Un roman de Diderot: Les Bijoux indiscrets
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Dans ses Mémoires, M de Vandeul, fille de Diderot relate la genése
du premier roman de Diderot, Les Bijouy indiscrets. Selon elle, son pére
Paurait éerit alin de gagner de Pargent pour sa maitresse, M™ de Pui-
sicux, et pour Jul prouver gqu'on pouvall (rés vile composcr un romin
dans le genre de Crébillon fils: il n'y avait qu'a trouver «une idée plai-
sante. cheville de tout le reste» (cité par Henri Bénac in Diderot: Ruvres
romanesques, Paris 1902, p. 837 (ci-aprés désigné par «(E.R.»)) A sa
sortie, le roman obtint un grand succés: les romans licencicux se ven-
daient alors [acilement, mais beaucoup de critiques contemporains ct
postéricurs ont sévérement jugé Les Bijowx indiscrets. Quelques-uns le
trouvent malséant, c’est le cas d’André le Breton, qui le traite d” «euvre
de pur dévergondage dont il n'y a pas & se souvenir.» (André le Breton:
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Leif MNedergaard par exemple, pznsent que Diderot aurait miecux fait
d’en omettre la partie philosophique (Leif Nedergaard: Diderot, filosof-
fens liv og virke, Copenhague 19533, p. 216). Diderot n’était pas non
plus complétement satisfait de son premier roman; selon Naigon, 1l
regrettait d’avoir cédé au goit du public.

Considérant I"attitude de 'auteur envers son propre roman, il faut
noter qu’a I'épogque ou lurent écrits Les Bijoux indiscrets, 1l semble que
Diderot ait méprisé le genre romanesque en géncral. Cette supposition
est confirmée par I'écrivain lui-méme dans son Eloge de Richardson
{(1762): «Par un roman, on a entendu jusqu'a ce jour un lissu d'événe-
ments chimériques et frivoles, dont la lecture était dangereuse pour le
goll et pour les meeurs. Je voudrais bien qu'on trouvdl un autre nom
pour les ouvrages de Richardson, qui élévent Pesprit, qui touchent 'ame,
qui respirent partout 'amour du bien, et gu’on appelle aussi des romans.»
(Diderot: Gurres esthétigues, Paris 1959, p. 29 (ci-aprés ddsigné par
«(E.E.»)). Ce sceplicisme envers le genre romanesque, on le retrouve
dans Les Bijoux indiscrets. Ce sont surtout les nombreux portraits dans
les romans conlemporains qui agacent Diderot. Voici comment il intro-
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duit Mirzoza, la maitresse du sultan: «Je ne m'amuserai point 4 détailler
les qualités et les charmes de Mirzoza; louvrage serait sans fin, et je
veux que cette histoire en ait une» ((E.R. p. 5). Et plus loin on lit:
«Je ne suis pas grand faiseur de portraits. J'ai épargné au lecteur celui
de la sultane favorite: mais je ne me résoudrai jamais a lui faire grice
de celui de la jument du sultany (E.R. p. 112). Diderot s’attaque aussi
a l'action invraisemblable et au style chargé des romans merveilleux:
«Je ne manquerais pas, madame, de faire siffler les vents a vos oreilles,
et gronder la foudre sur votre téte, d'enflammer le ciel d'éclairs, de
soulever les flots jusqu'aux nues, et de vous décrire la tempéte la plus
effrayante que vous ayez jamais rencontrée dans aucun roman, si je ne
vous faisait une histoire» ((E.R. p. 178). Dans Les Bijoux indiscrets on
trouve donc aussi bien la critique des portraits, reprise plus tard dans
Jacques le Fataliste, que la disinction entre «le conte merveiileux » et
«le conte historique» qu'établit Diderot dans Les deux Amis de Bour-
bonne.

Dans I'épitre dédicatoire des Bijoux indiscrets, Diderot fait mention
du roman de Crébillon fils Le Sopha. Par 14 il n’a pas seulement classé
son roman parmi les romans licencieux, il a aussi nommé un de ses
devanciers dans l'art d’écrire des romans construits sur «une idée plai-
sante, cheville de tout le reste». Voici 'idée «plaisante» des Bifoux
indiscrets: 4 'aide d’un anneau magique, le sultan Mangogul force les
femmes de sa cour a lui raconter leurs aventures «par la partie la plus
franche qui soit en clles, ¢t la micux instruite des choses que vous dé-
sirez savoir» ((E.R. p. 9). Si I'on compare cette idée a INdée plaisante
du Sepha, on reconnait que I'idée de Crébillon se préte mieux au genre
romanesque que celle de Diderot. Dans Le Sepha, un homme, dont
I'dme a ¢été condamnée A séjourner dans un sofa, raconte les aventures
galantes auxquelles il a assisté. Chez Crébillon, ¢’est donc toujours la
méme personne qui raconte; de plus le nombre d'épisodes isolés est
limité, ce qui contribue aussi a préserver 'unité du roman. Dans Les
Bijoux indiscrets, au contraire, on ne trouve pas moins de trente «essais
de l'anneau», c'est-a-dire autant de récits isoclés, présentés par des
«narrateurs» différents. Naturellement, ce procédé confére au roman un
caractére décousu; le seul fil qui sert & relier tous les épisodes est le
pari engagé, par le sultan et Mirzoza, sur la vertu des femmes.

Dans une certaine mesure, la structure particuliere du roman compense
ce mangue d'unité. Comme l'indique Robert J. Ellerich (The Structure
of Diderot’s « Les Bijoux indiscrets ». Romanic Review LII, 1961, p. 279~
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89). 'ouvrage est construit selon un principe scientifique plutot qu'artis-
tique. Les femmes interrogées par le sultan ne sont pas choisies acci-
dentellement. Diderot s'est arrangé pour qu'elles représentent les diverses
classes sociales, et. selon les principes scientifiques. il les soumet toutes
d la méme épreuve. Par la forme, Les Bifoux indiserets peuvent donc
passzr pour une enquéte scientifique qui donne une vue d'ensemble sur
Fattitude des femmes face 4 "'amour et 4 la morale.

Comme il fallait s’y attendre, puisqu'il s"agit d'un roman licencieux,
le résultat de cette enquéte est assez décourageant: sur trente femmes
il n’y en a que deux qui passent I'épreuve avec succés. Mais cela ne veut
pas dire quc toutes les femmes infidéles réagissent de la méme fagon.
Leur comportement dépend avant tout de leur milieu social. Les femmes
de la cour sont caractérisées par le Don Juan du roman, S¢lim, comme
suit: «Une des occupations de ces dames, c'est de se procurer des
amants, de les enlever méme 4 leurs meilleures amies, et I'autre de s'en
défaire. Dans la crainte de se trouver au dépourvu, tandis qu’elles filent
une intrigue, elles en lorgnent deux ou trois autres» ((E.R. p. 189). On
a I'impression que cet amour galant est un des attributs de la no-
blesse ; une des courtisanes, qui se mogque des femmes vertueuses s’entend
répondre: «... vous avez pris une sorte de conduite plus conforme a
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des philosophes; elles sécheraient sur pied 4 la cour» ((E.R. p. 172).
Cette citation fait soupgonner que les bourgeoises sont plus vertueuses
que les femmes nobles. L'anneau prouve qu'il n’en est rien. Cependant,
Sélim a connu des bourgeoises aussi, et il dit 4 leur propos: «je vis des
bourgeoises que je trouvai dissimulées, ficres de leur beauté, toutes
grimpées sur le ton de 'honneur . .. elles préchaient un amour si correct,
qu'il fallut bien y renoncer» ((E.R. p. 189-190). 1l semble que, dans la
bourgeoisic, on garde les dehors d’une morale déja rejetée par la
cour. C'est donc surtout aux femmes nobles que le sultan fait allusion
quand il lance: «Voyez donc, délices de mon éme, quelle est aujourd’hui
I'éducation & la mode, quels exemples les jeunes personnes regoivent de
leurs méres, et comment on vous coiffe une jolie femme du préjugé que
de se renfermer dans son domestique, régler sa maison et s’en tenir a
son époux, c'est mener une vie lugubre, périr d'ennui et s'enterrer toute
viven ((E.R. p. 124).

Cependant, méme 4 la cour on trouve des femmes vertueuses: les
«femmes tendres», représentées par Mirzoza, aux yeux de qui une
«femme tendre» est une femme qui attache une grande importance au
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coté spirituel de 'amour: «Mirzoza, montée sur les grands principes, et
entétée d’idées et de vertu qui ne convenaicnt assurément, ni 4 son rang,
ni a sa figure, ni 4 son dge, soutenait que trés souvent on aimait pour
aimer, et que les liaisons commencées par le rapport des caractéres,
soutenues par 'estime, et cimentées par la confiance, duraient trés long-
temps ct trés constamment, sans qu'un amant prétendit 4 des faveurs,
ni qu'une femme fiit tentée d’en accorder» ((E.R. p. 225). Cette concep-
tion idéale de 'amour, qui est aussi celle des romans précieux du XVI1I¢
sigcle, est rejetée par Mangogul: «Voild, madame, répondit le sultan,
comme les romans vous ont gitée. Vous avez vu i des héros respectueux
et des princesses vertueuses jusqu’a la sottise; vous n'avez pas pensé que
ces étres n'ont jamais exist¢ que dans la téle des auteurs» ((E.R. p. 225).
Nul doute que le sultan traduit la propre opinion de Diderot sur 'amour
precieus.

L’amour conjugal est traité par Diderot dans le chapitre intitulé «Des
Voyageurs». C'est un récit de voyage fictif a lexemple du Supplément
au voyage de Bougainvilfe. La relation du vovage traite des méthodes
scientifiques employées par les habitants d’une ile lointaine pour faire
des mariages heursux. Naturellement, il ne faut pas prendre ce chapitre
au sérieux, mais il ne faut pas non plus douter de la sincérité de Diderot,
quand il écrit: «. .. dans notre monde rien n’est plus conforme aux lois
qu'un mariage; et rien n’est souvent plus contraire au bonheur et a la
raison» ((E.R. p. 53). Tant par le fond que par la forme, ce chapitre
fait donc penser au Supplément au voyage de Bougainville.

L'action des Bifoux indiscrers se passe a Banza, capilale du Congo,
mais le milieu du roman est plutét celui d’un conte oriental. 1l est a
croire que Diderot a situé cette action dans un cadre oriental, non dans
le seul dessein de céder au goiit du public pour le conte oriental,
mais aussi pour profiter d’'un autre avantage du genre: en faisant des
Bijoux indiscrets un roman oriental, I'auteur engage le lecteur a accepter
les extravagances de I'ceuvre. Cependant, il n'y a pas beaucoup de couleur
locale dans Les Bijoux indiscrets. Diderot, il est vrai, a donné des noms
exotiques 4 ses personnages, mais, hormis cela, il n’a presque rien fait
pour dissimuler gqu’en réalité il s’agissait de la France de Louis XV. Ce
procédé inconsequent lui permet de brosser, dans le roman, un tableau
amusant et satirique, non seulement des mceurs féminines, mais des
meeurs du temps en général. Diderot raille les usages mondans. [l trouve
ridicule le zéle avec lequel les femmes de la cour se conforment aux
caprices de la mode. Pourquoi faut-il, par exemple, que toute femme ait
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un «gredin»?: « Prince, répondit Mirzoza, nous tenons a nos fantaisies:
et il faut que, d’avoir un gredin. ¢'en soit une, telle que nous en avons
beaucoup dautres, qui ne seraient plus des fantaisies, si I'on en pouvait
rendre raison» ((E.R, p. 83). Les fréquentes vapeurs des femmes sont
regardées comme unc autre fantaisie a la mode: «. .. c’est une maladie
a la mode. Clest un air & une femme que davoir des vapeurs. Sans
amants et sans vapeurs. on n'a aucun usage du monde; et il n’y a pas
unc bourgeoise a Banza qui ne s'en donne» ((E.R. p. 76). Cette citation
prouve ¢galement gue la mode est dictée par la cour, la bourgeoisic ne
faisant quimiter la noblesse. Le jeu est aussi une occupation a la mode;
ce sont surtout les femmes que la passion du jeu domine, et celle-ci
entraine des conséquences ficheuses: «cette [rénésic altére leur santé et
leur beauté, quand elles en ont, sans compter les désordres ol je suis
sir, qu'elle les précipite» ((E.R. p. 30). La satire de Diderot frappe
aussi les hommes, notamment les petits-maitres, qui sont dépeints comme
des hommes superficiels et affectés, cherchant 4 se faire valoir en calom-
niant les femmes et en se vantant de conquétes imaginaires. Diderot
n'oublie pas non plus «les petites maisons»: dans un épisode burlesque,
il ridiculise un rendez-vous qui a lieu dans une «petite maison» ((E.R.
p. 126-29). Pourtant, il n’y a rien de caustique dans la satire des distrac-
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va de méme de son attitude a I'égard du clergé. L’anticléricalisme de
Diderot ressemble 4 celui de Voltaire. Tous les deux se moguent des
vaines discussions religieuses. Les querelles religieuses des Bijoux in-
discrets rappellent celles de Zadig, et A I'instar de Voltaire, Diderot raille
I'hypocrisie et la débauche des ecclésiastiques. Mais, dans Les Bijoux
indiscrets, on ne trouve nulle part l'indignation sincére qui se fera jour
dans La Religieuse.

Roman de meeurs, Les Bijoux indiscrets sont aussi, dans une certaine
mesure, un roman a clefs. En Mangogul et Mirzoza, on reconnait facile-
ment Louis XV et Mme de Pompadour. Cependant, ce procéd¢ n'a pas
pour but de masquer une critique de Louis XV et de sa maitresse: on
n’en trouve presque pas dans Les Bijoux indiscrers. Diderot se contente
de quelques remargues ironiques et inoffensives comme celle-ci, qui fait
penser au style ironigque de Voltaire: «Grice aux heureuses dispositions
de Mangogul, et aux legons continuelles de ses maitres, il n'ignora rien
de ce qu'un jeune prince a coutume d'apprendre dans les quinze premiéres
années de sa vie, et sut, 4 I'ige de vingt ans, boire, manger et dormir
aussi parfaitement gquaucun potentat de son dge» ((E.R. p. 4). En re-
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vanche, Diderot adresse de vives critiques 4 Louis XIV, notamment sur
sa politique militaire: «On prit des villes, on conquit des provinces, on
commenca des palais et 'on épuisa I'empire d’hommes et d'argent. Les
peuples chantaient victoire et se mouraient de faim» ((E.R. p. 212). De
la situation financiére sous le Roi-Soleil il note: «Le trésor royal étaient
un grand coffre vide, ...; et I'or et I'argent devinrent si rares que les
fabriques de monnaies furent un beau matin converties en moulins a
papier» ((E.R. p. 212-13). Diderot reproche au roi la Révocation de
I'Edit de Nantes: «Kanoglou se laissa persuader par des fanatiques,
qu'il était de la derniére importance que tous ses sujets lui ressemblas-
sent, et qu'ils eussent les yeux bleus, le nez camard et la moustache
rouge comme lui, et il en chassa du Congo plus de deux millions qui
navaient point cet uniforme, ou qui refusérent de le contrefaire» ((E.R.
p. 213). Dans le méme chapitre, on trouve aussi une critique de M
de Maintenon; il semble pourtant que Diderot ait surestimé I'influence
de cette dame. Malgré les critiques 4 'adresse de la personne royale, les
pensées de Diderot ne sont rien moins que révolutionnaires. L'écrivain
accepte le gouvernement monarchique, 4 condition que le roi s'efforce
d’augmenter le bien-étre de ses sujets: «... si les peuples sont plus
heureux sous Mangogul qu’'ils ne I"étaient sous Kanoglou, le régne de
Sa Hautesse est plus illustre que celui de son aieul, la félicité des sujets
étant I'exacte mesure de la grandeur des princes» ((E.R. p. 213).

C’est dans la peinture vivante et satirique des meeurs du temps que
réside la valeur littéraire des Bijoux indiscrets. Mais, du point de vue de
I'histoire littéraire, la partie la plus intéressante du livre n'est ni sa satire
des meeurs, ni sa critique de Louis XIV. La satire des mceurs était assez
répandue dans les romans licencieux d’alors, et la critique de Louis XIV,
on la trouve aussi chez Voltaire. L'originalité des Bijoux indiscrets, ce
sont les réflexions esthétiques et philosophiques qui y foisonnent. Les
réflexions esthétiques intéressent surtout la tragédie. Comme Voltaire,
Diderot s'inquiéte de I'avenir du théitre francais. Tout en admirant
Racine, il se rend compte qu'un renouvellernent du théitre s’avére néces-
saire. Dans Les Bijoux indiscrets, on trouve une critique de la tragédie
frangaise qui annonce déji les Entretiens sur le Fils naturel et qui est
sans doute le point de départ des théories diderotesques sur le drame
bourgeois. En premier lieu, Diderot reproche a la tragédie francaise son
action invraisemblable. Dans le chapitre intitule «Entreuen sur les
Lettres », Mirzoza dit de la tragédic: « En admirez-vous la conduite? Elle
est ordinairement si compliquée, que ce serait un miracle qu’il se fit
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passé tant de choses en si peu de temps. La ruine ou la conservation
d’un empire, le mariage d’une princesse, la perte d’un prince, tout cela
sexécute en un tour de maine ((E.R. p. 142-43). Plus tard, Diderot
sera obligé de modifier un peu cetle critique et, écrivant ses deux drames
bourgeois, Le Fils naturel et Le Pére de famille, il découvrira que la
stricte vérité est souvent peu dramatique: que l'auteur dramatique ne
peut que difficilement se passer des «incidents extraordinaires». Dans
son Discours sur la poésie dramatique, publié en 1758, il discute ce
probléme: «Le poéte edt écrit tout ce qui lur aurat semblé devorr al-
fecter le plus. 1l ciit imaginé des événements. 11 elt feint des discours.
1l edit chargé I'histoire. Le point important pour lui cit é1¢ d'étre mer-
veilleux, sans cesser d'étre vraisemblable; ce quiil et obtenu, en se
conformant & 'ordre de la nature, lorsqu’elle se plait & combiner des
incidents extraordinaires, et i sauver les incidents extraordinaires par
des circonstances communes» ((E.E. p. 217). On a souvent reproché 4
Diderot le désaccord entre ses théories dramatiques et ses drames, car,
au fond, ses deux pieces ne sont ni vraisemblables, ni capables d’«af-
fecter». Pourtant, si Diderot ne parvient pas dans ses drames a concré-
tiser ses idées sur la vraisemblance de I'action, il profite de son expé-
rience dramatique pour écrire des romans réalistes, ou 1l se révéle maitre
dans Part de «canver lec incidente aviranrdinsives nne dan aimanmstamass
communes». L'exigence d’une plus grande vraisemblance dans les tra-
gédies s"applique aussi au dialogue: « L'emphase, esprit et le papillotage
qui y régnent sont 4 mille lieues de la nature. C'est en vain que "auteur
cherche a se dérober; mes yeux percent, et je I'apergois sans cesse der-
riére ses personnages. .. Messieurs, au licu de donner a tout propos de
Pesprit 4 vos personnages, placez-les dans des conjonctures qui leur en
donnent» ((E.R. p. 143-44). Le jeu des acteurs ne fait que souligner
I'invraisemblance de 'action et du dialogue: Diderot veut que la dé-
clamation soit remplacée par un jeu plus naturaliste: «Et puis, a-t-on
jamais parlé comme nous déclamons ? Les princes et les rois marchent-ils
autrement qu'un homme qui marche bien? Ont-ils jamais gesticulé com-
me des possédés ou des furieux ? Les princesses poussent-clles, en parlant,
des siffliements aigus?» ((E.R. p. 144). A tout égard, Diderot insiste
donc sur la vraisemblance de la tragédie, mais comment corriger les
défauts de la tragédie lrangaisc? Dans Les Bijoux indiscrets, il s¢ montre
partisan des Anciens et loue la tragédie ancienne au détriment de la
tragédie moderne: «... convenez que leurs sujets sont nobles, bien
choisis, intéressants: que 'action se développe comme d'elle-méme; que
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leur dialogue est simple et fort voisin du naturel; que les dénoliments
n'y sont pas forcés; que I'intérét n'y est point partagé, ni I'action sur-
chargée par des épisodes» ((E.R. p. 142). Il faut noter que ce n’est pas
le c6té formel des tragédies anciennes qu'admire Diderot. Dans Les
Bijoux indiscrets, il se mogque de Ricaric, membre de «l’académic con-
geoise » et partisan des Anciens: «. .. il avail un attachement scrupulcux
pour les régles anciennes qu’il citait éternellement; ... c'était une ma-
chine a principes; ... on ne pouvait étre partisan plus zélé des premiers
auteurs du Congo ...» ((E.R. p. 138). En fait, Diderot ne veut pas un
retour a la tragédie antique. Au contraire, ce qu’il a tenté de créer, avec
ses drames bourgeois, ¢’est un genre tout A fait nouveau: «J'ai essayé
de donner. dans le Fils naturel, I'idée d’un drame qui fiit entre la comédie
el la tragédien (C.LE. p. 190). Il ne vise 3 imiter les Anciens que dans
la mesure ol ceux-ci imitent la nature: «La nature m'a donné le goiit
de la simplicité; et je tiche de le perfectionner par la lecture des anciens.
Voild mon secret» ((E.E. p. 225).

Les réflexions philosophiques des Bijoux indiscrets sont toutes em-
preintes de I'idée maitresse de Diderot: la prééminence de I'expérience,
non seulement dans le domaine de la science, mais aussi dans celui de
la philosophie. Dans le chapitre intitulé: « Réve de Mangogul, ou voyage
dans la région des hypothéses», I'écrivain nous donne une représentation
allégorique de 'expéricnce victoricuse des systémes philosophiques fon-
dés sur I’hypothése. Dans son réve, Mangogul arrive au temple des
hypotheses, vaste édifice suspendu dans Uespace. Les habitants, Platon
et ses disciples, sont aussi fragiles que la demeure: «C’étalent des vieil-
lards, ou bouffis, ou fluets, sans embonpoint et sans force et presque
tous contrefaits... La plupart n’avaient point de pieds et n’allaient
qu'avec des béquilles. Un souffle les faisait tomber, et ils demeuraient
a terre jusqu'd ce qu'il prit envie & quelque nouveau débarqué de les
relever» ((E.R. p. 115). Pourtant, la description des vieillards décrépits
n'est pas dénuée de toute sympathie, I'amour de Diderot pour I’hypo-
thése hardie se fait sentir: «Malgré tous ces défauts, ils plaisaient au
premier coup d’eil. Ils avaient dans la physionomie je ne sais quoi
d’intéressant et de hardi» (E.R. p. 115). A la fin du chapitre, Diderot
prédit la victoire des sciences empiriques sur les sciences purement
spéculatives: le temple des hypothéses et ses habitants sont €crasés par
I'expérience. Compte tenu de la grande importance qu’il attache 4 I'ex-
périence. Diderot doit aussi prendre parti pour la cosmologie de Newton
et contre celle de Descartes: «Les principes d'Olibri ont au premier
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coup d’eeil une simplicité qui séduit: ils satisfont en gros aux principaux
phénomeénes: mais ils s¢ démentent dans les détails. Quant a Circino,
il semble partir d'une absurdité: mais il n'y a que le premier pas qui
lui colite. Les détails minutieux qui ruinent le systéme d'Olibri affermis-
sent le sien» ((E.R. p. 22).

Sur d'autres points encore, Diderot met en question les partis pris
scicntifiques et philosophiques de 'époque: tel en est-il de la discussion
sur la nature et la position de 'ime. Mangogul soutient gque I'ime
réside dans la téte. Mirzoza avance que sa position varie suivant 1"ige,
mais que son premier siége est toujours dans les pieds. 11 va de soi qu’il
ne faut pas prendre au séricux ces théories, mais il n'en reste pas moins
que, du point de vue scientifique, les arguments de Mirzoza sont plus
solides que ceux du sultan, parce que les théories de celle-l1a se fondent
sur I'expéricnee: la contemplation des nouveau-nés. Mangogul a ac-
cepté, sans critique, la doctrine de ses maitres, mais dans les sciences,
il N’y a que I'expérience qui compte: «Laissons la vos sages et leurs
grands mots ..., et quant a4 la nature, ne la considérons qu'avec les
veux de Dexpérience ...» ((E.R. p. 108). 1l est vrai que le point de
départ des théories de Mirzoza est une hypothése, mais cette hypothese,
pour elle, n'est pas un fait établi, mais une supposition qui reste a
démontrer: «... jJavoue que je ne suis pas plus avancée de ce coté-la
yue vus poudgugues. Ld scule dilterence quil y o ail entre cux et moi,
c'est que je suppose I'existence d'unc substance différente de la matiére,
et qu'ils la tiennent pour démontrée» ((E.R. p. 103). Cette attitude
réservée ne représente pas 'opinion définitive de Diderot sur la nature de
I'ame. Dans ses ceuvres postérieures, il s"opposera nettement a tout
dualisme, qu’il soit enseigné par Descartes ou par I'Eglise.

Pour finir, il nous reste &4 mentionner les théories de Diderot sur les
réves, théories qui se fondent elles aussi sur 'expérience, & savoir I'ob-
servation suivante: «Les objets ... qui nous ont vivement frappés le
Jour occupent notre dme pendant la nuit; les traces qu'ils ont imprimées,
durant la veille, dans les fibres de notre cerveau, subsistent» ((E.R.
p. 159). Partant de cette observation, Diderot fournit I'explication des
désaccords apparcnts entre les objets révés et ceux de la réalité: «Nos
réves ne sont quc des jugements précipités qui se succédent avec une
rapidit¢ incroyable, et qui, rapprochant des objets qui ne sc tiennent
que par des qualités fort ¢loignées, en composent un tout bizarre»
((E.R. p. 160). Notre auteur applique cette théorie associationniste non
sculement aux réves mais encore aux maladies mentales: «. .. lorsqu’un
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habitant des Petites-Maisons s'écrie gu'il voit des éclairs, qu’il entend
gronder le tonnerre, et que des précipices s'entr’ouvrent sous ses pieds;
ou qu’Ariadne, placée devant son miroir, se sourit 4 elle-méme, se trouve
les yeux vils, le teint charmant, les dents belles et la bouche petite, ne
serait-ce pas que ces deux cervelles dérangées, trompées par des rapports
fort éloignés, regardent des objets imaginaires comme présents et réels 7 »
(E.R. p. 161). Le paralléle que Diderot établit entre les associations des
réves et celles des maladies mentales concorde bien aves les théories de
la psychologie moderne.

En deépit des passages obscénes qu'il contient, le premier roman de
Diderot n'est done nullement une «ceuvre de pur dévergondage». Un
chefl d'ceuvre? Certes pas, mais il posséde des vertus littéraires incontes-
tahies, et il a Pavantage de nous montrer les premiéres étapes des pensées
philosophiques et esthétiques de Diderot. Il n'est pas jusqu'a Naigon
qui ne I'ait compris: dans son édition des ceuvres complétes de Diderot
(1798), il en dit: «A mesure que les livres purement et simplement
licencieux perdront de leur célébrité, celui-ci pourrait bien en acquérir,
parce qu'on y trouve la satire des mauvaises moeurs, de la fausse élo-
quence, des préjugés religieux, avec une connaissance trés étendue des
langues, des sciences et des beaux-arts; des pages trés philosophiques
et trés sages; des morceaux allégoriques pleins de finesse avec beaucoup
de chaleur et de verve» (cité par Henri Bénac (E.R. p. 838).
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