La certitude de Pascal
et le premier jet de 'argument du Pari

PAR
PER NYKROG

«Je ne crois ni & Dicu ni au Diable, mais si ce sont les autres qui ont
raison, alors ...!» Clest sous cette forme que jai rencontré le fameux
argument pascalien pour la premiére fois, longltemps avant d’entendre
parler de Pascal, en bavardant un jour avec un vicux marin, riche
d'expérience et pauvre de culture. Cette rencontre met en ¢évidence un
des cotés troublants de Pargument : sa vulganité. Un autre est sa froideur,
choquante en comparaison avec le genre de foi que Pascal veut susciter a
Ia fin de son effort apologétique.

On explique normalement la froideur de 'argument en le considérant
comme un argument ¢d fominem, comme une botte lancée dans le duel
avec I'adversaire intellectuel fermé aux arguments plus profondément
spirituels; ¢’est un adversaire qu’il faut combattre avec ses propres armes,
avant de pouvoir 'amener a s'ouvrir {4 la vraie lumiére. Mais il y a
d'autres manié¢res de comprendre le pari, notamment celle de M. Lucien
Goldmann, pour qui il s’agit de la description méme de la foi authentique,
élat dans lequel le sujet se trouve sans cesse dans incertitude, et ol
I'objet de sa foi sc présente avec chaque situation cxistentielle, avec
chaque disposition pratique, comme un dilemme ou comme une alterna-
tive,

Pascal était-il dans lincertitede? Sa foi comportait-clle un doute?
Cela semble difficile & soutenir. On déméle du moins dans ses papiers
deux ou trots sources d'une certitude absolue dans le domaine de la foi.
Mais on constate aussi qu'a lintérieur de ce domaine il y a des questions
qui demeurent en suspens.

Une premicre source de certitude est Pexpérience attestée par le
Mémorial. Ceux qui se penchent sur abondante littérature d'inspiration
mystique ou extatique se voient vite forcés de reconnaitre quune ex-
périence de ce genre apporte au sujet une connaissunce absolue directe,
ou plutdt la connaissance directe, vécue, de quelque chose dabsolu, qui
se révele avee la méme évidence qu'un objet matériel visible et palpable
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qui se présente & un homme dans son état parfaitement normal. Le
sceptique peut récuser ce témoignage comme subjectif, mais il ne peut
pas récuser l'effet laissé sur le sujet touché par I'expérience. Pour le
mystique il s’agit d’une certitude vécue, et le mot certitude revient en
effet 4 plusieurs reprises parmi les impressions que Pascal a jetées sur
son papier. Tout le comportement ultérieur de 'homme Pascal, toute son
cuvre — positive, comme les Provinciales et les Pensées, ou négative
comme I'abandon des sciences sauf pour I’étrange épisode de la Roulette
(mais voyez I'usage qu'il en fait!) — toute cette fin de vie semble indiquer
la certitude de vivre sous I'eeil d'un Dieu, caché mais proche.

Une seconde source est & trouver dans la masse des documents préparés
en vue d'un écrit sur les miracles, écrit destiné a défendre "authenticité
du miracle de la Sainte Epine, survenu dans Port-Royal méme parmi les
intimes de Pascal, en 1656. Les réactions de I'inventeur de la calculatrice
mécanique montrent abondamment que pour lui, ce miracle €tait un fait,
et méme un fait décisif pour sa conception des relations entre Dieu et
les hommes.

Une troisiéme source de certitude se présente comme encore plus
trouble aux yeux du lecteur post-voltairien. C'est I'argument, rapidement
évoqué dans le Pari, de la Bible: «. .. n’y a-t-il point moyen de voir le
dessous du jeu? oui I'Ecriture et le reste, etc.». (La rapidité de cette
allusion s’explique en partie par le fuil que Pascal écrit ces mots sur
I'extréme bord de son papier.) Mais il suffit de jeter un coup d’@il sur
n'importe quelle édition compiete des Pensées pour se rendre compte de
son importance par rapport a I'ensemble: chez Brunschvicg c'est la
seconde moitié de ’ensemble, et il en est de méme dans les éditions qui
cherchent & suivre le résumé donné a Port-Royal (comme I’édition
Chevalier dans la Bibliothéque de la Pléiade et autres). Méme proportion
dans le résumé donné dans la Préface de !’édition de Port-Royal (1670)
et dans les éditions capitales de Louis Lafuma: sur 27 «liasses» classces
par Pascal lui-méme, dix tournent autour de la Bible et de I'histoire du
peuple juif, & savoir tout ce qui est entre la «Transition» (n” XV) et la
«Morale chrétienne» (n°® XXVI). C'est dans la liasse XXII, Preuves de
Moise, qu’on trouve les textes les plus frappants, comme p. ex.:

«Autre rond. La longueur de la vie des patriarches, au lieu de faire
quc les histoires des choses passées se perdissent, servait au contraire
A les conserver. Car ce gui fait que I'on n’est pas quelquefois assez
instruit dans I'histoire de ses ancétres est que 'on n'a jamais guére
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vécu avec eux, et quils sont morts souvent devant que l'on eit
atteint I'dge de raison. Or, lorsque les hommes vivaient si longtemps,
les enfants vivaient longtemps avec leurs péres. lls les entretenaient
longtemps. Or, de quoi les eussent-ils entretenus, sinon de histoire
de leurs ancétres. puisque toute I'histoire était réduite 4 celle-1a,
quils n"avaient point d'études, ni de sciences, ni d'arts, qui occupent
une grande partie des discours de la vie? Aussi 'on voit qu'en ce
temps les peuples avaient un soin particulier de conserver leurs
généalogies.» (Lafuma 290, Brunschvicg 626).

«Sem qui a vu Lameth qui a vu Adam a vu aussi Jacob qui a vu
ceux qui ont vu Moise: donc le déluge et la création sont vrais. Cela
conclut entre de certaines gens qui l'entendent bien.» (Lal. 296,
Br. 625).

A ces textes on peut en ajouter d’autres, non classés, comme p. ex. le
long fragment (Laf. 436, Br. 628) qui compare la Bible, qui est historique-
ment véridique, aux poémes homériques, notoirement fabuleux, et celui-ci,
plus court:

«La création du monde commengant i s’éloigner, Dieu a pourvu
d’un historien unique contemporain, ¢t a commis tout un peuple
pour la garde de ce livre, afin que cette histoire it la plus authentique
du monde et que tous les hommes pussent apprendre par ld une
chose si nécessaire a savoir, et qu'on ne pit la savoir que par la.»
(Laf. 474, Br. 622).

La conclusion s‘impose: Quelque regrettable que cela puisse paraitre
a I'admirateur moderne de Pascal, le récit biblique de la Genése, de la
Chute d’Adam, de la vie des Patriarches et de histoire primitive du
peuple juif {jusqu'a Moise au moins) est une veérité historique, incom-
préhensible sans doute, mais prowvée.

La passion avec laguelle on se penche sur Pascal de nos jours s’explique
aisément par le fait que le tableau donné dans les Pensées de la «condition
humaine» se rencontre intellectuellement avec celle incluse dans la litté-
rature du demi-siécle, et la dépasse souvent en vigucur et en puissance.
Mais il ne faut pas sc méprendre: cet effet est dd & une identification entre
I'homme de 'ige existentiahiste et Iinterlocuteur de Pascal au moment
précis ou I'apologéte I'a préparé pour la vérité, ol on en est 4 la transition
(liasse XV) entre la partie destructive et la partie édifiante de I'argumenta-
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tion. Mais il ne faut pas confondre cet interlocuteur avec I'apologéte: la
vigueur implacable de ce dernier et la précision de son analyse sont au
contraire dus au fait que Pascal n’est plus dans cet état lui-méme, qu’il a
passé outre pour s’installer dans une certitude d’oti il peut maitriser I'état
inférieur avec une assurance impitoyable.

C'est parce qu'il a trouvé la vérité dans cette fameuse nuit que Pascal
peut manier si souverainement les esprits de ceux qui sont dans les
ténébres de l'incertitude; c’est parce qu’il a trouve, dans la Bible, la clé
de la situation des hommes, qu'il peut en faire un portrait d'une main
aussi sfire, et ¢’est parce quil a reconnu le jeu de Dieu — méme s'il est
incompréhensible — qu'il peut évoluer sans contradiction dans le jeu
déroutant des «contrariétés» au milieu desquelles les hommes se dé-
battent:

5%l se vante je 'abaisse.

§’il s’abaisse je le vante.

Et le contredis toujours

Jusqu’a ce qu'il comprenne

Qu’il est un monstre incompréhensible. (Laf. 130, Br. 420).

L’argument du pari serait donc un argument ad hominem qui ne refléte
en rien une angoisse ou une incertitude chez Pascal lui-méme? Loin de
14, mais il faut préciser de quoi on parle: 'argument tel qu'on le ht dans
toutes les éditions, y compris celles de Lafuma, s’occupe de deux questions
qu'on confond couramment, mais qui sont distinctes devant la pensée de
Pascal. Et, chose remarquable, la genése du texte de Pascal, qui a passé
par plusieurs phases qu’on peut distinguer matériellement sur 'original,
montre que l'argument s’occupait d’abord de I'une de ces questions,
I'existence de Dieu, pour n’aborder que plus tard autre: 'au-dela de la
mort et "avenir de I"dme individuelle.

Ici il faut préciser un point que les exépgétes de Pascal semblent normale-
ment sous-estimer: il est, dans les Pensées comme dans tous les papiers
de Pascal, fort peu question de I'immortalité de I'dme, du ciel et de
I'enfer. Il est question de I'immortalité dans Laf. 164, Br. 218, dans le
grand fragment Laf. 427, Br. 194, et dans Laf, 612, Br. 219, mais dans
les trois cas cette idce est présentée comme un probléme, ou méme comme
fe probléme pour 'homme, et non pas comme une certitude. L'enfer
apparait trois fois: Laf. 152, Br. 213: Laf. 748, Br. 239 et Laf. 906, Br. 916.

L
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Aucun de ces textes ne contredit la supposition que I'enfer est pour Pascal
une éventualité sur laquelle on peut réfléchir, et ni 'un ni I'autre texte ne
permet de conclure 4 une certitude quelconque chez le penseur. Le ciel
ou le paradis ne figure pas sur I'index de Lafuma, et, en effet, c’est tout
juste si 'on reléve une allusion dans Laf. 152. Le texte qui s’en occupe le
plus nettement est Laf. 418, Br. 233, c.-a-d. justement le Pari lui-méme.
Mais la on remarque 'absence totale, et fort surprenante, de toute
allusion 4 un enfer.

L'absence totale d'une perspective de ce genre est surtout frappante
lorsqu'on parcourt les pensées classées par Pascal dans la hasse XXVI
sous le titre de Morale Chrétienne, 'avant-dernier paquet. 11 est évident,
en lisant ces textes, que ce chapitre devait étre centré sur I'idée que Pascal
appelle «les membres pensants», p. ex.:

«Membres. Commencer par 1. Pour régler 'amour qu’on se doit a
soi-méme il faut s’imaginer un corps plein de membres pensants,
car nous sommes membres du tout, et voir comment chague membre
devrait s’aimer, etc.». (Laf. 368, Br. 474).

«Etre membre est n'avoir de vie, d'étre et de mouvement que par
I'esprit du corps. Et pour le corps, le membre séparé ne voyant plus
le corps auquel il appartient n’a plus qu'un étre périssant et mou-
rant. {...)» (Laf. 368, Br. 474).

Voila I'idée-certitude qui correspond a la certitude sur Dieu décrite
plus haut. C’est une idée qui admet parfaitement une incertitude totale
en ce qui concerne le sort réservé 4 chaque «membre» pensant en tant
qu'individu,

Regardons maintenant la genése du texte du Pari, telle qu'on peut la
suivre en examinant la reproduction phototypique des originaux de
Pascal publiée par Lafuma en 1962. 11 s'étend sur deux feuilles, quatre
pages — I'éditeur dit que Pascal les avait «conservées longtemps dans ses
poches» — et il est évident que le texte est fort composite. On déméle du
premier coup d’eeil un premier jet relativement facile a identifier, et une
longue série d’insertions et de développements ultérieurs. En les dégageant
les uns des autres, on regoit une vive impression de la marche de la pensée
de Pascal.

La premiére phase de I'élaboration semble calculée, tranquille, pré-
méditée. Pascal prend un papier frais, met, en haut, les mots «Infini -
Rien» et commence a rédiger une progression de cing fragments, séparés
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du trait horizontal qui, ailleurs, marque normalement le blanc qui sépare
une «pensée» de la suivante. Ces cing «pensées» achevées, Pascal fait
encore le mé&me trait horizontal, puis il passe 2 autre chose: a la suite du
premier jet du fragment du Pari il couche tranquillement sur le papier le
n° Laf. 422, Br. 535, donc un texte qui n’a absolument rien & voir avec le
FPari. Le premier état est acheve.

Cette feuille de papier, couverte jusque-l1a d’une écriture réguliére et
tranquille, Pascal la remplit un peu plus tard en écrivant aprés le n® Laf.
422 un paragraphe a insérer dans la cinquiéme partie de 'ensemble
Infini-Rien, en I'enveloppant d’un trait de plume et en indiquant I’endroit
ol il faut I'intercaler.

Voila les premiéres étapes; elles seront suivies d’au moins deux phases
d'élaboration fiévreuse qui développeront le texte dans un sens qu'il
n'avait pas d’abord. I n'est donc pas sans intérét de voir ce qu'était le
premier noyau, dégagé des enrichissements et des développements ul-
térieurs, d’abord imprévus.

Le tout premier état n’est pas dépourvu de phrases ajoutées; a un
endroit au moins un passage a été rajouté aprés le tracé du trait sépara-
teur, mais avant que le paragraphe suivant n’ait été commencé. La
disposition sur le papier le montre. Voici le texte pur du premier jet; les
phrases entre parenthéses ont été ajoutées aussitdt; les points entre
parenthéses indiquent les endroits ot des développements ultéricurs ont
¢té insérés depuis:

{r°} Infini rien

Motre dme est jetée dans le corps o elle trouve nombre, temps,
dimensions, elle raisonne li-dessus et appelle cela nature, nécessité,
et ne peut croire autre chose.

L’unite jointe & I'infini ne I'augmente de rien, non plus que un pied
a une mesure infinie; le fini s’anéantit en présence de I'infini et devient
un pur néant.

(Ainsi notre esprit devant Dieu, ainsi notre justice devant la
justice divine.)

(Il n’y a pas si grande disproportion entre notre justice et celle de
Dieu qu’entre I'unité et I'infini.) (...)

MNous connaissons qu'il y a un infini, et ignorons sa nature comime
nous savons qu'il est faux que les nombres soient finis. Donc il est
vrai qu'il y a un infini en nombre, mais nous ne savons ce qu’il est,
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Il est faux qu'il soit pair, il est faux qu'il soit impair, car en ajoutant
I'unité il ne change point de nature. Cependant c’est un nombre,
et tout nombre est pair ou impair.

(Il est vrai que cela s’entend de tout nombre fini. Ainsi on peut
bien connaitre qu'il vy a un Dieu sans savoir ce qu'il est.)

Mous connaissons done I'existence et la nature du fini parce que
nous sommes finis (et étendus comme lui). Nous connaissons l'exis-
tence de I'infini et ignorons sa nature, parce que nous avons rapport
i lui par I'"étendue et disproportion avec lui par les limites. Mais
nous ne connaissons ni 'existence ni la nature de Dieu parce qu’il
n'a ni étendue, ni bornes. {. ..}

{(v?) Parlons maintenant selon les lumiéres naturelles. 5l y a un Dieu
il est inliniment incompréhensible, puisque n'ayant nmi partie ni
bornes, il n"a nul rapport a nous. Nous sommes donc incapables
de connaitre ni ce qu’il est, ni §'il est. Cela étant, qui osera entre-
prendre de résoudre cette question? ce n'est pas nous qui n’avons
aucun rapport i lui.

(...) Dieu est ou il n'est pas, mais de quel cdté pencherons-nous?
la raison ne peut rien déterminer. 11 y a un chaos infini qui nous
sépare. 1l se joue un jeu a 'extrémité de cette distance infinie oi il
arrivera croix ou pile. Que gagerez-vous? par raison vous ne pouvez
faire ni I'un ni "autre. Par raison vous ne pouvez défendre nul des
deux.

Ne blimez donc pas de fausseté ceux qui ont pris un choix, car
vous n'en savez rien. Non, mais je les blimerai d’avoir fait non ce
choix mais un choix, car encore que celui qui prend croix et autre
soient en pareille faute, ils sont tous deux en faute. Le juste est de
ng point parier.

QOui, mais il faut parier. Cela n’est pas volontaire, vous étes
embarqués. Lequel prendrez vous donc. Voyons. Puisqu'il faut
choisir voyons ce qui vous intéresse le moins. Vous avez deux choses
i perdre, le vrai et le bien, et deux choses a engager, votre raison et
votre volonté, votre connaissance et votre béatitude. Yotre raison
n'est pas plus blessée en choisissant 'un que l'autre. Mais votre
béautude? Voyons: si vous prenez croix que Dieu est, si vous gagnez
vous gagnez tout et si vous perdez vous ne perdez rien. Gagez donc
qu’il est sans hésiter.
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On voit que cette version présente, dans toute sa pureté, 'argument
intellectuel concernant 'existence de Dieu: d’abord quatre points qui
établissent comme une nécessité I'incompréhensibilité de I'infini mathé-
matique pour I'homme «naturel»; puis, la nature de cette relation intel-
lectuellement établie, on fait comprendre, par analogie, la nature des
relations entre Dieu et 'homme qui veut le comprendre. L'incompréhen-
sibilité nécessaire introduit I'idée d'un pari pour ceux qui n'ont pas acquis
de certitude personnelle. (On peut objecter qu'il y est question de la
«béatitude» du joueur. Mais ce mot ne se référe pas nécessairement a
une vie aprés la mort; on s'en sert tout aussi bien & propos d'un per-
sonnage vivant.)

Les premiers éléments ajoutés développent cette idée: le paragraphe
ajouté en bas du verso de cette premiére feuille est celui qui commence
par les mots: «Qui blimera donc les chrétiens ...» et qui se continue
dans les mots «Dicu est ou il n'est pas . . .» du premier jet. Voila le texte
provisoirement terminé.

Puis les choses se compliquent. Aprés les derniers mots du premier jet
«... sans hésiter», Pascal ajoute, d’'une écriture mince et serrée, sur un
espace blanc minuscule, les mots: «Cela est admirable. Oui, il faut parier.
Mais je gage peut-&tre trop. Voyons. Puisqu’il y a pareil hasard de gain
et de perte, si vous n’aviez qu’a gagner deux vies pour une, vous pourriez
encore gager, mais s'il y en avait trois a gagner ...»

Clest le fondateur du calcul des probabilités qui entre ici en lice,
provoqué par I'objection «je gage peut-étre trop». Car cette considération
est apparentée au probléme des partis brillament résolu par Pascal en
1654 trouver la valeur moyenne ou «l’espérance mathématique» dans
un proces aléatoire. L'espérance mathématique est un concept trés précis,
a savoir la somme totale des gains (et pertes) possibles, divisés chacun par
le chiffre de ses chances pour se produire. Dans un jeu qui consisterait a
jouer pile ou face et de gagner 2 sous si on fait pile, I'espérance mathe-
matique est 2 sous (gain total) multiplié par 1/2 (chances de I"obtenir),
soit 1 sou, somme qui par conségquent serait une mise raisonnable dans
un tel jeu. Si on joue pile-je-gagne-un-sou, croix-je-perds-un-sou,

. \ . . + = . .
I'espérance mathématique est zéro (T 5= D) ; ce jeu se jouera donc
raisonnablement sans mise préalable.

La question apologétique se pose inversement: quel est le gain possible
qui pourrait justifier une mise aussi élevée que le reste de ma vie? La

réponse est nette: on joue pile ou face, donc a 1 chance sur 2; un gain
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possible de deux vies justifierait le jeu, puisque

2 vies )
E = = ] vie,
2

La ligne de pensée ainsi abordée anime le penseur: il prend une feuille
nouvelle et se met a la développer longuement: «(s’il y en avait trois a
gagner) il faudrait jouer ...» etc. A mesure qu'il écrit, il déplace
la feuille en le tournant un peu, si bien que la marge gauche décrit un arc
de cercle allant d’en haut & gauche jusqu'a I'angle droit du bas de la page.
Les lignes se répartissent comme les rayons d’un cercle, se rétrécissant
d'une maniére grotesque jusqu'i n’admettre que deux ou trois mots dans
les toules derniéres lignes:

Cela est démonstratif
et si les hommes sont
capables de quelque
vérité celle-1a

I’est.

Cette disposition laisse un grand espace a4 peu prés triangulaire en blanc
en bas du ¢6té gauche., Pascal le remplit avec les deux paragraphes
intitulés: Fin de ce Discours: «Or quel mal ..., etc.» jusqu'a «pour
laquelle vous n’avez rien donné.». La conformation bizarre du texte
premier est-elle due & un état d’esprit fiévreux chez celui qui éerit,
désordre qui a permis d’écrire ensuite sur le bout tnangulaire du papier?
Ou cet arc de cercle s’explique-t-il par le fait que la fin avait déja été
ébauchée sur un coin du papier? C'est difficile sinon impossible a dire,
mais la premiére supposition semble €tre la plus probable.

Toujours est-il que I'idée du jeu qui a, comme gain possible, «une
infinité de vie infiniment heureuse» est secondaire par rapport au premier
pari, et les attitudes respectives du penseur devant ces deux paris semblent
tout a fait distinctes, Devant le second on sent que Pascal ne connait pas
la réponse; il est dans 'incertitude et il accepte de parier. Cette incertitude
secondaire est confirmée par ce qu'on peut trouver ailleurs dans les
Pensées pour élucider la croyance de Pascal sur ce point.

Tout le reste du texte est une mosaique d’insertions, de développements
imprévus et rajoutés en marge tout autour des textes primitifs. Les
localiser et les déchiffrer, méme avec une édition imprimée a4 la main,
est une tiche ardue qui demande plusieurs heures. Signalons seulement
ce détail que la phrase «Naturellement méme cela vous fera croire et
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vous abétira» - une des formules qui ont le plus choqué la posterité - se
lit, en caractéres microscopiques et presque indéchiffrables, sur I'extréme
bord d'une marge tellement surchargée de pattes de mouche que la
pointe de la plume ne peut presque plus se permettre d’y bouger pour
tracer un mot.
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bord d'une marge tellement surchargée de pattes de mouche que la
pointe de la plume ne peut presque plus se permettre d’y bouger pour
tracer un mot.
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