A propos des Rougon-Macquart
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En 1932, André Gide s’indignait: «Je ticns le discrédit actuel de Zola
pour une monstrueuse injustice, qui ne fait pas grand honneur aux
critiques littéraires d’auvjourd’hui.» (Jewrnal, 17 juillet 1932, Ed. de la
Pléiade p. 1137).

Une telle violence ne serait pas a propos en 1966. 11 n'est plus question
de discrédit. Le nombre des admirateurs de Zola s'est accru parmi les
«lettrés», personne ne songerait 4 mettre en question le génie de Zola.
L'intérét porté a son cuvre a connu aprés la derniére guerre et surtout
autour du cinquantenaire de sa mort (1952) un essor incontestable, — puis
il semble avoir baissé. Un coup d’eeil sur le contenu des plus grandes
revues de critique littéraire ou sur les récents ouvrages des nouveaux
critiques a vite fait de vous convaincre que ce n’est pas vers une nouvelle
et plus profonde compréhension de Zola que tendent tous les efforts.
Pour 25 articles sur Flaubert, Stendhal ou Proust, il v en a peut-étre un
sur Zola, - Zola que, dans la suite du passage cité, André Gide n’hésite
pas 4 appeler le plus personnel des romanciers frangais!

Est-ce que Zola est déja sacré, qu'on n’y touche plus? Est-ce qu'il
restera désormais confiné aux cahiers et bulletins bicnveillants de ses
Amis?

La question s'impose en effet, et voild pourquoi je trouve extrémement
intéressant et trés 4 propos le titre choisi cette année par I'Universiteé de
Copenhague pour la question de philologie romane, mise au concours de
la médaille d’or: «La composition des Rougon-Macguart de Zola.»

Dans les pages suivantes je me permettrai de relever quelques-uns des
points culminants de la critique sur Zola, de montrer qu’elle s’est engagée
dans une voie de recherches qui semble extrémement féconde, mais
encore trés peu exploitée, fait qui nous encourage i croire que 'absence
actuelle - et, comme jespére pouvoir le montrer, trés injuste - d'études
critiques sur I'oeuvre de Zola ne sera que de courte durée.

Consacrons un deuxiéme coup d’oeil rapide 4 la critique «zolienne».
Les biographies pullulent, les «Zola, I'homme et I'ocuvre» foisonnent.
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Abondance qui s’explique peut-étre par le fait que Zola était un écrivain
des moins réticents. Dans sa correspondance, dans ses écrits, dans la
conversation avec ses amis intimes et dans de nombreuses interviews, il
prodigue les renseignements sur lui-méme et sur son art. Bon naturaliste,
en parfait accord avec ses propres théories, il «vit tout haut», comme il
dit, et il a mé&me consenti 4 se soumettre i une minutieuse enquéte sur sa
personnalité — comprenant de nombreux et véritables «tests» et une sorte
de psychanalyse avant la lettre, faite par le docteur Toulouse, qui, cn
1896, publia ses résultats dans son Enquéte médico-psychologique sur fes
rapports de la supériorité intellectuelle avec la névropathie.l Elle nous
apprend, avec tant d'autres faits de plus ou moins grand intérét,que Zola
était un grand nerveux, un véritable névropathe, mais chez qui cette
sensibilité presque maladive allait de pair avec une intelligence «composée
de santé, de solidité et d’équilibre.» (op. cit. p. 282)

La découverte de sa névropathie n’a rien de surprenant pour Zola
lui-méme, comme il I'alfirme dans la lettre-préface de I"'ouvrage du docteur
Toulouse:

«Ah! le pauvre écorché que je suis, frémissant et souffrant au
moindre souffle d’air, ne s’asseyant chaque matin 4 sa tiche quo-
tidienne que dans 'angoisse, ne parvenant 4 faire son oeuvre que
dans le continuel combat de sa volonté sur son doute! Qu'il m’a
fait rire et pleurer des fois, le fameux boeufl de labour!»

Et les conclusions du médecin semblent également s’accorder avec
I'opinion de I'entourage de Zola. Dés sa premicre visite chez les Goncourt,
ceux-ci le caractérisérent ainsi: «inquiet, profond, complique, fuyant,
peu lisible.» Perspicacité indéniable de leur part, mais qui devait, plus
tard, tourner en méchanceté d'une aigreur peu commune.?

On comprend qu'un tel fonds de connaissances sur presque chaque
détail de la vie et du caractére d’un €crivain ait tenté irrésistiblement et
inspiré tant de biographes dont les premiers se sont mis au travail du
vivant méme de I'écrivain.

Mais est-ce qu'ils savent bien tout? Est-ce que Zola leur a livré ses

1: Edouard Toulouse: Enguére médico-psychologique sur les rapports de la supériorité
inrellectnelle avec la névroparhic. I: Introduction géndrale. = Emile Zola. Paris
1896.

2: Le livre récent d'Henrl Guillemin: Présentation des Rongon-Macquart. Paris
1964, éerit 4 'ocecasion de la publication des Rewgon-Macquare dans 'édition
de la Pléiade, en fournit des exemples trés crus et extrémement divertissants.
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secrets les plus intimes? Evidemment pas. disent les psychanalystes, il
est fort probable qu'il ne les connaissait pas lui-méme. Puis sont venues,
comme il fallait s’y attendre, des révélations sur certain épisode de son
enfance (Mustapha et les jeux interdits), sur certain amour inconscient
pour une jeune camarade (Louise Solari), sur sa fixation maternelle
extrémement prononcée, etc., et I'analyse plus ou moins psychanalytique
des répercussions de ces épisodes et émotions dans I'oeuvre. Je citerai
une des plus intéressantes de ces études, celle - vaguement freudienne -
d'Angus Wilson: Emile Zola. An Introductory Study of his Novels.
{(Mercury Books. 1965.)3, et j'y reléverai, a titre d’exemple, "hypothése
qui voit dans les humiliations de ses années d'enfance a4 Aix le moteur
de son énorme besoin de supériorité («vengeance»), de domination, de
grandeur, - besoin qui trouverait son expression dans la vitalité incon-
trolée de son ceuvre.

Ce domaine semble, cependant, loin d'étre exploré a fond.

A ces biographies, dont les chapitres sur /es Rougon-Macgquart restent
forcément sommaires, se joint une multitude d’études et d’ouvrages
critiques qui traitent le cycle. Ces ouvrages se divisent naturellement en
deux parties: ceux qui traitent le cycle entier et ceux qui se concentrent
sur un des romans en particulier. (Rares sont ceux qui traitent un roman
par rapport au cycle. Voir plus loin.)

Ces derniers choisissent de préférence, pour objet de leurs études, les
romans qui ont la plus grande valeur artistique: L’ Assommoir, Germinal,
Le Ventre de Paris, Nana, Pot-Bouille, La Débicle, en second lieu ceux
qui offrent un intérét particulier (théorique, idéologique ou autobio-
graphique), p.ex. La Faute de ' Abbé Mouret, La Joie de Vivre, L'Euvre,
Le Docteur Pascal.

La plupart des critiques se sont rendu compte que pour éviter de faire
de leurs analyses un fouillis 4 ne plus s’y reconnaitre, il fallait adopter
ou bien I'aspect horizontal: travailler séparément p.ex. la documentation,
I'application des théories, le style, la technique, les personnages, la
description du milieu, ete., ou bien 'aspect vertical, c'est-a-dire saisir le
bistouri naturaliste et couper une belle tranche napolitaine pour se régaler
des différentes couches.

Celles-ci varient selon la nature des coupes. mais elles sont, souvent,
les suivantes:

3: Edition révisée de celle de 1952,
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1. le plan de I'action proprement dite.

2. le plan physiologique (I'engrenage de la famille, I'hérédité, les diffé-
rentes manifestations de la lésion organique.)

le plan historique (et symbolique)

le plan allégorique (animisme, unanimisme)

5. le plan du symbole universel (la Fatalité, I'Espoir, le Progrés, etc.)

B W

Une telle étude par plans s'impose, — Zola nous indique lui-méme les
plans 2 et 3 en écrivant dans sa Préface au cycle (1871):

«Physiologiquement, ils (les Rougon-Macquart) sont la lente succes-
sion des accidents nerveux . ..
Historiquement, ils partent du peuple ...»

Les quatre premiers plans intéressent peu, aujourd’hui, (p.ex. on en
est plutdt & considérer I'arbre généalogique des Rougon-Macquart comme
un jeu de société dans le genre de la carte du Tendre!) — alors que e
cinquiéme se révéle d'une richesse a peine soupgonnée auparavant.

Que son ceuvre soit symbolique, Zola ne permet 4 personne, méme au
lecteur le moins averti, d’en douter. Les symboles, il nous les enfonce
dans la téte a grands coups de marteau; c’est peu dire qu'ils crévent les
yeux. Pour quaucun doute ne subsiste, Zola nous apprend:

«Jai I'’hypertrophie du détail vrai, le saut dans les étoiles sur le
tremplin de I'observation exacte. La vérité monte d'un coup d’aile
Jusqu'au symbole.n?

Mais comme nous le verrons, ce plan symbolique, pour étre évident
n'en est pas moins intéressant, et c’est sur ce plan qu'opérent les plus
fructueuses des recherches récentes.

Je signalerai par la suite, parmi ces recherches, quelques points de
repéres qui, sans étre les seuls, me paraissent marquer trés neitement
des pas en avant dans la connaissance des concepts-clé, des structures de
notre cycle.

Nous ne pouvons passer sous silence l'importante et imposante thése
de M. Guy Robert sur La Terre (1952), d’abord parce que c'est la
premiére fois qu'on fait 4 Zola I'honneur de le traiter selon les plus
exigeants principes universitaires, ensuite parce que, épuisant tous les

4: Dans une lettre & son ami Henry Céard, 22 mars 1885. Correspondances tome II,
p. 637.



92 HILDE OLRIK

aspects de ce roman. M. Robert consacra aussi un chapitre aux allégories
et aux mythes. Parmi ces derniers il distingue (4 part celui sur Jacques
Bonhomme qui ne nous intéresse pas en cette occurrence) celui du Retour
Eternel et celui du conflit des forces contraires: la Catastrophe et I'Espé-
rance, la Mort et la Vie. Dans un petit ouvrage, composé en marge du
précédent: Emile Zola. Principes et caractéres généraux de son @uvre
(1952), Guy Robert étend linterprétation de La Terre aux Rougon-

Macquart,
M. Robert n'est pas le premier a signaler. chez Zola, le théme insistant
de la Mort et de la Vie (ou Fécondité) - il est si évident que plusicurs

critiques I'avaient déja relevé, La nouveauté, c'est qu'on commence i
parler non seulement de thémes, mais de myrhes: mot-clé, mot-passe-
partout, mot-sésame de notre époque, et ceci nous approche tout d'un
coup de notre poéte,

Mais comme, avee les études de M. Robert, nous restons encore - au
moins sur ce plan — 4 la surface, nous passerons a l'article magistral et
original de M. Marcel Girard sur L’ Univers de Germinaf (in Revue des
Seiences Humaines, 1953).

Dans une quinzaine de pages, qui sont méme trop denses pour per-
mettre un bon résumé, Marcel Girard déterre, comme il le dit lui-méme,

Zola joignit son fameux arbre généalogique au huitieme volume de son
cycle («Une Page d’Amour») (1878), suivi d'une note:

«La publication de ce document sera ma réponse a ceux qui m'ont
accusé de courir aprés 'actualité et le scandale. Depuis 1868, je
remplis le cadre que je me suis imposé, 'arbre généalogique en
margue pour moi les grandes lignes, sans me permettre d'aller ni &
droite ni & gauche. Je dois le suivre strictement, il est en méme
temps ma force et mon régulateur . ..

Aujourd’hui, j'ai simplement le désir de prouver que les romans,
publiés par moi depuis bientdt neuf ans, dépendent d’un vaste en-
semble, dont le plan a été arrété d'un coup et & avance, et que I'on
doit par conséquent, toul en jugeant chague roman a part, tenir
compte de la place harmonigue quil occupe dans cet ensemble, On se
prononcera dés lors sur mon ccuvre plus justement et plus large-
ment.»
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«les images directrices, les thémes privilégiés, les symboles, les mythes de
Germinal.»

1l signale les couleurs dominantes (blanc. noir, rouge), les expressions
de pesanteur, de chute. d*étouffement et ieurs vaieurs symboiiques et
mythigues.

Il nous fait voir avec quels moyens Zola a créé cet horrible univers
ot 'homme de Germinal vit enfermé. Cet univers ne se contente pas de
peser sur I'homme, il engendre des monstres qui "attaquent. Il en résulte,
forcément. chez 'homme, une peur extréme. Je cite le passage suivant,
doublement intéressant parce qu'il renferme aussi une sorte de réponse a
la eritique traditionnelle qui ne voit dans les personnages de Zola que des
fantoches:

«. .. ce sentiment (la peur) reparait avec constance chez les person-
nages de Zola: il leur est fondamental, et bien des points en appa-
rence invraisemblables de leur caractére, ou psychologiquement faux,
s'expliquent et se justifient dés qu’on replace les hommes au milieu
de cette peur, qui est 'atmosphére ordinaire de leur vie. Chez Zola,
I'individu n'est jamais considéré comme un petit univers fermé ol
le jeu des idées, de la volonté et des passions se déroulerait selon des
regles intérieures, ainsi qu'il arrive dans les ceuvres classiques. 11 est
au contraire «jeté dans le monde», en contact constant avec le réel, —
«en situation», si l'on veut.» (op. cit. p. 69)

Cet homme angoissé qu'écrase une étrange malédiction, a-t-il des
moyens d'y échapper?

Marcel Girard énumére, appuyée sur des exemples qu’il serait trop
long de mentionner, toute la gamme des évasions éphéméres qui’ s'offrent
i lui et auxquelles il a recours:

1. la tentation du néant (s'anéantir hors de I'espace, hors du temps -
ou détruire).

la tentation de la matiere (formulée, dans Germinal, par M. Henne-
beau: «Le seul bien était de ne pas étre. et, si 'on était, d étre 'arbre,
d'étre la pierre, moins encore, le grain de sable, qui nc peut saigner
sous le talon des passants.»). Théme classique, cher 4 toute une
longue séric d'¢erivains dont Flaubert (La Temtarion de Suint Antoine)
¢t Le Clézio (Le Procés-Verbaf) ne sont pas les moindres, mais
parmi lesquels on a rarement vu classer Zola.

b
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3. le sommeil (qui n'a pas besoin de commentaires, — et les points
suivants non plus, tant les exemples sont connus).

4. le réve, 5. la folie, I'ivresse, 0. tuer, 7. le sexe (on voit gue cectte
gamme s applique également au cycle entier).

A ces évasions éphémeéres s'ajoute le seul moyen efficace d’échapper au
Mal: la solidarité humaine. les autres hommes, collaborer 4 'effort de
tous pour se sauver ensemble.

Parce qu’elles sont si brillantes et semblent contenir en germe tant de
possibilités pour de futurs critiques, ces pages nous laissent sur notre
faim et dans 'espoir d'une étude plus approfondie.

Mais heureusement, I'exemple de M. Girard a été suivi par quelques
autres, de maniére aussi originale, et méme plus vaste, dans le cas de
Martin Turnell. dans son essai consacré & Zola de The Art of French
Fiction. (1959)

A l'encontre de la plupart des autres études, celle de Turnell traite
surtout le cycle entier, elle essaye de définir son unité — tant proclamée
par Zola, mais rarement prise au sérieux — sur le plan symbolique et
thématique.

Turnell pressent la présence de deux séries d'images-base dont la
premiére est celle de Mort-Vie qu'il appelle: birth — growth — decay -
death — rebirth, el il nous fait assister au travail par lequel il arrive a les
préciser.

Il nous fait voir comment celte premiére séric d’images nous est pré-
sentée dés le premier chapitre du premier volume du cycle: La Fortune
des Rougon, dans la fameuse description du cimetiére Saint-Mittre, de
sorte qu'on peut dire que tout le cycle part de l4, ne sera que le développe-
ment grandiose de ce passage. Développement grandiose et complexe, car
les images, qui se multiplient 4 I'infini de maniére incontrélée et presque
incontrdlable, sont toujours a double ou triple ou multiple sens. Suivre
Turnell dans tous ses détails ne ferait qu'une suite de citations, mais
signalons p. ex. les résultats trés intéressants auxquels il arrive en étudiant
les termes dont se sert Zola pour exprimer I'image de la Fécondité.

Cette image-clé abonde dans tous les romans sous des formes diff éren-
tes. La Faute de I’Abbé Mouret et, & un moindre degré, La Curée nous
suffoquent complétement sous des descriptions de végétations énormes,
monstrueuses, tortueuses, maladives qui, de toute évidence. appartiennent
au monde freudien des réves,

"I-l
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Dans L Argent I'image de la Fertilité est employée de maniére encore
plus surprenante: 1a ce sont les opérations financiéres qui sont décrites en
termes sexuels (largent = la terre, source de fécondité, la spéculation =
I'acte de génération).

Le théme de la Fécondité, représenté par des images sexuelles, se
retrouve naturellement, — mais ici transposé, de maniére remarquable,
dans le monde des objets inanimés - dans Aw Bonheur des Dames;
je dis naturellement, car qui n'a pas deviné que le succés du magasin
d'Octave Mouret est dii 4 son habileté a faire appel aux instincts sexuels
refoulés des femmes? La découverte du lien intense qui existe, chez
les personnages de Zola, entre 'agressivité et la sexualité ne nous surprend
pas non plus.

Nous découvrons ainsi, dans Zola, un de ces écrivains hautement
imaginatifs qui anticipent les résultats des psychanalystes. Et nous ap-
prenons par la combien les images font partie inséparable de sa «penséen.
Je cite Turnell;

«It shows the extent to which his view of life is reflected in his basic
images, the extent to which his vision is a unified vision. For it is
apparent that we are concerned not so much with a series of images
as with a eyclical image which touches life at every point. 1t could
only have been used by a writer who saw experience as a dynamic
process, as a dramatic conflict at all levels and in all spheres between
the forces of life and death.» (op. cit. p. 134)

Ensuite Turnell montre comment cette premiére série d'images: birth -
growth — decay — death - rebirth nous méne, logiquement, a une autre,
d’ordre pour ainsi dire supérieur, celle de Ja Genése, de: creation - fall -
punishment — redemption.

Ce théme qui, au fond, est seulement une transposition du premier,
d’un caractére plus «transcendent», se retrouve également sur plusicurs
niveaux. A titre d’exemple: sur le plan de la famille, la tante Dide = Eve;
sa lésion organique gu'elle transmet a toute sa descendance = la faute
originelle; la mort de Maxime (dans Le Docteur Pascal) = la mort du
Vieil Homme; Clotilde et son enfant (4 la fin du dernier volume du cycle)
= la madone et I'enfant (Clotilde et le pére de 'enfant, le docteur Pascal,
étant sans lésion originelle), ete. Sur le plan historique: la genése de 'age
industriel = la Genése, la science = le Salut, qui arrive aprés le Désastre
(la guerre), etc. 4 I'infini.
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Je cite encore un passage important ol Turnell souligne le caractére
structurel de ces images:

«The Fertility image and Genesis are basic images in the sense that
they are continually recurring and that nearly all Zola's most effective
images derive from them, but this is by no means all. They are basic
images because they transcend the individual novels and reveal the
pattern which underlies not merely the Rougon-Macquart but the
whole of Zola's ceuvre. This partern is repeated in every sphere of
life and at every level.» (op. cit. p. 138)

Ensuite, dans cinq bréves études, consacrées aux romans les plus
importants du cycle (Le Ventre de Paris, L’ Assommair, Nana, Germinal,
La Terre) Turnell démontre ce qu’il vient de prétendre: que ces images
sont sujettes aux transformations et aux combinaisons les plus ingénieuses,
qu’elles revétent les formes les plus diverses.

Avant de dire encore quelques mots sur I'essai de Turnell, il me parait
a propos de signaler une autre étude excellente et trés inspirée, également
de 1959, celle de Phillip Walker: «Prophetic Myths in Zola». (in FMLA,
March 1959).

Bien qu’il paraisse écrit indépendamment de Iétude de Turnell (et
vice-versa), I’article de Phillip Walker coincide partiellement avec cette
¢tude, il arrive aux mémes thémes principaux, tout en appuyant, plus
que celle-ci, sur le caractére mythique des thémes, et sur les origines —
chrétiennes, ccltiques et gréco-romanes - des mythes qu’il distingue.
Walker nous fait remarquer quune grande partie de ces mythes étaient
«i la mode» a Iépoque de Zola, ce qui n'enléve rien. cependant. a
I'originalité de celui-ci, car la maniére dont il s'en servait était si person-
nelle qu’on peut dire que son esprit en était tout a fait imprégné, son
imagination était «unmistakably mythopoeic» (p. 448).

Walker souligne ainsi la différence essenticlle entre les mythes du
Déclin et de la Mort, chers aux romantiques et aux symbolistes (avec
qui Zola a d’ailleurs tant d’affinités) et ceux de Zola ot Déclin et Mort,
comme nous venons de le voir, ne sont jamais séparés de Vie et de
Renaissance, étant tous des aspects a peine différents d’une méme force
vitale, formant ensemble un Tout cosmique.

Walker prend ses exemples principaux dans La Faute de I’ Abbé Mouret,
Germinal et La Débdacle, et 1l n"hésite pas a prétendre que dans son
développement de certains mythes, p. ex. ceux des Enfers et du Déluge,
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Zola
«revived two of the most universal archerypes of myth with something
coming very close to their origingl force» (op. cit. p. 449).

Walker, pense-t-il retrouver les archétypes de Jung dans certaines
structures de la pensée de Zola ? Iincline & le croire, mais il nous ménerait
trop loin de discuter ceite éventualité; je me contenterai de relever un
seul point: Pour Jung, les archétypes constituent un systéme psychique
dont la plus grande partie se soustrait au controle de la conscience, et
Walker, lui, répéte cing ou six fois au cours de sa bréve étude, en parlant
de I'emploi que fait Zola de certains mythes, qu'il s’en sert «consciously or
uncensciously.» Sans étre partisan des théories de Jung, on pourrait
s'étonner que personne (tant que je sache) ne soit allé plus loin dans
l'interprétation suggérée (consciemment ou non) par Walker.

Et bien que, pour une certaine critique moderne, la question de la
conscience ou non-conscience de I'inspiration créatrice de I'écrivain soit
jugée impertinente, je suis certaine qu'un jour un critique sera tenté
d’aborder cette question, assez compliquée en ce qui concerne Zola. Le
professeur Per Nykrog se lance dans le probléme & propos de La Comédie
Humaine en disant:

«Tout auteur . . .. a nécessairement une structure d'idées, conscientes
ou inconscientes, qui se révéle dans ce qu’il dit et dans ce qu’il fait,
et lorsque son ceuvre prend les dimensions de celle de Balzac, cerle
structure tend inévitablement g devenir consciente, a cause méme de
I'usage intense que 'auteur en fait.»

(La Pensée de Balzac dans La Comédie Humaine. Copenhague 1965.

p. 5.)

A noter que «tend a devenir» n’équivaut pas i «devient». On fait ainsi
toujours la part de I'inconscient. Et la question se pose: Ce qui vaut pour
La Comédie Humaine, vaut-il pour Les Rougon-Macquart?

Mais revenons & Turnell. Aprés la lecture de son essai, on ne peut pas
s'empécher de formuler la question suivante: Est-ce que ce critique a
réussi, dans son étude a la fois si modeste et si originale, a saisir dans sa
plénitude 'immense génie de Zola?

Du moins, Turnell semble étre, remarquablement et par excellence,
le lecteur complet, imaginé par Jean Rousset dans sa Forme et Significa-
tion (Pans 1964), celur qui

«tout en antennes et en regards, lira ... I'cuvre en tous sens,
adoptera des perspectives variables mais toujours lices entre elles,
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discernera des parcours formels et spirituels, des tracés privilégigs,
des trames de motifs ou de thémes qu’il suivra dans leurs reprises
et leurs métamorphoses, explorant les surfaces et creusant les dessous
jusqu’a ce que lui apparaissent le centre ou les centres de convergence,
le foyer d’ou rayonnent toutes les structures et toutes les significa-
tions, ce que Claudel nomme «le patron dynamique». (op. cit. p. XV).

Il me semble que Turnell nous I'a fait distinguer, ¢e patron dynamique,
mais qu’il n’a fait quentamer le grand travail qui reste a faire: la pour-
suite de ses découvertes, — et dans une telle poursuite serait compris ce
qu’exige ensuite Rousset de son lecteur complet: une pénétration dans les
correspondances qui se devinent entre les schémes formels et les thémes,
entre les structures formelles et celles de 'imagination.

I1 est probable qu'un tel développement des découvertes faites par
Turnell éclairerait un autre aspect qui ne me semble pas suffisamment
¢lucidé non plus, celui des rapports internes entre ['unité et ses com-
posants, entre le cycle et chaque roman.

Dans un des passages cités, Turnell met ["accent sur le fait important
que les images-base traversent toute I'ceuvre, tous les niveaux, mais les
limites étroites de son essai ne lui permettent pas de préciser a quel degré
elles sont présentes dans chaque roman. Je ne saurais relever que cette
scule constatation a propos de L' Assommoir:

«In no other single work is the movement of the cycle so clearly
reflected as in the story of the changing fortunes of Gervaise Mac-
quart.» {op. cit. p. 147).

Je n’ai pas encore vu traiter de maniére approfondie le probléme des
répercussions (éventuelles) du cycle dans chacun de ses romans, des
interdépendances des romans en vue du tout, de la présence de I'artiste
dans chaque ceuvre séparée ou le cycle. Et on voit pourtant que de telles
questions occupent beaucoup les critiques modernes. L'artiste est-il a
chercher dans 'ensemble d’une production ou dans chaque oeuvre
achevée? Pour ne mentionner que Jean Rousset, la réponse qu’il donne
a cette question est trés simple: c'est selon. On trouve sfirement tout
Baudelaire dans Le Balcon, tout Flaubert dans Madame Bovary, mais
tout Balzac seulement dans I'entiére Comédie Humaine et «dans le tissu
de rapportls que tous ses romans entreticnnent les uns avec les autres.»
(op. cit. p. XXIX).

Y a-t-il un tel tissu de rapports entre les divers romans des Rougon-
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Macguart? Encore une fois: ce qui vaut pour La Comédie Humaine,
vaut-il pour Les Rougon-Macquart? Notre cycle. est-il un cercle ferme,
une ceuvre accomplie, comme le prétend Zola lui-méme a plusieurs
reprises, p. ex. dans sa Préface au cycle:

«Celle-ci (mon cuvre) est, dés aujourd’hui, compléte: elle s'agite
duns un cercle fini.» (Ed. de la Pléiade, p. 4).

(N'y aurait-il pas 14 matiére riche pour un Pouiet?)
Ou bien faut-il donner raison 4 Harry Levin quand. dans I'essai con-
sacré a Lola de The Gares of Horn (1963) 1] suggére que:

«Contracted with the Comédie Humaine where the totality seems
larger than the sum of its components, parts of Les Rougon-Macquart
seem larger than the whole.» (op. cit. p. 346)7

Voila un tout petit choix des questions qu’on se pose, aujourd’hui,
aprés une lecture des Rougon-Macgquart, et dont on devine les réponses
que seules des études approfondies sauront donner de maniére satisfai-
sante. Mais comment expliquer la rareté relative de telles études?

Je me refuse a croire que 'ampleur du cycle intervienne pour décourager
les critiques (20 romans, env. 5.000 pages), ce serait plutot I'indéniable
médiocrité littéraire qui rend pénible la lecture de romans tels que
Une Page d" Amour, Le Réve ou L’ Argent. Et pourtant, on vient de voir
le beau courage du professeur Nykrog au sujet de La Comédie Humaine
(90 romans, env. 11.000 pages) dont plusieurs romans sont sans doute
d’une médiocrité comparable & celle des romans cités, Et d'ailleurs, le
critique qui analyse de tels romans pour une vue d'ensemble, au service
d'une «cause supérieure», ne juge pas, dans le sens habituel du mot, il
adhere, il reste disponible.

Mais alors?

Il se peut que la réponse soit & chercher dans le fait qu'on a I'habitude
enracinée de classer Zola et Balzac parmi les écrivains dont le centre de
gravité de I'art {pour me servir de I'expression de M. Nykrog) se situe
au niveau des faits racontés, et non parmi ceux dont il se place au niveau
de I'écriture, et qui sont, en fin de compte, ceux qui intéressent le plus les
critiques modernes. Mais alors que récemment plusieurs critiques — et
parmi cux notamment Per Nykrog - sc sont posé la question de savoir si
Balzac ne se situe pas également au second niveau, tant on devinait
d’avance la riche structure conceptuelle de son uvre, personne ne s'est
encore séricusement aventuré i en faire autant pour Zola.
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Méme en 1963, un critique (M. Olivier) s’exprime en ces termes sur le
style de Zola, au cours du colloque zolien de Londres {(mars 1963):

«Zola ne dépasse pas la «solution ornementale du style» comme
dit Roland Barthes; le style est pour lui un moyen et non une fin;
I'image, si étrange qu’elle paraisse, n'est chez Iui qu'une sorte d’orne-
ment.» (v. p. 109, Cahiers Naturalistes nos. 24-25. Actes du Colloque
de Londres, 15-17 mars 1963.)

Il est vrai que le penchant démesuré pour le style décoratif et pit-
toresque constitue un cdté trés rébarbatif chez Zola. Et sa complaisance
a décrire pour décrire le fait tomber dans I'abus bien connu non seule-
ment des pages de bravoure, bonnes comme dictées ou comme «morceaux
choisis» dans les anthologies, mais aussi des passages «indigérés», copiés
presque directement des divers manuels dont il s’est servi.

Le style est pour lui un moyen, je suis d’accord sur ce point. Mais un
moyen pas si méprisable que cela. C'est un outil robuste, qui «brosse
large», qui obéit — presque toujours — au rude travail de son patron
(dynamique!) dont les intentions stylistiques sont:

«Une carrure magistrale. Mais toujours de la chaleur et de la passion.
Un torrent grondant, mais large, et d’une marche majestucuse.»
(cit. Ed. Pléiade des Rougon-Macquart, Préface d’Armand Lanoux,
p. XLIII}.

Mais que chez lui I'image ne soit qu'une «sorte d’ornement», |3 je ne
suis plus d’accord, pour des raisons que j'espére avoir au moins suggérées
dans les pages précédentes. Encore une question qui a I'air d’attendre
avec impatience son zoliste.

La nécessité d'études approfondies s'impose avec une vigueur renouve-
lée aprés 'ouvrage de M. Nykrog. Car bien que Balzac et Zola ne se
ressemblent pas du point de vue idéologie ou «penséen, leurs génies ont
beaucoup d’affinités dont les plus connues - mais pas les seules, je crois -
sont I"énergie dynamique, la grandeur de leurs visions, la «vulgarité»
apparente, eic.

C’est un fait indéniable que I'exemple de Balzac a joué un grand réle
pour P'entreprise de Zola (qui ne s’en cache pas, d'ailleurs). Un des
ressorts qui I'ont poussé a concevoir son ¢ycle a été le désir d’atteindre ou,
comme il 'espere, de dépasser son illustre ainé dont 'ccuvre se dresse
devant lui, 3 la fois encombrante et enviée, inspiratrice et émulatrice.
Comme un enfant obsting, Zola se répéte sans cesse. poings serrés: Ne
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pas faire comme Balzac. (Et il est tout a fait touchant quand, avant de
commencer son cycle, il dresse la liste - trés instructive d ailleurs - des
«Différences entre Balzac et moi».) Clest qu'il craint de tomber dans
I'imitation (crainte trés justifiée car il y est tombé A plusieurs reprises) -
tant il se sent proche du génie de Balzac.

En derniére hypothése: se peut-il que ce ne soit ni 'ampleur, ni les
romans mineurs, ni le style, mais la prétendue base scientifique de I'acuvre,
I'application des théories du Roman Lxpérimental qui repousse d’avance
les critiques ?

Ld encore, je ne puis le croire. Les zolistes modernes ne confondent
pas les théories du critique avec la pratique du romancier. Alors que
personne ne prend plus les théories et la science proprement dite au
séricux (bien qu’il proclamit toujours le contraire, Zola lui-méme ¥
avait beaucoup de peine, il €tait obligé de se rappeler 4 I'ordre de temps
en temps avec des «Ne pas oublier I'hérédité» en marge du manuscrit),
la pratique du romancier fait 'objet de la plupart des études récentes sur
Zola. Le probléme de la création chez Zola est si complexe que le cadre
de ce bref aper¢u ne me permet pas d’entrer tant soit peu dans les détails.>
Un seul point sera relevé: c’est un lieu commun dit et redit, depuis Zola
lui-méme et le docteur Toulouse jusqu'aux critiques avant 1952, qu'une
observation exacte et minutieuse, une documentation abondante et con-
scientieuse constituent le tout premier point dans la création d’un roman
de Zola. Aprés ce travail seulement il laisse fermenter les idées.

Zola a brillamment réussi & tromper son monde, — jusqu’en 1952,

Depuis 'ouvrage de Guy Robert sur Lg Terre nous savons que la
documentation de Zola se faisait aprés - ou tout au plus au cours de -
la rédaction de I'Ebauche. Et aprés I’étude encore plus récente de Nils-
Olof Franzén sur Zola er La Joie de Vivre (Stockholm 1958), 1l parait
probable

wque presque toutes les notes n'ont été prises qu'aprés la premiére
séric de plans de chapitres, c'est-a-dire inimédiatement avant fu
rédaction du manuscrit» (op. cit. p. 17).

Découverte du plus grand intérét et qui parle d'elle-méme. Connaissant
tant soit peu I'imagination de Zola. on n'a pas de peine a se figurer
comment se¢ fait une documentation dont le but, les limites, le réle sont

5! Pour une mise au point des découvertes dans ce domaine je renvoie aux Cahiers
Naturalistes nos, 24-23 déja cités,
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décidés d’avance. Le moins qu'on puisse dire, c’est qu'elle devient haute-
ment subjective.

Pour conclure, je juge nécessaire de préciser que ces aspects de I'ceuvre
de Zola qui, comme je viens de le suggérer, sont en quéte de critique, sont
loin d’étre seuls 4 mériter un il sagace et compréhensif. Cette seule
phrase, tirée de I'étude d'Angus Wilson, ne suffirait-elle pas a faire flairer
le butin a tel jeune critique féru de sociologie littéraire:

«The novels (Les Rougon-Macquart) had their roots in deep personal
aspects of the author’s life - aspects which could find their answer in
social analysis, because his own inner conflicts were directly related
to the social conflicts of the time.» (op. cit. p. 40).%

La séric des points d’interrogation n'est pas ¢puisée. Et comment le
serail-elle, puisqu’il s’agit d’un podte si complexe ct si déroutant qu’un
critique, et pas des moindres, Anatole France, disait de lui: 7

«Son oeuvre est mauvaise et il est de ces malheureux dont on peut
dire qu’il vaudrait mieux qu'ils ne fussent pas nés ...»

— jugement que, sur la tombe de Zola, il eut le bon goiit de modifier en:
«I1 fut un moment de la conscience humaine.»
Hilde Olrik

COPENHAGUE

f: Ce qui laisse entendre que Wilson n'a pas trouvé de réponse satisfaisante dans
les études marxistes sur Zola — p.ex. celle de Jean Fréville: Zola, semenr
d'orages. Paris 1952, ou celle, plus importante, de Georg Lukdces dans: Studies
in European Reatism. 1950,

7: Le Temps, 28 aoidt 1887, (Article reproduit dans La Fie Litidraire).



