Le probléme du réalisme dans les romans
de Marivaux.
Réflexions sur P'introduction de la Voiture embourbée
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«La vérité, me direz-vous, est souvent froide commune et plate; par
exemple, votre dernier récit du pansement de Jacques cst vrai,
mais qu'y a-t-il d'intéressant? Rien — D accord. — S7il faut étre vral,
c'est comme Moliére, Regnard, Richardson, Sedaine; la vérité a ses
cOtés piquants, qu'on saisit quand on a du génie. — Oui, quand on a
du génie; mais quand on en manque ? - Quand on en manque, il ne
faut pas écrire.» (Diderot: Jacques le fataliste. Garnier 1964 p. 526)

Le petit dialogue de Diderot et de son lecteur témoigne du trouble que
la notion de vérisme littéraire jetait dans ['esprit des hommes du XVIII®
siecle. D'une part ils en ressentaient profondément la nécessité, d'autre
part ils n’arrivaient pas a se persuader de la Iégitimité esthétique de la
realitd toute nue. Le bon golt impliguait une répugnance insurmontable
pour les trivialités de 'existence, mais la philosophie militante ne cessait
de réclamer pour elles la dignité et 'utilité morales. En somme, [’esprit
et le sentiment favorisaient des conceptions violemment opposées de la
réalité matérielle.

Sur le plan littéraire, les romans de Marivaux marquérent une des
premiéres tentatives sérieuses de réconciliation. De nos jours on ne les
lit guére.! Pour beaucoup Marivaux reste le Watteau du théatre; il écrivit
des romans: qui ne le fit au si¢cle des lumiéres ?

Et pourtant bon nombre des contemporains prisérent plus les romans

1: On recommence pourtant. Signalons avant tout lintroduction de Mareel Arland
a I'édition de la Pléiade {texte utilisé ici), les études et les éditions de F. Deloffre,
la petite étude suggestive de J. Rousset (in: Forme er signification 1962). Ajoutons
toutelois que ces études, pas plus que celle de Poulet {(Erwedes sur le temps humain 1.
La Distance intérieure. 1952), ne considérent pas les romans dans leur aspect
spécifique.
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de Marivaux que ses comédies. Voyez ce que dit d'Alembert dans son
Eloge de Marivaux:

«Les romans de Marivaux, supérieurs a ses comédies par l'intérét,
par les situations, par le but moral gqu’il s’y propose, ont surtout le
mérite, avec des défauts que nous avouerons sans peine, de ne pas
tourner, comme sgs piéces de théitre, dans le cercle étroit d'un amour
déguisé, mais d'offrir des peintures plus variées, plus générales, plus
dignes du pincean d’un phifosophe.»?

Si d’Alembert préféra les romans, ce fut donc qu'ils lui parurent
sacrifier moins a la préciosité et donner plus & une peinture de la réalité,
Sans doute, esthétiquement parlant, nous ne saurions aujourd’hui entrer
dans le sentiment du grand mathématicien, mais dans son accord avec
celui des contemporains son jugement signale avec précision le point
délicat de l'esthétique des philosophes comme de la pratique des roman-
ciers, a savoir la représentation artistique de la réalité matérielle.

Certainement on ne trouve pas de textes qui illustrent mieux que les
romans de Marivaux la crise qui affectait le roman au début du XVIIIe
siécle. Si la crise devait s’étendre bientdt 4 tous les arts littéraires, elle
restait particuliérement aigué dans le roman, puisqu’elle nait de la diffi-
culté¢ d’exprimer artistiquement le monde extérieur comme une réalité
significative. Au fond, le roman aurait dii étre une des grandes créations
littéraires des philosophes, lui qui fut un des genres les plus cultivés, parce
qu'il est éminemment propre a traduire tous les problémes sociaux qui
tourmentaient les hommes du temps. On sait que tel fut justement son
role en Angleterre ot Richardson, Fielding et Sterne fondérent le roman
moderne.? En France, le roman resta un genre secondaire, mais ce ne fut
pas 4 cause de la faiblesse des esprits qui s’y essayérent: & un moment de
leur carriére, tous les grands esprits du siécle avaient espéré trouver
en lui l'instrument littéraire qui exprimerait leur nouvelle conception de
la vie sociale et qu’ils n’avaient pas pu trouver ailleurs, pas méme dans
le drame. Fiit-on historien comme Montesquieu, poéte comme Rousseau,

2: Clest moi qui souligne.

3: Pexcepte ici Gif Blas qui est plutdt Maboutissement et I'apogée d'une forme
appartenant au XVII® siécle que Iinitiation & un instrument nouveau d'expres-
sion littéraire. On peut dire que le siécle des lumiéres commence et termine par
un chel-d'eeuvre romanesque: Gif Blas (1713 sqq) et Les Liaisons dangereuses
(1782), fait esthétique qui commente ironiguement les recherches frénétiques des
philosophes.
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libelliste comme Voltaire ou théoricien comme Diderot: il fallait écrire
des romans! Ces tentatives souvent hardies pour créer une nouvelle forme
littéraire échouérent toutes sur I'écueil qui s’appelle la représentation
fictive de la réalité. Initiateur sur ce point aussi, Marivaux inaugure avec
son échec éclatant cette longue série de naufrages.

Pourquoi la description du monde extérieur, cruellement raillée par
Boileau (p. ex. dans I'Art poétique I 49 sqq) sous la forme qu’il connais-
sait, celle du roman héroico-galant, était-elle une nécessité artistique pour
le romancier du XVIII¢ siécle? La raison en est évidemment dans
I'idéologie nouvelle qui perce au cours du long dépérissement de Louis
X1V, Tandis que le romancier du grand siécle devait décrire les rapports
de I'homme général avec ses idéaux éthiques, son successeur éclairé
tourna ses regards vers le monde extérieur, c.-a-d. les rapports entre
I'homme et la société. En d’autres termes, 'idéologic exigeait une évolu-
tion du roman psychologique vers le roman «réaliste», pour peu, bien
entendu, que le roman aspirit 4 se dégager du réle peu distingué qui lui
était normalement échu jusque-14: celui de divertir la bonne compagnie.

Toute "'ceuvre de Marivaux s'inscrit dans ce mouvement de passage
d’un systéme A l'autre. Ce qui I'intéresse, c’est essentiellement 'amour
avec toutes ses nuances, et ses comédies ne continuent pas la comédie
classique (on sait qu'il ne se géna pas pour prononcer publiquement son
mépris de Moliére), mais bien le roman psychologique, pratiqué dans le
dernier tiers du XVII® siécle par des auteurs comme Guilleragues (?),
Mme de La Fayette, Mme de Villedieu, etc. Un connait son propos
fameux (cité par d’Alembert) ol il définit le but des comédies:

«J’al guetté dans le ceur humain toutes les niches différentes ol
peut se cacher I'amour lorsqu'il craint de se montrer, et chacune
de mes comédies a pour objet de le faire sortir d’une de ses niches.»

Nous ne nous étonnons pas que de telles subtilités psychologiques
choquent les contemporains aux yeux de qui elles devaient sembler
indifférentes ou du moins sans rapports avec leurs vrais problemes
briilants. A plusieurs reprises, p. ex. dans le Temple du goiit, Voltaire
qualifie de fagon significative les comédies de Marivaux de «métaphy-
siques», & peu prés la pire injure qu'il conniit pour les dénoncer comme
futiles et contraires 4 la nature.

Evidemment ce n'est pas la critique malveillante ¢t bornée du redou-
table libelliste, mais la logique interne de son reuvre qui poussa Marivaux
4 revenir au roman aprés les essais infructueux de sa jeunesse. En effet,
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le probléme du monde extéricur est déjit impliqué par sa conception de
lamour et voila pourquai il se détourne dans les romans de analyse
psychologique transmise par la bonne tradition romanesque pour con-
fronter 'amour avec la réalité extéricure du temps.

C'est que, pour Marivaux, la société est un jeuw de formes, et il pense
qu'en vertu de sa structure méme elle interdit tout sentiment sincére et
contraint les hommes a se jouer la comédie. Dans sa comédie 'amour ne
peut étre qu'un jew, parce que le grand amour «véritable» aboutit im-
manguablement 4 la catastrophe (cf. la condamnation expresse qu'a
faite Marivaux de la passion): on ne peut pas concilier la passion avec la
société parce qu'elle nous force & déposer le masque, comme I'a montré le
romancier, p. ex. dans I'Histoire de la religieuse (= 9*—11¢ partie de la
Vie de Marianne). Cette expérience est aussi illustrée par la propre
histoire de Marianne: Marianne veut &étre sincére avec M. de Climal -
ct elle se trouve précipitée dans une catastrophe économique; elle veut
démasquer Climal dans 'esprit du Pére Laurent — et c’est elle, au contraire,
quon regarde comme une fille perdue. Quand elle réussit enfin a persuader
le prétre de jeter un coup d’oeil derriére le masque de Climal, le Pére n’a
qu'une hite: remettre le masque a sa place et interdire a Marianne de
jamais plus y porter les yeux. L’amour du comte de Valville pour Ma-
rianne suit une marche pareille: il tombe amourcux d’elle quand elle s’est
«masquéen, c.-a-d. quand elle porte les cadeaux galants de Climal; et
au moment ol, dans le couvent, elle montre a4 Valville son vrai visage,
c.-a-d. son esprit inestimable et son amour inébranlable, celui-ci perd -
naturellement - tout intérét pour la jeune fille et s"amourache d’une autre.
C'est seulement quand Marianne recommence a jouer la comédie et a
cacher ses sentiments qu'elle reconquiert son amant.

On pourrait analyser le Paysan Parveny d'une fagon trés similaire:
Jacob est justement un joueur en ce sens qu'il joue avec les masques des
hommes qui I'entourent. Au licu de vouloir pénétrer (comme Marianne)
derriére le masgque d’autrui, il le répare, aide ses comparses 4 le maintenir
en place en leur contant exactement les sornettes qu’ils aiment s’entendre
dire. La premiére aventure amoureuse qu'a Jacob i Paris, avec une femme
de chambre de sa maitresse, manque tourner mal, parce que la bonne
fille finit par déposer le masque, s'¢tant séricusement éprise de Jacob qui
s'empresse alors de se retirer.

Cette conception pessimiste de la société comme jeu de masques nous
cxplique pourquoi Marivaux doit placer la description de la réalité au
centre de ses romans. Clest le premicr romancier frangais chez qui le
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monde extérieur est devenu probiématigue pour I'individu, tandis qu'aupa-
ravant ¢’était I'individu qui se sentait problématique en lui-méme. Mari-
vaux a vu l'existence d’une antinomie entre I"apparence du monde et le
sentiment intérieur qu'on en a, entre 'apparence et I'essence des objets.
Voila pourquoi la description de I'apparence, du monde extérieur, doit
nécessairement précéder la connaissance de ’essence, de la vérité intime
qui constituait son but primordial et définitif.

Ces mémes soucis conditionnent justement Uactivité journalistique assez
peu connue de Manivaux. A Uinstar d’Addison, il analyse dans le Specra-
teur frangais (et autres feuilles) la vie quotidienne des Frangais pour
dévoiler les véritables mobiles sous la surface brillanted. Ainsi il décrit
quelque part, magistralement, comment une femme au nez disgracié se
crée, pour ainsi dire, un masque quand elle se regarde dans le miroir,
masque qui cache la réalité physiologique:

«Quand une femme se regarde dans son miroir, son nez reste fait
comme il est; mais elle n’a garde de fixer son attention sur ce nez,
avec qui, pour lors, sa vanité ne trouverait pas son compte. Ses yeux
glissent seulement dessus, et c'est tout son visage 4 la fois, ce sont
tous ses traits qu'elle regarde, et non pas ce nez infortuné qu’elle
gsquive, en 'enveloppant dans une vue générale.»

Ailleurs il révéle comment la conversation élégante et spirituelle des salons
recouvre une moquerie méchante et basses.

Faire entrer ces idées dans le roman et essayer de les y concretiser a
'aide de descriptions d'une minutie inconnue jusqu’alors dans la repré-
sentation du monde extérieur, cela ne fut rien de moins qu'une révolution
dans le roman francais, révolution qui dépasse largement 1'époque de
Marivaux. Aucun personnage n'est de condition trop basse, aucun objet
trop commun, aucun événement trop insignifiant pour pouvoir étre
dépeint par Marivaux, car tous ces détails forment la clé qui peut seule le
conduire au fond de la réalité, 4 la vérité psychologique derriére le
masque.® Les deux romans les plus importants de Marivaux, la Vie de

4: La journalistique comme révélation, comme déveilement, et non pas comme
information, voild justement la définition des grands «journalistes» littéraires.
Un de ceux qu'on connait le moins, mais qui valent le plus est Rétif de la
Bretonne dans ses Nwits de Paris dont le réalisme familier ne le céde gudre & celui
de Marnivaux.

5: CI. Deschamps: Marivaux (1897).

¢ Cf. le passage significatif§ de Pharsgmaon (cité par Rousset op. cit. 50 n. 8):

o
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Marianne et le Paysan parvenu, fourmillent de telles observations et de
descriptions du monde extérieur. Citons un exemple particuliérement
instructif du Paysan. Jacob, qui a perdu sa situation 4 la mort de son
premier maitre, fait son entrée dans un ménage petit-bourgeois qui se
compose de deux vieilles filles bégueules. Le narrateur décrit ainsi sa
premiére rencontre avec 'ainée des deux soeurs:

«L’autre soeur était dans son cabinet, qui, les deux mains sur les
bras d’un fauteuil, s’y reposait de la fatigue d'un déjeuner qu’elle
venait de faire, et en attendait la digestion en paix. Les débris du
déjeuner étaient 13 sur une petite table; il avait été composé d'une
demi-bouteille de vin de Bourgogne presque toute bue, de deux ocufs
frais, et d'un petit pain au lait.»

Au lecteur moderne accoutumé aux excés du naturalisme, ces renseigne-
ments paraissent tout naturels et extrémement significatifs, Mais le lecteur
d’alors ne manquait pas de les trouver bas et dépourvus d’intérét. Aussi
bien voyons-nous Marivaux ajouter (par la bouche de Jacob), en guise
d'excuse:

«Je crois que ce petit détail n*ennuiera point; il entre dans le portrait
de la personne dont je parle.»

Avec sa subtilité habituelle Marivaux pressentit ainsi le point litigieux
de sa doctrine esthétique. Aujourd’hui encore, les cnitiques sattachent,
surtout, dans les romans aux analyses certainement subtiles de la psycho-
logie amoureuse. Mais I'aspect véritablement original de son art ro-
manesque, et qui montre le chemin de I'avenir, ¢’est la représentation
nouvelle du monde extérieur comme un phénoméne humainement signi-
ficatif,

Il est vrai qu'on trouve des romans «réalistes» avant Marivaux. On a
méme pu écrire une histoire du roman réaliste au XVII® siécle; maus 1l
ne faut pas oublier qu’il s’agit 13 d'un art réaliste tout différent, car le
réalisme de Sorel, de Scarron, de Furetiére, de Le Sage est toujours
comique ou satirigue et pour les lecteurs la description détaillée resta une
marque infaillible du style bwrlesque, parfois a Iinsu de TMauteur (cf.
Boileau). Ces auteurs visaient i représenter la société pour ainsi dire en
clle-méme, détachée des problémes psychologiques des hommes. En

#... c¢ ne sont point les choses qui font le mal d'un récit ... une pomme n'est
ricn: des moincaux ne sont que des moincaux: mais chague chose dans la
petitesse de son sujet est susceptible de beautés . .. » Esthétigue toute moderne.
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d’autres termes, la réalité n'est pas encore devenue problématique pour
eux, mais se présente comme un domaine qu'on peut explorer i I'égal
d'un monde étranger, intéressant, certes, mais €loigné des véritables
problémes humains. Si ce réalisme social est toujours comique ou sa-
tirique, ¢’est donc qu'il est un simple «topos» de la littérature légére qui
s'arréte A la surface des choses. Il est manifeste que la pratique du XVIIIe
siécle nous raméne i la conception antique du «réalisme», procédé
technique qui appartient aux genres bas, a la littérature comique et
divertissante. Sous ce rapport il n'est pas indifférent que, dans la grande
Querelle, Marivaux se soit rangé parmi les Modernes les plus intran-
sigeants: pour lui les littératures anciennes étaient des littératures primi-
tives, dés longtemps dépassées! Ainsi son réalisme ne doit rien & Le Sage
qui ne fit que perfectionner la vieille tradition satirique, basée sur la
conception classique de la réalité sociale. Comme dans la plupart des
autres domaines qu'il a touchés, Marivaux est ici original; son réalisme
ne reléve pas d'une tradition artistique, mais découle d'une nécessité
créatrice personnelle’.

On mesurera micux la hardiesse que 'entreprise de Marivaux devait
comporter aux yeux des contemporains, si on en rapproche le passage
fameux de la Nouvelle Héloise (2¢ partie 17¢ lettre) dans lequel Rousseau
fustige la comédie traditionnelle, établissant avec cette lucidité hallucina-
toire qui est le propre de son génie un véritable programme d'un réalisme
moderne:

wQuant a la comédie, il est certan gu'elle doit représcenter au naturcl
les meeurs du peuple pour lequel elle est faite, afin qu'il s’y corrige
de ses vices et de ses défauts, comme on 6te devant un miroir les
taches de son visage ... Maintenant [par opposition au temps de
Moliére] on copie au théitre les conversations d’une centaine de
maisons de Paris. Hors de cela, on n’y apprend rien des maurs des
Frangais. Il y a dans cette grande ville cinq ou six mille &mes dont il
n’est jamais question sur la scéne, Moliére osa peindre des bourgeois
et des artisans aussi bien que des marquis; Socrate faisait parler des
cochers, menuisiers, cordonniers, magons. Mais les auteurs d’au-
jourd'hui, qui sont des gens d’un autre air, se croiraient déshonorés
s'ils savaient ce qui se passe au comptoir d’un marchand ou dans la

7. Les premiers romans de Marivaux soulignent cet aspect de =a création roma-
nesque, puisqu'ils s'inscrivent simplement dans la tradition burlesque. Cf. les
remarques pertinentes de Rousset op. cit. 48,

& Revue Romane
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boutique d’un ouvrier: il ne leur faut que des interlocuteurs illustres,
et ils chercheront dans le rang de leurs personnages 'élévation qu'ils
ne peuvent tirer de leur génie.»

Ce programme révolutionnaire, qu'est-ce d’autre que la définition
théorique de la pratique suivie par Marivaux dans des romans de 30 ans
antérieurs a Julie?

Ainsi la Vie de Marianne met en scéne des artisans; nous vivons
derriére le comptoir d'une marchande de dentelle et on nous égaie avec
une longue dispute animée entre un cocher mécontent ¢t la marchande
un peu chiche? ®¥8, Nous venons de voir qu'une bonne partie du Paysan
nous introduit dans un milieu petit-bourgeois et, ne l'oublions pas,
aprés avoir grimpé l'escalier de service, nous sommes introduits dans le
salon par la cuisiniére. On ne saurait nier que Marivaux «nous apprend
les meeurs des Frangais».

Mais en méme temps le texte de Jean-Jacques nous permet de mesurer
les bornes de ce réalisme précoce. Suivant les traces d’Aristote, Rousseau
veut que la comédie «corrige les vices et les défauts du peuple» — mais ol
est cet élément moral dans les descriptions de Marivaux ? Elles ressemblent
souvent & des sortes de photographies, hautes en couleurs, pleines de
vérité pittoresque, mais apparemment sans autre but que d’enregistrer
de fagon finalement toute neutre le monde sensible,

Pour éclairair ce point 1l ne serait pas sans intérét de rapprocher la
pratique de Rousseau lui-méme de celle de Marivaux. Sans doute Rous-
seau est-il bien plus €éloigné que son prédécesseur aristocratique de réaliser
la lettre de sa propre théorie, la peinture de la vie du peuple, mais en
revanche il en suit esprit. On peut cffectivement regarder la Nouvelle
Héfeise comme un essai pour donner a la vie bourgeoise {(pour Rousseau
= la vie du peuple) un systéme de valeurs de nature fondamentalement
distincte de celle de I'aristocratie. Dans ses peintures il ambitionne ainsi
de montrer ou d’établir le rapport entre 'apparence du monde et 1a réalité
intérieure sans lequel tout réalisme aboutira nécessairement & un vain
maniérisme.

On peut s'étonner que I’honnéte homme élégant et raffiné que fut
Marivaux s'intéressiit plus au peuple proprement dit que le petit Genevois

7 his: Cette querelle de la lingére et du cocher choqua vivement les contemporains,
justement parce qu'elle était trop vraie: «Rien n'est mieux rendu d’aprés nature,
et d’'un goiit plus détestable que ce tableau.» (Raynal: Correspondunce (1753),
cit. par F. Deloffre: Marivaux er e marivandage (1955), p. 223).
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qui ne réussit jamais & sortir de sa propre classe, la petite bourgeoisie,
autrement qu’en théorie. L'accomplissement de cette partie de son pro-
gramme devait revenir a son éléve, Rétif de la Bretonne, fils de paysans
aisés. Cependant il y a une logique profonde dans ces différences de
réalisme entre les deux romanciers. Rousseau était «engagén (pour
employer un terme moderne) dans la lutte existenticlle de sa classe et
travaillait & lui assurer une idéologie; partant de sa vérité intérieure, il
employait celle-ci & prendre possession du monde extérieur et 4 le décrire.
Par contre Marivaux regarde les choses du dehors, comme un spectateur
amusés, De ce point de vue élevé il pouvait passer en revue toutes les
manifestations de la vie sociale, & tous les degrés de la hiérarchie, et il
n'éprouvait aucune difficulté artistique i peindre le «peuple», égalé par
son optique a la «bonne compagnie». En vertu de cette perspective il
rejoint de fagon surprenante les classiques méprisés et il aurait pu
s’attribuer le mot de Térence: nil humani a me alienum puto.

Si, malgré des intentions originales, sinon géniales, le réalisme de
Marivaux ne produisit pourtant pas une ceuvre véritablement créatrice
de nouvelles formes, la raison en est justement & chercher dans son
caractére superficiel. Ainsi il souléve la vaste question d’esthétique de
savoir quand un réalisme romanesque est véritablement fictif et pourquoi
la description nue du monde extérieur n'a rien A voir en elle-méme avec
la constitution d'un univers fictif proprement significatif.

Dans les pages qui suivent, j'essaierai d’éclairer ces problémes par un
cxemple tiré du premicr roman réaliste gu’éerivit Marivaux: la Moiture
embourbée.

En lui-mé&me ce roman ne présente rien qui ait un intérét particulier.
Son action continue directement le roman héroico-galant avec sa galerie
de personnages distingués et sa suite de prouesses extraordinaires. Comme
le premier essai de Marivaux dans le genre romanesque, Pharsamon ou
les Folies romanesques (1712}, la Voiture embourbée est une de ces
parodies bien connues du roman traditionnel, que Marivaux cultivait
d'ailleurs aussi séricusement dans un cuvrage terminé en 1714 (I’année de
la Voiture), sous le titre si caractéristique de Marivaux: Les Aventures de
.. ., ou les Effets surprenants de la sympathie. Il en résulte qu’a ce moment-
12 Marivaux ne participa pas aux tentatives de I'avant-garde pour in-
fléchir le roman dans une nouvelle direction, v. p. ex. la peinture élégante

8: Cf. le titre de sa premitre feuille. Rousset a fort bien dégagé cette attitude du
grertenr chez Marivaux.

5
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des meeurs mondaines par Hamilton ou la verve comique de Le Sage
dans les oeuvres d’inspiration espagnole. A cette époque Marivaux ne
fait que suivre la tradition burlesque: il suit Scarron jusque dans les
travestis de poémes épiques, antiques ou modernes, Néanmoins la Voiture
témoigne hautement des préoccupations qui poussaient Marivaux a
transformer, de sa propre maniére, indépendamment de toute influence
étrangére, espagnole, anglaise ou classique, le roman traditionnel ennemi
de la réalité en un nouvel instrument de connaissance, car si, auparavant,
il avait joué complaisamment avec les procédés héroiques, il les exagere
ici dans un déchainement d'absurdités si Tantastique qu'il s'est tout
simplement coupé tout chemin de retour.

1l faut &étre Cervantés pour transformer la parodie burlesque de plaisan-
terie ou de négation en structure constructive et il nest pas indifTérent
de signaler que ce fut seulement vers le milieu du XVIII* siecle que les
romanciers anglais se rendirent compte des possibilités de la structure
positive qui se cachait derriére les «burlas» cervantines. Trés francais,
Marivaux se contenta d’attaquer la forme littéraire, et non pas I'idéologie
sous-jacente. Ses romans burlesques amusent, mais n'instruisent pas.

De fagon paradoxale ce n'en fut pas moins la Voiture qui fit faire a
Marivaux la découverte d'une forme romanesque tout a fait personnelle
et, dans son genre, révolutionnaire. 11 est hautement caractéristique de la
maniére de Marivaux que cette découverte se soit faite comme par hasard,
savoir dans un passage de la Voiture qui, a4 l'origine, était seulement
desting a fournir un petit cadre introductif 4 'action principale, mais qui
finit par devenir, sous a plume capricieuse de Marivaux, un petit roman
a part. Selon des modéles connus Marivaux avait en effet imaginé de
relever le caractére burlesque de son intrigue en I'insérant dans un cadre
qui la présenterait comme un récit a tiroirs. Les narrateurs se relayant
sans cesse, le style et 'atmosphére pourraient changer avec eux, le
tout aboutissant a4 un pot-pourri amusant, naturellement avec I'intention
secréte de persuader le lecteur que la diversité de la vie était inconciliable
avec la constante exaltation du roman héroico-galant. Pour amener une
situation qui permette cette multiplicité de narrateurs, notre auteur se
met & décrire un voyage en diligence de Paris & Nemours. Un beau soir
la diligence s’embourbe dans la vase de la route, une des roues se rompt
et les passagers sont réduits 4 tromper 'attente nocturne, qu’ils passent
dans la misérable salle de cabaret d’un petit village voisin. 4 se raconter
non les anecdotes accoutumées, mais une longue histoire suivie dans le
récit de laquelle ils se relayent comme auteurs et narrateurs.
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Rien de plus banal que cette ressource si utilisée dans le vieux roman.
Cependant 1l en résulta qu'une fois a I'ceuvre, Marivaux se laissa en-
trainer par sa propre introduction, permettant au «cadre» de prendre des
dimensions monstrucuses: 20 pages sur les 53 du roman proprement dit!
Sans s’en douter probablement, Marivaux créa ainsi un petit chef-d'ceuvre
qui éclipse complétement le récit burlesque: ¢’est uniquement pour ses
vingt premiéres pages que la Voiture embourbée mérite de retenir notre
attention.

Ce qui arriva dans ces pages, ce fut qu’a cause du caractére méme de
cadre libre et non-engagé, Marivaux put s'y livrer librement & cette
description de la vie ordinaire que demandait certainement sa pensée,
mais qu'empéchaient les interdits esthétiques et sentimentaux de I'époque.
Dans l'introduction de la Voiture rien n’est en jeu, ni la renommeée, ni le
systéme artistique, et voila pourquol 1l peut 5’y abandonner aux mouve-
ments de son cceur. Plus tard Marivaux sera plus ambitieux, voulant
donner & ses observations une perspective plus large, mais la base de son
systéme postérieur est au fond que dans la Voiture il découvre le charme
et la valeur de la description non-problématique de la réalité. Paradoxale-
ment aucun des auteurs qui travaillaient consciemment 4 exprimer dans
le roman la réalité extérieure ne pénétra si avant vers une solution
esthétiquement valable que Marivaux gqui ne se préoccupait alors nulle-
ment du probléme théorique. On constate p. ex. qu'au XVIII® si¢cle
méme le roman psychologique, par ailleurs d'une constitution figée. se
met de plus en plus a représenter les difficultés de 'amour comme
provenant de la société (et non de I'individu), mais que malgré la nouvelle
conception de I'amour il ne réussit pas a représenter artistiquement ces
difficultés, si ce n’est avec les vieilles formules triviales. Dans le petit
roman analytique charmant de Mme de Genlis, Mademoiselle de Cler-
mont9, p. ex., la contrainte que la société oppose a la consécration de la
passion est réduite 4 la banalité de la «raison d’Etat».

Dans la Voiture Marivaux échappe heureusement 4 de tels problémes
psychologiques et analytiques, car, de par sa nature, le cadre du récit est
évidemment «non-problématique»: il n'y a aucun conflit entre ses per-
sonnages et la seule tiche du narrateur y est d’exposer dans une succession
réguliére ce qui arriva ensuite; pour Marivaux tous les objets du cadre
existent modestement comme des é/éments descriptifs newtres. Fort souvent
des auteurs de mémoires ou de lettres — ou des journalistes, comme 1l le

9: Paruen 1802, mais d’esprit et de forme t{out ancien régime.
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sera lui-méme & partir du Spectareur francais (1722-23) - avaient pareille-
ment raconteé de fagon réaliste de petits événements quotidiens, mais la
grande nouveauté de la Voiture est de rendre cette description de la
réalité fictive (c.-a-d. représentée comme portant en elle-méme sa significa-
tion, sans €gard a la valeur hisrorigue de I'auteur ou des personnages),
sans qu’elle y perde rien de son caractére de réalité. Voila ce qu'on n’avait
jamais imaginé auparavant, car quel intérét y aurait-il 4 décrire un acci-
dent trivial de diligence, 4 moins que celui-ci ne puisse fournir 'occasion
d'une histoire d'amour passionnante, d'une reconnaissance surprenante,
ete.

Cette présentation nous améne au fond du probléme théorique que
pose selon moi de fagon exemplaire la petite introduction de la Voirure:
quel est le sens artistique d’un tel réalisme ou, pour employer des termes
plus exacts, en guel sens peut-on dire quune telle description de la réalité
a une existence fictive ?

Je donnerai d’abord un exemple pour en montrer la profondeur et la
minutie. Dans le misérable cabaret il n'y a presque pas de nourriture;
pour chercher des renforts, les compagnons de vovage déléguent une
députation a la seule personne du village qui puisse avoir une réserve
honnétement garnie: le curé du lieu!

«MNos deux députés surprirent la gouvernante de monsieur le curé,
qui, dans sa cuisine, frottait son pain d’une grande couenne de lard
qu'elle tenait entre ses mains. C'était une fille d’environ soixante
ans ... a droite elle avait un escabeau qui lui servait de table, ol
elle mettait son lard et son pain, quand elle avait mordu une bouchée
de I'un et de I"autre; & gauche était un banc d'environ trois pieds,
chargé de I'attirail de son humble toilette: attirail composé de deux
gros peignes, dont antiquité et les cheveux avaient entiérement
change la couleur jaune en noir.»

Ce petit tableau précis du souper d'une vieille gouvernante aurait
presque pu étre écrit par un Flaubert ou une George Sand, mais guére
par aucun autre romancier sérieux du XVIII® siecle. Un seul passage
garde la trace de la peinture élégante de salon: «chargé de 'attirail de
son humble toilette»10, Le mot de «humble» ne renferme aucune nuance
de pitié sentimentale (comme il I'aurait fait chez George Sand); I'épithéte
fait seulement partie de la périphrase qui doit jeter comme un voile

10: Notez aussi le rythme [icheux du passage qui forme presque un alexandrin!
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d’abstraction sur les réalités plates. L'originalité qui marque par ailleurs
le style de notre texte est justement liée au refus d'employer cette figure
que les littérateurs du XVIII® sitcle (Marivaux inclus!) développérent en
un véritable principe de narration et qui devenait I'obstacle stylistique le
plus sérieux & un vrai réalisme. Le texte cité emploie partout le mot
propre, précisant la nature exacte de la nourriture, du lieu et de la
maniére.

1l importe de souligner que le réalisme dont il s’agit ici est un réalisme
d’auteur, c.-a-d. une description faite par 'auteur lui-méme et non par
un personnage, comme c'est le cas p. ex. pour les descriptions du roman
picaresque. 11 est vrai qu'ici encore nous trouvons un narrateur intercalé
pour la forme entre I"auteur et les objets (technique dont Marivaux use
dans tous ses romans), mais le procédé reste purement formel, car il
ressort de ce qui suit que le narrateur n’aurait pas pu faire ces observations
lui-mé&me, puisque la gouvernante se trouvait alors a l'intérieur de la
maison, derri¢re une porte bien fermée 4 ¢lé! Ce trait revét une importance
particuliére parce que le réalisme personnel (du narrateur) n’admet qu’une
perspective fort limitée par sa base méme; la réalité n'est pas vue comme
un phénoméne significatif en lui-mé&me, mais comme des éléments dont
la présence est seulement justifiée par 'importance qu’ils ont pour le
personnage narrateur: la réalité devient une fonction de la perspective
envisagée. Toutes les descriptions de la société que nous trouvons dans
le roman picaresque fondent ainsi leur existence fictive sur leur capacité
d’entrainer des modifications dans le sort du personnage principal (ainsi
encore dans Tom Jones); toutes détaillées qu’elles sont, la réalité qu'elles
représentent reste celle d’un personnage: auteur a décliné, pour ainsi
dire, la responsabilité de la description. Yoila la seule maniére dont les
romanciers frangais du XVIII® siécle réussissent & envisager le probléme
de la réalité; faisant a 'avance toutes les réserves possibles sur les consé-
quences qu'un lecteur pourrait tirer du monde représenté, ils suggéraient
seulement des possibilités, des interprétations, non des réalités.

Dans cette perspective, les expériences de Marivaux prennent une
valeur exemplaire. Il ressentit obscurément Iinsuffisance des procédés
traditionnels, sans échapper a cette sorte de recul non moins instinctif
que "attitude du temps imposait en face du monde des choses.

En effet, la description de Marivaux est proprement gratuite, sans but
idéologique. Elle n'aspire pas a révéler un systéme vital derriére la réalité
représentée, mais fonde toute son existence sur le seul fait d'étre repré-
sentation réaliste. Elle n'est liée ni aux caractéres des personnages ni a
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une certaine philosophie sociale: les objets réels sont et il suffit 4 I'artiste
de les avoir observés: Iart n'est-il pas I'imitation de la nature ? Ainsi nous
comprenons pourquoi le Marivaux des ceuvres romanesques postérieures
fait toujours de son narrateur-personnage principal un narrateur-specta-
tenr, au lieu d’un narratenr subjectivement engagé qui raconte tout en
étant pris par ses propres aventures. Ainsi le spectateur engagé devient
P'afibi de Iauteur, tout comme nous 'avons noté pour le roman pica-
resque. Si l'introduction de la Voiture montre exemplairement le pro-
bléme structural du réalisme, la raison en est justement que ["élément
personnel y est éliminé: 'auteur n'a plus I'excuse toute trouvée du
spectateur.

Or, indépendamment de I'école esthétique, la critique qu’on adresse
le plus souvent aux descriptions d'un romancier est qu’elles sont «in-
signifiantes», ¢.-a-d. sans fonction dans 'ensemble de la structure. Ainsi
Boileau trouva absurdes les batailles, les intrigues et les conversations
sempiternelles du roman héroico-galant, parce que sans importance pour
I'intrigue principale qu’elles retardaient inutilement. Dans la Voiture 1l
n'y a pas méme une intrigue principale a laquelle la description puisse se
rapporter; s'il y a une sorte d’action, il n’y a certainement pas d'intrigue.
Par conséquent, quand nous soutenons que les descriptions y sont
insignifiantes, «gratuites», nous voulons dire qu'elles le sont «en elles-
mémes». Or le fait méme de poser le probléme de cette maniére nous
fait comprendre qu'en fin de compte, ce qui Ote la signification a la
description romanesque n'est pas I'absence d’un rapport au contexte. En
réalité ce critére est emprunté — comme tant d'autres des notions-outils
de I'analyse littéraire - a la critique thédtrale, ce qui éclaire singuliérement
les anathémes du législateur du Parnasse. Il devait trouver les descriptions
héroiques (celles d"Homére non exceptées) «superflues», parce qu’au
thédtre il fallait que toute «description», c.-4-d. la représentation d'un
milieu (et similaires), fonctionne comme une préparation (expositio) de
Iintrigue et que tout détail s’enchaine 4 I'action suivante!l.

Cependant de tout autres lois valent pour la description romanesque.
Les romans classiques ne se conformaient d’ailleurs pas non plus a une
idée aussi étroite de la cohésion de 'action (et de 1a la critique de Boileau),
et il est manifeste qu'il faut évaluer les descriptions du roman héroico-
galant d'aprés un autre critére que leur capacité de faire progresser

11: ¥, & ce sujet toute la discussion classigue sur Uintrigue secondaire dans la
tragédie, ou encore celle qui roulait sur les «digressions» dans le roman, p.ex.
dans la Princesse de Cléves.
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I'intrigue. Le point de vue fondamental duquel il faur envisager la plupart
des descriptions romanesques s appelle le systéme de valeurs impliqué par
{’wuvre. Une description du monde extérieur peut évidemment servir
i beaucoup de buts concrets: créer un espace, une atmosphére., un
caractére, etc., mais pour qu'on puisse la sentir comme nécessaire, donc
structuralement lige aux autres éléments (p. ex. I'action) et douée d’'un
sens spécifique, il faut qu’elle soit fondée sur le systéme de valeurs qu'elle
contribue en méme temps a constituer.

Si nous analysons la Voirure dans cet esprit, nous comprendrons, je
pense, pourquoi I'introduction respire un réalisme gratuit, basé sur des
descriptions «en 'air», toutes vivantes, sensibles et stylistiquement bril-
lantes qu’elles sont. Il mangque simplement 4 ce réalisme une des dimen-
sions essentielles de la fiction. Il prétend étre de I'art et faire partie d'une
ceuvre fictive, mais il est en réalité une sorte de reportage. La raison en
est que la description n’est jamais fondée sur un systéme de valeurs.
Celui qui lit les peintures pittoresques de Marivaux est fort bien capable
de veir la petite scéne vivante: 1l ne doute certainement pas de son
existence, mais il n’a aucun moyen de savoir pourguof ces objets existent:
leur existence est-elle un mal ou un bien ou ni 'un ni 'autre; les détails
relevés ont-ils une importance spécifique par rapport au nombre infini
d’objets que la description ne mentionne pas, etc. 7 De tout cela I'auteur
ne dit rigoureusement rien, ce qui revient 4 dire que le lecteur manque de
movens pour entrer en rapport avee le monde représenté. En effet, pour
établir cette liaison il ne sulfit pas d'accumuler des détails corrects et
observés avec précision; pour que ceux-ci existent «véritablement», ¢.-a-d.
pour gu'on leur reconnaisse 'existence fictive, il faut qu’ils impliquent,
comme les objets du monde réel du lecteur lui-méme, une mesure des
valeurs propre a I'univers fictif. Sinon, le lecteur sera obligé de leur
appliguer la méme mesure qu’il emploie pour les objets observés dans
son propre monde réel. En fin de compte il en résultera que les objets
fictifs auront le méme état ontologique que les objets réellement observés.
En d'autres termes ceci nous rameéne au reportage que I'on définit juste-
ment de nos jours comme ['art de reproduire une réalité vécue sans que
la description implique de jugements de valeur,

Si nous demandons, p. ex., pourquei nous devons savoir que les peignes
de la gouvernante étaient noirs 4 force de servir, on pourra seulement
répondre que, si on le dit, c’est qu'ils étaient etfectivement noirs! On
pourrait peut-étre nous répliquer que ce détail contribue pourtant a
créer le petit portrait magistral de la vieille fille chiche et aigre. Cependant
cela n'est vrai que sur le plan physigue; sur le plan humain le portrait
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ne se Mait pas, parce que nous n'apprenons jamais comment nous devons
juger la vieille fille. Nous la regardons du méme ceil que nous regardons
une pierre réelle ou une personne inconnue sur la route: isolément, sans
rapport au monde qui les entoure. Nous avons justement signalé que
le «humble» périphrastique ne devait pas marquer la sympathie, mais il
n'y a pas non plus d’indice qui permette de la regarder comme anti-
pathique: constamment amusant, esquissé de main de maitre, le portrait
reste humainement neutre.

La majeure partie de I'introduction est occupée par le dialogue, pro-
cédé cher 4 Manivaux. Néanmoins les observations que nous venons de
faire sur les descriptions valent aussi pour le dialogue: du point de vue
de la forme un réalisme extraordinaire, des propos concrets et vivants,
mais sans véritables attaches fictives, parce que de valeur neutre et comme
séparés du lecteur. Ainsi la description que Marivaux nous donne du
festin du curé n’est ni idyllique, ni idéalisante, ni satirique, ni pathétique;
elle est divertissante, signalant dans une variation continuelle des traits
toujours nouveaux, tous empruntés aux aspects les plus communs de la
vie quotidienne, mais que la force persuasive du style nous fait voir et
goliter. Voyez par exemple comment se termine la scéne chez le curé.
Jacot, jeune morveux du village qui sert de guide aux députés, assure le
prétre que ses hétes nocturnes ne sont pas dangereux:

«... ]’en suis aussi siir que je suis sir d’avoir vu ce matin le renard
qui emportait une de vos poules dans votre verger; je lui ai jeté des
pierres, mais il était bien loin.»

Arrivé a ce point, le dialogue s’écarte brusquement du sujet principal
{nourriture pour les voyageurs), car il est suivi d'une discussion animeée
entre le curé et la gouvernante au sujet du vol du renard. La dispute se
termine par une nouvelle accusation faite par la gouvernante contre
Jacot qui aurait jeté des pierres sur le toit du curé. Celui-ci se défend:

«Vous en avez menti, respect Monsieur le Curé, dit Jacot, c’est votre
petit-neveu qui avait cassé une de vos vitres, et vous me battites a
sa place.»

A tout prendre, un petit dialogue qui est comme découpé dans la
réalité quotidienne et qui prépare le chef-d’ceuvre de Marivaux dans ce
genre: la querelle entre Mme Dutour et le cocher dans la seconde partie
de Marianne. Mais il est entiérement gratuit et laisse le lecteur tout
désorienté: qui est le méchant, qui est le héros? — on ne le sait pas, ce
qui n'empéche pas qu'on s'amuse franchement du dialogue, de la méme
maniére qu'un étranger peut s'amuser d'une situation dans laquelle il y
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va de la vie ou de la mort pour les indigénes. C'est que I'étranger est aussi
étranger au systéme de valeurs que les personnes engagées dans la situa-
tion suivent et expriment.

Ce caractére essentiellement fortuit qui empreint la description réaliste
de la Voiture perce aussi dans la maniére méme dont le dialogue et la
description progressent par secousses, en petites étapes; sans transition
nous passons de I'une & 'autre, sans autre liaison que celle fournie par
I’ordre brut de succession (cf. les changements de scénes souvent fort
abrupts dans les comédies). Nous pouvons définir le mouvement ainsi:
du point de vue de la réalité du lecteur I'ordre de succession est nécessaire
(les choses se sont effectivement passées ainsi), mais du point de vue
structural 'ordre est contingent (dépourvu de sens en tant qu'ordre).

A ce propos je ne peux pas résister au plaisir de citer la caractéristique
magistrale que Georges Poulet a donnée de la dimension temporelle dans
I';cuvre de Marivaux, caractéristique qui éclaire singuliérement les pro-
blémes qui nous ont occupés ici. En effet, Poulet montre comment la
durée se dissout en successivité pure, conception qui s’inscrit pour nous
dans un processus général d’aliénation qui détériore le sentiment de la
réalité matérielle, composée d’objets sans valeur affective.

«Temps qui risque de rester perpétucllement celui de la successivité
pure, car cntre les événements qui s’y passent, aucun lien ne se dé-
couvre, et I'on se perd alors dans un mouvement infini ou, en fin de
compte, plus rien ne survit qu'une sorte de souvenir vaporeux de
tout ce qui s’y est passé. Et c’est 12 la sorte de temps le long duquel
les romans de Marivaux finissent par s’évaporer.»12

Terminons en précisant que les analyses qui précédent sont loin
d’épuiser les problémes posés par la Voiture ou, a plus forte raison, par
les grands romans de Marivaux. Ainsi la Voiture aurait pu nous donner
I’occasion de discuter un autre probléme capital de la théorie romanesque:
le rapport entre la vie sensible d’une description et son existence fictive:
qu’est-ce qui rend les objets représentés «vivants» ? Il serait trop long
d’aborder ici cette question intéressante, mais le seul fait que la Voiture
embourbée nous oblige a4 la poser est un témoignage vigourcux de la
force vitale que posséde ce texte oublié. Le cadre de la Foiture jette un
fier défi aux recherches structurales sur le roman.

Morten Nojeaard
ODENSE

12: Poulet op. cit. 32.




