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Det naturhistoriske blik 
– om Adornos økofilosofi 

 
Af Bastian Ljung Franch1 

 
ABSTRACT: En undersøgelse af Theodor W. Adornos begreber om 
naturhistorien, det ikke-identiske etc. i en økokritisk/-filosofisk optik. I 
foredraget "Die Idee der Naturgeschichte" (1932) plæderer Adorno for en 
'naturhistorisk' læsning af modernitetshistorien. Det naturhistoriske blik beror 
på en eksperimentel 'perspektivændring', der synliggør naturen i kulturen og 
omvendt. Der er tale om en kritisk praksis, der problematiserer enhver entydig 
distinktion mellem natur og kultur. Uddrag af naturhistorieforedraget og af 
Dialektik der Aufklärung (1944) læses i lyset af Timothy Mortons 'dark ecology' 
og under inddragelse af den tyske forfatter W.G. Sebald. Artiklens ærinde er at 
kaste lys over en mindre kendt side af Adornos tænkning, bl.a. gennem 
fremhævelse af Adornos indflydelse på to senere økologisk orienterede 
forfattere. 
 

Indledning 

”… die vollends aufgeklärte Erde strahlt im Zeichen triumphalen Unheils” (Adorno 

et al. 2016: 9). 

Der er ingen tvivl om, at Adorno og Horkheimers berømte sætning om den 

oplyste verdens ’triumfale ulykke’ har påtaget sig nye dimensioner af betydning 

i lyset af den tiltagende klima- og biodiversitetskrise – en krise, som det 

efterhånden ikke kun er et spørgsmål om at forsøge at forhindre, men at lære 

at leve med og midt i. At lære at leve med og midt i en verden truet af økologisk 

kollaps forudsætter et nyt natur- og menneskesyn, kalder på den erkendelse, at 

mennesket ikke er en fritsvævende bevidsthed, men faktisk er forbundet med 

sin omverden i en radikal forstand. Denne erkendelse synes da også at trænge 

sig på helt af sig selv: ”Den tid, hvor mennesket måske kunne gemme sig bag 

et illusorisk slør og bilde sig selv ind, at det var herre i eget hus, er” – eller burde 

i det mindste i lyset af den økologiske krise være – ”endegyldigt ovre” 
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(Gregersen 2016: 32). I analogi hertil leverer krisen på det teoretiske plan, sådan 

argumenterer nogle i hvert fald, nærmest automatisk et slag til de rent 

diskursorienterede poststrukturalistiske teoridannelser, der helst undgår at 

beskæftige sig med spørgsmål om materialitet. Således skriver Kate Soper i What 

is Nature? (1995): ”[I]t is not language that has a hole in its ozone layer; and the 

’real’ thing continues to be polluted and degraded even as we refine our 

deconstructive insights at the level of the signifier” (Soper 1995: 151). Arne 

Næss, grundlæggeren af den såkaldt dybdeøkologiske skole, udtrykker i det 

store hele den samme tanke, når han i artiklen ”Avalanches as Social 

Constructions” (2000) skriver: ”Having been taken at least twice by avalanches, 

I have never felt them to be social constructions” (Næss 2000: 335). Som Næss 

ganske vist selv tilkendegiver, sandsynliggør sådanne erkendelser dog ikke 

muligheden af at springe tegnet og begrebsliggørelsen over for simpelthen at 

vende sig mod ’naturen derude’. Og som Timothy Morton indvender, risikerer 

en rent økocentrisk naturfilosofi hhv. økokritik, der ikke spørger kritisk ind til 

sine egne begrebslige forudsætninger, ubevidst at reproducere diverse 

uhensigtsmæssige ideologiske strukturer. 

Selvom Adorno vel næppe kunne have drømt om udstrækningen af den 

økologiske krise, vi i dag befinder os i, så peger hans tanker om naturen og 

mennesket (mennesket i naturen) direkte i retning af denne nye triumfale 

ulykke. Og når det i forordet til nyudgaven (1969) af Dialektik der Aufklärung 

(1944) hedder, at ikke alle bogens udsagn nødvendigvis passer på en verden, 

der trods alt har forandret sig betydeligt i mellemtiden, så betyder det ikke, at 

værket ikke længere holder vand, men at det må tænkes ind i en ny kontekst. 

Adorno er kendt som filosof, sociolog, musikolog og som kulturkritiker 

af den lettere hysteriske slags (i dag morer man sig gerne over hans dumme 

udsagn om jazzmusikken, som han anså for at undergrave den nyere 

avantgardistiske musiks landvindinger og sætte sig ned på varens niveau). Han 

er ganske vist ikke kendt som økolog eller økokritiker, men med introduktionen 

af den såkaldt objektorienterede ontologi (OOO) i Skandinavien har han i en 

vis forstand allerede gjort sit indtog i denne egenskab, omend mere eller mindre 

ubemærket. Særligt Timothy Mortons ’mørke økologi’ hjemsøges af Adorno. 

Mortons afvisning af de ’nyromantiske’ økofilosoffers forestilling om altings 
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enhed (blandt disse regner Morton den førnævnte Næss) bærer stærkt præg af 

Adornos anti-idealistiske argumenter i bl.a. Negative Dialektik (1966), og han 

citerer da også Adorno ud i et væk. Morton plæderer for en mørk og melankolsk 

økologi, der i modsætning til fx dybdeøkologiens ifølge ham romantiserede 

naturbegreb undlader at følge ”a Hegelian dialectic, the story of the 

reconciliation of the self to the other” (Morton 2007: 196), men tværtimod 

negativt-dialektisk (jf. Adorno) opretholder subjekt/objekt-distinktionen i en 

art melankolsk bevidsthed om forløsningens umulighed. Den utopisk-

økologiske forestilling om en ultimativ forsoning mellem menneske og natur i 

og med ophævelsen af subjekt/objekt-distinktionen indebærer nemlig den 

opfattelse, ”that we could [...] achieve ecology without a subject” (ibid.: 183). 

Det handler om at tænke naturen som andet og mere end blot en del af det 

menneskeligt-kulturelle kredsløb uden dermed at konceptualisere naturen som 

en altoverskyggende autonom proces, som mennesket er underlagt. At 

formulere naturens ’andethed’ filosofisk er i dag en af miljøfilosofiens og 

økokritikkens største udfordringer. Udfordringen består i at tænke naturen som 

en selvstændig proces, der – naturligvis – omfatter mennesket og kulturen, uden 

dermed at opløse det menneskelige i en fatalistisk organismetanke. Ifølge 

Morton og Adorno kalder det på en dialektisk tænkning, der i samme drag som 

den nægter at reducere kultur til natur (og omvendt), ligeledes nægter at 

reducere subjektivitet til objektivitet (og omvendt). Med Adorno kan vi sige, at 

subjekt og objekt er ikke-identiske størrelser i den forstand, at den ydre verden 

– subjektets omverden, som det samtidig er uløseligt forbundet med og i vid 

udstrækning determineret af – ikke lader sig sætte på begreb i nogen absolut 

forstand. Objektet, som det erkendende subjekt står ’over for’, overstiger til 

enhver tid dette subjekts konceptualiseringsevne. Og måske er netop denne 

erkendelse af allerhøjeste vigtighed i en tid, hvor naturen, som mennesket under 

kapitalismen har vænnet sig til at betragte som dødt stof, som et forrådskammer 

af livløs materie, pludselig vender tilbage som aktør. For viser naturen sig da 

ikke uendeligt meget større end de begreber, mennesket har gjort sig om den 

igennem århundreder? Som den tyske forfatter W.G. Sebald skriver et sted, er 

vi næppe til for at gennemtrænge universet, men snarere for at være og blive 

gennemtrængt af dette (jf. Sebald 2012: 158). Hvad betyder det for den 
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økologiske handlen? Vi skal ’passe på vores natur’ – som en af den oplyste 

verdens talløse floskler lyder – men hvad hvis naturen ikke er vores? 

 

Sandhedens ’Zeitkern’ 

”Derselbe Gedanke, dieselbe Theorie in einem anderen geschichtlichen Augenblick ist 

ein anderer Gedanke, eine andere Theorie“ (Horkheimer 1955: 12). 

Hvad det vil sige at vende tilbage til Adornos tanker om subjekt-objekt-

relationer i dette øjeblik og på dette sted, og hvad det vil sige at læse Dialektik 

der Aufklärung i en økologisk optik – altså en tekst, der første gang blev 

offentliggjort i 1944 – har forfatterne måske allerede leveret et svar på i det 

senere tilføjede forord, hvor man finder følgende refleksion over tekstens 

(enhver teksts) tidsbundne karakter:  

Nicht an allem, was in dem Buch gesagt ist, halten wir unverändert fest. Das wäre 

unvereinbar mit einer Theorie, welche der Wahrheit einen Zeitkern zuspricht, anstatt 

sie als Unveränderliches der geschichtlichen Bewegung entgegenzusetzen (Adorno et 

al. 2016: IX).  

Bogen handler netop om oplysningens dialektik, altså om oplysningens 

potentialer, indre spændingsforhold og kontradiktioner og disses konkrete 

historiske udvikling – ikke om en oplysningens essens eller definition. 

Der findes en fortælling af Jorge Luis Borges, der bedre end noget andet 

anskueliggør dette flydende sandhedsbegrebs implikationer for tekstlæsningen. 

Det er ’fiktionen’ om den franske forfatter Pierre Menard, der, inspireret af en 

sætning hos Novalis, sætter sig for at rekonstruere Miguel de Cervantes’ Don 

Quixote (1605/1615) ord for ord på den oprindelige castilianske dialekt fra det 

17. århundrede. Novalis fantaserede om muligheden for en total identifikation 

med forfatteren, altså ikke bare en ’sammensmeltning’ af horisonter, men et 

scenarie hvor læseren faktisk bliver identisk med forfatteren, bliver Cervantes. 

Man skulle synes, det var ambitiøst nok, men for Menard forekommer selv dette 

umulige projekt at være ”for let”: ”På en eller anden måde at være Cervantes og 

nå frem til Quixote forekom ham mindre uoverstigeligt – og følgelig mindre 

interessant – end at fortsætte med at være Pierre Menard og nå frem til Quixote 

via Pierre Menards erfaringer” (Borges 1998: 43). Menards ”årelange” 

anstrengelser for at realisere dette ideal munder i sidste ende ud i et værk 
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bestående af ”kapitlerne IX og XXXVIII af første del af Don Quixote og et 

fragment af kapitel XXII” (ibid.: 41). Der er altså tale om en en-til-en-gengivelse 

af Cervantes’ tekst, men pointen er, at teksten ikke længere er den samme tekst; 

den har ændret betydning, fordi den nu nødvendigvis må forstås ud fra et helt 

andet ståsted, i relation til en helt anden social og historisk sammenhæng og i 

lyset af alt, hvad årene efter romanens udgivelse i begyndelsen af det 17. 

århundrede har bragt med sig. 

På samme måde må Adornos og Horkheimers tekst læses under 

hensyntagen til, at verden har forandret sig væsentligt i mellemtiden. En 

kongenial læsning af Dialektik der Aufklärung søger ikke at føre bevis for, at 

forfatterne fik ’ret’ i deres analyse af oplysningstænkningen, og at denne analyse 

nu simpelthen lader sig overføre på en kriseramt verden i år 2021 – som var 

historien ikke andet end en flygtig begrebslig overbygning over verdens faste 

fundament. I stedet søger den at læse teksten med den omstændighed for øje, 

at sandheden har en ’tidskerne’, som Adorno selv formulerer det: 

daß es nicht eine allgemeine, statisch in sich ruhende Wahrheit, auch keine über die 

Gesellschaft gibt, sondern daß die Wahrheit selber immer nur aus der konkreten 

Situation eigentlich folgt und daß in dem Augenblick, wo sie von der konkreten 

Situation sich ablöst oder glaubt, sich über sie zu erheben, […] sie damit gerade zur 

Kraftlosigkeit und zur Ohnmacht verurteilt wird und das genaue Gegenteil von dem 

bewirkt, was sie von sich aus eigentlich zu bewirken glaubt (Adorno 2015: 55). 

 

Både/og – hverken/eller 

Timothy Mortons ’mørke økologi’ hjemsøges af Adorno. I Ecology without Nature 

(2007) redegør Morton selv for den omstændighed, at bogens kritikbegreb er 

afgørende præget af Adorno og Frankfurterskolen. Som det her forklares, er 

kritikformen hos sidstnævnte selvrefleksivt dialektisk, dvs. idet den vender sig 

mod kritikobjektet, vender den sig tillige mod sig selv (sit eget sprog): ”As well 

as pointing, in a highly politicized way, to society, critique points toward itself. 

There is always further to go” (Morton 2007: 13). I Mortons optik er 

Frankfurterskolens kritikform i grunden en tidlig form for dekonstruktion, og 

netop økokritikken må ikke være bange for at konfrontere sine egne 

grundbegreber med dekonstruktionens filosofiske hammer: 
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Ecocritique fearlessly employs the ideas of deconstruction in the service of ecology 

[…]. In the name of all that we value in the idea of ”nature,” it thoroughly examines 

how nature is set up as a transcendental, unified, independent category. Ecocritique 

does not think that it is paradoxical to say, in the name of ecology itself: ”down with 

nature!” (ibid.) 

Den økokritisk-dialektiske læsning af ’natur’ fremlæser begrebets indre 

kontradiktioner og viser, hvordan disse i deres yderste konsekvens fører til 

begrebets sammenbrud. Som det skal vises i det følgende, kan en sådan 

metodologi allerede identificeres hos den unge Adorno, der i 1930’erne var dybt 

optaget af teoretiske overvejelser over relationen mellem natur og kultur. I 

denne forstand er Adornos dialektiske kritikbegreb rent faktisk proto-

dekonstruktivt. 

Med sit fokus på tegnet vender Morton sig imod de økocentriske 

økokritikkere, der (ifølge ham) underbygger skellet mellem kultur og natur ved 

at betone, hvordan kunsten henviser til naturen som et ’udenfor’, noget der 

befinder sig hinsides teksten. ”Naturen er ’derude’, den består af skove, floder, 

bjerge osv.”, men en ”økokritik, der ikke er bevidst om, hvorfra dens koncepter 

omkring ’naturen’ stammer, ender med at reproducere ideologiske dogmer om 

verden” (Bøgh Thomsen et al. 2020: 82). Den økocentriske tænkning har en 

uheldsvanger tendens til at idealisere den ’over for’ og ’uden for’ stående natur 

og hæve den til principniveau. Naturen bliver til det oprindelige og urskønne, 

det, som det moderne (by)menneske har mistet enhver sans for. Der er altså 

tale om en romantisk naturkonception. Det heraf følgende ideal og ønske om at 

forsone det modsætningsforhold, som af historiske grunde er opstået mellem 

menneske og natur, kommer hos en række toneangivende økologer til udtryk 

via en personificering og åndeliggørelse af naturen (jf. fx James Lovelock) eller 

via et narrativ om altings oprindelige, egentlige, men nu skjulte eller glemte 

enhed. Ifølge Morton er dette Hegels teleologiske dialektik om igen: ”the story 

of the reconciliation of the self to the other, who turns out to be the self in 

disguise” (Morton 2007: 196). Konceptionen af naturen som et ’udenfor’, der 

skal inderliggøres, er altså med andre ord en skjult idealistisk position, der 

opfatter relationen mellem menneskets bevidsthed og naturen som en endnu 

ikke realiseret identitetsrelation. Naturen bliver til ’moderskødet’, det 

oprindelige, det urskønne – og dermed et locus amoenus, hvortil byboeren kan 
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flygte tilbage, når han eller hun får nok af den uegentlige urbanitet. Den 

kulturelle sfære (byen) fremstilles gerne som syg, naturen derimod som sund og 

som en beskyttende hinde rundt om mennesket. Et klassisk romantisk topos, 

der fra Eichendorff til Heine forbindes med en konservativ kulturkritik: Den 

moderlige natur udgør her en modpol til den hektiske og ulyksalige 

menneskeverden og har en helbredende virkning på individet; den lader 

mennesket komme sig og komme til sig selv. Skyggesiden af denne 

forløsningslængsel er imidlertid en civilisationsforskrækket hang til isolation (jf. 

Grimm 1995: 506-507). 

Der gemmer sig en skarp natur/kultur-distinktion bag det romantiske 

natursværmeri såvel som den økocentriske økokritik. Men opspaltningen af 

verden i to hinanden mere eller mindre uvedkommende sfærer er ”ikke 

hensigtsmæssig i en urbaniseret virkelighed, hvor det økologiske spørgsmål og 

økokritikken må kunne tage højde for fænomener, der ikke befinder sig inden 

for det, der traditionelt er blevet kategoriseret som ’naturligt’” (Bøgh Thomsen 

et al. 2020: 82). Det er, som Morton bemærker, en umulig opgave at afgøre, 

hvor kulturen hører op, og naturen begynder: 

The more we study it, the more we see that, beyond the fact that many different people 

have many different opinions about it, nature in itself flickers between things – it is 

both/and or neither/nor. This flickering affects how we write about it. Nature is … 

animals, trees, the weather … the bioregion, the ecosystem. It is both set and the 

contents of the set. It is the world and the entities in that world. It appears like a ghost 

at the never-arriving end of an infinite series: crabs, waves, lightning, rabbits, silicon 

… Nature (Morton 2007: 18). 

’Natur’ fungerer som en samlebetegnelse for alt, hvad der ikke er ’kultur’, 

men en afsøgning af grænseområdet mellem disse to sfærer bringer hurtigt 

talrige paradokser for dagen. Den tyske forfatter W.G. Sebald iscenesætter 

netop dette forhold, når han i ’fiktionen’ Die Ringe des Saturn (1997) lader sin 

fortæller gennemvandre naturlandskaber, der altid ved nærmere udforskning 

viser sig at være kulturbetingede i et eller andet (ofte betydeligt) omfang. Ved 

Dogger Bank i nærheden af Suffolk er vandmiljøet irreversibelt påvirket af 

menneskelig aktivitet, ja muteret: Årelange udledninger af tungmetaller og 

pesticider har betydet, at der regelmæssigt fødes fisk med underlige deformiteter 

og udvækster, og man ser ofte store felter af giftige alger drive rundt (Jf. Sebald 
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1997: 69). Industrien har sat afgørende præg på den omgivende natur. Resultatet 

er, med Mortons formulering, både/og eller hverken/eller. Kategorierne ’natur’ 

og ’kultur’ griber her ind i hinanden på en måde, så det ikke længere giver 

mening at opretholde distinktionen, i det mindste ikke i den overleverede form. 

Hos Sebald viser det samme sig at være tilfældet på de steder, der traditionelt 

måtte indordnes under kategorien ’kultur’. Den kulturelle sfære er, som Sebald 

igen og igen fremhæver i sine miljøbeskrivelser, ikke uafhængig af organiske 

naturprocesser: Den menneskeskabte ’anden natur’, der af mennesket selv 

gerne opfattes som en autonom sfære, beror i sidste ende stadig på den ’første 

natur’. 

 

Fornuftens negation 

Rationalitetsbegrebet indeholder ifølge Adorno og Horkheimer helt fra 

begyndelsen kimen til sin egen negation. Det betyder ikke, at negationen følger 

med nødvendighed, og at forfatterne i grunden leverer en undergangshistorie, 

sådan som Jürgen Habermas har udlagt Dialektik der Aufklärung efter Adornos 

og Horkheimers død (jf. Habermas 1985: 130ff). Den dialektiske bevægelse er 

negativ (jf. titlen på Adornos senere hovedværk), dvs. ikke-teleologisk; den går 

ikke uvægerligt (som hos Hegel) i retning af et forudbestemt endemål, i retning 

af forsoning eller en tilstand af fuldkommenhed – så meget har det 20. 

århundredes historie i hvert fald gjort klart. Fra Hegels til Adornos 

historiefilosofi finder der en omstilling sted fra nødvendighed til kontingens: 

Historien går ikke sin gang langs en forudbestemt bane, men er hele tiden åben 

og dermed også fuld af muligheder både i det store og i det små. Alternativer til 

det bestående, til det ’falske liv’ først under fascismen, siden under 

senkapitalismen – kort sagt: mulighederne – viser sig så at sige i samfundslivets 

og dagligdagens sprækker; viser sig som det ’ikke-identiske’, det der ikke går 

gnidningsfrit op i den herskende ideologis totalitetskrav. 

Når rationalitetsbegrebet altså indeholder kimen til sin egen negation, vil 

det sige, at det indeholder både hensigtsmæssige og uhensigtsmæssige 

potentialer. Det åbner et komplekst mulighedsrum op, som hverken er entydigt 

positivt eller negativt, men er både/og eller hverken/eller. Som John Milton 

skriver (og Sebald citerer i Die Ringe des Saturn): ”Good and evil we know in the 
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field of this world grow up together almost inseperably” (Sebald 1997: 9). 

Rationalitetens udvikling har vist sig dialektisk i den forstand, at den, navnlig i 

den vestlige modernitet, har ladet et specifikt potentiale i sit eget begreb udvikle 

sig nærmest hypertrofisk. Det er instrumentaliteten, den rationelle kalkule, der 

reducerer samtlige aspekter af virkeligheden til midler i en stræben efter et 

eneste rationelt mål: økonomisk gevinst og den størst mulige 

forvaltningsmæssige effektivitet, hvilket er to sider af samme sag. Oplysningen 

har dermed fjernet sig fra sine grundbegreber om autonomi og frihed. Og selv 

en fremskreden instrumentel fornuft formåede ikke at afbøde jøde-

forfølgelserne og krigens 'reale lidelser'. Tværtimod var det visse aspekter af den 

instrumentelle fornuft, der bidrog til en disciplineret, veltilrettelagt og 

systematiseret logistik i udryddelsesprocessen. Udviklingen af dét potentiale i 

fornuften – og dét alene – kan ikke bidrage til en højere grad af humanitet; det 

kan derimod måske forstærke forhærdelsen og 'bevidstløsheden' hos 

samfundsindividerne og dermed i højere grad gøre dem i stand til det, de gjorde 

(Hagens 2003: 173-174). 

Bosat i 40’ernes USA, konkluderer Adorno og Horkheimer, at den 

instrumentelle fornufts ødelæggende virkning også her griber uhyggeligt om sig. 

Her er samfundsindividerne endegyldigt reduceret til brikker i et økonomisk 

spil. Den såkaldt oplyste verden er blevet så gennemrationaliseret i den 

instrumentelle forstand, at rationaliteten for længst er slået om i irrationalitet. 

Den reale, historiske oplysning er slet ikke længere nogen oplysning i den 

oprindelige forstand, idet den har gjort instrumentaliteten – naturbeherskelsen 

og ’elitens’ ideologiske beherskelse af ’masserne’ – til sit primære anliggende. 

Oplysningens oprindelige autonomifordring er i ’den forvaltede verden’ gået 

helt i glemmebogen; Kants ’sapere aude!’ reduceret til en tom frase under 

’kulturindustriens’ regime, der lever af at føre mennesker bag lyset. Under 

konsumøkonomien omsættes det personlige selvrealiseringsprojekt således til 

et spørgsmål om at besidde ønskede varer og kunstigt udformede, af 

kulturindustrien på grundlag af endimensionale typologier og udelukkende med 

kapitalakkumulation for øje fabrikerede livsstile. ’Forbrugeren’ lulles ind i den 

tro, at forbruget af varer muliggør en substantiel identitetsdannelse. Freuds lære 

om det ubevidstes magt over hverdagen, der som udgangspunkt var et 
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oplysningsprojekt og handlede om selvindsigt, vendes på hovedet og bruges nu 

imod samfundsindividerne i et vellykket forsøg på at perpetuere 

forbrugsmaskineriet og dermed hele det kapitalistiske samfunds magtstrukturer 

– tilsyneladende i al uendelighed.2 Kort sagt: Den oplyste verden ’stråler i den 

triumfale ulykkes tegn’. 

 

Kontradiktioner 

Oplysningen er med andre ord slået fejl, men løsningen eller alternativet må for 

alt i verden ikke være en tilbagevenden til den ene eller anden form for 

irrationalisme: 

[D]aß man feststellen muß, was alles auf dem Weg der Aufklärung […] an Opfer und 

Unrecht liegenbleibt, […] kann und darf […] nicht bedeuten, daß man hinter diese 

Aufklärung wieder zurückgeht, daß man irgendwelche Naturschutzparks von 

Irrationalitäten anlegt, sondern es kann und darf lediglich das bedeuten, daß diese 

Wundmale, die die Aufklärung hinterläßt, zugleich auch stets die Momente sind, in 

denen Au fklärung selber als eine noch partielle, als nicht aufgeklärt genug 

gewissermaßen sich erweist, und daß nur dadurch, daß man ihr Prinzip konsequent 

weiterverfolgt, diese Wunden vielleicht geheilt werden können (Adorno 2015: 266). 

I den såkaldt antropocæne tidsalder er det blevet tydeligt, at de af 

oplysningsprocessen efterladte ’sår’ ikke mindst findes i form af vidtrækkende 

miljøforstyrrelser. Adorno havde måske allerede i en vis udstrækning den 

naturbeherskelsesorienterede instrumentelle tænknings negative indvirkning på 

miljøet for øje, da han i 1932, årtier før miljøbevægelsens opståen, holdt 

foredrag i Frankfurt om ’naturhistoriens ide’. Manuskriptet fra dette foredrag 

(”Die Idee der Naturgeschichte”) er gået over i historien som en særligt vigtig 

tekst fra den tidlige Adornos hånd. Adornos ærinde er her på den ene side med 

Hegel som skydeskive at opløse den binære opposition natur/historie – Hegel 

opfatter naturen som ”schicksalhaft gefügtes, vorgegebenes Sein“ (Hegel, 

citeret i Adorno 1973: 346), dvs. som et historieløst substrat, mens kun 

menneskets kultur er historisk – på den anden side at levere en kritik af den 

syntese mellem natur og historie, der ifølge ham finder sted hos Heidegger. 

Altså: Det skal vises, at opdelingen af virkeligheden i kategorierne ’natur’ og 

 
2 I dokumentarserien The Century of the Self fra 2002 undersøger BBC-dokumentaristen Adam Curtis, 
hvordan diverse magtbesiddere i efterkrigstidens USA søgte at anvende Freuds teorier til at opnå kontrol 
over den massedemokratiske tidsalders ’farlige’ og utilregnelige masser (Curtis 2002). 
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’historie/kultur’ er uholdbar, men det betyder ikke, at begrebsparret 

natur/historie lige så godt kan forkastes med det samme. Begreberne skal 

undersøges nøje i deres historiske konkretion. I den forbindelse er det Adorno 

magtpåliggende at undgå ’standpunktsfilosofiens’ faldgrube (jf. Adorno 2015: 

230 og 335) – hvorunder forstås enhver form for filosofisk fremgangsmåde, der 

snarere end at lade den analyserede genstand tale for sig selv, betragter denne 

fra et eksternt ståsted og søger at refutere én position ved kunstigt at stille den 

over for en modposition. ’Antitesen’ til ’tesen’ bør altid følge ”aus der 

Konsequenz des Gedankens selber” (Adorno 2015: 48). Dette gælder i det hele 

taget sproget, begreberne, og filosoffens omgang med disse: Den 

omstændighed, ”daß die Begriffe immer schon etwas an uns heranbringen, was 

wir keineswegs erst stiften und dem wir uns in der Sprache selber gleichsam zu 

unterwerfen haben” (ibid.: 281) – denne omstændighed er gået i glemmebogen 

hos de filosoffer, der dyrker definitionen som objektivitetsideal. Alt det, sproget 

og begreberne bringer med sig, ordenes og begrebernes historiske last, ”das 

wird verengt durch das Bedürfnis der Definition”: 

Der nicht definierte Begriff, das Wort also, das zunächst so genommen wird, wie ich 

es empfange, führt eine größere Fülle jener Objektivität mit, die darin gemeint ist, als 

die Definition, die um des Idols einer Sicherheit, einer zweifelsfreien Verfügbarkeit des 

Begriffs willen eigentlich alles das abschneidet, was er in sich enthält. Die Kunst nun 

oder die Aufgabe, vor welche der Gebrauch der Begriffe die dialektische Methode 

stellt, ist nun, dieses in jedem Begriff Enthaltene zu bewahren, es also nicht 

abzuschneiden, nicht durch willkürliche Setzungen oder Festlegungen zu verdecken, 

aber es gleichzeitig so zum Bewußtsein zu erheben, daß es doch eben aus der Sphäre 

der Zweideutigkeit oder der schlechten Vagheit eigentlich heraustritt (ibid.) 

Snarere end helt at afvise natur/kultur-distinktionen på forhånd for så at 

sige at begynde forfra, drejer det sig om at kritisere begrebsparret indefra 

(immanent kritik). Adorno vil helt konkret vise, 

daß die Momente Natur und Geschichte nicht ineinander aufgehen, sondern daß sie 

zugleich auseinanderbrechen und sich so verschränken, daß das Natürliche auftritt als 

Zeichen für Geschichte und Geschichte, wo sie sich am geschichtlichsten gibt, als 

Zeichen für Natur (Adorno 1973: 360). 

Her trækker Adorno ganske vist på Marx og Engels, der i Die deutsche Ideologie 

(1845-46, posthum udgivelse 1932) skriver: 
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Die Geschichte kann von zwei Seiten aus betrachtet, in die Geschichte der Natur und 

die Geschichte der Menschen abgeteilt werden. Beide Seiten sind indes nicht zu 

trennen; solange Menschen existieren, bedingen sich Geschichte der Natur und 

Geschichte der Menschen gegenseitig (Marx 1978: 18). 

Med en anden berømt formulering hedder det hos Marx, at mennesket 

indgår i et ’stofskifte med naturen’ (jf. Marx 1962: 192). Men de økologiske 

implikationer af denne tanke lod Marx stå relativt uudviklet hen (i det mindste 

i de kendte skrifter), og det har været op til senere tænkere at udarbejde et mere 

modent marxistisk naturbegreb.3 Den ortodokse marxismes samfundsmodel, 

der inddeler samfundet i en økonomisk ’basis’ og en ideologisk ’overbygning’, 

synes faktisk at lade naturen ude af syne. Basis-overbygningsmodellen sætter 

den sociohistoriske dialektik som den ultimative referenceramme og reducerer 

på denne måde naturen til en ahistorisk baggrund, en tom kulisse. Når alt 

kommer til alt – kunne man fristes til at mene –, udgør den ortodoks-

marxistiske naturopfattelse altså blot en variation af Hegels sætning om 

naturens passive forudgivethed. I lyset heraf kan Adornos dialektisering af 

naturhistoriebegrebet forstås som et forsøg på – stadigvæk inden for 

marxismens konceptuelle rammer – at genstille spørgsmålet om relationen 

mellem natur og kultur, altså i marxistisk sprogbrug den ’første’ og den ’anden’ 

natur. 

Adornos fremgangsmåde består i at pege på, hvordan begreberne ’natur’ 

og ’historie’ udgør hinandens kritik. I den forstand er metoden som sagt 

beslægtet med dekonstruktion. Morton er ikke alene om at gøre opmærksom 

på denne omstændighed. En af Adornos bedste læsere, Susan Buck-Morss, 

identificerer ligeledes en dekonstruktiv strategi i Adornos ”Die Idee der 

Naturgeschichte”: 

 

 
3 Adornos elev Alfred Schmidt har ikke mindst skrevet en vægtig afhandling (1962) om naturbegrebet i 
Marx’ lære (Schmidt 2016). I nyere tid kan den japanske filosof Kohei Saitos Karl Marx’s Ecosocialism 
nævnes som et af de mest væsentlige bidrag til forskningsområdet. Saito forsøger på grundlag af 
omfattende studier i Marx’s notesbøger, der stadig er under udgivelse, at tilbagevise de kritikere, der 
opfatter Marx som en dybt antropocentrisk tænker. Saito mener omvendt at kunne påvise med belæg i 
notesbøgerne, at Marx allerede havde set den økologiske krise som en indbygget tendens i kapitalismen. 
Stofskiftebegrebet spiller en afgørende rolle for Marx’ naturforståelse: Arbejdet er en materiel 
udvekslingsproces, der anbringer mennesket i en meget bred kontekst af naturprocesser, en universel 
metabolisme (Saito 2017). 
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The method relies on juxtaposing binary pairs of linguistic signs from the language 

code (here history/nature), and, in the proces of applying these signs to material 

referents, crossing the switches. The critical power of this maneuver depends on both 

the code, wherein meaning arises from binaries of signifier/signifieds independent of 

the referents, and the referents, the materially existing objects, which do not submit to 

language signs meekly, but have the semantic strength to set the signs into question 

(Buck-Morss 1989: 59-60). 

At referenterne, de materielt eksisterende objekter, besidder en form for 

modstandskraft, der gør dem i stand til at unddrage sig begrebernes lænker, er 

et af hovedomdrejningspunkterne for Adornos tænkning, der i mangt og meget 

finder sted i forlængelse af Hegel. Al erkendelse er – kan det siges med Hegel – 

immanent selvmodsigende i den forstand, at subjektet i erkendelsesprocessen 

indoptager noget i sig, som det i udgangspunktet stod fremmed og uidentisk 

over for (Jf. Adorno 2015: 122). Erkendelse konstitueres altså gennem et 

spændingsforhold mellem identitet og ikke-identitet. Men idealisten Hegel 

opererer samtidig med en forestilling om, at alt i sidste ende faktisk er ’ånd’, at 

det erkendende subjekt i sidste ende er identisk med den objektive verden. En 

berømt sætning hos Hegel lyder således, at identitet er ’identiteten af identitet 

og ikke-identitet’ (jf. Hegel 1986: 74): På en eller anden måde bindes identitet 

og ikke-identitet alligevel sammen i en forestilling om altings ultimative enhed. 

Adornos primære kritik af Hegel drejer sig derfor netop om, at denne med sine 

begreber om den absolutte ånd, altings enhed og identitet i sidste ende ikke tager 

tingenes semantiske modstandskraft – det, der bliver tilbage og som modstår 

konceptualiseringen, det ikke-identiske – alvorligt nok. Det ikke-identiske er den 

kritiske tankes udgangspunkt – og er derfor mere end noget andet vigtigt at 

holde fast i. Derfor orienterer Adornos dialektik sig i alt væsentligt om det ikke-

identiske, som er nært knyttet til kontradiktionsbegrebet: 

Man kann sagen, daß die Vorherrschaft des Widerspruchs, wie sie in der Dialektik 

herrscht, eigentlich nichts anderes ist als der Versuch, [den] Primat der Logik, das heißt 

der reinen Widerspruchslosigkeit, zu brechen, also darauf hinzuweisen, daß die Welt 

nicht nur bloßer Gedanke ist, nicht nur jene bloße Operation des Gedankens ist, als 

welche sie nach den logischen Gesetzen von uns vorgestellt wird, daß also – mit 

anderen Worten – die Welt keine logische, sondern eine widerspruchshafte Welt sei. 

Dialektik ist Kritik an der Logizität der Welt, ihrem unmittelbaren Aufgehen in 

unserem Begriff, und deshalb macht sie das Prinzip des Widerspruchs, das von der 

Logik verpönt wird […], nun selbst zu ihrem Medium oder zu ihrem Organon 

(Adorno 2015: 107). 
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At verden udgør et kompleks fuldt af kontradiktioner, er ganske vist en 

marxistisk grundtanke. Men Adorno vil bevæge sig ud over basis-

overbygningsmodellens rent sociohistoriske sigte for at vise, at ikke bare 

samfundet, men også relationen mellem samfund og natur er præget af nogle 

afgørende kontradiktioner. 

Adornos dialektiske læsning af naturhistorien er en måde at fremlæse disse 

kontradiktioner på. At ’momenterne natur og historie ikke går op i hinanden, 

men at de tillige bryder væk fra og vikler sig ind i hinanden’ vil sige, at en simpel 

syntese af natur og historie – dvs. en økologisk organismetanke, hvor ’alt er ét’ 

– svarer til at forsøge at udglatte verdens folder, at lyve dens kontradiktoriske 

beskaffenhed væk. Naturhistorien udgør ganske vist grundlaget for og virker i 

høj grad determinerende ind på den sociale sfære, men den sociale sfære udgør 

ikke desto mindre et væsentligt moment i sig selv, der virker tilbage på 

naturhistorien. Menneskehedens historie skal med andre ord betragtes 

naturhistorisk uden helt at opløses i naturhistorie, hvilket ville åbne døren for 

en højst problematisk biologisk fatalisme. Omvendt skal den menneskelige 

histories prægning af naturhistorien fremhæves og analyseres. Den 

naturhistoriske tænknings opgave består altså tillige i at demonstrere, at naturen 

ikke alene er historisk i sig selv, men også er blevet præget fundamentalt – ofte 

negativt – af menneskets historie (jf. også Cook 2011: 1ff). Eller som Adorno 

formulerer det: Historien skal læses i naturens tegn, naturen derimod i 

historiens tegn. 

 

Det naturhistoriske blik 

W.G. Sebald, der måske mere end nogen anden skønlitterær forfatter står i arv 

til Adorno, bemærker i et interview, at en af de grundlæggende poetologiske 

målsætninger bag Die Ringe des Saturn var at anskueliggøre, hvordan 

’naturhistorien og den menneskelige arts historie changerer i hinanden’. 4 Det 

 
4 At Sebald er mere end almindeligt påvirket af Adorno, lader sig tydeligt erkende ud fra den pågældende 
interview-udtalelse: ”Letzten Endes handelt es sich um so etwas wie eine Beschreibung der Aberration 
einer Species. Man kann – und das ist unter anderem eine der Ideen gewesen hinter der Strukturierung in 
den Ringen des Saturn – in konzentrischen Kreisen immer weiter nach außen gehen, und die äußeren Kreise 
determinieren immer die inneren. Das heißt: man kann sich Gedanken machen über den eigenen 
psychischen Haushalt, wie dieser determiniert wurde von der eigenen Familiengeschichte, diese von der 
Geschichte der kleinbürgerlichen Klasse in den 20er und 30er Jahren in Deutschland, wie das wieder 
umrissen wird von den ökonomischen Bedingungen dieser Jahre, wie die ökonomischen Bedingungen 
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er muligt, at ordvalget (’changere’) er hentet direkte fra Adorno, der stedvis 

formulerer sig i lignende vendinger. Således hedder det fx i en af 

dialektikforelæsningerne, at ’den dialektiske tænknings farve’ er ”ein […] 

Changieren” (Adorno 2015: 220). Sebalds anvendelse af metaforen i den givne 

sammenhæng er signifikant, fordi den betegner et særligt spændingsforhold 

mellem en antropocentrisk og en økocentrisk historieskrivning. Som Adorno 

siger i naturhistorieforedraget, udgør ’naturhistorien’ ikke ”eine Synthese 

natürlicher und geschichtlicher Methoden, sondern eine Perspektiven-

änderung” (Adorno 1973: 356). Perspektiverne changerer i hinanden, dvs. 

kommer vekslende til syne ligesom et fikserbilledes forskellige aspekter eller 

gestalter. Der er tale om to sider af samme sag, der ikke kan reduceres til 

hinanden. 

I et af Dialektik der Aufklärungs mindre ’filosofiske fragmenter’, essayet 

eller ’tankebilledet’ ”Zur Kritik der Geschichtsphilosophie”, giver Adorno og 

Horkheimer et særligt prægnant bud på en naturhistorisk analyse af 

moderniteten. Kulturhistorie anskues her som artshistorie, og diskursen er 

gennemgående evolutionsbiologisk-distanceret: 

Nicht die Menschengattung ist, wie man gesagt hat, ein Seitensprung der 

Naturgeschichte, eine Neben- und Fehlbildung durch Hypertrophie des Gehirnorgans. 

Das gilt bloß für die Vernunft in gewissen Individuen und vielleicht in kurzen Perioden 

sogar für einige Länder, in denen die Ökonomie solchen Individuen Spielraum ließ. 

Das Gehirnorgan, die menschliche Intelligenz, ist handfest genug, um eine reguläre 

Epoche der Erdgeschichte zu bilden. Die Menschengattung einschließlich ihrer 

Maschinen, Chemikalien, Organisationskräfte – und warum sollte man diese nicht zu 

ihr zählen wie die Zähne zum Bären, da sie doch dem gleichen Zweck dienen und nur 

besser funktionieren – ist in dieser Epoche le dernier cri der Anpassung. Die Menschen 

haben ihre unmittelbaren Vorgänger nicht nur überholt, sondern schon so gründlich 

ausgerottet wie wohl kaum je eine modernere species die andere, die fleischfressenden 

Saurier nicht ausgeschlossen (Adorno et al. 2016: 234). 

          At ’den menneskelige intelligens er konkret nok til at udgøre en regulær 

epoke i jordens historie’, er ikke nogen fremmed tanke i dag. Den ’antropocæne’ 

tidsalder blev proklameret for længe siden, men forestillingen om en geologisk 

epoke, der står i menneskets tegn, er ganske vist ikke ukontroversiel. En 

 
sich herausentwickelt haben aus der Geschichte der Industrialisierung in Deutschland und in Europa – 
und so fort bis in den Kreis, wo die Naturgeschichte und die Geschichte der menschlichen Species 
ineinander changieren“ (Pralle 2001: 16) 
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væsentlig kritik af antropocænbegrebet (bl.a. fremsat af ’øko-marxisten’ 

Andreas Malm i Fossil Capital (2016)) lyder, at betegnelsen tenderer til at 

naturalisere en række historisk specifikke og kontingente omstændigheder: 

Klimakrisen, der i vidt omfang skyldes kapitalismens blindhed over for alle 

andre værdier end økonomisk gevinst, er pludselig ’menneskets’ skyld. 

Mennesket som biologisk væsen forsynes med en slags ur-skyld, og klimakrisen 

hæves til skæbnens niveau. Malm foreslår i stedet betegnelsen ’kapitalocæn’, der 

undgår en sådan ahistorisk vurdering af menneskets natur. 

Adorno og Horkheimer har imidlertid foregrebet denne diskussion. En 

væsentlig præmis bag den ovenfor citerede passage er netop Adornos forvisning 

om, at den naturhistoriske tænkning bør undgå enhver fatalistisk naturalisering 

for enhver pris, at ’momenterne natur og historie ikke går op i hinanden’ – at 

det naturhistoriske blik må bero på en perspektivændring, ikke en syntese. 

Modernitetens historie anskues derfor på eksperimenterende vis som 

naturhistorie for derigennem at pege på, at det oplyste menneske, der tror sig 

frigjort fra naturen, kun er alt-for-naturligt. Det moderne menneskes ’maskiner, 

kemikalier, organisationskræfter’ fremstår i dette perspektiv som 

tilpasningsstrategier, der fremmer artens overlevelseschancer på den 

evolutionære kampplads. Det er et spørgsmål om resiliens og selvopretholdelse 

og dermed ikke grundlæggende anderledes end de evolutionære tilpasninger, 

der har tilladt andre dyrearter at udfolde sig på deres respektive domæner. 

Menneskehedens historie kan således anskues som én eneste instinktdrevet 

udvikling. Med fremstillingen af et højteknologisk instrumentarium har 

menneskearten udvidet sit eksistentielle domæne betydeligt – men der er ikke 

tale om noget historisk spring, tværtimod om en logisk fortsættelse af ’kampen 

for tilværelsen’. Det ’oplyste’ menneske anser nok sig selv som et naturhistorisk 

særtilfælde og som evolutionens kulmination, men i det perspektiv, Adorno og 

Horkheimer åbner i den citerede passage, ser det helt anderledes ud: Mennesket 

lader sig i højere grad end nogensinde før trække rundt i drifternes og 

instinkternes manege, når det sætter sig selv som herre over naturen. Den 

naturbeherskelse, som modernitetens teknologiske udvikling har ryddet vejen 

for, er blot ’tilpasningens sidste skrig’, som det hedder. Deborah Cook, der har 
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skrevet en fremragende bog om Adornos naturbegreb, formulerer forholdet 

sådan: 

For millennia, we have sought to dominate nature – to predict, control, manipulate 

and exploit it – in order to improve [our] prospects. Our history can be interpreted as 

natural history because its trajectory can be traced in the vicissitudes of our instinctually 

driven domination of nature. Human history “remains under the spell of blind nature” 

in the form of the unbridled instinct for self-preservation […] (Cook 2011: 2). 

Bagsiden af denne historie er naturbeherskelsens katastrofale indvirkning 

på naturen. Mennesket er, som Adorno og Horkheimer skrev ovenfor, allerede 

godt i gang med at udrydde sine evolutionære konkurrenter. Og endvidere: 

Fragwürdig ist es, ob eine echte naturgeschichtlich nächsthöhere Gattung nach dem 

Menschen überhaupt entstehen kann. Denn soviel ist in der Tat am 

Anthropomorfismus richtig, daß die Naturgeschichte gleichsam mit dem glücklichen 

Wurf, der ihr im Menschen gelungen ist, nicht gerechnet hat. Seine 

Vernichtungsfähigkeit verspricht so groß zu werden, daß – wenn diese Art sich einmal 

erchöpft hat – tabula rasa gemacht ist. Entweder zerfleischt sie sich selbt, oder sie reißt 

die gesamte Fauna und Flora der Erde mit hinab, und wenn die Erde dann noch jung 

genug ist, muß – um ein berühmtes Wort zu variieren – auf einer viel tieferen Stufe die 

ganze chose noch einmal anfangen (Adorno et al. 2016: 235-236). 

Et dommedagsscenarie bliver der således også plads til i Adornos og 

Horkheimers provokatoriske ’kritik af historiefilosofien’. Refleksionen over 

menneskets stigende destruktionspotentiale munder ud i en dyster forestilling 

om det sammes evige gentagelse, men pointen er netop, at ’ihukommelsen af 

naturen i subjektet’ (”das Eingedenken der Natur im Subjekt” (ibid.: 47)) åbner 

muligheden for at bryde fortryllelsen. Hvad det så vil sige, formulerer Adorno 

nok mest prægnant i sit essay om ’fremskridtet’ fra 1962: 

Fortschritt heißt: aus dem Bann heraustreten, auch aus dem des Fortschritts, der selber 

Natur ist, indem die Menschheit ihrer eigenen Naturwüchsigkeit innewird und der 

Herrschaft Einhalt gebietet, die sie über Natur ausübt und durch welche die Natur sich 

fortsetzt. Insofern ließe sich sagen, der Fortschritt ereignet sich dort, wo er endet 

(Adorno 1977: 625). 

Så længe den instrumentelle fornufts stadig mere omsiggribende 

destruktion af den omgivende natur får lov at gå under navnet fremskridt, er 

ethvert egentligt fremskridt en umulighed. Omvendt er den ødelæggelsesdrift, 

der får frit løb under instrumentalitetens herredømme, kun alt-for-naturlig: Det 

er netop naturen i mennesket, der fastholder det i rollen som højavanceret 
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rovdyr og driver det til paranoidt at udbygge sit evolutionære forspring i en 

uendelighed. Med andre ord: Naturen æder sig selv i og gennem mennesket. 

Det sande fremskridt består følgelig i at etablere en form for unaturlig tilstand, 

hvor mennesket ’bliver klar over sin egen naturlighed og afbryder 

herredømmet’. Det er ikke tilfældigt, at Adorno og Horkheimer i 

”Geschichtsphilosophie”-fragmentet udtrykker sig i schopenhaurianske 

vendinger, når det drejer sig om netop dette: Fornuften, hedder det, spiller ”die 

Rolle des Anpassungsinstruments und nicht des Quietivs” (Adorno et al. 2016: 

235). Hos Schopenhauer betegner viljens ’kvietiv’ (modsat ’motiv’) en særlig 

tilstand af viljesresignation, der undertiden kan iagttages hos hellige (jf. 

Schopenhauer 1988: 448). Fremskridtet – altså det sande fremskridt, der 

’indfinder sig der, hvor det ender’ – er ifølge Adorno og Horkheimer at sidestille 

med en sådan tilstand af motiv- og viljesløshed, hvilket vil sige så meget som at 

fornuften frigør sig fra sin tjeneste under viljen (det blinde driftsliv) for rent 

faktisk at blive fornuftig.5 

 

Melankolsk økologi – økologisk melankoli 

Adornos sætning om fremskridtet, der ’indfinder sig der, hvor det ender’, citeres 

også af Morton i Ecology without Nature. Ifølge ham udgør ”dark ecology […] one 

of the aspects of this ’halting,’ generating […] the screeching of the emergency 

brake” (Morton 2007: 196). Økologien skal væk fra enhver forestilling om 

forsoning med ’den anden’ og i stedet lære at elske ”the thing as thing, not as a 

person in disguise” (ibid.). Det er ikke muligt at løbe fra den omstændighed, at 

den objektive verden trækker sig tilbage fra os, at der altid bliver en 

 
5 Det må ikke overses, at Adorno i essayet om fremskridtet læner sig op ad Walter Benjamins berømte 
beskrivelse af Paul Klees tegning Angelus Novus. Klees englefigur bliver i Benjamins fortolkning til 
’historiens engel’, der drives baglæns ind i fremtiden af en storm ’fra paradis’, dvs. fremskridtet, og som med 
blikket uvilkårligt vendt mod fortiden ser denne som ’en eneste katastrofe’. Benjamins ’tankebillede’ citeres 
her i sin fulde længde: ”Es gibt ein Bild von Klee, das Angelus Novus heißt. Ein Engel ist darauf 
dargestellt, der aussieht, als wäre er im Begriff, sich von etwas zu entfernen, worauf er starrt. Seine Augen 
sind aufgerissen, sein Mund steht offen und seine Flügel sind ausgespannt. Der Engel der Geschichte 
muß so aussehen. Er hat das Antlitz der Vergangenheit zugewendet. Wo eine Kette von Begebenheiten 
vor uns erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die unablässig Trümmer auf Trümmer häuft und 
sie ihm vor die Füße schleudert. Er möchte wohl verweilen, die Toten wecken und das Zerschlagene 
zusammenfügen. Aber ein Sturm weht vom Paradiese her, der sich in seinen Flügeln verfangen hat und 
so stark ist, daß der Engel sie nicht mehr schließen kann. Dieser Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die 
Zukunft, der er den Rücken kehrt, während der Trümmerhaufen vor ihm zum Himmel wächst. Das, was 
wir den Fortschritt nennen, ist dieser Sturm” (Benjamin 1977: 255). 
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uoversættelig rest tilovers i objektet. Som en anden objektorienteret ontolog, 

Graham Harman, skriver, lader verden sig aldrig beskrive helt udtømmende: ”It 

is the performance of reality that cannot be reduced to properties at all, no 

matter how many billions of them might eventually be enumerated” (Harman 

2002: 133). Tingene tilbageholder et reservoir af betydning, er 

hemmelighedsfulde og dunkle – eller i Adornos vokabular: ikke-identiske med 

vores begreber om dem. Morton og Harmans erkendelsesteoretiske over-

vejelser har meget til fælles med Adornos anti-idealisme. Idealismens absolutte 

subjekt, der favner hele den empiriske realitet, grunder ifølge Adorno i en 

længsel efter en modsætningsfri og friktionsløs verden. Men projektet 

undermineres simpelthen af den omstændighed, at verden i sin empiriske 

givethed hele tiden viser sig kontradiktorisk og ikke-identisk. Forestillingen om 

en ultimativ forsoning mellem subjekt og objekt er illusorisk. 

For Morton er denne erkendelse grundlæggende negativ og melankolsk, 

men negativiteten kan vendes til noget positivt. Netop melankolien kan vise sig 

at være frugtbar i en økofilosofisk sammenhæng: ”Dark ecology […] is a 

perverse, melancholy ethics that refuses to digest the object into an ideal form” 

(Morton 2007: 195). Melankolikerens holdning er detacheret og fremmedgjort; 

ligesom på Dürers berømte kobberstik lader den melankolske anskuelsesmåde 

tingene fremstå sådan, som de er uafhængigt af menneskets praktiske 

forehavender med dem, dvs. afkontekstualiseret. Den nøgne objektivitet træder 

i forgrunden; objekter og strukturer viser sig som det, de er, nemlig 

meningsløse-i-sig-selv. Men prisen for melankolikerens ’klarsyn’ er en dyb 

følelse af fravær, adskillelse, fremmedgørelse og angst. Mortons påstand er nu, 

at også økologien giver anledning til anskuelser af denne art, for i økologiens 

flade hierarki af objekter tenderer den menneskelige subjektivitet til at miste sin 

signifikans. Denne ubehagelige erfaring kan imidlertid vendes til noget 

konstruktivt, og Mortons budskab er, at økologien bør byde dette dystre 

prospekt velkommen og gøre melankoliens mørke følelsesregister til sit eget. 

Naturen er ikke bare det skønne – det er den måske også, men den er mindst 

ligeså uskøn, grotesk i sin brutalitet og absurd i sin indifferens over for egne 

skabninger. At vide sig uløseligt forbundet med den er ikke nogen rendyrket 

behagelig fornemmelse, men giver snarere anledning til en følelse af 
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klaustrofobi. Spørgsmålet er, om den kartesianske forestilling om ånden, der 

lever i sin egen privatsfære, principielt afskåret fra naturen, ikke netop er udtryk 

for en psykologisk forsvarsmekanisme mod denne type erfaring. En passende 

kritisk modreaktion ville følgelig bestå i at konfrontere bevidstheden med sine 

egne fortrængninger for på den måde at rive tæppet væk under fantasien om 

naturen, naturen som fantasi: 

no one likes it when you mention the unconscious, not because you are saying taboo 

things, but because you are depriving the ego of its necessary fantasy support. Ecology, 

if it means anything at all, means being without nature. When we drag it front and 

center, against our ideological interests, it stops being a world in which we can immerse 

ourselves (ibid.: 203-204). 

Den grimme side af naturen bliver til en Frankenstein, der som den 

undertrykte materialitets genfærd hjemsøger overfladerealiteten: 

The augury of Frankenstein is the reverse of deep ecology [nyromantisk økofilosofi]. 

The task becomes to love the disgusting, inert, and meaningless. Ecological politics 

must constantly and ruthlessly reframe our view of the ecological: what was ”outside” 

yesterday will be ”inside” today (ibid.: 195). 

Selvom der på overfladen er en begrebsmæssig uoverensstemmelse 

mellem Morton, der plæderer for naturbegrebets afvikling, og 

Adorno/Horkheimer, der taler om ’ihukommelsen af naturen i subjektet’, så 

viser tankefiguren sig ved nærmere betragtning at være den samme. Både 

Morton og Adorno/Horkheimer leverer en dekonstruerende kritik af den 

traditionelle natur/kultur-distinktion, og begge peger på hver deres måde på 

’naturens’ hhv. ’natur-kulturens’ u-hyggelighed (hos Morton er det ”the 

disgusting, inert, and meaningless”, hos Adorno/Horkheimer er det naturens 

blinde brutalitet, som den fx ofte viser sig i menneskets egen indre ’natur’). 

I et posthumt udgivet fragment, de præliminære optegnelser til en rejsebog 

om Korsika, beretter W.G. Sebald om mødet med et ejendommeligt 

naturfænomen i en af de korsikanske skove. Det er processionsspinderen, en 

natsværmerart, der skylder sit bemærkelsesværdige navn den omstændighed, at 

larverne altid optræder i flok og ofte krybende i lange rækker (sandsynligvis et 

tilfælde af mimicry, da larveprocessionen således tager sig ud som en slange fra 

luften). De gotiske associationer er ikke til at gå fejl af, og mødet får da også 

snart karakter af en dødspåmindelse: 
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[Die] Prozession […] bestand aus vierundvierzig Raupen, die sich streckenweise in 

schnurgerade Linie bewegten, als wüßten sie genau wohin […]. Nachdem ich diese 

absonderlichen Kreaturen eine zeitlang bereits beobachtet hatte, schob ich, 

wahrscheinlich aus einer der zerstörerischen Regungen, die die meisten von uns von 

klein auf in ihrem Herzen tragen, eine der Raupen aus dem Zug heraus, was zur Folge 

hatte, daß sie wie tot liegenblieb, offenbar außerstande zurückzukehren an ihren kaum 

eine Spanne von ihrer jetzigen Position entfernten Platz. Und nicht nur war die aus 

der Reihe genommene Raupe erstarrt, der ganze Zug rührte sich nicht […]. Einmal 

bin ich sogar ein Stück beiseite gegangen & habe mich hinter einen Baum gestellt in 

der Hoffnung, daß sich durch meine Abwesenheit die Lähmung lösen würde. Doch 

wie lange ich auch wartete, nichts regte sich mehr (Sebald 2008: 195). 

Passagen illustrerer på eksemplarisk vis den paranoide bagside af den ofte 

romantiserede tanke om økologisk interdependens. Økologisk bevidsthed er, 

skriver Morton, i en vis forstand altid klaustrofobisk: ”You find yourself 

surrounded, permeated, composed of not-you beings. And you are 

phenomenologically glued to Earth” (Morton 2017: 163). Det er netop den 

erfaring, Sebalds fortæller gør sig. En tilsyneladende harmløs og ubetydelig 

handling, fortællerens nysgerrige indgriben i et naturligt miljø, får uintenderede 

fatale konsekvenser. Fortælleren bliver uden at ville det impliceret som aktør i 

et netværk, hvor enhver handling principielt kan have uforudsete og 

uoverskuelige eftervirkninger. Den ganske vist relativt minimale 

miljøforstyrrelse, der er skildret her, afspejles endvidere på tekstens makroplan. 

Ikke ulig Die Ringe des Saturns udforskning af Suffolks hybride kultur-natur 

omhandler Korsika-teksten den stadig mere omsiggribende menneskelige 

påvirkning af Korsikas natur: afskovningen, den tiltagende udryddelse af øens 

dyreliv og ophobningen af skrald i store brandfarlige dynger, der blot bidrager 

til en dominoeffekt af videre ødelæggelse etc.6 

 
6 Det ubehagelige ved situationen understreges af den omstændighed, at fortælleren i første omgang kun 
støder på processionsspinderens habitat, fordi han farer vild under sin vandring i skoven (jf. Sebald 2008: 
193). Processionsspinderen og det dermed forbundne aktør-netværks-motiv kædes altså sammen med en 
oplevelse af at miste orienteringen. Orienteringstabet kan nok siges at være et konstitutivt træk ved 
modernitetserfaringen, og man kan sige, at oplysningsprocessen også rummer den selvmodsigelse, at 
forsøget på at orientere sig i verden i kraft af videnskabelig naturbeherskelse på mange måder har ført til 
et stadig mere orienteringsløst verdensbillede: Med Kopernikus var det ikke længere Jorden og mennesket, 
der stod i centrum af universet (kosmologien blev i den henseende anti-antropocentrisk); med Darwin 
blev mennesket ’reduceret’ til en avanceret abe og til blot en ud af utallige andre arter (det blev dermed 
detroniseret og decentraliseret); og med Freud var det ikke længere herre i eget hus. Til rækken af 
desorienterende kopernikanske vendinger føjer sig erkendelsen af menneskets interdependens med 
jordens biosfære. Hvor bogstaveligt denne interdependens må forstås, har ikke mindst 
bakterieforskningen, som den har udfoldet sig i de senere år, leveret et billede på, idet den har afdækket, 
hvordan den menneskelige organisme i sig selv udgør et økosystem, hvor et svimlende antal af 
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Sebald, hvis reception af både Adorno og Benjamin er veldokumenteret i 

forskningen (jf. fx Hutchinson 2009, Baumgärtel 2010 og Gray 2010), som i 

sine teoretiske og litteraturvidenskabelige skrifter opererer med et tydeligt 

adorniansk præget begreb om naturhistorien,7 og som flere steder åbent 

erkender sin arv til Frankfurterskolen (jf. fx Sebald 2000: 12 og Pralle 2001), har 

med tekster som Die Ringe des Saturn og Aufzeichnungen aus Korsika. Zur Natur- 

und Menschenkunde (ca. 1995-1997, posthum udgivelse 2008) frembragt nogle 

enestående litterære eksperimenter, der bygger videre på den adornianske 

kritisk-teoretisk-økologiske naturtænkning. Teksterne tager udgangspunkt i 

Adornos ideer, men videreudvikler også den ’økokritiske’ side af Adornos 

tænkning. Der er altså ikke bare tale om tekster, som repræsenterer eller 

omsætter det filosofiske tankeindhold i anskuelige litterære former, men snarere 

om tekster, der tænker sammen med og i forlængelse af Adorno. Filosofien og 

skønlitteraturen udgør ikke to fra hinanden adskilte sfærer, men ’kontaminerer’ 

hinanden uafladeligt – en omstændighed som litteratur- hhv. filosofihistorien 

rummer mange eksempler på. Det er en tendens, der spænder fra de tidlige tyske 

romantikeres forestilling om en ’progressiv universalpoesi’, som forener kunst 

og videnskab i én og samme proces over Camus’ betragtninger i Sisyfos-myten 

(1942) om Proust og beslægtede forfattere som en slags oprindelige og i visse 

henseender overlegne fænomenologer (jf. Camus 2000: 39 og 121), til Adornos 

og Benjamins essayistiske formeksperimenter. For Benjamins vedkommende er 

overgangen fra de mere teoretiske essays til de proustianske erindrings-

fragmenter i Berliner Kindheit um neunzehnhundert (ca. 1930-1938, posthum 

udgivelse 1950/1987) fx påfaldende flydende. Her er det filosofisk-teoretiske 
 

mikroorganismearter indgår i symbiotiske relationer med værtsorganismen. Symbiosen er så omfattende, 
og arternes tilpasning i forhold til hinanden så gennemgribende, at disse kun vanskeligt kan forstås uden 
for den specifikke kontekst af gensidig afhængighed, de indgår i. Ved fødslen og gennem amning 
koloniseres spædbarnets tarmsystem fx af bestemte typer bakterier, der er nødvendige for udviklingen af 
immunforsvaret, eller tillader det at fordøje visse sukkerarter i modermælken, der ellers ville være 
ufordøjelige, og nyere forskning peger på, at tarmenes bakterieflora har betydelig indflydelse på individets 
mentale tilstand (jf. fx Francino 2014 og Allen 2017). Nødvendigt bliver det som følge af sådanne 
opdagelser at tænke i relationer og konstellationer frem for modsætningsforhold, og stadig vanskeligere 
bliver det at opretholde distinktionerne bevidsthed/omverden, indenfor/udenfor etc. Tænkningen i 
decentraliserede, relationelle, processuelle netværk er selvfølgelig karakteristisk postmoderne, og her er 
det netop interessant at bemærke, at den modstand, postmodernismens/-strukturalismens flydende 
tankemodus ofte har mødt, åbenlyst skyldes et ubehag ved tendensen til det form- og orienteringsløse. 
Med Morton kan det siges, at netop denne følelse af ubehag bør trækkes frem i rampelyset ’imod vores 
ideologiske interesser’, sådan som fx Sebald gør det i sin fiktion. 
7 Således ikke mindst i det polemiske essay Luftkrieg und Literatur (Sebald 2002). Jf. også Pralle 2001 
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og det skønlitterære flettet så tæt sammen, at filosofiske spørgsmål viser sig som 

æstetiske spørgsmål og vice versa. I denne henseende er Benjamin og Sebald 

åndeligt beslægtede, og begge forfattere må siges at høre til den kategori af 

moderne forfattere, hos hvem den teoretiske refleksionsproces er så 

fremskreden, at den ikke længere kan holdes adskilt fra det æstetiske produkt 

(jf. Adorno 2017: 32). Set i dette lys udgør den citerede passage om 

processionsspinderen på Korsika ikke alene en æstetisk repræsentation af et 

færdigformet tankeindhold, men går i dialog med Adorno og åbner nye 

perspektiver op. Her spinder Sebald så at sige videre på den adornianske 

miljøfilosofi. 

 

Konklusion: En adorniansk økofilosofi 

A thoroughly “critical concept” […], the idea of natural history makes visible the 

damage that has been inflicted on both human and nonhuman nature by our 

compulsive attempts to dominate nature to satisfy survival imperatives (Cook 2011: 

2). 

I foredraget "Die Idee der Naturgeschichte" plæderer Adorno for en 

'naturhistorisk' læsning af modernitetshistorien. Det naturhistoriske blik beror 

på en eksperimentel 'perspektivændring', der synliggør naturen i kulturen og 

omvendt. I Dialektik der Aufklärung leverer Adorno og Horkheimer et særligt 

prægnant eksempel på en sådan naturhistorisk læsning. Her fremstilles den 

menneskelige ’species’ som en destruktiv geologisk faktor, hvorved Adorno og 

Horkheimer foregriber debatten om det antropocæne. Hensigten er her ganske 

vist ikke at hylde en tidsalder, der står i menneskets tegn, men omvendt at mane 

det fremskridtsberusede moderne menneske til besindelse, der i sin egen 

selvforestilling udgør evolutionens højdepunkt og endemål. I Adornos og 

Horkheimers naturhistoriske fortolkning er menneskearten ikke noget 

naturhistorisk særtilfælde – tværtimod er den ’instrumentelle fornufts’ 

hypertrofiske udvikling i moderniteten en logisk fortsættelse af ’kampen for 

tilværelsen’. Mens teknologien i oplysningens rationalistisk-intellektualistiske 

verdensbillede forstås som en slags forlængelse af fornuften, hvorigennem 

mennesket bekræfter sin egen overlegenhed, fremstår fornuften og dens 
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teknologiske instrumentarium i et naturhistorisk perspektiv snarere som en 

evolutionær tilpasningsmekanisme. 

Adornos naturhistoriebegreb opløser ikke natur/kultur-distinktionen, 

men destabiliserer den, idet den dialektiske ’perspektivændring’ kaster lys over 

overlappet mellem natur og kultur. Natur og kultur er ikke to fra hinanden 

adskilte sfærer, men ’kontaminerer’ hinanden uafladeligt. Her bliver 

forbindelsen mellem Adorno og økokritikeren Timothy Morton tydelig, for 

Morton – der er direkte påvirket af Adorno – vil ’stille dekonstruktionens ideer 

i økologiens tjeneste’ og dermed ligesom Adorno vise, hvordan kategorierne 

natur og kultur er filtret sammen (Adorno: ”sich verschränken”). Derudover 

kan Mortons kritik af den ’nyromantiske’ økokritik og miljøfilosofi bedst forstås 

i lyset af Adornos idealismekritik: Morton plæderer for en mørk og melankolsk 

økologi, der i modsætning til fx dybdeøkologiens ’romantiserede’ naturbegreb 

undlader at følge ”a Hegelian dialectic, the story of the reconciliation of the self 

to the other” (Morton 2007: 196), men tværtimod negativt-dialektisk (jf. 

Adorno) opretholder subjekt/objekt-distinktionen i en art melankolsk 

bevidsthed om forløsningens umulighed. Også Graham Harmans fokus på 

objekters ’hemmelighedsfuldhed’ og umuligheden af en udtømmende 

beskrivelse af noget objekt kan forstås i lyset af Adorno: Omdrejningspunktet 

for Adornos idealismekritik er netop, at idealismens absolutte subjekt, der 

favner hele den empiriske realitet, ikke tager tingenes semantiske 

modstandskraft – det, der bliver tilbage og som modstår konceptualiseringen, 

det ikke-identiske – alvorligt nok. Identitetsforestillingen grunder i en længsel 

efter en modsætningsfri og friktionsløs verden, men projektet undermineres 

simpelthen af den omstændighed, at verden i sin empiriske givethed hele tiden 

viser sig kontradiktorisk og ikke-identisk, hvilket den naturhistoriske læsning af 

oplysningshistorien er med til at drage frem i lyset. 
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