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Jøder i Horserød 1943, umiddelbart før deportationen til Theresienstadt, sådan som Rigsarkivet ønsker at vi 
ser dem – ugenkendelige og tildækkede. Rigsarkivet tolker arkivloven således, at man ved maskeringen beskyt-
ter privatlivets fred. Er der nogen som har spurgt jøderne i Theresienstadt om de føler sig skamfulde over at 
blive vist under sit livs største nedværdigelse? En uniformeret embedsmand fra det styre, som Danmark udøvede 
samarbejdspolitikken sammen med, har vi valgt ikke at maskere. Samarbejdspolitikken reddede jo jøderne – 
hvis vi skal tro en fløj i moderne dansk historieforskning. Filmens dårlige kvalitet tillader ikke udelukkelsen 
af, at det netop kunne være Søren Kam der står og vinker til os. Originalfilmen opbevares på Landsarkivet 
for Sjælland, Lolland-Falster & Bornholm: Københavns Nordre Birks Politi: XII:e: Straffeakt nr. 3379. B.



Årets Rambam, den 19. årgang, er både varieret og 
vidtfavnende i tid og rum, helt i mester Maimoni-
des’ ånd. Bind 19 byder således på en rigt illustreret 
familie-saga, som bringer læseren sandheden om en 
af de gamle danske jødiske slægter. Bent Blüdnikow 
inviterer os på en tidsvandring i familien Nathan-
sens univers, med dens mange farverige medlem-
mer. Særdeles spændende er Gale-Nathansen, som 
var noget for sig selv, til tider kolerisk, men helt 
uundværlig i dansk jødisk historie, og måske ikke så 
tosset endda. Farverig og elegant er også Ulla Ped-
ersens fremstilling af Ernst Meyers univers. Den 
danske mestermaler var, som så mange af hans sam-
tids kunstnere, mest af alt en sand romer, men Ulla 
Pedersen vover at analysere den ”jødiske kunstner” 
Meyer. Maleriet og bohemetilværelsen var måske 
Meyers emancipation. Ditlev Bluncks maleri fra 
osteriet i Rom (se side 46 og 50) er særdeles hjerte-
varmende. Her sidder Meyer ved siden af redaktø-
rens fjerne slægtning, Bertel Thorvaldsen, hvis far 
stammede fra Nordisland, ligesom hans kunstneri-
ske anlæg. Men kunsten kender ingen grænser, så 
det jødiske eller det islandske lyser ikke just ud af de 
to romeres, Thorvaldsens og Meyers, kunst. 

Anden verdenskrig bliver ved med at spøge, og det 
gør den nok et stykke tid endnu, så længe man i 
Danmark ikke kan erkende visse besværlige aspek-
ter af landets nyere historie. Denne gang handler 
hele fire artikler om besættelsestiden og jøderne 
i Danmark under krigen, alle indeholdende nye 
opdagelser som ikke tidligere er overvejet eller set 
i forskningen. For eksempel var jødestjernen, helt 
magen til den som jøderne i flere lande i Europa 
skulle bære efter 19. september 1941, velkendt i 
Danmark i februar 1942. De blev klæbet på jøders 
huse i København eller ved deres døre, antageligt af 

danske nazister. Myter og sagn, som under krigen 
blev kreeret om kong Christian X og jøderne bliver 
gennemgået og optrevlet.

Desuden bringes helt enestående billeder fra en 
gudstjeneste i synagogen i Læderstræde i juni 1945. 
Fotografierne var tæt på at gå tabt. De blev oprinde-
ligt bragt i Billed Bladet. De, der er bevaret, bringes 
med Billed Bladets beskrivelse og to af de tilste-
deværendes erindringer. For første gang hører vi i 
Danmark om fru Geertruida Wijsmuller-Meijer, en 
hollandsk reddende engel, som hjalp med at sluse 
jødiske flygtningebørn til og ud af Danmark i 1939-
40. Fru Wijsmuller-Meijer anslås at have reddet ialt 
10.000 individer under Anden Verdenskrig, også i 
Danmark. Ukendt er hun forblevet, mens man her 
til lands stadig hylder Duckwitz, en opportunistisk 
nazist i Danmark (se Rambam 15/2006), samtidig 
med at man nærmest prædiker, at kollaborations-
politikken med tyskerne var en velsignelse for dan-
skerne og i særdeleshed jøderne. At antisemitismen 
lever i bedste velgående i Danmark og bekræfter 
tendensen i resten af Europa, giver Silke Cohen os 
nogle håndfaste eksempler på. Flemming Cohn og 
Magda Goldschmidt fortæller os så om det uselvi-
ske hjælpearbejde for jødiske dissidenter i Sovjet og 
jøderne i Skt. Petersborg. 

Jeg får tit stillet det spørgsmål, hvordan det er at være 
redaktør af Rambam? Det er en meget tidskrævende 
og problemfuld fritidsbeskæftigelse. Når jeg bliver 
spurgt, hvortil sommerferien bragte mig, må sva-
ret være, til endnu et manuskript til Rambam. Men 
vi finder som regel altid løsninger til sidst, bortset 
fra i et aspekt. Rigsarkivet – arkivforvalteren for de 
danske myndigheder – har stadig enorme proble-
mer med at åbne arkiverne for forskerne. Efter at 
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have kæmpet en sej kamp med myndighederne og 
deres papirhyrder – og vundet over dem, dengang 
jeg skulle have adgang til at forske i udviste jøders 
skæbner under besættelsen, er det fuldstændigt 
uforståeligt, at Rigsarkivet nægter at give Rambam, 
et tidsskrift for dansk jødisk kultur og forskning et 
enkelt billede af et citat fra kong Christian Xs dag-
bog. Vel at mærke et citat, som allerede er blevet 
publiceret. Dog et fuldstændigt uforståeligt citat, 
vores viden om tiden taget i betragtning, og åben-
bart så ømfindtligt, at det ikke kan affotograferes og 
bringes i et tidsskrift som specialiserer sig i dansk 
jødisk historie. Netop dette citat (se side 71), kan 
dog med gode grunde siges at være af betydning for 
dansk jødisk historie. Men Rigsarkivet mener det er 
for farligt at bekræfte forskningen og har nægtet at 
viderebringe Rambams ønske til Kabinetssekretari-
atet, og har dermed forpurret muligheden for vores 
læsere til at se, sort på hvidt, hvad kongen skrev om 
jøderne i Danmark i september 1941.

Billeder af jødiske fanger i Horserød i oktober 
1943 kan heller ikke bringes i Rambam i 2010. I 
Danmark er der udkommet bøger om alle afskyg-
ninger af Shoah, billeder af terror, deportationer, 
muselmænd og lig i bunker. Rigsarkivet nægter os 
derimod tilladelse til at bringe et par billeder fra en 
nylig afsløret film medmindre de er manipulerede. 
For eksempel et billede af MTs bibliotekar, Josef 
Fischer, i Horserød før han blev deporteret til The-

resienstadt. Han skal maskeres, for at beskytte ham 
og hans familie. Alle ved, at Fischer blev deporteret, 
og alle ved at han kom tilbage fra fangenskabet i 
Theresienstadt. Hvorfor må vi ikke bringe et bil-
lede af Josef Fischer og andre jøder i en af de mest 
nedværdigende situationer som de er blevet bragt i i 
Danmark? Hvad har Rigsarkivet gang i – i hvilket 
århundrede befinder vi os? Man henviser til arkivlo-
ven, men Danmark er det eneste land i verden, hvor 
en arkivlov kan medvirke til, at man bliver nødt til 
at offentliggøre billeder fra deportationen af danske 
jøder under Anden Verdenskrig, som om jøderne 
var forbryderne. Er det samarbejdspolitikken som 
spøger?

Kulturminister Per Stig Møller har i Politiken den 
3. september 2010 lagt vægt på at videnskabelighed 
og saglighed giver adgang til kongehusets arkiver. 
Hvis kulturministeren og Rigsarkivet ønsker det, 
kan de venligst forklare os, hvad der forårsager 
Rigsarkivets forbud mod bedre at belyse et pub-
liceret citat, og samtidigt forklare, hvorfor nogle 
forskere får lov til at bringe citater om jøderne ført 
med kong Christian Xs pen, mens et videnskabeligt 
tidsskrift med speciale i dansk jødisk historie ikke 
kan få lov til det. Arkivlovgivningen i Danmark har 
endnu en gang vist sig som et oldtidslevn og des-
værre må forskningen i jødisk historie lide under 
det som så ofte før.

Den ansvarshavende redaktør, september 2010
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En junidag i 1944 begik Henri Nathansen selvmord 
i Lund, hvor han boede under sin tid som flygtning. 
Han gjorde det samme som andre jødiske forfat-
tere som f.eks. Stefan Zweig, der i fortvivlelse over 
nazisternes jødeforfølgelser blev drevet ud i depres-
sion. Man vidste, at Nathansen var dybt deprime-
ret og der var sat vagt på ham for at sikre, at han 
ikke forsøgte at tage livet af sig, men i et ubevogtet 
øjeblik kastede han sig ud af vinduet. Nathansen 
overlevede faldet, men døde få dage efter. Henri 
Nathansen er i dag mest kendt for sit skuespil In-
denfor Murene, der er blevet et nationalstykke og 
det mest opførte på Det kgl. Teater af alle danske 
teaterstykker. Men han skrev meget andet, der også 
i dag kan læses med udbytte. Hans kæmperoman

Af Hugo Davids Liv er en slags modstykke til Hen-
rik Pontoppidans roman om Lykke Per. Hans skue-
spil Daniel Hertz fra 1908 er som hans andre styk-
ker og romaner et stykke om jødisk identitet, hvor 
Daniel er fanget mellem den traditionelle jødiske 
verden med den trygge familie og en ny tids visio-
ner. I Daniels tilfælde er det socialismen, der lover 
en ny verden, hvor alle er lige, mens det i Indenfor 
Murene er Georg Brandes’ tanker om en moderne 
verden uden skel og religioner, der tiltrækker den 
unge hovedperson. Nathansens charmerende fa-
miliekrønike Mendel Philipsen og søn skildrer det 
københavnske jødiske borgerskab og blev i 1993 
filmatiseret af Liv Ullmann under titlen Sofie, som 
den kvindelige hovedperson hedder. Også hun er

Henri Nathansens familie
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Henri Nathansens familie
Af Bent Blüdnikow

Fig. 1. Fra førsteopførelsen af Indenfor Murene på Det kongelige Teater i 1912. Henri Nathansen havde selv 
instrueret. Billedet viser 2. akt med Gamle Levin (Karl Mantzius), Jørgen Herming (Thorkild Roose), Esther 
(Anna Bloch), Lille Sara (Karla Møller), fru Levin (Sigrid Neiiendam), Hugo (Nicolai Neiiendam) og Jacob 

(Johannes Poulsen). Foto: Georg Lindstrøm.



fanget i dilemmaet mellem den gamle verden med 
det trygge jødiske familiemønster og en ny tids ud-
fordringer, som er temaet i de fleste af hans stykker 
og romaner.1

Henri Nathansen var ikke blot en af vore fine forfat-
tere, hvis statue med god grund pryder Pile Allé side 
om side med en statue af M.A. Goldschmidt, han 
var også aktiv i det jødiske samfund. Hurtigt slut-
tede han en alliance med de østeuropæiske jøder, 
der var kommet til landet siden det 20. århundre-
des begyndelse og han kritiserede stærkt den jødiske 
menigheds ledelse for passivitet i mødet med en ny 
tids udfordringer i begyndelsen af 1930erne. Henri 
Nathansen bør få en renæssance og lad os begynde 
med hans familiebaggrund. 

Henri Nathansens familie
Henri Nathansen var født i Hjørring, men hans 
store familie boede hovedsagelig i Randers, hvorfra 
hans far også stammede. Indenfor Murenes hand-
ling foregår i forældrenes spisestue og på væggen

hænger ovale billeder af familiens stamfædre.  De 
ovale billeder skulle forestille Michael Nathan Min-
den og hans hustru Krese og som vi gengiver i dette 
nummer af Rambam, fordi de oprindelige malerier 
af ægteparret stadig findes i familiens eje.2 

Det er klart, at Henri Nathansen i sine romaner 
brugte både generelle træk fra det jødiske samfund 
og også specifikke elementer fra sin egen familie. 
Der er ikke skrevet en samlet biografi om Henri 
Nathansen, men der er dog i en række artikler skre-
vet om hans familie og så har han i øvrigt efterladt 
sig et stort og næsten ubenyttet privatarkiv, der i 
dag findes på Det kgl. Bibliotek.3 Imidlertid er der 
netop dukket et familiebilledalbum op, som giver 
mulighed for at fortælle mere om familien. Album-
met blev lavet i 1930 og har billeder af størstedelen 
af familiens medlemmer helt tilbage fra 1700-tallets 
slutning. Dette fantastiske album er ganske unikt 
og billederne i denne artikel stammer hovedsagelig 
derfra.4

Henri Nathansens familie
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Fig. 2. Malerier af Michael Nathan Minden og hustru Krese. 
Tilhører Inge Merete Nathansen. Foto: Marian Hirschorn.



Vi ved en del om det jødiske samfund i Randers og 
endda om Henri Nathansens egen nærmeste fami-
lie, fordi hans far, Herman Nathansen, efterlod sig 
erindringer, der i dag findes på Det kgl. Bibliotek.5 

I denne artikel vil jeg skildre familien Nathansen og 
det jødiske liv i Randers samt en række af de mere 
interessante skikkelser i familien, som indeholdt så 
farverige personer som hestehandleren Isaac Na-
thansen også kaldet Gale-Nathansen eller Fuld-
blods-Nathansen, der blev den brasilianske kong 
Dom Pedro IIs hesterådgiver, soldaten Michael Na-
thansen, der var med i krigen 1848-1851 og reddede 
en majors liv og skuespilleren Ludvig Nathansen, 
der skød sin berømte skuespillerhustru og derpå sig 
selv. Artiklen fører os igennem Anden Verdenskrig 
og den skæbne, der ramte familiens medlemmer.

Fig. 3. Herman Nathansen var yngste barn af Na-
than Nathansen. Hans erindringer er en fin kilde 
til livet i Randers. Han var far til Henri Nathan-
sen. Fotografi fra familiealbum. Tilhører 
Inge Merete Nathansen.

Fig. 4. Fotografi af den unge Henri Nathansen 
sammen med sin ven David (uidentificeret). 1893. 
Fotografi fra familiealbum. Tilhører Inge Merete 
Nathansen.

Familiehistorien er ikke kun et kulørt persongalleri 
med interessante personer og tragiske skæbner, men 
er også en nøgle til den provinsjødedom, som Henri 
Nathansen savnede, elskede og digtede om. 

Familiebaggrunden
Den første af slægten, der dukkede op i Danmark, 
stammede fra det nuværende Tyskland. Michel Na-
than Minden var født i Preussen i byen Minden. 
Han kom til Fredericia sammen med sin bror Sa-
lomon i 1780.6 I denne friby fik han arbejde som 
slagtersvend hos den jødiske slagter Simon Joseph. 
Efter godt halvandet år drog han til København, 
hvor han fik arbejde hos kristne slagtere, der leve-
rede kød til jøderne i storbyen. Inden han forlod 
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Fig. 5.  Justus Nathansen (1861-1935) som barn. 
Justus var barn af guldsmed Julius Nathansen, der 
var ældste søn af Nathan. Justus var født i Randers, 
men flyttede til København og blev senere direktør 
for det store Varde Slagteri og Vejle Privatslagte-
ri, som efter 1909 blev Vejle og Omegns Andels-
Svineslagteri og i 1971 Tulip Slagterierne. Det var 
til hans fødselsdag, at familien lavede et fotoalbum 
som gave. Fotografi fra familiens fotoalbum. Tilhø-
rer Inge Merete Nathansen.

Fredericia havde han forlovet sig med Krese eller 
Gerda, som var datter af lærer Julius Abraham og 
som han giftede sig med efter en tid i København. 
Efter godt 3 år i København vendte han og Krese 
tilbage til Fredericia, hvor han fik borgerskab som 
slagter.  Alt synes at tyde på, at Michael og Kre-
ses ægteskab var godt og frugtbart. De fik 6 børn 
og desuden havde de Michaels gamle mor Hanna, 
der var kommet fra Tyskland, boende i huset.7

I 1800-tallet viste Randers sig snart som en driftig 
by. Randers var centrum for kvæg- og hestehandel 
og snart skabtes en stor jødisk menighed. De fleste 
af Michael og Kreses børn flyttede til Randers. Da 
Michael selv døde som 59-årig i 1814, besluttede 
Krese sig efter 5 år for at flytte til Randers og bo 
hos sine børn dér. Den ældste af sønnerne, Nathan, 
boede først i Fredericia, og slog sig så et stykke tid 
ned i Odense som slagter, men endte dog i Randers. 
Her boede han fra 1822 med sin hustru Betty, der 
efter alt at dømme var en uhyre flittig og sparsom-
melig kone, der sørgede for alt i hjemmet. Og der var 
nok at sørge for, for ægteparret fik efter sigende 21 
børn, selv om tallet ikke er sikkert. Familiebilledal-
bummet i familiens eje fortæller netop om familien 
med de mange børn og Herman Nathansen, Henris 
far, var den yngste af børnene. Herman kendte ikke 
alle sine søskende personligt, for flere af dem var 
døde, da han voksede op. I alt døde 8 af børnene, 
skriver Herman i sine erindringer. Helt vidnefast er 
antallet 21 som sagt ikke og familiestamtræet opgi-
ver kun 17, så lad os holde os til det tal.8

 
Jødisk liv i Randers 
Det var kongen, der uddelte specielle privilegier til 
jøder, der var ønskværdige i Danmark og de før-
ste jøder fik privilegium på at nedsætte sig i Ran-
ders i midten af 1700-tallet.9 Jøderne flyttede til 
Randers fra både indland og udland og i perioden 
1758-1814 er der registreret 114 jøder som bosatte 
i byen. Men jøderne var mobile og flere flyttede 
også væk. I 1803 fik jøderne tilladelse til at op-
rette en synagoge, der kom til at ligge i Snaregade 
448 og i 1806 købte man jord til en begravelses-
plads, der stadig ligger der. Der var i begyndelsen 
af 1800-tallet en sanger (kantor) og en rituel slag-
ter (schæchter), en kirkebetjent og en lærer i byen.

I 1814 var tallet på jøder i Randers nede på 18 fa-
milier og 4 enlige voksne – i alt godt 40 personer, 
men det var også lige efter finans- og landbrugskri-
sen, som havde ødelagt en del af handlen. Derefter 
gik det atter fremad med den jødiske befolknings-
gruppe. De bosatte sig i byens midte i Rosengade og 
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Torvegade. Det centrale torv i Randers var et spil-
levende handelsmiljø, hvor både rige og fattige jøder 
kunne drive handel, og de udgjorde et markant 
indslag i byens handelsliv. I midten af 1800-tal-
let oplevede det jødiske liv i Randers en gevaldig 
opblomstring. Der var på det tidspunkt godt 200 
medlemmer af menigheden, som var den største 
uden for hovedstaden. Man fik brug for en større 
synagoge og man finansierede byggeriet gennem 
aktietegning. Kongelig bygningsinspektør C.G.F. 
Thieleman stod for arkitekturen, kommunen lagde 
grund til i Nordregrave og murermester Hirsch Na-
thansen byggede synagogen. Murermesteren, der 
var søn af Michael Nathan Minden, havde også ak-
tier i sagen og i 1858 stod bygningen færdig.10 

Samme år som bygningen blev indviet fungerede 
Meyer Abraham Wreschner som rabbiner, selv om 

hans indsættelse formelt først skete 8 år efter. Rab-
bineren boede i Middelgade og var gift med Betty 
Oppenheim og havde 9 børn.

Det var altså en livlig jødisk menighed, som Betty 
og Nathan kunne opdrage deres 17 børn i. Vi ved, 
at Betty var datter af Hirsch Dessauer, der var køb-
mand i bl.a. Graasten og her blev hofleverandør til 
Hertug Frederik Christian af Augustenborg. Betty 
blev endda legekammerat med hans datter Caroline 
Amalie. Det var den Caroline Amalie, der blev gift 
med prins Christian Frederik, den senere Christi-
an VIII. Når det nævnes her er det ikke for snob-
beeffektens skyld, men fordi forbindelsen muligvis 
havde betydning for en af historiens centrale perso-
ner, nemlig Isaac Nathansen eller Gale-Nathansen 
eller M.L. Nathanson som han senere kaldte sig. At 
bekendtskabet med prinsessen var sand, finder man 
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Fig. 6. Nathan Nathansen og Betty Nathansen (født Dessauer). Nathan var ældste søn af Michael Nathan 
Minden og Krese. De havde 17 børn. Nathan var slagter i Randers og farfar til Henri Nathansen. 
Nathan og Betty blev begge meget gamle og kunne med hele Randers fejre deres diamantbryllup. 

Fotografi fra familiealbummet. Tilhører Inge Merete Nathansen.



bevis på i Herman Nathansens erindringer, hvor 
han skriver: ”Da Far og Mor var i København til 
Broder Julius Bryllup kom jeg med Julius derover, 
og var jeg kommet et par Dage tidligere, var jeg 
kommet med Mor til Dronningen, som boede på 
Sorgenfri og hvor Mor var tilsagt til Besøg.” 

Af Herman Nathansens erindringer
Herman Nathansen, der var født i 1836, fortæller 
i sine erindringer fra 1912-13 om tiden i Randers: 
”Vor Menighed, der dengang talte op mod 50 Fa-
milier, indbefattede mange interessante og sikkert 
originale Personligheder. Af saadanne erindrer jeg 
tydeligt mange. Mausche Prag var indvandret fra 

Prag og levede af at sælge Merskumspiber, hvorfor 
han ogsaa blev kaldt Mausche Pibenkopf. I det hele 
gik det i gamle Dage, navnlig i vor Menighed og 
sikkert overalt hos vore Trosfæller, svært med Til- og 
Øgenavne. David Pollak var indvandret fra Polen. 
Hvad han levede af erindrer jeg ikke, kun at han 
altid g jorde vrøvl i Kirken, men var en gemytlig 
gammel Mand. Han gik altid og gumlede, jeg tror 
han skraaede Tobak. Itzig Schammes var Scham-
mes (Kirketjener) i Menigheden og var en brillant 
gammel Mand, men forfærdelig hidsig. Han og min 
salig Fader, der ogsaa var hidsig, tog sig af og til ad-
skillige Omgange navnlig i Kirken, thi dengang var 
Kirkegangen anderledes end nu og hele Menigheden 
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Fig. 7. Familiebillede fra Randers. Fotografiet er sandsynligvis fra 1870erne og viser Magnus Nathansen, der 
var 7. barn af Nathan og Betty Nathansen. Her ses han sammen med sin første hustru Clara født Haurowitz 
og børnene Valentine, Margretha og Michael. Fotografi fra familiealbum. Tilhører Inge Merete Nathansen.



levede ortodokst. Vi havde Religionslærer, Syskind, 
en meget dannet og studeret Mand, der på Helligda-
gen prædikede på dansk. Ortodoksien var dengang 
saa stor, at da min Bror Wulff engang havde nævnt 
Jesus og en Kammerat Jacob Schammes ville sladre 
til Syskind herom, turde han ikke nævne Navnet 
Jesus igen. …Vi havde en rigtig pæn Kirke og Me-
nigheden benyttede den stærkt. Lørdag og Helligda-
ge blev der paa en Maade holdt Auktion over de for-
skellige Mitzves (betalte æresbevis til menighedens 
medlemmer), men da der ikke turde skrives, havde 
Forstanderen Herr Valentin en Bog. Paa hvert Blad 
stod altsaa et af Medlemmernes Navne og langs 
Siden det Beløb, som evt. blev budt, naar Budet saa 
blev antaget, var der smaa Udklip i Bogen, som blev 
bøjet ud for det Beløb, der var antaget. Vi havde et 
ganske pænt Kor af Drenge, og jeg var deriblandt. 

Abraham Metz var Lotterikollektør, Løjtnant af 
Reserven og besørgede Matzebagningen (det flade 
brød, der spises til pesach). Han var en storartet, ge-
mytlig Mand og Bedstefader til David Metz. Rabbi 
Pfeiffel var en enestaaende elskværdig Mand, en rig-
tig Personifikation af en Patriark. Hans borgerlige 
Navn var Philipsen. Rabbien var Chasen (sanger) 
og Schächter (slagter) i Menigheden. Han var for 
mig Indbegrebet af alt helligt og ærværdigt. Han var 
en Kæmpeskikkelse med hvidt Haar og stort hvidt 
Skæg. Han læste hebraisk med os Drenge og sad altid 
og røg noget dejlig Tobak af en lang Pibe. 

Hinche var fra Viborg og hed derfor Hinche fra Vi-
borg. Han var en yderst soigneret, lille, fin Mand 
og gik altid med hvidt Halstørklæde; han mødte til 
alle Helligdage i Randers. Han hed egentlig Mar-
cussen, men blev kaldt Hinche. Dengang kom der til 
de store Helligdage mange Trosfæller fra omkring-
liggende Byer, som ogsaa en del Polakker. Avrom 
Elmshorn var en ualmindelig høj og mager Mand. 
Han boede i Fredericia og kom altid gaaende derfra 
til Randers og tilbage igen. Han havde også meget 
lange Ben og gik altid med Strømperne langt oppe 
over Knæene og kunde skridte enormt ud.

Fig. 8. Hirsch Nathansen var søn af Nathan Na-
thansen og udmærkede sig under krigen mod ty-
skerne i 1848-51. Han var murermester og stod for 
opførelsen af synagogen i Randers. Han giftede sig 
med Regitze Simon fra Randers. De fik ingen børn. 
Fotografi fra familiealbum. Tilhører Inge Merete 
Nathansen.

Der fandtes dengang mange rige og ansete Fami-
lier i Randers f.eks. Julius Ree, saa vidt jeg husker 
var han i Landstinget. Jeg kommer til at mindes 
en Episode, mens jeg boede i Hjørring og drev lidt 
en gros Forretning med svenske Silketørklæder, som 
Bønderne brugte til Hovedtørklæder. Jeg berejste de 
omkringliggende Byer og kom engang til Løgstør, 
hvor jeg handlede med en gammel Købmand Back, 
for øvrigt en elskværdig gammel Mand. Han udtalte 
til Afsked, at Konkurrencen ikke var til at udholde 
”Og ved De hvad, gode Nathansen, hvori det ligger? 
Det skal jeg sige Dem, se lille Far, i gamle Dage var 
saa godt som al Manufakturhandel i deres Trosfæl-
lers Hænder og de Folk vilde tjene og tjente godt 
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og blev næsten alle rige Folk. Men nu om Stunder 
er der kommet saa mange af mine Trosfæller til 
denne Handel og mange af dem kludrer og forvær-
rer Handlen for os alle.” 11

Af de 17 børn deltog to af dem i kampene mod ty-
skerne i 1848 og dem skal vi vende tilbage til. Her-
man Nathansen husker følgende fra krigens tid: ”I 
1848 eller 1849, da Tyskerne var i Jylland, var de 
naaet til mellem Aarhus og Randers. Op ad For-
middagen ankom 6 Dragoner i dansk Uniform, 
men med sortmalede Hjelme og hvidt Bind om 
Armen. Det var Oprørerne af Dragonerne i Itzehoe 
og de skulle formodentlig bestille Kvarter til Trop-
pen. Men de fik aabenbart Kontraordre, for der 

kom ingen Tyskere den Gang. Senere kom de dog 
og brandskattede Byen og slæbte tre af Byens bedre 
Borgere, nemlig A.S. Philipson, Menke Simon og 
vor Præst Dr. Wreschner, til Rendsburg, hvor de 
maatte blive en Tid.”

Herman Nathansen fortæller videre om livet i 
Randers: ”Ihvorvel vi jo altid kom fra Hjemmet, 
saa tidligt som muligt, som oftest for Drengenes Ved-
kommende straks efter Barmitzwo (barmitzva er 
jødernes konfirmation) og Pigerne saasnart de 
kunne staa paa egne Ben, var der dog altid Guds 
Velsignelse af Unger i Hjemmet. Det har sikkert 
været drøje Tider for Far og Mor at kæmpe sig igen-
nem paa nogenlunde bekovet (anstændig) Maade 
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Fig. 9. Dette pragtfulde familiefoto fra familiealbummet er sandsynligvis 
fra 1860erne. Personerne er desværre ikke alle identificeret, men Betty Na-
thansen er sandsynligvis kvinden i midten stående, mens Nathan Nathan-
sen sandsynligvis er manden med den høje hat. Fotografi fra familiealbum.

Tilhører Inge Merete Nathansen.



for saavel Far som Mor, og navnlig Mor, var fra 
pæne og velstaaende Hjem.”

Betty og Nathan blev gamle og var agtet og æret 
i hele Randers. Da de havde guldbryllup i 1860 
blev de hyldet af store dele af byen og pressen og de 
havde i alt på det tidspunkt 83 børn og børnebørn. 
De opnåede også at fejre diamantbryllup i 1870. 
Den lokale amtsavis gav dette indtryk af festen: ”I 
gaar var vor By det deltagende Vidne til en ligesaa 
sjælden som smuk Familiefest: Dagens Festelighed 
begyndte allerede tidligt, thi om Morgenen kl. 5 ½ 
overraskedes de Gamle med Musik af 5de Dragon-
Regiments Musikkorps. Kl. 10 ½ afholdtes højti-
delig Gudstjeneste i den Mosaiske Kirke, hvor Dr. 
Wreschner talte over Teksten af Salomons Ordsprog. 
Og Sange forfattede i Dagens Anledning blev af 

sungne. Det korte Stykke Vei fra de Gamles Boli 
på Nordregrave til Kirken var indhegnet af smaa 
Dannebrogsflag, mellem hvilke Brudeskaren, dvs. 
den hele samlede Familie, ledsagede Brudeparret i 
Procession fra og til Gudshuset. Efter Gudstjenesten 
modtog de Gamle i Hjemmet Lykønskninger af det 
samlede Byraad, af forskellige Foreningers Bestyrel-
ser samt af en meget stor Mængde af Byens Borgere 
og Embedsmænd. Om Middagen blæste det Bechske 
Musikkorps udenfor Boligen og om Aftenen bragte 
atter Haandværkerforeningen og Regimentsmusik-
ken Brudeparret en Hilsen.” 

Det kan da kaldes en succesfuld integration. 

Det fremgår af et familiemanuskript, at man talte 
en gebrokken blanding af dansk, tysk og jiddisch 
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Fig. 10. Herman Nathansen fotograferet sammen med sin hustru Henriette 
(født Mendel). Fotografi fra familiealbum. Tilhører Inge Merete Nathansen.



Fig. 11. Michael Nathansen var en af de eventyr-
lystne i familien. Han drog tidligt ud og blev soldat 
i pavens hær. Hans soldaterpapirer er bevaret og til-
hører Ira Hartogsohns arkiv. Han blev dødeligt såret 
i krigen mod tyskerne og døde på hospital i Køben-
havn. Han modtog Dannebrogsordenen. Fotografi 
fra familiealbum. Tilhører Inge Merete Nathansen.

med enkelte hebraiske ord i familien, men i det al- 
mindelige byliv selvfølgelig slog over i dansk.12

Betty døde i 1874, mens Nathan først døde i 1879 
og altså blev 94 år gammel. Det siges, at Nathan 
savnede sin hustru stærkt og at han som enkemand 
udtalte, at han ville ønske hende tilbage – også selv-
om det blev med de mange børn.13

Soldat for Danmark
Det var ikke almindeligt, at jøder blev soldater 
i kongens hær. Under Englandskrigene i 1801 og 
1807 havde flere jøder meldt sig som frivillige, men 
jøder i den danske hær var konverteret til kristen-
dommen, som den senere berømte general Christi-
an de Meza, der i 1864 tog den tunge beslutning at 

rømme Dannevirke. Han havde allerede som 6-årig 
rømmet jødedommen. Faderen havde foretaget 
samme tilbagetog.

Dermed ikke sagt, at jøder ikke drog i krig. Der 
var i Europa en romantisk strømning i kølvandet på 
den franske revolution. I M.A. Goldschmidts klas-
siske roman En Jøde drager romanens helt Jacob 
Bendixen ud i verden for at kæmpe for revolutio-
nens sag i troen på et universelt broderskab. Han 
endte som mange af Henri Nathansens skikkelser 
i det snævre jødiske miljø efter at have opgivet de 
store idealer om et større broderskab. På den led er 
Henri Nathansens forfatterskab en klar viderefø-
relse af M.A. Goldschmidts.

Vi ved ikke, hvad der drev Michael Nathansen 
(fig.11), der var søn af Nathan Nathansen, men gan-
ske tidligt drog han af sted for at blive soldat i Pa-
vens Hær. Hans rekrutteringspapir findes endnu.14 
Da Michael kom hjem til Danmark, meldte han sig 
som frivillig, da krigen mod tyskerne brød ud. Han 
udmærkede sig, ifølge Herman Nathansens erin-
dringer, ved at redde en major – den senere general 
Wilster, der var lige ved at blive skudt ned af en tysk 
soldat, men tyskeren blev skudt først af Michael Na-
thansen. Major Wilster indstillede derefter Michael 
til at blive Dannebrogsmand og han blev forfrem-
met til overjæger. Imidlertid gik det Michael ilde, 
idet han ved slaget ved Isted i 1850 blev hårdt såret 
og blev ført til København, hvor han døde som følge 
af sine sår godt et halvt år efter. Wilster var en af 
heltene fra krigen 1848-1851 og redningsdåden var 
god nok, idet Michael Nathansen, ifølge Ordens-
kapitlets protokoller, er noteret som en af dem, der 
modtog Dannebrogshæderen.15 Michael Nathansen 
er begravet på Mosaisk Nordre Kirkegård. Ifølge 
Julius Margolinskys liste over jødiske dødsfald var 
han underofficer og døde 4. juli 1851.

En anden bror, murermester Hirsch Nathansen, 
deltog også i krigen 1848-1851. Om hans indsats 
ved man desværre ikke andet, end han ifølge regi-
ster over erindringsmedaljerne for soldater i krigen 
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modtog denne. Det var samme Hirsch Nathansen, 
der stod for byggeriet af synagogen og senere satte 
sit præg på egnen gennem byggeri af mange af jern-
banestationsbygningerne.16 Hirsch Nathansen lig-
ger begravet på Randers jødiske begravelsesplads.

Isaac Nathansen alias Gale-Nathansen 
alias Fuldblods Nathansen alias M.L. 
Nathanson
Den mest kendte af hele familien Nathansen, altså 
ud over Henri Nathansen, var Isaac Nathansen alias 
Gale-Nathansen alias Fuldblods-Nathansen. For-
melt tog han også navneforandring til Michael Leo-
nard Nathanson, hvilket havde den effekt, at M.L. 
Nathanson blev forvekslet med sin berømte navne-
bror Mendel Levin Nathanson. Den velanskrevne 
Mendel Levin Nathanson var den jødiske menig-
heds formand, den jødiske skoles grundlægger, en 
rig finansmand, 20 år chefredaktør for Berlingske 
Tidende, kongens fortrolige og meget andet. De to 
havde imidlertid ingen fælles familie, men det var 
sikkert ikke Isaac Nathansen ukært at blive forveks-
let med sin velansete trosfælle efter navneforandrin-
gen.

Danmarkshistorien er fuld af smågale, overspændte 
eller blot anderledes personer, der har sat kulør på 
vort lands historie. Desværre glider den slags karak-
terer ofte ud af de akademiske værker, fordi de ikke 
anses for at være fine nok, men her skal slås et slag 
for Isaac Nathansen. Uden ham ville den danske 
historie have været kedeligere.

Isaac Nathansen var en kendt skikkelse i sin sam-
tid. Der blev skrevet om ham i aviser og magasiner 
og langt senere skrev en af Danmarks kendte for-
fattere Nis Petersen, hvis hovedværk er Sandalma-
gernes Gade, en fortælling om ham. Vi ved meget 
om Isaac, for han skrev en selvbiografi og der findes 
mange kilder til hans usædvanlige liv. Hans mod-
standere skrev pamfletter om ham, retterne var 
løbende i gang med hans sager og endelig er der 
i Rigsarkivet righoldige dokumentsamlinger om 
hans gerninger.17

En vigtig kilde til Isaac Nathansens liv er psykolo-
gen Harald Selmers biografi ”Isaak Nathansen”, der 
udkom i 1848 og er på hele 130 sider. Harald Sel-
mer var fornyeren af dansk psykologi og han brugte 
Isaacs liv til at argumentere for nye skærpede regler 
over for forrykte personer. Biografien var udpræget 
negativt stemt over for Isaac og tegnede et billede af 
ham som en moralsk belastet galning, hvis ”pølse-
snak” i diverse pamfletter ikke hang sammen. Selv 
om Selmers biografi altså var stærkt subjektiv, er 
den en væsentlig kilde. Selmer havde selv som læge 
på Sankt Hans observeret Isaac, han mødte ham 
tillige adskillige gange senere og interviewede hans 
hustru under udarbejdelsen af biografien. Selmer 
blev 1800-tallets store læge-psykologiske autoritet 
og hans interesse for Isaacs tilfælde vidner i sig selv 
om, hvor stor interesse samtiden havde for Isaacs 
person.18

Isaac og hestesagen
Lad os starte med Isaac Nathansens egen beretning, 
som han udgav i 1859. Denne selvbiografi fortalte, 
at han var født i 1795 og var søn af slagtermester 
Michael Nathan Minden og at han selv i 1817 blev 
gift med Rosa Bonefang, der var fra Elmshorn. Så 
langt så godt. Han gik i skole i Fredericia og lærte 
både tysk, fransk, dansk og hebraisk - han gik altså 
i jødisk skole. Som 13-årig kom han i handelslære 
hos Abraham Simon i Randers. Efter 4 år kom han 
til Århus i lære i det jødiske handelshus Bendix Da-
vidsen. Han tog tilbage til Randers og blev ansat i 
firmaet Meyer, Simon & Comp., men efter nogle år 
blev han selvstændig med købmandsvarer. Heste-
handlen udviklede sig hastigt i området og hesteop-
dræt og hestevæddeløb var en ren dille. Vi kan smile 
en smule af det nu, men i 1800-tallet var hestevi-
denskab og alt hvad der havde at gøre med heste 
af væsentlig samfundsøkonomisk betydning. For at 
forstå det postyr og de vilde intriger, som Isaac blev 
involveret i, er det vigtigt at vide, at denne hippolo-
giske ildhu gav sig udtryk i det rene vilde Western. 
Markedet var i opblomstring, men domineredes af 
ret uvidende jyske bønder med deres tunge heste, 
som netop Randers-hesten er et eksempel på. Imid-

Henri Nathansens familie

19



lertid var der penge i hestesagen og snart forsøgte 
man efter engelsk og tysk forbillede at fremavle 
halve og hele fuldblodsheste. For at fremme de bed-
ste heste for pengenes og morskabens skyld opstod 
nu hestemarkeder og ikke mindst hestevæddeløb, 
hvor de hurtigste heste blev avlsdyr. Der var meget 
store beløb på spil både i væddeløbene og til køb 
af de bedste heste. Hertugen af Augustenborg var 
en ivrig foregangsmand i fremavlen af fuldblodshe-
ste og kilder tyder på, at Isaac havde en eller anden 
form for samarbejde med hertugen. Om denne for-
bindelse blev oprettet, fordi Isaacs svigerinde kendte 
familien eller om der var andre grunde, vides ikke. 
Men hertugen og Isaac havde også mægtige fjender 
blandt hestekenderne, der mente, at deres fokuse-
ring på fuldblodsheste var uvidenskabelig og at de 
førte sig alt for meget frem. Så Isaacs historie skal 
forstås på baggrund af denne meget betændte hip-
pologiske situation.19

Isaac påstod, at han vandt store penge på hestevæd-
deløb med sin egne heste i begyndelsen af 1830erne. 
Dette kan bekræftes af artikler i Randers Amts 
Avis.20 Spørgsmålet melder sig, om Isaac Nathan-
sen spillede en central rolle i udviklingen af heste-
avlens udvikling i Jylland i denne periode og om 
han havde samarbejde med Hertugen af Augusten-
borg. Der er næppe tvivl om, at Isaac Nathansen i 
et samarbejde med Hertugen af Augustenborg førte 
fuldblodsheste-sagen kraftigt frem både ved indlæg 
i aviserne og gennem hestevæddeløb og hestemar-
keder. Ved gennemgang af tidens aviser hævder 
forfatteren Henning Hall, der har skrevet bogen På 
gennemrejse – en fortælling om jøderne i Randers, 
at det var Isaacs fortjeneste at hesteavlens sag blev 
fremmet og at han gjorde hestemarkedet i Randers 
til et tilløbsstykke. Hesteavlere drog sammen med 
Isaac til Als hos Hertugen af Augustenborg og blev 
overbevist om fuldblodssagen. Væddeløbene, som 
Isaac var dybt involveret i både som organisator og 
jockey, trak ifølge Randers Amts Avis store menne-
skemængder til – ja op imod 5.000 mennesker til et 
hestevæddeløb i 1833. Isaacs helt store triumf skete 
samme år, hvor overkammerherre og overstaldmes-

Fig 12. Litografi af Isaac Nathansen fra hans selv-
biografi fra 1859. Kunstneren er muligvis tyskeren 
Peter Suhr, som ifølge Isaac selv litograferede ham 
i 1843. Isaac opgav i selvbiografien kunstnerens 
navn som Führmann, men dette kan næppe passe, 
idet ingen tysk kunstner af præcis dette navn er 
kendt. Men Isaac skrev, at kunstneren var kendt 
for sine Hamborg-billeder af byens brand i 1842 og 
dette passer med litografen Peter Suhr, hvis værk-
sted producerede billeder af netop denne brand.

ter Adam Wilhelm Hauch i København foreslog 
et hestevæddeløb mellem Randers og Viborg for at 
vurdere, om der var noget om snakken om fuld-
blodshestene, idet fuldblodsheste skulle løbe mod 
almindelige heste. Kongen udsatte en præmie på 
400 rigsdaler i sølv. Isaac stillede med Augusta, 
en trekvartblods hoppe, der var ejet af hertugen af 
Augustenborg. Isaacs hest viste sig klart stærkest og 
Isaac blev en lokal helt. Han købte hoppen af Her-
tugen og vandt flere løb med den.

I Herman Nathansens erindringer er der en om-
tale af Isaac, der var Hermans onkel og som han 
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kendte personligt. Herman skriver: ”Onkel Isaac 
var tillige en stor Hippolog og en sjælden dygtig 
Hestekender. Han havde sammen med Hertugen 
af Augustenborg en stor Væddeløbsstald i Randers, 
der var fortrinlige Væddeløbere heri, navnlig husker 
jeg en Hest Augusta, som vandt store Præmier. Han 
havde ogsaa den berømte Knabstruphest Claus, 
hvorpaa han senere, da Banen var lagt til Korsør, 
red om Kap med Toget fra Korsør til København 
og vandt. Han var sikkert noget overspændt … ”

Nu er Herman jo ikke nødvendigvis en god kilde 
– til andet end de historier, som familien fortalte 
om Isaac. Hvor tæt samarbejdet var med Hertugen 
af Augustenborg er stadig udokumenteret. I hertu-
gens mange breve til kong Christian VIII, der er 
udgivet, er der mange referencer til hestesagen, som 
var en ren besættelse for hertugen, men ingen refe-
rencer til Isaac.21 Der optræder hovedsageligt heste-
navne i de mange breve, der desuden viser, at kong 
Christian VIII var næsten lige så vild med heste 
som hertugen. Det er dog usandsynligt, at hertu-
gen, som tilhørte den absolutte elite i det danske 
samfund og blev far til en dronning, skulle have 
et egentligt kompagniskab med en jøde fra Ran-
ders. I øvrigt er der breve fra hertugen, der viser en 
klar antisemitisk indstilling. Dermed ikke sagt, at 
dette samarbejde ikke foregik og hestehistorikeren 
J. Jensen, der har skrevet den mest pålidelige bog 
om hestens historie i Danmark, nævner direkte et 
sådant samarbejde, som må siges at være en kraftig 
indikation af, at det rent faktisk fandt sted.22 Som 
vi snart skal se, er der imidlertid fra kong Christian 
VIIIs egen hånd uafviselige beviser på, at der var 
et samarbejde og at Isaac fik penge af hertugen. 

I Harald Selmers biografi, der altså ikke er ven-
ligt stemt over for Isaac, skildres forholdet mellem 
Hertugen og Isaac også som tæt. Hertugen blev 
charmeret af Isaacs ”personlige Gaver til at tale 
for sig og g jøre sig nyttig allevegne”, skriver Ha-
rald Selmer lidt modvilligt. Hertugen, som var en 
af tidens mest magtfulde personer, indledte ifølge 
Selmer et samarbejde med Isaac som sin agent. 

Selmer synes ikke at kende til det personlige for-
hold mellem Isaacs svigerinde og Hertugens datter.
Historien om væddeløbet mellem hesten Claus og 
lokomotivet mellem København og Korsør, som 
Herman Nathansen refererer til, kan ikke doku-
menteres af jernbanelitteratur eller arkivalier. Kor-
sør-strækningen kom først til i 1850erne og det er 
temmelig usandsynligt, at Isaac på dette sene tids-
punkt skulle være i stand til at gennemføre en så 
fysisk anstrengende udfordring. Sagen er uafklaret, 
men tilbage står, at Isaac i perioden fra 1830 til 1839 
havde ære af hestesagen og sine sejre i væddeløb. 

Isaac og tvangsindlæggelsen
Det var striden om hesteavl, der var den umiddel-
bare årsag til Isaacs tvangsindlæggelse. Det var en 
strid mellem Isaac og en anden hesteven F.R. Wein-
schenk, der førte til ophidsede opgør, der endte 
med anklager om sindssyge mod Isaac. Weinschenk 
havde ejet en af de heste, som Isaac eftertrykkeligt 
havde besejret med Augusta. Weinschenk var ejer 
af en stor gård, Gunderupgård, og en mand af en 
vis indflydelse i hestekredse. Han sagde nu tak for 
sidst med et indlæg i Ugeskrift for Landmænd, hvor 
han angreb Isaacs avlsteorier om fuldblod og des-
uden holdt en tale i Randers i 1839, hvor det kom til 
et offentligt sammenstød mellem de to. Optrinnet 
var så voldsomt, at myndighederne blev alarmeret. 

Anklagerne om Isaacs tilstand blev så håndgribe-
lige, at han 26. januar 1839 blev tvangsindespærret. 
Isaac skrev selv, at de ”bortrive mig om Aftenen fra 
Kone, Børn og gamle Moder og indespærrede mig 
2de gange i herværende Daarekiste.” Det vil sige, 
at den gamle Krese Nathansen dette år boede hos 
Isaac. Dårekisten var dels navnet på sindssygean-
stalten, men også navnet på den indretning, som 
den nervesvækkede blev spændt fast i. Der var tale 
om noget vi i dag vil anse for det rene torturinstru-
ment, hvor man dårligt kunne bevæge sig.

Var denne tvangsindlæggelse berettiget eller ej? 
Både i 1839 og i 1846 forhørte Randers politi vidner 
for at fastslå, om indlæggelsen havde været rimelig. 
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Af vidneudsagn kan man fastslå, at Isaac Nathan-
sen i ugerne op til indlæggelsen var særdeles urolig 
og opførte sig ubehersket. Han rablede mystiske syn 
af sig og var ikke rigtig til at styre. Hans bror Mag-
nus kom på besøg og bad en læge om en vurdering. 
Denne erklærede, at Isaac burde indlægges. Man 
henvendte sig til den jødiske menigheds ledelse, 
der bestod af købmændene Jacob Moses Jacoby og 
Moses J. Levy, og de gik også ind for en indlæg-
gelse. Blandt Isaacs mere muntre rablerier var, at 
der gik et rygte i byen, at han ville tilrive sig mag-
ten i Danmark, gøre Hertugen af Augustenborg til 
konge og så skulle han, Isaac, være vicekonge over 
hestene i Danmark. Altså rimelig forstyrret. Mag-
nus anførte også i forhøret, at familien var blottet 
for økonomiske midler og at Isaacs stakkels hustru 
Rosa derfor ikke havde penge til at mildne situatio-
nen. Flere brødre optrådte som vidner, men både 
Nathan, Jacob og andre sagde, at de i flere måneder

ikke havde haft kontakt med Isaac, hvilket tyder på, 
at han i et stykke tid havde været forstyrret. I Harald 
Selmers biografi beskrives Isaac som en venlig mand, 
der havde en trofast familie og gode relationer til 
andre borgere og familiemedlemmer, men i takt med 
hans stadig mere forstyrrede tilstand omkring 1839 
forværredes også hans sociale forhold til familien.

En meget negativ vurdering af Isaac Nathansen får 
man i den danske forfatter Nis Petersens genfortæl-
ling af Isaacs liv. En fortælling der blev meget ud-
bredt og genoptryktes flere gange – bl.a. i Berling-
ske Tidende med tegning af Robert Storm Petersen 
i 1938. Nis Petersen mente, at Isaac havde gjort det 
i smuglerier, der nær havde bragt ham i fængsel og 
at han allerede tidligt havde elementer i sit sind, 
der tydede på ansatser til det forfølgelsesvanvid, 
der senere brød ud i lys lue. Nis Petersen påstod, at 
Nathansen for at skaffe penge pressede sine gamle 
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Fig. 13. I sit skrift Poetische Klage eines, seit 1839, Unschuldig Verfolgten (1856), gengav Isaac denne 
scene fra dårekisten for at beskrive, hvordan han blev lagt i en slags spændetrøje. Scenen virker anakro-
nistisk og ikke fra 1839, hvor Isaac kom i dårekisten. Stikket synes at stamme fra 1700-tallet, men der-
for kan det alligevel godt minde om, hvad der foregik i 1830erne. Foto: Det Kongelige Bibliotek.



smuglervenner og at dette var den egentlige årsag til 
de mange uvenner, han skaffede sig og som gerne 
så ham indlagt på en dårekiste. Ifølge Nis Petersen 
blev han i slutningen af 1830erne mere og mere ek-
salteret og gik rundt i hjemmet med dragen sabel og 
gjorde et højst forvirret indtryk på folk.23

Der er ikke nogen kildeangivelse på disse oplys-
ninger, men læser man Isaacs egen selvbiografiske 
pamflet Beretning om de Forfølgelser, hvorfor jeg 
har været Gjenstand og om de Lidelser, man derved 
har paaført mig og politirettens forhør over Isaacs 
sag fra 1839 og 1846, da sagen blev genoptaget, 
vil man genfinde de fleste af de påstande, som Nis 
Petersen gengiver, men blot i negativ forvrænget 
form.24 Politiforhøret fra 1839 blev nemlig udgivet 
i pjeceform af en af Isaacs modstandere, Johannes 
Malthe, så Nis Petersen kan have læst dette skrift. 
Det fremgår af Isaacs lille skrift, udgivet kort tid 
efter hans tvangsindlæggelse, at han lå i strid med 
hele sin familie og at han ganske rigtigt havde dra-
get en sabel i hjemmet for at jage en fremmed væk. 
Det fremgår endvidere, at han ganske rigtigt havde 
en strid med jøder ansat i Toldvæsenet, især Jacob 
Moses Jacoby, som han beskyldte for at have fået sin 
stilling uretmæssigt uden at være kvalificeret. Det 
fremgår af senere skrifter, at Isaac havde et meget 
dårligt forhold til selvsamme Jacob Moses Jacoby, 
som han mente stod bag en konspiration mod sig. 

Det er også muligt, at Nis Petersens negative version 
står på ryggen af Harald Selmers ensidige fremstil-
ling i hans biografi fra 1848. Her er alle anklagerne 
nemlig også med og Selmer fortæller løs om Isaacs 
sindsforstyrrelser i 1839, hans toldfuskerier, der 
ifølge Selmer nær havde bragt ham i tugthuset og 
meget mere af ikke særlig sympatisk natur. Man 
skulle tro, at en sådan karakterdræber af en biografi 
ville have bragt Selmer i retten for injurier, men af 
ganske særlige grunde, som senere vil stå læseren 
klart, så var Selmer fri for den slags spekulationer.
Forfatteren Henning Hall er betydelig mere positiv 
end Nis Petersen over for Isaac. Hall lægger vægt på 
Isaacs succes på væddeløbsbanerne, men skriver at 

det samtidig gik dårligt økonomisk for hans køb-
mandsforretning og at Isaac udviklede en mere og 
mere overspændt adfærd. Hall synes at læne sig til 
den holdning, at nok var Isaac overspændt, men at 
indlæggelsen var ubegrundet.

Af forhørene både i 1839 og 1846 fremgår det, at 
vidnerne var uenige. Nogle holdt på, at Isaac havde 
været forstyrret og at tvangsindlæggelsen havde 
været nødvendig. Andre påstod, at han ganske vist 
havde været anspændt, men at han ellers var ganske 
normal. Harald Selmer er selvfølgelig den, der mest 
indgående forsøger at tegne et psykologisk portræt 
af Isaac, og hans biografi tegner et interessant bil-
lede af, hvordan psykiatriens pionér i Danmark i 
1848 så på sindslidelser af denne karakter. Men det 
synes som om, at Selmer har svært ved at få hold 
på Isaacs person, for samtidig med at han beskrives 
som en mand med en moralsk belastning, ulidelig 
at høre på, rablende og forrykt, så må han nødtvun-
gent indrømme, at Isaac også kunne være charme-
rende, snu, veltalende, trofast over for sin familie 
og havde bred opbakning blandt dem, som Selmer 
foragteligt beskrev som samfundets lave sociale lag.
Der er et meget bredt materiale, hvis man vil vurde-
re Isaacs lidelser og liv i sammenhæng med samfun-
dets normer og syn på psykiske problemer, for Isaac 
opgav ikke sin sag.  Den vedblev at blive behandlet 
ved offentlige instanser, fordi Isaac fik kongen til at 
bede sin administration om at undersøge sagen. Og 
i sidste ende havnede den i Højesteret, hvor en lang 
række af den langvarige sags akter ligger. Dermed 
kan sagen kaste lys over lægevidenskabens første 
forsøg med at forstå galskab og forfølgelsesvanvid i 
denne tidlige fase.25

Isaac mente, at en konspiration stod bag tvangsind-
læggelsen. Hans hovedfjende var købmand Jacoby, 
men denne var i ledtog med lægerne, den jødiske 
menighed, hans familie, hestemodstandere og 
andre. Fra den dag havde Isaac tilsyneladende ikke 
mere at gøre med sin familie og han var i bundløs 
gæld. Flere vidner erklærede, at han var ganske nor-
mal og kun når sagen om hans tvangsindlæggelse 
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kom op, opførte han sig ubehersket som om han led 
af forfølgelsesvanvid.

Isaac i København
Myndighederne greb ind og befriede Isaac efter 14 
dage på Randers Sindssygeanstalt, hvor han havde 
ligget i dårekisten. Han rejste så først til Hamborg 
og siden til København. Isaac havde åbenbart stadig 
gode venner og de forsynede ham med anbefalinger 
til kong Frederik den VI. Det lykkedes ham efter al 
sandsynlighed at få foretræde for kongen, der be-
falede sit kancelli at undersøge hans tvangsindlæg-
gelse for at se, om der var foregået noget ulovligt. 
Isaac fik nu sin familie til København og imens gik 
retssagen i gang i Randers, samtidig med at kancel-
liet undersøgte sagen i København. 

Ulykken ville imidlertid, at han lagde sig ud med 
politimyndighederne i København og atter blev in-
despærret i dårekisten – nu i København. Harald 
Selmer fortæller, at Isaac løb omkring i byen og la-
vede ballade og natten mellem 26. og 27. september, 
slog ruder ind hos en lotterikollektør og derefter 
blev bragt til arresten af en vægter.  Derfra blev han 
indlagt på Sankt Hans, hvor Selmer selv var som 
ung læge. Isaac blev atter lagt i spændetrøje og blev 
endvidere behandlet med ”Styrtebade, Blodkopper 
og Kvalmemixtur” – god fornøjelse. Selmers beskri-
velse af Isaac i denne periode er ikke ligefrem venlig: 
”Vilde man bedømt Nathansens Personlighed alene 
efter de mest fremtrædende Træk i hans Væsen, Op-
førsel og Tale, uden Hensyn til disses pathologiske 
Grundlag, da havde man ikke kunnet betragte ham 
anderledes end som et Subjekt, hvis gode naturlige 
Evner havde taget en skjæv Retning og ikke formaaet 
at hæve ham til den højere Sphæres Niveau, hvortil 
hans Forfængelighed sigtede, hildet i den simpleste 
Egoisme og udelukkende opfyldt af sig selv, vigtig 
og arrogant til Latterlighed, extravagant i Selvros, 
Prætensioner og Indbildinger, paatrængende, pra-
lende, paastaaelig, fuld af Overdrivelse og Løgn, 
mistænkelig mod sine Venner, krybende for de Store 
og hovmodig mod sine Lige, eftertragtende et Skin 
af Frimodighed, Sandhedskjærlighed og Ædelmod, 

bag hvilket dog et Hav af lavere Lidenskaber uvil-
kaarligt og umiskjendeligt bølgede frem.”

Om natten 16. november 1839 flygtede Isaac fra 
institutionen Sankt Hans, hvor han var indespær-
ret. Han sprang ned fra 2. sal og forblev fri. Selmer 
fortæller, at myndighederne heftigt debatterede, om 
han skulle forblive på fri fod eller ej, men afgørende 
var overlæge ved Sankt Hans Hospital dr. Christen-
sen, der argumenterede for, at fortsat indespærring 
blot ville forstærke Isaacs tvangstanker om en kon-
spiration, der ville ham til livs – en konspiration, 
der ifølge Selmer udmøntede sig i den ide, at hans 
gamle smuglervenner ville gøre ham tavs, så han 
ikke kunne vidne om deres kriminelle gerninger. 
Sundhedskollegiet blev spurgt og besluttede sig til 
at følge dr. Christensens råd. Derfor lod man Isaac 
forblive på fri fod, men man fulgte ham derefter 
nøje.

Set med nutidens øjne har man selvfølgelig lige så 
meget lyst til at underkaste Harald Selmer en psy-
kiatrisk undersøgelse som Isaac. Det kunne jo være, 
at Isaac og hans ubændige mani og hans klager over 
behandlingen af sig og dansk lægevæsen var udtryk 
for en sund, hektisk virketrang, der blot havde svære 
kår i det snævre danske samfund i 1800-tallets 
midte. Og at indespærring og anvendelse af spænde-
trøjen har været umenneskelig er der vel næppe tvivl 
om.  Faktisk blev behandlingen af sindssyge først 
gjort menneskelig fra 1860erne – ikke mindst på 
baggrund af Harald Selmers indsats. Selmers psy-
kologiske analyse havde muligvis en del rigtighed i 
sig, men det var klart, at han brugte Isaac til at ar-
gumentere for skærpede regler for dårelovgivningen 
og at han mente, at Isaac skulle være forblevet inde-
spærret fra 1839, derfor overdrev han måske Isaacs 
mærkværdigheder?  I hans biografi er der desuden 
antagelser, som på vor moderne samtid får det til at 
løbe koldt ned ad ryggen. Selmer antager, at Isaac 
havde store ambitioner, men da hans stort anlagte 
projekter om hesteavl og væddeløb først løb af spo-
ret, rablede det for ham. Hans bratte overgang fra 
købmand til hestemand var for Selmer et ”bizart 
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og mistænkeligt Phænomen”, idet hestevæsenet ”al-
deles ikke harmonerer med den hele Aandsretning, 
der maa forudsættes hos en Mosait, som ikke er op-
draget og ikke tidligere har bevæget sig under andre 
Forhold, end Tusinde af hans Trosbrødre, der leve 
og døe som Handelsmænd. Denne Overgang kan 
altsaa paa en Maade siges at være Resultatet af et 
enormt Tankespring, saa meget mere som her ikke 
blot er Talen om et nyt Handelsfag, der udfordrer 
helt andre Kvalifikationer, end dem der fremgaae 
af den jødiske Nationalkarakter, men om en aldeles 
forandret Livsretning og om et sandt Spekulations-
raseri.” 

Altså, jøder er købmænd og ikke hestehandlere og 
skiftet tyder på en afgørende brist – ifølge Selmer. 
Dette spring udviklede sig til en påfaldende dishar-
moni i hans væsen, der blev stadig forstærket og ud-
viklede sig til et projektmageri. I takt med den for-
værrede sindstilstand mener Selmer, at der ikke blot 
var tale om periodevis mani, men om en ”moralsk 
Afsindighed” eller ”Forrykthed”. Selmer mente, at 
Isaac var farlig for sine omgivelser, skulle være spær-
ret inde og at Sundhedskollegiet afgørende havde 
fejlet ved at lade ham forblive fri.

Politispion for kongen?
Da Christian VIII blev konge i 1840 fornyede Isaac 
sine henvendelser og bad om at blive erklæret rask. 
Desuden forsøgte han over for Christian VIII at 
fremme sin hestesag og fremlagde derunder sin plan 
om hesteavlens fremme, som han havde forfattet i 
1839 og som han udgav som pamflet. Han bragte 
også en plan om borgervæbning op, som han havde 
forfattet under sin indespærring og havde fået ud-
givet som pamflet. Men inden vi når til hestesagens 
videre udvikling skal en anden sag nævnes, som 
Isaac gør en del ud af i sin selvbiografi, nemlig hans 
indsats som politispion for kongen. Der var i Europa 
og i Danmark i årene omkring Christians tronbesti-
gelse politisk uro, der også ytrede sig i København. 
Ifølge Isaac ville ” ildesindede Personer” på ”brutal 
og lovstridig Maade” tiltvinge sig en konstitution og 
forsøgte at få Isaac over på deres side. Men Isaac gik 

til kongen, ifølge sine egne oplysninger, og fortalte 
om denne plan. Kongen sendte ham til Politidirek-
tøren med oplysninger, men uromagernes plan kom 
alligevel til udførelse, hvor der blev stenkast og uro 
ved både Amalienborg og Hauser Plads. Her overla-
der vi ordet en kort stund til Isaac: ”Men de opstil-
lede Politibetjente anførte af en uforfærdet og dygtig 
Politiassistent brugte deres Stokke saa drabeligt, at 
Urostifterne maatte retirere til Købmagergade, hvor 
der atter vankede Slag af 50 Gardister i civile Klæ-
der, bevæbnede med Stokke og saaledes blev deres 
veludtænkte, lovløse Plan tilintetg jort. Næste Mor-
gen meddelte jeg Hans Majestæt Kongen Udfaldet af 
Affairen og allerhøjst samme beordrede nu Politidi-
rektøren, at han maanedlig skulle udbetale mig 100 
Rigsdaler for min Troskab.” 

Denne historie er søgt bekræftet i politiets arkivali-
er i Landsarkivet, men der er ikke fundet dokumen-
tation for den og sagen er også eftersøgt i Kongens 
centrale administration Danske Kancelli, men også 
uden resultat. Dette betyder dog ikke nødvendig-
vis, at det ikke foregik, som Isaac fortalte det. Sandt 
er det i hvert fald, at der var uroligheder i Køben-
havn på dette tidspunkt i 1840.

Isaac og de 4 hingste
 I 1839 udarbejdede Isaac som sagt en pjece om he-
steavlens forbedring og denne pjece blev af en vis 
værdi, stadig ifølge forfatteren selv, i den samfunds-
debat, der opstod omkring hesteavlen. Ildesindede 
personer modarbejdede desværre hans indsats, 
skrev han.

Nu skete der det forbløffende, at Isaac fik succes 
med sin hestesag. Fra kongen udgik der en instruks 
til Den kongelige Stutteridirektion, at man skulle 
se seriøst på hans forslag.  Selmer skriver forbløffet: 
” det er saaledes meget sandsynligt, at det kan være 
lykket ham, baade at bibringe Christian den 8de 
den Overbevisning, at hans Sindssygedom virkelig 
var hævet, og at vække hans personlige Deltagelse i 
Hestesagen”. 
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Hans forslag indeholdt konkrete anvisninger på, 
hvordan man ved hjælp af fuldblodsheste kunne for-
ædle hestene i Danmark. Af Stutteridirektionen fik 
han et beløb på 5.000 rigsdaler til indkøb af heste.  
Hestehistorikeren J. Jensen var ikke nogen stor fan 
af Isaac. Ifølge J. Jensen var Isaac en pågående, for-
styrret projektmager og ”Geschäftsmand”. Imidler-
tid medgiver J. Jensen, at Isaac fik 5.000 rigsdaler af 
Den kongelige Stutteridirektion i støtte til indkøb 
af fuldblodsheste – lidt af en formue. Kongen og 
Stutteridirektionen ville dog ikke lade Isaac Na-
thansen blot ride af sted med pengene, men lod en 
pålidelig embedsmand, Gustav Michelsen, følge 
ham, hvilket gav anledning til alverdens kriser og 
ballader mellem de to. Man kan følge sagen i detal-
jer i det såkaldte Partikulærkammer blandt Rigsar-
kivets sager. Her samlede administrationen nemlig 
alle sager om Isaac Nathansen med hundredvis af 
skrivelser, og blandt disse er en lang række indberet-
ninger til kongen og hans administration fra bl.a. 
Gustav Michelsen om Isaacs besynderlige forbrug 
og forsøg på at sælge sine heste, som imidlertid ikke 
var fejlfrie. Sagen rummer også talrige skrivelser og 
bønskrifter fra Isaac selv samt fra hans hustru Rosa. 
Samlet set er denne samling dokumenter, der stræk-
ker sig over perioden 1840-1847, nok en af de mest 
detaljerede beskrivelser af en familie overhovedet i 
1800-tallets Danmark.26

Isaac rejste med sine hingste til Jylland og forsøgte at 
sælge dem ved flere lejligheder. Han indlogerede sig 
rask væk på diverse gæstgiverier og brugte tilsynela-
dende løs af de betroede midler. Gustav Michelsen 
skrev 8. december 1840 et langt brev til kongen og 
bønfaldt ham om at skride ind over for Isaac – for 
dennes egen skyld – før han havde gjort sig til grin 
i hele landet. Da kongen og hans Stutteridirektion 
havde sat penge i Isaac og hans plan, var der jo også 
kongelig prestige på spil. Michelsen forklarede i sin 
skrivelse det ubehag og had som Isaac opvakte i sin 
hjemby: ”Hvor han som Fattiglem skylder til Byens 
Fattigkasse nogle og 30 Rigsdaler og nu ikke vil be-
tale disse, men endda optræder som Stormand med 
Tjener, indlogerer sig paa Byens fineste Gjæstgiveri. 

Kommer hertil et Praleri uden lige og en mageløs 
Dristighed, saa er alt let at forklare.” Gustav Mi-
chelsen tilføjede, at Isaacs ”meget agtværdige Kone 
og Døtre” led under Isaacs adfærd. Michelsen fore-
slog, at man sendte Isaac til Hertugdømmerne, hvor 
ingen kendte ham og hvor han derfor ikke kunne 
blamere sig selv og kongehuset og hvor han desuden 
var væk fra Randers, så hans sind kunne falde til ro. 
Man kan delvis følge Isaacs sag i Christian VIIIs 
dagbøger og optegnelser, for kongen fulgte tem-
melig nøje med i Isaacs gøren og laden i disse år 
fra 1840 til 1842. I dagbøgerne finder man i hvert 
fald en række henvisninger til Isaac. Den 12. juli 
1840 skriver kongen ”D. Gøricke berettede om Bi-
strupgaard. Hans Mening er, at Nathansen har fixe 
Ideer.”  Senere på året den 23. juli 1840 skriver kon-
gen under et besøg i Randers: ”Alle forsikre, at Na-
thansen var gal i Randers.”  Ved årets slutning 25. 
december er indførslen følgende: ”Melding fra Mik-
kelsen (Gustav Michelsen). Om Nathansens Færd i 
Randers. Han er kaldt herover og Sagen maae have 
en Ende, selv med Tab.” Få dage efter skriver Chri-
stian: ”Fra Landsvæsens. Coms. Mikkelsen om Na-
thansens Færd, Forslag til en Indrykkelse i Avisen.” 
Og endelig 1. januar 1842 sidste meddelelse i dag-
bogen: ”1. Januar besvaret Lykønskningsskrivelser 
fra Hertugen af Augbg., som jeg har bedet om ej at 
forstærke Nathansen med Penge.” 27 

Når kongen af en D. Gøricke allerede 12. juli 1840 
får oplysning om Bistrupgaard er der tale om en 
henvisning til dårekisten Sankt Hans ved Roskilde. 
Her var professor D. Gøricke overlæge, så kongen 
blev altså personligt informeret om Isaacs tilstand. 
I Isaacs selvbiografi er der en direkte henvisning til 
dette møde: ”Prof. Gøricke paa Bidstrup maatte 
møde hos Hans Majestæt Kongen. Da han kom ud 
fra Kongen, var han saa rød i Hovedet som en Tyr; 
han fik vistnok sin Text læst af Majestæten.” Der 
er dog intet i kongens dagbog, der bekræfter Isaacs 
udlægning.
Kongens holdning til Isaac synes fra juli 1840 sær-
deles kritisk, men siger selvfølgelig ikke noget om, 
at kongen før juli 1840 ikke havde større tanker om 
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ham. Men der er ingen indførsler i dagbogen før 
den periode, så det er vi ikke i stand til at afklare.  

I begyndelsen af 1840erne tog Stutteridirektionens 
og Hertugen af Augustenborgs hovedmodstander, 
nemlig en særdeles krakilsk hestekender ved navn 
dr. Jens Veibel Neergaard, til orde i offentlige artik-
ler. Sagen var, at Neergaard ikke troede på Hertu-
gen af Augustenborgs og Isaacs påstande om fuld-
blodshestens betydning for hesteavlen. Han havde 
tidligere haft et samarbejde med hertugen, men var 
nu blevet en arg modstander. Og Neergaard var 
fuld af foragt for Stutteridirektionen og dens penge 
til Isaac. Da Neergaard blev anset for den absolut 
førende hippolog i Danmark, havde Isaac fået en 
frygtelig modstander på halsen. 

Neergaards kritik var vist nok berettiget, for hertu-
gens mani med fuldblodsheste hvilede ikke på sik-
ker videnskabelig grund. J. Jensen skriver, at efter 
disse angreb måtte Isaac i 1842 stille til bedøm-
melse i København med tre heste: ”Præsentationen, 
der skulle foregaa paa Christiansborg Ridebane med 
Neergaard som offentlig Anklager og Kritikus, blev 
en latterlig Forestilling, der endte med Nathansens 
Flugt med Hingstene. Og dermed var hans Saga 
som offentlig Person i Hestesagen ude.” 28

Også Harald Selmer gengiver dette forløb som en 
ydmygelse af Isaac.

Isaac fik ikke meget ud af sine 5.000 rigsdaler og 
de indkøbte heste. I april 1842 var familien atter 
i København, men uden en øre på lommen. Hans 
hustru Rosa skrev bønskrivelser til kongen om at 
give Isaac nogle penge – i alt 445 rigsdaler som han 
skulle have til gode. 

Nu var gode råd dyre. Isaac manglede kapital. Hvad 
skulle han nu gøre? Fra Harald Selmers biografi ved 
vi, at han rejste til Kiel og Haderslev i januar 1842. 
I maj 1842 var han i nærheden af Itzehoe i Her-
tugdømmerne for at åbne en hestehandel. Han fik 
sin familie, der fra 1839 havde opholdt sig i Køben-

havn, til at rejse til Neuenbrook ligeledes i Hertug-
dømmerne. Selv om han ikke selv havde midler, så 
fik han fremtryllet penge til at starte en hestehandel 
og Harald Selmer mener, at Christian den VIII stod 
bag dette pengebeløb. Men snart gik hestehandlen 
dårligt. Han måtte derefter opgive forretningen og 
i sommeren 1842 rejste han til Altona med familien 
og uden en krone på lommen.

Derfra skrev Rosa atter en bønskrivelse til en em-
bedsmand Hofgaard i København fra 1. juni 1842: 
”Undskyld at jeg er saa fri og bebyrde Dem med 
min Skrivelse men Nøden bringer mig dertil. Vi 
ere komne anden Pinsedag hertil og Dagen derefter 
reise min Mand til Hamborg og lod mig Kone lidet 
at leve af med mine 4 Børn. Jeg boer rigtig nok 
i den afdøde Agent Oldes Gaard men haver hver-
ken det ene eller det andet og ingen Næringsveien 
seer jeg udsigter til. Kancelliraaden lovede førend 
vi reiste fra Hovedstaden at vi ingen Nød skulde 
have, derfor beder jeg Dem Hr. Kancelliraad, at 
De sender mig Noget, for her kan jeg ikke gaae til 
Majestæten. Jeg beder dem derfor, De er den eneste, 
som kan og vil udvirke noget for os hos vor allerna-
adigste Konge.”

Brevet er rørende og det er let at fatte sympati med 
Isaacs loyale og forpinte hustru. Brevet mere end 
antyder, at det er hendes henvendelse personligt til 
kongen, der har skaffet penge til hjemmet. Ifølge 
oplysninger i materialet fra Partikulærkammeret 
modtog Rosa en sum fra de kongelige kasser hver 
måned, men dette var øjensynlig ikke nok til at 
redde familiens økonomi.

Isaac bliver kristen
Fra 1842 til 1845 boede Isaac med familie i Alto-
na, hvor han arbejdede med litterære opgaver. Han 
udsendte en række pamfletter og skrev artikler til 
aviserne. Hans skrivemani synes at afspejle hans 
urolige tilstand. Han skrev om alt mellem himmel 
og jord: Om sin egen dårekistesag, om hesteavlen, 
om borgervæbning og om jernbanens betydning for 
samfundets udvikling. Han udsendte pamfletter og 
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skrev artikler til både danske og tyske aviser. Han 
var ikke til at standse og lod al sin ubændige energi 
flyde som blækket i sin fjerpen. Han vedblev også at 
skrive breve til alle mulige personer. En del af dem 
ligger nu i Partikulærkammeret og de er fint affattet 
på nydeligt dansk og handler om, at kongen skal 
sende flere penge.

Årsagen til, at Isaac valgte Altona var muligvis, at 
der i Altona var en stor jødisk menighed. Han hå-
bede muligvis at få hjælp fra andre jøder til sine pro-
jekter, men det viste sig snart, at det fik han ikke.

I 1843 konverterede han med kone og døtre over 
til kristendommen og blev døbt i Hamborg. Mens 
Isaac tog navnet Michael Leonard Nathanson, så 
kaldte Rosa sig nu Louise Nathanson. Ifølge Harald 
Selmer, der interviewede Rosa til sin bog, så var det 
med uvilje, at Rosa lod sig konvertere. Efter sin kon-
vertering udsendte Isaac flere skrifter om jøderne og 
jødedommen. Det første skrift hed ”Wie ist eine 
Emancipation der Juden zur allseitigen Zufrieden-
keit in Hamburg und Altona zu ermitteln?” 28 Altså 
om hvordan jøderne kunne ligestilles i Hamborg 
og Altona. Skriftet var absolut ikke venligt over for 
jøderne og han fremstillede dem som uvidende og 
ortodokse. Disse jøder sugede, ifølge Isaac, brødet 
ud af munden på kristne. Kujoner var de også og de 
formerede sig i det uendelige. De snød de kristne og 
de egnede sig ikke til at være borgere i staten. Kort 
sagt var den eneste udvej, at de lod sig omvende – li-
gesom han selv. Skriftet medførte en større polemik 
i tyske blade om jødernes stilling som borgere i sta-
ten. Isaac fulgte op med et endnu større værk om jø-
dernes stilling i Norge, som i 1841 havde været gen-
stand for en intens debat i det norske Storting, hvor 
digteren Henrik Wergeland havde været en fortaler 
for at give jøderne lige rettigheder med de kristne og 
give jøder lov til at bosætte sig i landet. Henrik Wer-
gelands indsats i denne omfattende debat står som 
en milepæl i tolerancen i Norge i disse år, hvor der 
var stor risiko for, at jøderne ikke ville blive tilkendt 
lige rettigheder af det norske Storting. Isaacs kæm-
peværk om dette spørgsmål fyldte 400 sider, hvoraf 

halvdelen dog var en oversættelse fra tysk til dansk. 
Den bar titlen Kann der Handel Norwegens und 
dessen Schifffahrt verbessert werden? 29 Her vender 
Isaac sig mod Wergelands tolerance og advarer om, 
at hvis man tillader jøder at komme til Norge, vil 
landet snart fyldes op med ”Fallenter, Kjeltringe og 
Skakkerjøder”. Han advarer mod, at åbne grænser 
vil betyde, at aviserne snart vil få jødiske redaktører 
ligesom i Danmark – her tænkte han på folk som 
hans navnebror M.L. Nathanson på Berlingske Ti-
dende, M.A. Goldschmidt på Corsaren og en række 
andre jøder, der ganske rigtigt sad på en række chef-
redaktørposter i samtiden.

Netop fordi udfaldet om jødernes ligestilling var 
meget usikker, vakte Isaacs skriverier nogen bestyr-
telse. Det kan følges i breve til Henrik Wergeland. 
Wergeland stod helt centralt i kampen for tolerance 
og jødernes rettigheder og han korresponderede 
med mange mennesker i Norge og udlandet. Den 
svenske jøde Michael S. Warburg korrespondere-
de ivrigt med Henrik Wergeland om ”jødesagen” 
og skrev 4. oktober 1844 til Wergeland om Isaacs 
”makværk”. Han frygtede, at den slags nonsens ska-
dede sagen ret meget hos en uuddannet stortings-
mand. Han tilføjede sukkende: ”Vi israliter er vant 
til modgang og undlader aldrig efter hvert nederlag 
at hente nyt mod. Vi strider og lider og har g jort 
det i 2000 år. Der findes ikke nogen Wergeland 
overalt, som kunne vinde den uddannede del af na-
tionen for os.” 30

Samuel Ballin var en kendt læge i København. Han 
var fattiglæge i den jødiske menighed og senere pro-
fessor. Også Ballin var stærkt bekymret over Isaacs 
udgivelse og skrev til Henrik Wergeland: ”At et saa 
usselt Produkt, som Hestehandler Nathansons skal 
være, for selv har jeg aldrig læst det, kan influere 
paa Opinionen hos Nordmændene, taler ikke meget 
for disses Intelligens. At skrive Noget derimod, vilde 
være at vise det for megen Ære og neppe nytte; snare-
re skulde man see at faae nogle biographiske Notitser 
indrykkede om Forfatteren, der kunde vise, hvilken 
Nare det var, hvor incompetent til nogen som helst 
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Anseelse eller Autoritet, ikke alene paa Grund af 
hans tidligere Stilling, men fornemlig hans mentelle 
Tilstand, da han ikke alene i Randers blev erklæ-
ret gal, men ogsaa her af Hospitalslægerne og Lægen 
paa Bistrup og endelig ogsaa af Sundhedscollegiet 
blev erklæret derfor, men visse høie Personer, hvem 
han paa forunderlig Maade synes knyttet til, vilde 
det ikke saaledes og han gik fri. Dog har han nu 
atter have maattet tage bort til Altona, efter først 
ved Opmuntringer og upaatvivleligen betydelige 
Understøttelser fra vedkommende høie Personer at 
have ladet forlede sig at modtage Daaben.” 31

I sidste ende tog Henrik Wergeland dog til orde 
imod Isaac og kritiserede hans skrift i det norske 
blad MorgenPosten. 32

Henrik Wergeland døde allerede i 1845, men hans 
navn huskes endnu i Norge som tidens store hu-
manistiske forkæmper. Hans mindesten i Oslo blev 
betalt af svenske jøder. Hans kamp kronedes med 
held, idet de norske jøder blev tilkendt fulde bor-
gerrettigheder af det norske Storting – på trods af 
Isaacs skrift.

Harald Selmer skriver: ”Nathansen synes at have 
g jort sig store Forventninger om den Berømmelse, 
han skulde høste af disse 25 Ark Pølsesnak, som han 
udgav for skrevet paa Nordmændenes indstændige 
Opfordring, og hvoraf han udspredte, at der var 
trykt 3000 Exemplarer.”

Isaacs konvertering til kristendom sammen med sin 
familie vakte voldsom vrede hos hans familie. Der 
var i tiden mange familier, der overgik til kristen-
dom, men det kunne altså afstedkomme aggressive 
reaktioner.  Isaac og hans hustru havde 5 børn. De 3 
af dem blev sammen med Isaac og hans hustru døbt 
i Hamborg, mens den 4., Caroline Wilhelmine, al-
lerede forinden var blevet døbt af pastor Schmidt 
ved Vor Frue Kirke i København. Men der var én, 
der ikke blev kristen. Isaac skrev selv senere om 
sagen i sit tidsskrift Corvetten-Politivennen. Lad 
os læse hans egen udgave af dramaet: ”Mine Slægt-

ninge fra Randers, hvilke i 1843 i August Maaned 
opholde dem i Hamborg, bortrøvede mig min ældste 
Datter Hanne, som ei endnu er døbt, imens hun 
alene befandt sig i Hjemmet i vor Bopæl i Altona. 
Paa min Klage til Overpræsidiet reqvireredes uop-
holdeligen en Undersøgelse optaget paa Stadshuset 
i Hamborg, hvor de implicerede, 4 i Tallet, matte 
møde, men de nægtede det passerede, foregav at jeg 
var vanvittig, da jeg jo 5 gange var blevet indespær-
ret i Galehusene”. Senere faldt en kendelse i sagen: 
”At Undersøgelsen for det første skulle bero, at til-
dele M.L. Nathanson Udskrift af Akterne og hos 
vedkommende danske kongelige Autoriteter at fore-
tage det fornødne, for at faa sin Datter igen.” Isaac 
fortæller videre, at hans hævnsyge slægtninge havde 
transporteret Hanne fra Hamborg over Elmshorn 
til Rendsborg, hvor hun nu var. Her måtte hun: 
”tjene sit Brød hos en Fremmed Jødefamilie, jeg ef-
terlyste hende dengang i Altonaer Mercur og op-
fyldte troligen mine Forpligtelser.” 33

Martin Schwarz Lausten er forfatter til et meget 
deltaljeret studium af forholdet mellem jøder og 
kristne i Danmark og i hans værk er der ingen refe-
rence til denne sag, selv om Schwarz Lausten ellers 
beskriver mange andre sager i perioden vedr. kon-
verteringer. Det er dog intet bevis for, at historien 
ikke fandt sted, for hvis Isaac ikke forfulgte sagen 
i Danmark vil den ikke optræde i danske arkiver.34

Disse konverteringer medførte selvfølgelig stor 
smerte hos mange jødiske familier. Der var i løbet af 
1800-tallet tale om en meget omfattende konverte-
ringsbølge. Det skete ofte, når man giftede sig med 
kristne, at man forlod jødedommen. Vi får gennem 
sagen om Isaacs datter også en flig af en anden sag 
om konvertering i Nathansen-slægten. Isaac skriver 
i sit blad, at: ”En Broder til den som nu ligger i 
Sølvgades Kaserne for at blive Soldat og Kristen var 
også med i Røverbanden.” Det drejede sig om en vis 
Michael Nathansen, som var udlært som sølvsmed 
og nu ønskede at konvertere, hvis vi altså skal tro 
Isaac. I et andet nummer af tidsskriftet Corvetten-
Politivennen skrev han, at rygtet ville vide, at Mi-
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chaels mor var rejst fra Randers til København for 
at føre sønnen tilbage på rette vej.

Isaac fulgte det op med et indlæg i avisen Morgen-
posten, hvor han skrev i juli 1845, at Michael Na-
thansen ønskede at overtræde til kristendommen og 
at hans far var voldsom modstander af dette og for-
søgte at få sønnen erklæret gal.35 Om denne påstand 
er rigtig vides ikke.

Der var en gammel tradition i Danmark for, at 
konvertering til kristendom hjalp på ens økonomi-
ske situation. Op gennem 1700-tallet og 1800-tal-
let havde mange fattige jøder forladt jødedommen 
og var blevet kristne for at få hjælp fra de danske 
myndigheder. I 1700-tallet afsløredes en kvinde, 
fordi hun var blevet kristen flere gange og hver gang 
havde fået støtte.36 Isaac forsøgte også at bruge kon-
vertering i en af sine bønskrivelser til kongen: ”Naar 
jeg for sidste Gang henvender mig til Deres Majestæt 
forinden De forlader Hovedstaden, da sker det for 
om muligen at redde min ulykkelige Kone fra For-
nedrelsen og tillige at forebygge, at hun ej nødsa-
ges til atter at træde tilbage til Jødedommen. Dette 
vilde jeg ikke kunne overleve. Her Kancelliraad 
Hofgaard har lovet mig at tale paa Tirsdag med 
Deres Majestæt. Min Kones Frelse eller Døden. Om 
min Redning vil jeg ej bebyrde Deres Majestæt.” 37

Men intet synes at tyde på, at familien Nathan-
sons situation blev bedre efter overgangen til kri-
stendommen. Rosa, der altså nu hed Louise, skrev 
i hvert fald følgende bønskrivelse til kongen: ”For 
Deres Majestæts Fødder nedbøjer sig en ulykkelig 
Kone, der har maattet friste den Skæbne at miste 
alt, saa at jeg ikke har et Stykke tørt Brød, det jeg 
endog, da min Mand intet kan fortjene, ikke siden 
forgæves har tryglet om hos ældre Bekendte. Som 
overgaaet til den kristne Religion kan jeg kun forgæ-
ves henvende mig til det jødiske Samfund. Og i hvor 
liden Sympati jeg føler med min Mands offentlige 
Udladelser saa byder dog kristelig Pligt mig at følge 
og tjene ham. Og jeg har nu intet i min ulykkelige 
Stilling uden Deres Majestæts store Naade, der ikke 

vil lade mig ulykkelige dø Hungersdøden, beder jeg 
herved allerunderdanigst at bønfalde Deres Maje-
stæt om en Understøttelse …”.38

Isaac og Corvetten-Politivennen
Da pengene var små og da Isaac ikke tjente noget 
særligt på sine mange pamfletter, som han sprøjtede 
ud, fik han i august 1845 en ny ide. I en indbydelse 
til at tegne abonnement proklamerede Isaac nu, at 
han ville udgive et tidsskrift ved navn Corvetten-
Politivennen. Tidsskriftet eksisterede faktisk under 
titlen Politivennen, men Isaac købte bladet og om-
døbte det altså til Corvetten-Politivennen. Isaac 
proklamerede, at Corvetten-Politivennen skulle 
være et modstykke til M.A. Goldschmidts berømte 
og frygtede Corsaren, der var landets første satirisk-
politiske udgivelse og blev læst med frygt og bæven 
af embedsmænd og kongen og med munterhed af 
resten af befolkningen.

Ifølge visse skribenter var det kongen, der gav ham 
penge til udgivelsen og meningen var, at han skulle 
være en modgift mod det kritiske Corsaren.39 Der 
er imidlertid ikke fundet kilder, der dokumenterer, 
at kongen stod bag Isaacs engagement i Corvet-
ten- Politivennen, selv om man kan undre sig over, 
hvor Isaac pludselig fik penge fra. Imidlertid var 
det sådan Isaac selv så sin mission og han indsendte 
gentagne gange sit tidsskrift til kongen for at vise 
sin loyalitet. Flere artikler i magasinet handlede om 
hans egen dårekiste-sag og afstedkom flere retssager 
i kølvandet på artiklerne, fordi han hængte diverse 
læger og embedsmænd ud med navns nævnelse.

Det var disse opgør i Corvetten-Politivennen, der 
i 1846 atter bragte Isaac i politiets søgelys. I flere 
artikler i Politivennen kritiserede han sindssyge-
væsenet og hævdede, at uskyldige – ikke blot han 
selv – tilbragte deres liv ganske uretfærdigt bag an-
stalternes tremmer. Denne kritik fandt vej til andre 
blade og myndighederne blev derfor opmærksom 
på Isaacs angreb. Isaacs optræden i Corvetten-Po-
litivennens spalter bragte ham også til København, 
hvorfra han rettede nye bønskrifter til kongen. 
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Fig. 14. I 1846 udbrød den berømte strid mellem M.A. Goldschmidt og Søren Kierkegaard. Goldschmidt havde 
drillet Kierkegaard i sit tidsskrift Corsaren og Kierkegaard tog det meget fortrydeligt op. På en af tegningerne i 
Corsaren ses Kierkegaard, der ”trainerer” sin tjenestepige ved at sidde på ryggen af hende. På samme side i Corsa-
ren findes et billede af Isaac Nathansen, og Goldschmidt forvekslede med vilje den berømte filosof med den skøre 
hestehandler for at gøre grin med begge. Isaac er skildret som en skør person med vildt stirrende øje. Det var en 
fysisk defekt, som psykologen Harald Selmer gjorde en del ud af i sin biografi over Isaac, hvor han skrev, at når 
Isaac fik sine anfald, så lyste hans ene øje af galskab. Litografi fra Corsaren 1846. Foto: Det Kongelige Bibliotek.



Noget tyder på, at Isaac i 1845-1846 legede med 
ilden i København og forsøgte at fremprovokere en 
strid med politidirektøren, som han havde et horn 
i siden på. Således skulle Isaac have galopperet ned 
ad Nørregade og skabt uorden og i det hele taget 
opført sig temmelig besynderligt. Samtidig skyldte 
han sine kreditorer store beløb. Han var ved at blive 
en gevaldig belastning for kongen og embedsmæn-
dene.

Isaacs engagement i Corvetten-Politivennen er i 
øvrigt gået over i litteraturhistorien, fordi han gan-
ske ufrivilligt kom til at indgå i den berømte strid 
mellem M.A. Goldschmidt og filosoffen Søren Ki-
erkegaard. Sagen var den, at det kritiske og satiri-
ske gemyt M.A. Goldschmidt var en fremragende 
bladmand. Hans Corsaren var 100 år foran sin tid 
og han kritiserede og gjorde nar af alle, som man 
bør i et demokrati. Den omvandrende filosof Søren 
Kierkegaard blev også ramt af Goldschmidts hån og 
satire – endda med tegninger af den magre filosof 
med stok.40 Vi ved fra Søren Kierkegaards efter-
ladte papirer, at han følte sig frygtelig krænket af 
Goldschmidts latterliggørelse. I sin bredside mod 
Kierkegaard, som Goldschmidt egentlig beundre-
de meget, men blot ikke kunne lade være med at 
pille ned fra hans ophøjede piedestal, forvekslede 
han med vilje Kierkegaard med Isaac. Latterlig-
gørelsen var såmænd lige ud ad landevejen. Ved at 
forveksle den højlærde skribent Kierkegaard med 
den lidt latterlige pamfletskriver Isaac, kunne man 
lave grin med begge. Sagen viser, at Isaac var et så 
kendt ansigt selv i Københavns lille kreds af intel-
lektuelle, at denne jyske hestehandler og pamflet-
skriver kunne bruges i den daglige polemik. Isaacs 
tidsskrift handlede meget om hans egne sager og 
lokalnyt fra Randers. Men det indeholdt dog også 
et angreb fra urtekræmmer Moses Levy mod Kø-
benhavns overrabbiner Abraham Wolff. Levy gik 
til angreb på en ny moderniseret form for guds-
tjeneste i synagogen i Krystalgade. Det var det 
angreb, der blev starten på Levys etablering af sin 
egen synagoge i Læderstræde, så på denne måde fik 
Isaacs blad også betydning for den jødiske menig

Fig. 15. Isaac skrev pamfletter og artikler om alt 
fra jødesagen til borgervæbning over hestesagen og 
bl.a. hvervning af soldater til Brasilien. Han havde 
jo selv været i Brasilien, så han kunne i 1851 med 
en vis vægt kommentere sagen i en folder, hvor han 
advarede mod hvervningen fordi forholdene for de 
hvervede var slaveagtige. Så sent som i 1856 ud-
sendte han en ny pamflet om kolonistforholdene i 
Sydbrasilien. Denne tegning stammer fra tidsskrif-
tet Folkets Nisse 1851 og viser en brasilianer, der 
frister unge mænd til hvervning. 

hed i København.41 Desuden rettede Isaac selv et 
kritisk angreb på M.A. Goldschmidts netop ud-
komne roman En jøde. Men generelt var Corvetten-
Politivennen hverken velredigeret eller velskrevet.

Isaac får skriveforbud
Isaac overfusede den danske lægestand i sit tids-
skrift. Han anklagede dem for at holde folk på an-
stalter uden grund. Han fremdrog endda eksempler 
på dette forhold. Han omtalte sin egen sag og med 
navns nævnelse anklagede han de implicerede læger 
for inkompetence og intriger. Selmer betegnede 
Isaacs skriverier om lægestanden på denne måde: 
”Neppe nogen af Tidens Smudslitteratur kan maale 
sig med den Række af Nathansens Produkter i Flov-
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hed, Plathed, uforskammet Fripostighed og hen-
synsløs Frækhed; og dog er det Notorisk, at de i sin 
Tid fandt temmelig mange Læsere og vel og mærke 
Læsere, der tog dem for gode Varer, ja endog ansaae 
Forfatterens Bestræbelser for Understøttelse værdige; 
et ret mærkeligt Vidnesbyrd om en stor Del af vort 
Publikums intellektuelle og moralske Standpunkt.” 

Skal man finde en af grundene til Harald Selmers 
yderst negative skildring af Isaac i biografien, så 
er den måske her i Isaacs angreb på lægerne ikke 
mindst på Sankt Hans, hvor Selmer jo selv havde 
været læge?

Overlæge Christensen fra Sankt Hans, der havde 
sørget for at hjælpe Isaac, ville ikke finde sig i at 
blive hængt ud i al offentlighed og truede nu med at 
anlægge en retssag. Også en anden injuriesag truede 
nu Isaacs virke. En gammel fjende fra Randers ved 
navn Johannes Malthe ville ikke finde sig i flere in-
jurier og trak Isaac i retten. Myndighederne var selv-

følgelig også blevet grundig trætte af Isaacs skriveri-
er og man besluttede nu at skaffe ham af vejen. Iføl-
ge Harald Selmer blev der af myndighederne truffet 
en beslutning om at sende ham til Brasilien. Ideen 
var at slæbe ham – med eller uden hans vilje – om 
bord i et skib, der skulle til Kiel og derfra ville man 
føre ham over til et skib i Hamborg med destination 
til Brasilien, hvor han havde en søn boende. Planen 
gik godt og man fik Isaac over i Hamborg-færgen, 
men han besluttede sig til at blive og smuttede med 
en båd i land. Der blev han antruffet i Toldboden 
og atter bragt om bord og nu sejlede dampskibet og 
alle åndede lettet op. Han kom også til Kiel, men 
her fik han overbevist den brasilianske konsul om, 
at han var sindsforvirret, så konsulen nægtede at ud-
stede indrejsetilladelse til ham. Planen lykkedes og 
snart var Isaac tilbage i København i fine klæder, for 
man havde forsynet ham med penge for at få ham 
til at rejse. Denne del af historien optræder ikke i  
Isaacs egne skrifter og heller ikke i andre skrifter, 
men findes udelukkende i Harald Selmers biografi.
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Fig. 16. I 1938 genoptrykte Berlingske Tidende Nis Petersens artikel om Isaac Nathansen. Man ledsage-
de artiklen med en tegning af Robert Storm Petersen. Artiklen havde en ikke særlig rar tone, som i dag 
godt kan opfattes som antisemitisk. Det var under alle omstændigheder ikke et heldigt valg netop i 1938 
at trykke artiklen, hvor naziregimets jødehad brusede frem. Gengivet med tilladelse af Storm P.-Museet ©.



Fig. 17. Der eksisterer ikke gengivelser af Isaac og 
hans families ophold i Brasilien. I 1957 fantaserede 
K.G. Holleufer sig til, hvordan det måske har taget 
sig ud. Tegning fra Nis Petersens skrift, Gale-Na-
thansen fra 1957.

Imidlertid trak injuriesøgsmålene op og den slags 
retssager var yderst alvorlige i 1800-tallets Dan-
mark. Isaac blev dømt af Hof- og Stadsretten 21. 
september 1846 til at betalte Johannes Malthe 3 
Mark for injurier og idømt livsvarig censur. Denne 
sag blev af Isaac appelleret til Højesteret. Men der-
med var det slut med Corvetten-Politivennen og 
skriverierne. Sagen kom op i Højesteret februar 
1847, men retten udbad sig yderligere oplysnin-
ger, herunder en udtalelse om Isaacs sindstilstand. 
Sundhedskollegiets udtalelse kom 27. april 1847 
og gjorde gældende, at Isaac siden 1839 havde be-
fundet sig i en sindsforvirret tilstand, men kol-
legiet fastholdt, at Isaac skulle forblive på fri fod.

Isaac i Brasilien
Der var en god tradition for, at man sendte besvær-
lige borgere til udlandet. Man havde forsøgt sig med 
Hertugdømmerne, men det var ikke rigtig lykkedes 
at blive fri for Isaac. Man kunne jo også risikere, at 
han dukkede op hvor som helst, når som helst. Isaac 
kom i sine skrivelser til kongen selv ind på, at han 
og familien ville rejse til Brasilien, så kongen så det 
sikkert som en god udvej, selv om det skulle koste 
nogle penge. Isaacs søn, Michael, der var uddannet 
smed, havde opholdt sig nogle år i Brasilien og pla-
nen var at drage over til ham.

Den 12. juni 1847 indrykkede Isaac en meddelelse 
i en række dagblade under overskriften Farvel til 
mit kjære Fædreland. Heri meddelte han, at han 
nu ville rejse til Brasilien med sin familie på brig-
gen Sirius til Rio de Janeiro. Denne gang var det 
alvorligt og med sin trofaste hustru og to af sine 
døtre drog han nu af sted. En datter blev tilbage i 
Danmark. Det var på dette tidspunkt, at Harald 
Selmer roligt kunne udsende sin biografi i troen på, 
at Danmark og den danske lægestand nu endelig 
var fri for denne nævenyttige person og at han ikke 
behøvede at frygte injuriesager eller lignende. Han 
skulle blive klogere.

Så gik turen til Brasilien med briggen Sirius til Rio 
de Janeiro. I Rio henvendte Michael Leonard sig til 
den danske gesandt med en skrivelse fra kongen. 
Med en anbefaling fra gesandten fik han foretræde 
for den brasilianske konge, Dom Pedro II, der var 
et stort navn i samtiden og i øvrigt i 1870 besøgte 
Danmark på en større Europa-rejse. For et beløb fik 
Isaac til opgave at skrive en rapport om, hvordan 
kongens 150 heste kunne få et bedre opdræt. Ifølge 
Isaac selv havde han en række samtaler med Dom 
Pedro II om hesteavl og opdræt. Sagen er refereret 
i en dansk historiebog om forholdet mellem Dan-
mark og Brasilien, men oplysningen hviler på Isaacs 
egne oplysninger i hans selvbiografi, så historien 
synes ikke at være bestyrket.42 
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Mens Isaac var i Brasilien, kom Højesteret med en 
dom, hvor han blev frifundet for at skulle betale til 
Johannes Malthe og udgifterne til retssagen gik til 
det offentlige. Udfaldet var et resultat af Sundheds-
kollegiets vurdering af hans utilregnelighed. Isaac 
gengiver i sin selvbiografi dommen af 22. oktober 
1847 og mener, at den er en sejr, idet han ikke skul-
le betale de 3 mark, men han undlader at sige, at 
Sundhedskollegiets vurdering altså var, at han var 
utilregnelig. Går man til Højesterets arkiv finder 
man ganske rigtigt dommen fra 22. oktober 1847 
med en anseelig stak dokumenter.43 

Opmuntret af denne dom skrev Isaac en artikel i 
det brasilianske tidsskrift Journal de Commercio i 
februar 1848, så den brasilianske befolkning også 
kunne indvies i hans trængsler og ”sejr”. Deref-
ter besluttede han sig for at vende hjem. Hans tre 
børn blev i Brasilien, mens han selv og hans hustru 
Rosa rejste med et brasiliansk skib Pavuna, hvor 

der imidlertid udbrød mytteri, så rejsen hjem blev 
forsinket. Et tysk skib bragte dog efterhånden æg-
teparret til Altona, men her gik det atter galt: ”Jeg 
lod min Kone forblive der (Altona) og jeg selv rei-
ste til København for at overrække Hans Kongelige 
Majestæt et meget vigtigt Brev, som leveredes mig 
i Hamborg. Men ankommen til Frederiksborg blev 
jeg af Politimesteren arresteret og mishandlet i flere 
Dage, som om jeg havde været en af hans Kulsviere.” 

Efter en del ubehageligheder fik han lov til at rejse 
til Altona og derfra tog han og hustruen, som gan-
ske forunderligt trofast havde fulgt ham i et og alt, i 
1851 til Randers. Nu begyndte Isaac atter at handle 
og rejste ofte til København. Det gik i nogle år, men 
i 1856 klagede han over, at politidirektøren i Kø-
benhavn havde ladet sine folk overfalde ham ved 
højlys dag og indespærrede ham i 6 dage. Hans hu-
stru dukkede nu op i hovedstaden og fik ham løs-
ladt. Hvad denne sag gik ud på, fremgår af artikler, 
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Fig. 18. I familien Nathansens eje findes to malerier. Et familierygte vil vide, at manden på maleriet var søn 
af Michael Nathan Minden og Krese. Muligvis er der tale om Isaac Nathansen og hans hustru Rosa. Sikker er 
denne identifikation imidlertid ikke. Malerierne tilhører Inge Merete Nathansen. Foto: Marian Hirschorn.



Fig. 19. De jødiske familier hentede ofte ægtefæller 
i København eller udlandet. Hanne Nathansen, der 
var datter af Nathan og Betty, fandt sin ægtefælle i den 
tyske by Emden. Jonas Philip Hartogsohn hed han og 
han etablerede et børstenbinderi i Randers. Fotografi 
fra familiealbum. Tilhører Inge Merete Nathansen.

som Isaac selv skrev i tidsskriftet Folkets Nisse så 
sent som i 1857. Sagen var, at han havde forsøgt at få 
audiens for kongen, men at myndighederne nu greb 
ind, da han rent fysisk kom i nærheden af kongen.44

Til slut i sin selvbiografi skriver Isaac, at han sta-
dig skriver skrifter hovedsageligt om hesteavl og 
lever af bl.a. understøttelse fra kongen. Hans ud-
bredte pamfletskriverier er delvist noteret i Dansk 
Forfatterlexicon og dele findes altså både i Det 
kongelige Bibliotek og i Partikulærkammerets sag.

Isaac og brosagen fra Hadsund
Der er næppe tvivl om, at Isaac Nathansen i den 
første fase var fuld af gode ideer og havde en vis

 Fig. 20. Hanne Nathansen, gift Hartogsohn, ses 
med en af døtrene, Frederikke. Familien fik 3 
døtre, der alle endte i København. De forblev ugifte 
ligesom de ugifte døtre i flere af Henri Nathansens 
romaner. Fotografi fra familiealbum. Tilhører Inge 
Merete Nathansen.

succes. Den faglige litteratur om hesteavlens histo-
rie i Danmark tilskriver ham også en vis ære for at 
stå bag en række initiativer, så som hestemarkeder 
i en række jyske byer. En anden sag er dog værd at 
nævne, fordi den viser den kreative side af Isaacs 
virke. I 1854-1855 satte han sig i spidsen for at 
få bygget en bro over Mariager Fjord. Det var en 
plan, der først blev virkeliggjort i 1904. Hadsund 
var af stor interesse for købmændene i Randers. I 
bogen om Hadsund by skriver forfatterne, at Isaac 
udviste stor indsigt i samfundsforhold og var ini-
tiativtageren til dette fornuftige broprojekt, som 
han kombinerede med en plan om en jernbane og 
visionære tanker om at fremme kommunikationen 
i Jylland. Han satte sig i spidsen for en aktieteg-
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ning og projektet så realistisk ud, men pludselig 
forsvandt Isaac ud af sagen. Hvorfor vides ikke.45

Det er vanskeligt generelt at vurdere Isaacs liv. At 
han var overspændt og efter 1839 led af en mani 
med at vende tilbage til sin indlæggelse synes sik-
kert. Men at han også var en driftig mand, der satte 
meget i værk er også rigtigt. I hans selvbiografi fra 
1859 er der en liste over de hestemarkeder og en-
gagementer han tog initiativ til. Hans storhedstid 
faldt sammen med Randers jødiske menigheds 
opblomstring og han var med til at sætte kulør 
på det hele. Isaac fastholdt resten af livet sin kri-
stendom, hvilket skaffede ham bekymringer hen 
imod livets slutning, for han kunne ikke begraves 
på den jødiske begravelsesplads ved siden af sine 
forældre. Han døde i 1862 og i sit testamente gav 
han udtrykkelig besked på, at han ville begraves 
så tæt op ad muren til den jødiske begravelses-
plads som muligt, for at komme nær på sin mor.46 

Man ser det for sig:Denne urolige sjæl, der ikke 
kunne finde hvile nogen steder i livet, blev begra-
vet et sted, hvor han egentlig heller ikke ville være. 
Historien er god og bevægende, men kirkekontoret 
i Randers, der har ansvaret for kirkegårdene, kan 
ikke finde Isaac i deres protokoller over begravede 
og kirkebøgerne over begravede nævner ham heller 
ikke. Det må derfor anses for et mysterium, hvor 
Isaac i sidste ende fandt hvile. Hvor hans trofaste 
hustru Rosa fandt hvile, ved vi derfor heller ikke.

Nedgang for den jødiske menighed
Efter storhedstiden omkring midten af 1800-tallet 
gik det tilbage for den jødiske menighed i Randers. 
En del flyttede i anden halvdel af 1800-tallet væk 
fra byen, men menigheden var stadig stor. Afvan-
dringen hang sammen med en handels- og finans-
krise i slutningen af 1850erne, der gik stærkt ud 
over jyske byer. Krigen i 1864 var også med til at 
slå meget i stykker. Af familien Nathansen flyttede-
nogle til København. Typisk var Julius Nathansens 
historie. Julius var et af de 17 børn, som Nathan 
og Betty havde fået. Han var født i Fredericia i

Fig. 21. Esther Hartogsohn blev gift med Markus 
Grünbaum, der var buntmager i Kolding. Parret 
fik sønnen David Grünbaum, der skrev sine erin-
dringer om livet i Randers, hvor hans forældre bo-
satte sig. Fotografi fra familiealbum. Tilhører Inge 
Merete Nathans

1812 og var blevet udlært som guldsmed. I 1849 
blev han selvstændig i Randers og blev snart en 
agtet borger og foruden en succesfuld forretning, så 
startede han såmænd også Randers Dagblad. Men i 
1870 rejste han alligevel til København. Han endte 
dog sine dage i 1898 hos sin datter i Kolding.47

Også en anden søn, Wulff Nathansen, der var byens 
største hestekender i 1800-tallets anden halvdel og 
endda var hestekommissær og stod for import af 
heste, brød i slutningen af århundredet op og forlod 
byen. En anden vej væk fra den jødiske menighed 
var selvfølgelig konverteringer og giftermål med 
kristne. De unge meldte sig ud af trossamfundet 
og flere giftede sig kristent. Med tanke på hvad der 
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ventede dem i det nye århundrede, da nazismen 
bredte sig, må man sige, at det var forudseende.48

Da det 20. århundrede var godt i gang, var der ud 
af de mange familier kun én af den store slægt Na-
thansen, der var aktive i den jødiske menighed i 
Randers. Det var familien Hartogsohn. Stamfade-
ren Jonas Philip Hartogsohn var kommet fra den 
lille by Emden i Nordtyskland. Han var født i 1821, 
men søgte mod nord og slog sig ned i Randers i 1851 
som børstenbinder. Det var et klogt træk, for hvis 
man besøger Emdens jødiske begravelsesplads, så 
vil man se, at størstedelen af familien Hartogsohn 
sammen med resten af byens jødiske befolkning 
blev myrdet i nazistiske koncentrationslejre. 

17 børn, nemlig Hanne Betty, som han giftede sig 
med. Han åbnede sin fine børstenbinderforretning 
op ad den gamle synagoge på hjørnet af Snare-
gade og Torvestrædet. De fik i alt 7 børn, hvoraf 
den første døde. Tre af søstrene forblev ugifte og 
flyttede til København. Man ser tydeligt for sig 
skildringen i bl.a. Mendel Philipsen og søn af de 
ugifte søstre, der blev en fast bestanddel af mange 
borgerlige hjem. En af sønnerne Eduard Jonas 
overtog børstenbinderbutikken, som der findes en 
smuk kopi af på Randers Lokalarkiver. Datteren 
Esther giftede sig med Marcus Grünbaum. De fik 
en søn David, der blev akademiker og i sine erin-
dringer har en malende beskrivelse af den jødiske 
menighed i første halvdel af det 20 århundrede:
”Endnu i min barndom i slutningen af forrige år-
hundrede og i begyndelsen af dette århundrede var 
der i Randers ikke mindre end 50-60 jødiske fami-
lier, en stor statelig synagoge og en jødisk rabbiner 
og kantor. Da jeg var halvandet år flyttede familien 
til Randers, hvor Esther havde hele sin familie, som 
hun længtes efter. Esther Grünbaum var den ældste 
af seks børn. Mit ældste barndomsminde er, at jeg 
sammen med min yngre broder sad hos familiens 
rullekone med vore næser trykket flade mod ruderne 
og ventede på, at ligtoget med Hanne Hartogsohn 
skulle passere. Efter smuk provinsiel skik var gaden 
bestrøet med hvidt sand og grangrene. Umiddelbart 

efter kisten gik gamle Jonas med sønnerne Eduard 
og Philip på hver sin side og bagved i fuldt ornat 
rabbineren og kantoren. Efter lig følget fulgte til 
vogns de fire døtre. Den yngste datter i huset var 
Frederikke, der passede hus og sin syge mor. Bag ved 
butikken i stueetagen kom man ad en snæver gang 
ud til en smal gård, hvis hovedattraktion var to lo-
kummer og en vandpost, der om vinteren kunne se 
ganske malerisk ud. På den anden side af gården lå 
”værkstedet”, hvor sønnen Eduard, der var en slags 
kompagnon i forretningen, sammen med to svende 
arbejdede på livet løs med at fabrikere gadekoste. 
Af de fire pigebørn blev den ældste Esther altså gift 
med min far. Den næstældste Gerda fik den trange 
lod som fattig jødepige at være tjenestepige i Køben-
havn for velhavende jødiske familier. Regine førte 
hus for broderen Philip og Frederikke for sine gamle 
forældre.

Kort tid efter at både Jonas og Hanne Hartogsohn 
var døde, giftede de to brødre Eduard og Philip sig 
næsten samtidigt med tyske piger. Da de to søstre 
Frederikke og Regine fandt, at de var herligt over-
flødige i Randers, udvandrede de til København, 
hvor den ældste Gerda jo allerede var i forvejen og 
fik stilling som ledere af det mosaiske køkken i den 
jødiske stiftelse i Ny Kongensgade. Da jeg blev stu-
dent, fik jeg i mit rusår min daglige kost i deres 
store køkken der. Den 7. november 1901 skulle jeg 
stå barmitzwo og jeg havde følgelig lange tider i for-
vejen hos rabbineren dr. Wreschner lært det stykke 
af thoraen, som jeg skulle foredrage den lørdag, der 
fulgte nærmest efter min fødselsdag. … Den betyd-
ningsfulde dag gik jeg iført mit første sæt hvide kra-
vetøj, sort tøj og blød rundpuldet hat ved min fars 
side til synagogen, hvor vi stillede os på vore sædvan-
lige pladser – med hatten på hovedet, som det skik 
og brug er i synagogen. Da de lange morgenbønner 
var læst, gik jeg med bankende hjerte op til bih-
maen (forhøjningen), hvor thora-rullen lå opslået 
på pulten, og hvor kantor Staropolski stod med sølv-
griflen parat for at vise mig, hvor jeg skulle begynde. 
Efter at det hele var overstået, gik jeg tilbage til min 
plads, mens menighedens ældste trykkede min hånd
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Fig. 22. Markus Grünbaum med sønnerne David (øverst) og Philip.



som tegn på deres tilfredshed. Da jeg kom tilbage 
til min far, skubbede han min hat ned i nakken, 
lagde sine hænder på mit hoved og velsignede mig. 
sabbatlysene i den syvarmede lysestage af skinnende 
blank messing blev tændt og far læste velsignelsen 
over brødet og vinen, før vi fulgtes ad til synagogen. 
Det siger sig selv, at jeg ikke gik i skole om lørdagen, 
således at jeg om søndagen både måtte læse lørda-
gens lektier og forberede mig til mandagen, ligesom 
jeg naturligvis ikke overværede undervisningstimer-
ne i bibelhistorie. De jødiske helligdage fejredes na-
turligvis, men da vi ikke havde vort eget hus, men 
boede til leje, kunne vi jo ikke bygge en løvhytte 
pyntet med årets blomster og frugter til løvsalsfesten, 
men besøgte vor kære kantor Staropolski, der havde 
en pragtfuld træhytte i gården, der virkelig strålede 
med ren østerlandsk glans. Og da jeg fyldte 13 år, 
fastede jeg som alle voksne på den store forsonings-
dag, og som de andre tilbragte jeg størstedelen af 
dagen i synagogen. ... Når denne strenge helligdag 
henimod aften led mod sin slutning, var der i sy-
nagogen, trods den tunge noget beklumrede luft, en 
egen gribende stemning af lettelse og befrielse. Og 
selv som voksen mand glemte jeg ikke påskefesten, 
hvor far, som traditionen bød det, iført sin ligskjor-
te læste om jødernes udvandring fra Ægypten.” 49

David Grünbaum blev gymnasielærer og oversætter 
af litteratur fra tysk til dansk. Han blev en svoren 
Georg Brandes tilhænger og fjernede sig fra den 
trygge jødiske baggrund. Han kunne have været en 
af figurerne i Indenfor Murene.

Ludvig Nathansen
Hvis man læser Henri Nathansens store dannelses-
roman Af Hugo Davids Liv får man Randers-jøder-
nes lille menighed omkring det 20 århundredes be-
gyndelse levende beskrevet. Hovedpersonen Hugo 
David var skuespiller men fik ikke succes. Efter 
mange prøvelser og udfordringer opgav han skue-
spillerkarrieren og blev en del af det jødiske miljø, 
som han var brudt op fra. Også Henri Nathansen 
havde haft ønsker om en skuespilkarriere, men blev 
til gengæld en succesfuld teaterdramatiker.

Fig. 24. Den unge skuespiller Ludvig Nathan-
sen fotograferet i Randers. Han var egentlig født i 
Rendsborg som søn af Lea Nathansen, der var datter 
af Nathan Nathansen. Faderen hed Mortensen og 
endte i USA.  Ægteskaber med kristne var begyndt 
at blive hyppige. Fotografi fra familiealbum. Tilhø-
rer Inge Merete Nathansen.

Der var en anden i familien Nathansen, der blev 
skuespiller og hans tragiske liv afspejler visse typi-
ske sider af det jødiske liv i Randers. Hans navn var 
Ludvig Nathansen og han var søn af Lea og Lud-
vig Nathansen. Han valgte en skuespilkarriere og 
havde også en vis succes. Han var først gift med 
en Thora Schmidt, men blev skilt og i 1905 giftede 
han sig med tidens lovende, unge teaterskuespiller 
Gerda Krum. Ludvig var 20 år ældre end Gerda. De 
arbejdede begge som skuespillere ved Århus Teater, 
men af aviser fremgår det, at ægteskabet ikke var 
lykkeligt og at Ludvig led af skinsyge dels over sin
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hustrus mange bejlere, men også over hendes suc-
ces. Hendes karriere var lige startet, mens hans ikke 
rigtig rokkede sig ud af stedet. I 1907 fejrede Gerda 
store triumfer med hovedrollen i Den glade Enke på 
Århus Teater og hun erklærede ifølge nogle aviser, at 
hun ville skilles. Efter forestillingen gik de til ro på 
deres værelser på Bejers Hotel, men gæsterne vågne-
de ud på natten, da Gerda flåede døren op og skreg, 
at hun var blevet skudt. Det var sandt, for Ludvig 
havde skudt hende i tindingen og i brystet. Da man 
kom ind på deres værelse, fandt man Ludvig Na-
thansen, der havde begået selvmord. En hurtig ope-
ration reddede Gerdas liv, selv om man ikke kunne 
fjerne kuglen fra tindingen. Få dage efter blev Lud-
vig Nathansen begravet på Ålborg kirkegård. Der 
var kun en lille skare til stede og ingen jøder, ifølge 

referatet i Ekstra Bladet. Ludvig var overgået til kri-
stendommen og det kan forklare fraværet af familie. 
Dramaet blev en af tidens store avishistorier, hvor 
ægteparrets liv blev endevendt.

Ludvig blev af kilder til aviserne beskrevet som et 
meget venligt menneske, men kunne få anfald af 
jalousi. Til Ålborg Stiftstidende fortalte forfatteren 
Herman Bang: ”Jeg har kendt de to Mennesker i 
mange Aar. Fru Krum lige siden hun var 16 Aar. 
Hun kom til Aarhus Theater og her blev Nathansen 
idenskabeligt forelsket i hende. Han blev senere skilt 
fra sin Hustru, med hvem han havde flere voksne 
Børn. Kort efter Sæsonens Afslutning blev de gift. 
De, der kendte Hr. Nathansen, som var et overor-
dentligt bravt Menneske, havde den følelse, at Na-
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Fig. 25. Henri Nathansen og hans hustru Johanne (født Jørgensen) fra fami-
liealbummet. Fotografi fra familiealbum. Tilhører Inge Merete Nathansen.



thansen af al Magt har forsøgt at sprede det Tung- 
sind, der beherskede hans unge Frue. Det lykkedes
ham maaske ikke. Nathansens Skinsyge var utvivl-
somt ganske uberettiget. Fru Krum-Nathansen var 
et pligttro Menneske.”

Gerda Krums skæbne er værd at fortælle. Hun var 
datter af skuespillerinde Johanne Krum-Hunderup 
og solodanser Daniel Krum, der begik selvmord, da 
Gerda kun var 9 år gammel. Efter Ludvigs selvmord 
blev Gerda senere gift med sagfører Hjalmar Jun-
cker, men da parret mistede deres 15-årige datter 
i en motorcykelulykke, forsøgte han at begå selv-
mord ved at skyde sig selv. Selvmordet mislykkedes, 
men han blev blind og Gerda måtte pleje ham re-
sten af livet. Alle disse tragiske hændelser kom til at 
ødelægge hendes ellers meget lovende karriere. Hun 
nåede dog at medvirke i 6 spillefilm.

Krigen og Theresienstadt
I 1928 var der kun 30 personer, der tilhørte me-
nigheden og synagogen var ofte tom. I 1929 fore-
slog menighedens repræsentantskab, at kommunen 
overtog bygningen til nedrivning, men bystyret 
ville ikke bevilge pengene, som det kostede. I 1936 
besluttede man alligevel fra bystyrets side at bekoste 
nedrivningen.50

Da besættelsen kom i 1940, var der ikke mange 
jøder tilbage i Randers. Kun familien Hartogsohn 
holdt fast i jødedommen og John Philip Har-
togsohn administrerede menighedens affærer. I det 
nazistiske og stærkt antisemitiske skrift Kamptegnet 
var der imidlertid flere artikler om jøderne i Ran-
ders. I bladet fra 10. juli 1941 skrev man, at danske 
piger skulle passe på ikke at begå raceskændsel ved 
at pleje omgang med jøder. Der var også en omtale 
af Siegfred Hartogsohn, der var ansat i National-
banken og bladet skrev: ”Hans fader, der døde for 
nylig, var den jøde Edvard Hartogsohn, der var ejer 
af Randers Gadekoste- og Børstefabrik. Forhåbent-
lig bliver der snart brug for hans koste, naar her 
skal fejes ud i Danmark. Fabrikken ejes i dag af 
sønnerne, jøderne Harald og Alfred Hartogsohn.”

I et senere nummer af tidsskriftet Kamptegnet 
var der atter en artikel om familien Hartogsohn, 
der fortalte om Philip Hartogsohn: ”I hele Ran-
ders kender man særdeles vel Hebræer-Jøden Phi-
lip Hartogsohn. Vor Hjemmelsmand i Randers 
meddeler os bl.a. at denne Jøde ejer Brændselsfor-
retningen i Søndergade 6 og bor Privat i Sønder-
port 4 … Den Philip Hartogsohns Søn – Hebræ-
eren – med det smukke og engelsk klingende Navn 
John P. har vi vist ikke nævnt før. Han har sær-
lige Talmud-prægede Interesser og han har derfor 
trofast holdt sig til sit eget jødiske Folk, da han 
ægtede den ”svenske” Jødepige – Velbekomme!”

Man må sige, at Kamptegnet holdt godt øje med 
de sidste få jøder i Randers. Det var fuldkommen 
rigtigt, at John Hartogsohn havde giftet sig med en 
svensk jødisk kvinde ved navn Esther Nissalowitz. 

I oktober 1943 slog nazisterne til mod hele fa-
milien Hartogsohn i Randers. Familien Har-
togsohn i Klostergade, hvor Alfred og søsteren 
Hanna boede, blev afhentet. I alt blev 7 med-
lemmer afhentet og ført til toget med retning 
mod syd. Den ældste var Philip Hartogsohn på 
76 år og den yngste Kurt på 10 år. Turen gik til 
Theresienstadt og varede i 4 dage. Alle fra denne 
gren af familien vendte hjem fra Theresienstadt.

Nazisternes lange arm ramte også Gerda Nathan-
sen, der var født i Randers i 1856. Hun var altså 87 
år og boede på det jødiske plejehjem Meyers Minde 
i Krystalgade. Hun var barnebarn af Nathan Na-
thansen og hans hustru Betty. Hun havde giftet 
sig med von Essen og hed derfor Gerda von Essen. 
Gerda von Essen overlevede ikke opholdet i Theresi-
enstadt. Hun blev deporteret fra København til The-
resienstadt. Der døde hun den 28. januar 1944.51

Der foregik et intenst spil mellem danske, sven-
ske og tyske myndigheder om Esther Hartogsohns 
skæbne, fordi hun havde svensk statsborgerskab og 
også havde fået det for sin søn. Men forhandlingerne 
førte ikke til et resultat. Esther Hartogsohn har selv 
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beskrevet ankomsten til Theresienstadt: ”Min søn 
og jeg førtes til en forlægning. Min mand og hans 
far til en anden. Deres var en ildelugtende, tidlige-
re hestestald med stengulv – vort opholdssted var et 
loft, hvor det trak gennem alle sprækker. Her måtte 
300 mennesker sove og spise. Sengen var en trækasse 
med beskidt træuld som strøelse i bunden. Væggelus 
og lopper huserede over alt, og det varede ikke længe 
før min søn fik eksem på hele kroppen. Men værst 
var det med maden. Om morgenen kun en tør kop 
kaffe, som aldrig havde set en ærlig bønne … ellers 
kartofler og havregryn, fem kartofler om dagen, et 
rugbrød hver tredje dag og en dejbolle hver søndag. 
De voksne klarede sig, men det var svært for børn og 
gamle … De gamle havde egen kaserne. Deres gen-
nemsnitsvægt faldt til 35 kg. De orkede ingenting. 
De bare lå i deres køjer og råbte på mad, og døde, 
når de ikke formåede at råbe længere.” 52

En speciel skæbne fik Siegfred Hartogsohn, der var 
ansat i Nationalbanken og var en betroet medarbej-
der. Nationalbankdirektør Carl Valdemar Brams-
næs hævdede over for tyskerne, at Siegfred Har-
togsohn var uundværlig og at han skulle have lov til 
at arbejde i banken under besættelsen. Siegfred for-
måede at få sendt pakker til sin familie i Theresien-
stadt og efter krigen spillede Siegfred Hartogsohn 
en betydelig rolle i det internationale arbejde for 
at få økonomien på fode igen. Både Siegfred Har-
togsohn, der døde i 1963, samt Alfred og Harald
Hartogsohn, der døde i slutningen af 1970erne, 
blev bisat på den jødiske begravelsesplads i Randers. 
Den sidste, der blev gravsat på begravelsespladsen 
var Hanna Rachel Hartogsohn i 1988. Og endnu bor 
der medlemmer af familien Hartogsohn i Randers.
 

 

Henri Nathansen
Henri Nathansen er i dag kendt for ikke mindst 
sit skuespil Indenfor Murene, der i 1990 blev opsat 
som musical på Det kongelige Teater med tekst af 
Poul Hammerich og musik af Bent Fabricius-Bjerre 
og titlen Esther. Musicalen var en stor succes og 
helt i tråd med tidens optimistiske tro skildrede den 
datteren Esthers lykkelige forening med sin kristne 
udkårne. I sidste scene synger alle lykkeligt med på 
et optimistisk omkvæd om lykke og lighed for alle.  

Henri Nathansen havde ikke samme optimistiske 
syn. Selv om Indenfor Murene i grundtonen er en 
komedie er der dog en tristhed over tidernes ugunst. 
Det er et stykke om modsætninger, der ikke forli-
ges. Dels modsætningen mellem forældrenes gamle 
jødiske verden og deres børns nye verden; en verden 
uden ulighed og forskel. Og dels en modsætning 
mellem den jødiske og kristne verden. Modsætnin-
gerne forliges ikke i Henri Nathansens stykke og 
tristheden over den gamle verdens forsvinden hæn-
ger i stykkets gardiner ligesom malerierne af for-
fædrene hænger på væggen.

Henri Nathansens stykke og hans romaner er gan-
ske vist skrevet før Anden Verdenskrig, men har 
stadig et budskab til os, nu da optimismen fra 
1990erne kort efter Murens fald er afløst af mere 
komplicerede forhold. Nathansen begik selvmord i 
Lund i 1944, og det er oplagt at tage hans forfat-
terskab op igen, for han har stadig et budskab til os.
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”Den 2den Februar henimod Aften var en talrig 
Skare af forskellige Nationer samlet paa den jødiske 
Kirkegaard i Rom. Det var Konstnere, som stedede 
en af deres Ypperstepræster til Hvile, Landsmænd og 
Venner, der vemodsfulde stode ved den Baare, hvor-
paa den danske Genremaler Ernst Meyer hvilede. 
Naar vi kalde ham dansk, saa vide vi vel, at hans 
Vugge stod paa Rigets yderste Grændse mod Syd, og 
at de Ungdomsaar, han tilbragte i Hovedstaden, 
kun vare faa; vi vide vel, at han i Konsten var 
Kosmopolit og at Fædrelandets Liv og Natur aldrig 
af ham fængsledes paa Lærredet. Men Meyer selv 
kaldte Danmark sit Fædreland – 40 Aars Ophold i 
Syden havde hverken udslettet hans Taknemmelig-
hed mod Kjøbenhavn eller ladet ham glemme, at det 
var det danske Academies strenge Skole, som havde 
lagt Grunden til hans store konstneriske Udvikling. 
Meyers Hjerte slog for Alt, hvad der var dansk, og 
han følte sig lykkelig og stolt blandt Nordens Konst-
nere”.1

Dette citat kunne læses i det danske tidsskrift Il-
lustreret Tidende den 24. februar 1861, som del af 
en nekrolog over en af den danske guldalders per-
sonligheder, maleren Ernst Meyer. I dag hører hans 
navn ikke til de mest kendte, men han var blandt de 
første af 1800-tallets danske kunstnere, som kom til 
Rom. I 1824 så han byen for første gang og her for-
blev han, kun afbrudt af længere ophold i Danmark 
og i andre europæiske lande. Blandt de danskere, 
der fulgte efter, kom Ernst Meyer til at fremstå som 
en institution, altid hjælpsom og med et usædvan-
ligt lune. Kun under sommerens hede forlod han 
Rom for at slå sig ned i en af de små bjergbyer, for-
trinsvis i Olevano. Ernst Meyer døde i Rom nat-

Fig. 1. Ernst Meyer. Udsnit fra maleri af Ditlev 
Blunck: Danske kunstnere i osteriet La Gensola 
i Rom (1837). Se fig. 4. Thorvaldsens Museum.

ten til den 1. februar 1861. I det ovenfor anførte 
citat fra nekrologen i Illustreret Tidende kan man 
ud af de få linjer danne sig et indtryk af nogle væ-
sentlige sider ved Ernst Meyers personlighed. Som 
noget af det første nævnes hans jødiske baggrund, 
idet hans sidste hvilested henføres til Roms jødiske 
begravelsesplads. Det nævnes også, at på trods af 
sit mangeårige ophold i Italien, følte han en stærk 
tilknytning til Danmark, selvom han blev født ”ved 
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Rigets yderste Grændse mod Syd”, underforstået i 
hertugdømmet Holsten. Nekrologen betoner des-
uden, at Ernst Meyer ikke var ’national’ kunstner 
i almindelig forstand, men kosmopolit. Han beskri-
ves gerne ud fra sine italienske genrebilleder, som 
han og andre guldalderkunstnere frembragte i stort 
antal under deres ophold i Italien, og som de sendte 
til Danmark med salg for øje. Til trods for de mange 
fortræffelige tegninger og akvareller, som Ernst 
Meyer under sit livslange ophold udførte af Itali-
ens lokaliteter og monumenter, og som viser hans 
særlige interesse for arkitektur og landskab, huskes 
han i dag mest som maler af det italienske folkeliv.2

Fra rigets yderste grænse
Ernst (navngivet Ahron) Meyer blev født den 11. 
maj 1797 i byen Altona i Holsten.3 Hans fader var 
mægler Salomon Abraham og moderen Brendle 
Meyer. Bedstefaderen på mødrene side var Amsel 
Jacob Meyer, som var af en jødisk købmandsfamilie, 
sandsynligvis indvandret til Altona fra Frankfurt. 
Moderens broder var David Amsel Meyer (1753-
1813), et fremtrædende medlem af den københavn-
ske menighed. Ernst Meyers forældre blev skilt tid-
ligt, og han voksede op hos sin fader i Altona, mens 
moderen tog til sin familie i København, hvor hun i 
1801 blev gift med købmand Gottschalk Salomon. 
I 1812 blev Ernst Meyer, der havde vist overbevi-
sende kunstneriske anlæg, sendt til København af 
sin fader. Her mødtes han flere gange med mode-
ren. Kort før sin død berettede Meyer selv til en ven 
om deres første møde. Det foregik ved en festlig lej-
lighed, og først følte han ingenting. Moderen sad 
med en kop te i hånden og stillede den ikke engang 
fra sig, men hilste ham med et indtagende godaf-
ten.4 Det var Ernst Meyers fætter, grosserer Mendel 
Levin Nathanson (1780-1868), som hjalp ham med 
optagelse på Det Kongelige Danske Kunstakademi. 
M.L. Nathanson var selv født i Altona, men var tid-
ligt blevet sendt til moderens familie i København 
for at blive oplært i familiens handelsfirma, med 
stor succes. Senere blev han en anerkendt journa-
list, nationaløkonomisk forfatter og chefredaktør af 
det konservative Berlingske Tidende. Inspireret fra 

udlandet blev han allerede i sin ungdom en ledende 
kraft bag den jødiske emancipation i Danmark. 
Han havde mange forbindelser til tidens kunstne-
re og forfattere, som han støttede som mæcen, en 
virksomhed der fik en mærkbar betydning for kul-
turlivet i Danmark i første halvdel af 1800-tallet.

Fra 1812 fulgte Ernst Meyer undervisningen på 
Kunstakademiets modelskole sideløbende med un-
dervisningen i C.A. Lorentzens (1746-1828) maler-
skole, fortrinsvis i prospekt- og landskabsma-
leri. I 1815 opnåede han at vinde Akademiets 
lille sølvmedalje og i 1818 den store sølvmedalje. 
Akademiets undervisning var lagt an på elever-
nes kopiering af ældre kunstværker, som skul-
le træne dem i det, der var målet for de fleste af 
dem, historiemaleriet med dets antikke og bibel-
ske motiver. I 1819 og 1821 forsøgte Meyer for-
gæves at vinde den store guldmedalje, inden han 
forlod tanken om at blive historiemaler for altid.

I 1818 blev maleren Christoffer Wilhelm Eckersberg 
(1783-1853) professor ved Akademiet i København, 
hvor han indførte nye og radikale undervisnings-
metoder. Eckersbergs interesse for motivets opbyg-
ning ud fra strengt perspektiviske regler og den ly-
sende klare kolorit, som kan ses i hans ”Romerske 
prospekter” fra opholdet i Rom 1813-1816, fik en 
afgørende indflydelse på en ny generation af dan-
ske malere. I Rom havde Eckersberg malet direkte 
foran sine motiver og ikke i atelieret, en metode der 
resulterede i en anderledes dagsklar tone i stedet for 
det gyldne lys, som ellers prægede landskabsmale-
riet. Ernst Meyer var ikke direkte elev af Eckers-
berg, men dennes opfattelse af arkitektur og land-
skab fik også betydning for Meyers senere billeder 
fra Italien.5 Da C.W. Eckersberg vendte tilbage til 
Danmark fra Rom, malede han udelukkende dan-
ske motiver, fra by og land, samt ikke mindst por-
trætter af det veletablerede borgerskab. Hans maleri 
fra 1818 af familien Nathanson, der kommer hjem 
fra en kongelig audiens, viser et lykkeligt jødisk fa-
milieliv med gode forbindelser til det omgivende, 
kristne samfund. Her må det nok tilføjes, at Ernst 
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Meyers egen splittede familie stod noget i kontrast 
til fætterens, men livet igennem var Nathanson en 
trofast støtte for Meyer, hvilket formentlig var med 
til, at han stadig følte tilknytning til Danmark.6

En rebelsk Mosait
Snart efter sin ankomst til København i 1812 skulle 
Ernst Meyer komme til at opleve en yderst vanske-
lig tid i Danmarks historie. I året 1813 indtrådte 
en økonomisk og politisk krise. Statens bankerot 
var en følge af de foregående års krige med Eng-
land, og tabet af Norge i 1814 påvirkede ligeledes 
nationen mentalt. Ved Wienerkongressen i 1815 så 
Danmark sig formindsket yderligere. I kølvandet 
på den økonomiske og politiske tilbagegang fulgte 
også et moralsk forfald i form af børsspekulation 
og korruption. Dertil kom de sociale spændinger 
i forhold til den voksende befolkningsgruppe af 
jøder. Antisemitismen voksede i visse kredse, stærkt 
influeret af impulser fra Tyskland, og det hele eks-
ploderede i voldsomme optøjer i september 1819. 
Samme år forlod Ernst Meyer København og rejste 
til München, sikkert af kunstneriske årsager, men 
andre grunde kan ikke udelukkes. Den jødiske me-
nighed var plaget af indre splittelse. Synagogen var 
nedbrændt i 1795 ved Københavns brand, og man 
var derfor henvist til at holde gudstjeneste rundt 
om i byen. Dertil kom de indbyrdes uenigheder 
om, hvorvidt reformer skulle indføres eller ej, en 
diskussion som Meyer dårligt har kunnet undgå 
at være påvirket af, eftersom han var i familie med 
M.L. Nathanson, tidens fremmeste fortaler for en 
mere progressiv udvikling af det jødiske samfund.

Da Ernst Meyer kom til København, befandt sig 
ved Akademiet allerede en gruppe på 10-12 slesvig-
holstenske studerende. De var ikke særligt vellidte, 
da de ikke holdt sig tilbage for at lufte deres tyske 
sindelag. Også Meyer viste interesse for de idéer 
om national samling og frihed, der var opstået som 
en reaktion mod Napoleons krige mod Tyskland, 
og disse tyske ’tilbøjeligheder’ var sandsynligvis 
den egentlige årsag til, at han rejste til Tyskland.7 
I München sluttede han sig til en udpræget tysk-

Fig. 2. Ernst Meyer: Selvportræt. Ernst Meyer med 
benene kastet over en stoleryg (o. 1820). Blyantsteg-
ning. Statens Museum for Kunst, Kobberstiksamlin-
gen. © SMK Foto.

romantisk malerretning, hvis ledende personlighed 
var Peter Cornelius (1783-1867), der selv boede i 
Rom som medlem af Nazarenerne, en kunstner-
gruppe der var stærkt tiltrukket af katolicismen 
(flere var konverteret). På baggrund af ’ånden fra 
middelalderen’ malede de motiver med en stærk ko-
lorit og klare konturer. Mens Ernst Meyer opholdt 
sig i München, lod også han sit hår vokse langt i 
stil med Nazarenerne og iklædte sig de ’romantiske’ 
kunstneres yndede baret.  Uden at udstille sine bil-
leder i København malede Ernst Meyer i flere år i 
den særlige ’tyske stil’, indtil billedhuggeren Her-
man Wilhelm Bissen (1798-1868) ’kom forbi’ på vej 
til Rom. Han fik overtalt Meyer til at følge med til 
Italien. Bissen var fra Slesvig, og de to kendte hin-
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Fig. 3. Ernst Meyer: Danske kunstnere og littera-
ter i Rom julen 1824. Radering. (1825). I øverste 
række helt til venstre ses Just Matthias Thiele og 
yderst til højre N.L. Høyen. I nederste række nr. 
3 fra venstre ses Ludvig Bødtcher og som nr. 4 
Ernst Meyer. Helt yderst til højre ses Hans Chri-
stian Holten. Statens Museum for Kunst, Kobber-
stiksamlingen. Inv.nr. KKSgb9278. © SMK Foto.

anden fra studieårene i København. De var jævn-
aldrende og talte det samme (plattyske) sprog. Den 
fælles baggrund har givetvis medvirket til, at Meyer 
lod sig overbevise og forlod det tysk-romantiske 
kunstnermiljø i München til fordel for det romerske.

I Roms ”fortryllede bur”
De to kunstnere forlod Tyskland i begyndelsen af 
juni 1824, men på grund af deres mange ophold 
undervejs i de italienske byer nåede de først Rom 
flere måneder senere. Ernst Meyer fejrede sin første 
romerske jul i selskab med blandt andre Bissen, teo-
logen Hans Christian Holten (1800-1873) og Just 
Mathias Thiele (1795-1874), den senere folkemin-
desamler, sekretær ved Kunstakademiet og leder 
af Kunstmuseets kobberstiksamling. Festen blev 
holdt i den lejlighed, som de fire kunstnere delte 
i en ejendom på hjørnet af Via Porta Pinciana og 
Via San Isidoro. Fra denne juleaften stammer en 
skitse, hvor Meyer har portrætteret festens delta-
gere, blandt dem også digteren Ludvig Bødtcher og 
kunsthistorikeren Niels Laurits Høyen.8 Mathias 

Thiele skrev siden i sine erindringer, at Ernst Meyer 
”i sin Gemytlighed fik […] det Indfald, at sætte det 
danske Selskab i Rom et lille Monument i Kunstens 
Rige”, og at han [Thiele] under trykningen reddede 
originaltegningen, da den ”laa, ringeagtet, under 
Bordet”.9 Thiele indrømmede senere sine betænke-
ligheder ved at optage Ernst Meyer i bofællesskabet, 
eftersom han kun kendte denne ”som en rebelsk 
Mosait, der havde sat Professorerne derhjemme Sto-
len for Døren og var gaaet til München, for der at 
søge sin Uddannelse”.10

Trods sine forbehold var det imidlertid samme 
Thiele, som især var bekymret, da Meyer, der ikke 
talte italiensk, straks efter ankomsten forlod Rom 
og først vendte tilbage efter en uges ophold i en af 
de nærliggende bjergbyer. Meyers nære forbindelser 
til italienerne var dermed grundlagt så positivt, at 
”han i de følgende Uger gjentagne Gange modtog 
Gjenbesøg af Landfolk derude fra, og Signor Er-
nesto blev, som bekjendt, indtil sin Dødsdag en tro 
Ven af de første, romerske Bekjendtskaber i Oleva-
no”.11 Thiele og Meyer indledte med dette møde i 
Rom et – uforudset – livslangt venskab.

Endnu et venskab opstod på dette tidspunkt mellem 
Ernst Meyer og digteren Ludvig Bødtcher (1793-
1874), der var kommet til byen samme år. Allerede  
i slutningen af januar 1825 foretog de to kunstnere 
en længere rejse til Neapel og Capua, hvor de, som 
det hedder i Bødtchers dagbog, ”strejfede om i Byen 
og ikke lidet morede os over det ubændige Liv, som 
allerede her finder Sted”.12 Bødtcher var livsnyder 
og Meyer havde tydeligvis samme indstilling.

For mange af de kunstnere, der kom til Rom, blev 
opholdet længere end forventet. Med Ludvig Bødt-
chers ord, var byen som ”et fortryllet Bur”, man 
havde vanskeligt ved at forlade. Nogle gjorde det og 
længtes for altid tilbage, ”mærkede en usynlig Snor 
om Foden”, mens andre aldrig forlod Rom, men 
døde og blev begravet her. Nogle af de mest kendte 
danske kunstnere fra guldaldertidens Rom er gen-
givet i Ditlev Conrad Bluncks (1798-1854) maleri
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”Danske kunstnere i osteriet La Gensola i Rom” fra 
1837. Kunstnerne sidder bænket omkring et bord 
i osteriet, som lå (og faktisk stadig ligger) i byde-
len Trastevere. For bordenden sidder billedhugge-
ren Bertel Thorvaldsen (1770-1844) med et fjernt, 
drømmende blik. Ved hans højre side ses Ernst 
Meyer, rygende på en cigar, mens han lidt fravæ-
rende følger en samtale (om hummeren?) mellem 
tjeneren og arkitekten (af det senere Thorvaldsens 
Museum) Gottlieb Bindesbøll (1800-56) overfor. 
Ditlev Blunck hørte til den samme gruppe af hol-
stenske malere som Ernst Meyer, der uddannede sig 
på Kunstakademiet i København. Han var elev af 
Eckersberg, men som Meyer gjorde også Blunck op- 
hold i München, hvor han kom under indflydelse

af den særlige tyske stil. Da han desuden i krigen 
1848-50 valgte side til fordel for Slesvig-Holsten, 
blev han ikke længere betragtet som dansk kunst-
ner. Men i 1837 var Blunck stadig en del af dansker-
nes koloni i Rom. Han har indføjet sig selv i motivet 
til højre for Ernst Meyer.

Den tyske indflydelse i Ernst Meyers værker fra 
tiden i München forsvandt efterhånden, da han 
kom til Italien. Her fandt han frem til den fremstil-
lingsmåde, han var uddannet i. Fra 1827 begyndte 
Meyer igen at udstille og sælge sine billeder i Kø-
benhavn. De årlige udstillinger på Charlottenborg 
blev fra nu af en væsentlig del af det økonomiske 
grundlag for hans frie kunstnertilværelse. Dertil 
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Fig. 4. Ditlev Blunck: Danske kunstnere i osteriet La Gensola i Rom (1837). Olie på lærred. 
Thorvaldsens Museum. Inv.nr. B199. Foto: Hans Petersen.
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Fig. 5. Ernst Meyer: En smøge i Rom (u.å.). Olie på papir. Statens Museum for Kunst, 
Kobberstiksamlingen. Inv.nr. KMS2097. © SMK Foto.



kom den arv, som han i 1835 modtog efter faderens 
død, og som især gjorde det muligt for ham at leve 
fri af snærende forpligtelser. 

Ernst Meyers første udstillingsværk i København 
efter ’ungdomsværkerne’ fra akademi-årene blev 
maleriet ”En brøndscene i nærheden af et kapuci-
nerkloster”.13 Her ses den nye malemåde og motiv-
verden, der skulle blive et særkende for ham: det 
italienske folkeliv, fremstillet i livlige farver, umid-
delbart opfattet og med et sympatisk lune i forhold 
til de skildrede personer. Motivet er sandsynligvis 
fundet ved et nærliggende kloster, hvor nu kun dets 
kirke Santa Maria della Concezione er bevaret.14 I 
et digt af vennen Ludvig Bødtcher, ”Piazza Barberi-
na”, fra 1830 lyder et af versene: ”Fra Capucinerklo-
stret kalder Messens Klang. – Nu kom der Liv paa 
Piazza Barberina! ”Buon giorno, Rosa! Ben levata, 
Coelestina”! Og hen mod Klostret styrer Hver sin 
Gang: De brune Øjne, Dagens mørke Stjerner, Som 
sødt beruset ved sin Glands, Meer sødt end selv den 
lifligste Falerner, Er fæstet paa den fromme Rosen-
krands Og holder for en Stund sin Ild i Tvang”.15 
Begge kunstnere er tydeligvis allerede faldet for de 
italienske pigers sødme og charme. Udover Me-
yers interesse for at gengive de italienske skønheder 
rummer hans billeder adskillige humoristiske frem-
stillinger af digre kapucinermunke, som ofte lod sig 
se i det romerske gadebillede.  Der er fra Meyers side 
tale om en godmodig humor, men ikke alle af hans 
fremstillinger af det romerske præsteskab var hu-
moristiske. Især synes han at have omfattet de unge 
abbater med alvor, mens han så på kapucinermun-
kene med et indforstået blink i øjet. 

Som en modsætning til de mange genrebilleder 
med motiver af kønne piger og trivelige munke, 
havde Ernst Meyer også en mere ’seriøs’ interesse 
for Italiens antikke og religiøse arkitektur. Allerede 
på vejen til Rom havde han haft rige muligheder for 
at studere antikkens ruiner og middelalderens byg-
gestil, ikke mindst murværkets detaljer og lysvirk-
ninger. Her kom den tidlige påvirkning fra C.W. 
Eckersberg særligt til udtryk.16 

Pigen og gadeskriveren
Det førnævnte maleri af osteriet la Gensola er ty-
pisk for tiden, hvor det italienske genremaleri blev 
stadig mere populært. Der var adskillige genremale-
re i Rom, allerede inden de danske guldaldermalere 
kom dertil. Deres formål var at studere de store ita-
lienske mestre, men som regel blev de også godt og 
grundigt indfanget af det livlige romerske gadeliv, 
og Ernst Meyer var ingen undtagelse. Til de mest 
kendte af hans italienske genrebilleder hører ”En 
romersk gadeskriver skriver et brev for en ung pige” 
fra 1827 og ”En romersk gadeskriver læser et brev 
op for en ung pige” fra 1829. Begge malerier blev 
købt af Bertel Thorvaldsen og hænger nu i hans mu-
seum i København. Motiverne har Meyer opfanget 
ude i Roms gader, hvor han yndede at opholde sig. I 
motivet fra 1827 har gadeskriveren slået sig ned på 
hjørnet af Via Tor dei Conti og Via Baccini. (Fig. 6) 
Gadeskriveren er ved at udforme et brev efter pigens 
diktat, sikkert et kærlighedsbrev. Flere elementer i 
billedet viser, hvad det egentlig handler om: to kur-
rende hvide duer på stangen over den unge moder, 
den frugtsommelige kvinde med sin lille datter, de 
tre første ord, som kan læses i den unge piges brev: 
Mio caro Ernesto (Min kære Ernst), det navn, som 
Ernst Meyer blev kaldt af sine italienske venner. 
Kunstneren, der både var en spøgefugl og glad for 
de italienske skønheder, har gjort sig selv til en del 
af det italienske folkeliv. 

”En romersk gadeskriver læser et brev op for en ung 
pige” fra 1829 er en slags fortsættelse af det første 
motiv, men scenen er her flyttet til det nu forsvund-
ne torv, Piazza Montanara, et rigtigt gøglertorv, der 
lå lige uden for Roms jødiske ghetto, ved Portico 
di Ottavia, den vigtigste indgang til ghettoen. Ga-
deskriveren i Meyers billede er i færd med at læse 
et længe ventet brev op for pigen, som man forstår 
af hendes ansigtsudtryk, måske et svar fra Ernesto? 
Den utvungne atmosfære er bevaret i billedet, men 
den unge kvinde med barnet giver motivet et an-
strøg af tristesse, fordi man forestiller sig, at hun 
måske er tvunget til at leve på gaden efter en uhel-
dig kærlighedsaffære? Den smalle gade i billedets 
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baggrund med gruppen af munke er Via Rua, ho-
vedgaden i ghettoen, som mundede ud i Portico di 
Ottavia, Octavias Søjlehal, der var opført af kejser 
Augustus i 27 f. Kr. til minde om søsteren Octavia. 
Den bestod af 300 søjler, men kun 3 søjler er beva-
ret af den sydlige indgang. Via Rua løb fra Portico 
di Ottavia til Piazza Giudea (idag Piazza S. Maria 
del Pianto), som lå lige uden for en anden ghetto-
indgang. På Meyers motiv kan man i baggrunden 
se klokken på en af Roms ældste kirker, Sant’Angelo 
in Pescheria fra 700-tallet, som lå midt i ghettoen, 
og som blev bygget ind i det tidligere atrium af Oc-
tavias Søjlehal. 

Roms ghetto
Det administrative kvarter i Rom, som nu kaldes 
Rione di Sant’Angelo, har navn efter kirken, der 

er malet ind i Ernst Meyers motiv. Området er 
forholdsvis lille og stadig præget af den romersk-
jødiske historie i form af navne på gader og plad-
ser, som røber tilknytningen. Der har været jøder 
i Rom siden det 1. årh. f. Kr., sandsynligvis læn-
gere. I begyndelsen udgjorde de en velanset gruppe 
i kraft af deres medicinske viden, men fra midten af 
1500-tallet indledtes en mere eller mindre systema-
tisk forfølgelse, udført af især det kristne kleresi og 
ofte med paven i spidsen. Fordrivelsen af jøderne fra 
Spanien og Portugal betød, at det jødiske samfund 
i Rom voksede støt fra 1492 med indvandringen 
herfra, og i slutningen af 1700-tallet var antallet af 
beboere i ghettoen oppe på omkring 12.000. 

Ved en pavelig bulle, Cum nimis absurdium, der 
udstedtes den 14. juli 1555, blev Roms jøder tvung-
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Fig. 6. Ernst Meyer: En gadeskriver skriver et brev for en ung pige (1827). 
Olie på lærred. Thorvaldsens Museum. Inv.nr. B267.(Foto: Ole Woldbye).



et til at leve inden for en høj mur, opført til formå-
let. Det jødiske samfund havde på dette tidspunkt 
koncentreret sig på Tiberens venstre bred, og her 
skulle nu flere tusinde mennesker leve deres liv på et 
meget lille sted. De fattigste familier boede på flod-
bredden og var derfor særligt udsatte ved Tiberens 
oversvømmelse. Alle portene i ghettoen blev lukket 
fra solnedgang til solopgang, og ingen jøder måtte 
opholde sig uden for murene i dette tidsrum. Jøder-
ne blev allerede i middelalderen pålagt at bære sær-
lige klædningsstykker, som skulle signalere deres re-
ligion. Hvert år måtte en gruppe ældre jøder knæle 
på Capitol og bede om tilladelse til at blive endnu 
et år i byen. Desuden måtte de tilbyde at afholde 
udgifterne til det årlige karneval, hvor jøderne i øv-
rigt selv var tvunget til at deltage i ’jødeløbet’ ned 
ad Corsoen, en pligt som de dog med tiden kunne 

betale sig fra. På sabbaten blev man tvunget hen i 
kirken Sant’Angelo in Pescheria, hvor enhver jøde 
over 12 år havde pligt til at overvære de kristne præ-
dikener, undertiden fulgt af tvungen dåb, en prak-
sis der først blev ophævet af pave Pius 9. i 1848.17

Fig. 8. Giovanni Piranesi (1720-1778): Portico di 
Ottavia, atrium. Ætsning. (1748-1774).
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Fig. 7. Ernst Meyer: En romersk gadeskriver læser et brev op for en ung pige (1829).
Olie på lærred. Thorvaldsens Museum. Inv. nr. 266. Foto: Hans Petersen.



Turister i Roms ghetto
Kirken Sant’Angelo di Pescheria har navn efter det 
fisketorv, som tilbage i antikken lå ved Portico di 
Ottavia. Også mens ghettoen eksisterede, var der 
fiskemarked her, og dets snavs og lugt fremkaldte 
væmmelse hos Roms tidlige turister, selvom man 
også fandt stedet ’malerisk’. Nogle så på ghettoen 
som et eksotisk sted, hvor man kunne opleve en ri-
tuel omskæring, spise carciofi alla giudea (artiskok-
ker tilberedt på jødisk manér, hvad man stadig kan) 
eller iagttage beboernes karakteristiske ansigter.18 

En af de første danske forfattere, som har beskrevet 
sit besøg i den romerske ghetto (i 1804), er Andreas 
Christian Gierlew (1774-1845): ”Ofte har jeg set 
disse arme Mennesker forfulgte af overgivne Dren-

ge, som skrige deres Robe vecchie – gamle Klæder 
– eller kaste endog med raaden Frugt og selv Stene 
efter dem, fordi de ei ere Christiani, Kristne, som 
i den italienske Pøbels Mund er det samme som 
Menneske […]”.19

30 år senere kom også digteren H.C. Andersen 
(1805-75) til Rom. I alt foretog han fire rejser hertil, 
den første i 1833-34, hvor en af de første danskere, 
han mødte, var Ernst Meyer. I sin dagbog har An-
dersen skrevet, at han foretog en ”Spadseretour til 
flere Qvarterer, saa Fisketorvet hvor de i Portalen 
af et gammelt Tempel sad med Fisk”. Han beretter 
også at have overværet de ældre jøders bøn på Capi-
tol. Han har desuden set en lille jødisk dreng blive 
døbt i dåbskapellet i ’Konstantins kirke’ (Lateran-
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Fig. 9. Hieronymus Hess (1799-1850): Jødernes omvendelse i Rom (u.å.). Udsnit. Akvarel 
og blyant på papir. Thorvaldsens Museum. Inv.nr. D674. Foto: Helle Nanny Brendstrup.



Fig. 10. H.C. Andersen: Ghetto (1846?). Blyants-
tegning. Originaltegning: H.C. Andersens hus i 
Odense.

kirkens dåbskapel). Ingen af delene huede ham.20 
Andersens næste rejse til Rom var i 1840-41, hvor 
Ernst Meyer tegnede hans portræt.21 Digteren be-
søgte Meyer i dennes bolig i Via Babuino 39 og om-
taler ham som ”meget venlig og deltagende”. H.C. 
Andersen besøgte igen Ernst Meyer på den tredje 
rejse til Rom i 1846, hvor maleren menes at have 
udført en akvarel af ham, iført rejseklæder.22 På den 
sidste rejse til Rom i 1861 var Meyer død, og H.C. 
Andersen nævner ham ikke, men han bemærker, at 
ghettoen ikke er lukket længere.

H.C. Andersen selv både skrev og tegnede i Rom. 
Under et af sine ophold udførte han en lille tegning 
fra ghettoen, muligvis d. 14. april 1846, hvor han i 
sin dagbog har skrevet: ”Gik til Getto og kom ind i 
en Kirke …”. Det er alt. Kun gadenavnet i tegnin-
gen fortæller, at motivet er ”Via delle Tre Cannelle”, 
som stadig kan ses i det tidligere ghetto-område.23

H.C. Andersens besøg i Roms ghetto har fået en 
meget sparsom omtale i hans romerske dagbøger, 
men har til gengæld sat sig spor i forfatterskabet med 

Fig. 11. Ernst Meyer: H.C. Andersen som yngre (1841). 
Blyant på papir. Statens Museum for Kunst, Kobber-
stiksamlingen. Inv.nr. KKSgb6161. © SMK Foto.

fortællingen Jødepigen i gennembrudsværket Im-
provisatoren fra 1835, hvor også Andersens overvæ-
relse af jødernes bøn på Capitol og den tvungne dåb 
i Laterankirken indgår som indskudte ’tableauer’. 

En dansk jøde i Roms ghetto
Var man dansk, men også jøde, måtte et møde med 
ghettoen være af en særlig karakter. Det var tilfæl-
det med forfatteren Meïr Aron Goldschmidt (1819-
1887). Da han første gang stod ved Titusbuen på 
Forum Romanum, fremkaldte det en helt uventet 
sindsbevægelse hos ham, som han har beskrevet det 
i Et Dagbogsblad fra Rom. Titusbuen. Hans smer-
telige og modstridende følelser, da han oplevede 
sine trosfæller i Roms ghetto, er følsomt fortalt af 
vennen, den norske forfatter Lorentz Dietrichson 
(1834-1917) i dennes selvbiografi fra vinteren 1862-
63. I et afsnit fortæller Dietrichson om To Israelit-
ter i Rom, hvor han har portrætteret Johan Bravo 
(dansk konsul i Rom) og Meïr Goldschmidt som 
”Aandsbeslægtede” men også som ”Modsætninger”. 
Beskrivelsen af Goldschmidt kredser om dennes 
splittelse ved at være ”saa god en Dansk som nogen 

”... gaden, det er mit Vatican”

56



paa samme Tid, som han bar Jødens Racestempel 
saavel i sit Ydre som i sit Indre”.24 Goldschmidt del-
tog i den romerske påskes religiøse og folkelige tra-
ditioner, og han var mere end almindeligt optaget 
af at se på kirkearkitektur og religiøse malerier, men 
som Lorentz Dietrichson har udtrykt det, skulle 
”denne Mand […] her i Rom engang […] komme 
under Paavirkning af det ulykkelige Folk, han ved 
Fødselen tilhørte, og det skulde tvinge den stærke 
Mand iknæ og næsten afpresse ham Tårer”.25 Ved et 
tilfælde befinder de to venner sig en dag ved Octa-
vias Porticus, og Goldschmidt nægter først at gå ind 
i ghettoen, men ombestemmer sig. Da han hilser 
beboerne med hebraiske vendinger, svarer de: ”Du 
er ingen Goï, du er en af Vore, giv os en Gave”. 
Deres forfærdelige levevilkår påvirker Goldschmidt 
voldsomt. ”Han var ganske bleg, og med en Bevæ-
gelse, som jeg aldrig hverken før eller siden har seet 
hos ham udbrød han: ”Ja, jeg er en af deres, og om 
jeg saa reiste til Verdens Ende, vilde de drage mig 
til sig igjen, og dog kan jeg ikke andet end føle Gru, 
naar jeg ser dem! Jeg tilhører dem saavist med Liv 
og Sjæl, og dog gyser jeg for dem”.26 Meïr Gold-
schmidts egne skrifter indeholder et særskilt kapitel 
om Roms ghetto, mens området endnu var ’intakt’ 
som jødisk kvarter. Han havde tidligere været i 
Ghetto (områdets officielle navn) i 1847, et besøg 
der for altid havde prentet sig i hans erindring. Al-
lerede dengang veg han tilbage for at træde ind i 
ghettoen. ”De, som vilde til Ghetto for at se det 
Maleriske, Karakteristiske eller Bizarre, havde vist-
nok let ved at gaa indenfor; men anderledes den, 
paa hvem Muren saa ned med hele sin historiske 
Magt, og som havde sit Blod i Historien. Den tryk-
kede mig, som om jeg skulde ind og se Folk ligge 
paa Pinebænken, den vakte paa engang Vrede imod 
og Medlidenhed med dem derinde. Hvorfor var de 
blevne der, i den dybeste Skjændsel, som nogen-
sinde et Folk har oplevet?”.27 Da Goldschmidt i 
1863 var i Ghetto, var muren ved et paveligt påbud 
nedrevet i 1848, men jøderne var blevet boende. I 
romanen Hjemløs (1853-57) har Goldschmidt ind-
flettet en beskrivelse af murenes nedrivning, som 
han har hørt fra anden side, hvor begivenheden, 

der burde være glædelig, fremkalder mistro og nær-
mest fjendtlighed hos ghettoens indbyggere. Mange 
års forfølgelse og udelukkelse lod sig ikke fjerne på 
en enkelt dag, og ghettoen som begreb blev også 
først fjernet ved lov i 1883. Hvorfor jøderne var 
blevet boende, mener Goldschmidt at forstå ved et 
besøg i en af ghettoens synagoger: ”… at Ghettos 
Folk havde holdt sig trods alle de næsten utrolige 
Forfølgelser, at Livskraften endnu var frisk i dem. 
Herinde var de sammen med Jehova, hvis Yndlings-
børn de vare […] Herinde vare de Prindser af Blo-
det; det derude var en tung Drøm eller en Prøvelse, 
der vilde ophøre, saasnart det behagede Ham”.28 
Goldschmidts beskrivelser af sine besøg i ghettoen 
viser med tydelighed den splittelse, som også afspej-
ler sig i hans forfatterskab, og at han med sine egne 
ord ”gik i en Blanding af Vel- og Ildebefindende”. 

I sit ’ghettobillede’ fra 1829 har maleren Ernst 
Meyer gengivet det jødiske kvarter så at sige ude-
fra – på grænsen og uden for muren. Han har des-
uden set på sit motiv med humorens øjne, hvilket på 
sin vis er med til at skabe afstand til stedet og dets 
beboere og en mulig nødvendig reaktion, når man 
tager i betragtning, hvordan forholdene har været 
bag muren. Meyer har givetvis været i Ghetto og 
set tilstandene, og det kan have været hans måde 
at forholde sig til den forfærdelige virkelighed på. 
Hvorvidt han som Goldschmidt skulle have følt sig 
personligt ramt på grund af sin jødiske herkomst, 
kan vi ikke vide. Han synes ikke selv at have berørt 
emnet direkte, hverken i samtale eller skrift. Man 
ved fra Goldschmidts dagbøger, at han og Meyer 
traf hinanden flere gange i Rom i 1847. Men ingen 
steder omtaler Goldschmidt, at han har været i 
ghettoen med Ernst Meyer, eller at de overhovedet 
har været inde på emnet. Sandsynligheden taler for, 
at de har udvekslet meninger om det at være dansk 
jøde, men deres liv var vidt forskellige, og alders-
forskellen og deres personlige temperamenter kan i 
den forbindelse også have spillet en rolle, så nogen 
større samhørighed, hvad deres jødiske herkomst 
angår, har der formentlig ikke været tale om.
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Fra ghetto til arkitektonisk idyl
I 1877 udgav forfatteren Vilhelm Bergsøe (1835-
1911) et stort og rigt illustreret værk med titlen Rom 
under Pius den Niende med blandt andet et afsnit 
om ghettoen, som Bergsøe besøgte for at opdrive 
nogle værdifulde mønter hos en jødisk møntsæl-
ger. Under besøget passerede han det føromtalte 
fiskemarked, der ikke indbød ham til et nærmere 
gastronomisk bekendtskab. Et senere besøg med 
”en Landsmand, der selv var Jøde” forløb heller 
ikke godt, idet de begge blev bestjålet. At Bergsøes 
oplevelse af ghettoen er yderst negativ, kan derfor 
ikke undre. Hans holdning til dens indbyggere, da 
”Ghettos Lænker faldt” udtrykker nærmest en be-
brejdelse af, at de ”foretrak Middelalderens Lænker 
for den Frihedsluft, der i 1849 viftede gennem Sta-
den”.29 Denne opfattelse står i modsætning til Meïr 

Goldschmidts overbevisning, at sammenholdet 
mellem ghettoens jøder var naturligt og nødven-
digt. En større forståelse for jødernes vilkår havde 
Bergsøe dog udvist tidligere i en levende beskrivelse 
af en voldsom oversvømmelse i ghettoen, som er 
medtaget i hans novelle-cyklus Fra Piazza del Po-
polo fra 1866.

Helt op til omkring 1970 var stemningen af forfald 
og middelalder mærkbar i Sant’Angelo-kvarteret, 
sådan som den danske forfatter Carl Ankerfeldt har 
givet udtryk for: ”De fattige jøder har foretrukket 
at blive inden for området af den tidligere ghetto. 
Hele kvarteret bag den moderne synagoge bærer 
derfor stadig et umiskendeligt præg af armod […] 
Atmosfæren er yderst fredelig, men miljøet virker 
orientalsk og lidt skummelt i aftenmørket, og der 
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Fig. 12. Ettore Roesler Franz (1845-1907): Ghetto. 
Via Rua, i baggrunden Portico di Ottavia. (u.å.). Akvarel.



hænger en anelse af middelalder i luften over scene-
riet […] Men slum og slum er to ting. I Trastevere 
er den malerisk i ghettoen er den tragisk”.30 I 1989 
var området så meget ændret, at det hos Barbara 
Grizzuli Harrison er blevet til ”a delightful place. 
It is lively; it is a gorgeous architectural jumble; Re-
naissance buildings next to medieval houses. Co-
rinthian columns on sidewalks, in courtyards, even 
on staircases […] To walk here is a tactile experience 
– sun and shadow on your skin as you walk down 
dark, narrow streets [...] Here there are pomegra-
nates among the ruins”.31 Ghettoens bitre lugt af 
fattigdom er blevet til arkitektonisk idyl.

”… gaden, det er mit Vatican”
Ernst Meyer har i sit motiv fra 1829 valgt, at gade-
skriveren skulle sidde ved indgangen til ghettoen, 
hvor området var ’folkeligt’ og en guldgrube for 
genremalerne. Ghettoen var som nævnt indtil 1848 
et lukket område om natten, men om dagen kunne 
man færdes der for at handle, især bånd og klæder. 
Munkene i Meyers motiv er på vej ind i ghettoen, 
muligvis for netop at købe stof, som det ses i et 
maleri af den tysk-italienske maler Ettore Roesler 
Franz (1840-1907), hvor den hvidklædte domini-
kanermunk befinder sig i Via Rua ved en trækvogn 
med tekstiler. I baggrunden ses Portico di Ottavia 
for enden af gaden. Ernst Meyer har ikke malet 
inde i selve ghettoen som Roesler Franz, men er ble-
vet uden for muren og holdt sig til folkelivet dér. 
Den italienske kunstner, Bartolomeo Pinelli (1781-
1835), har så godt som sikkert været en inspiration 
for Meyer, som han var det for andre genremalere 
i Rom. Pinelli var om nogen skildrer af det italien-
ske folkelivs hverdag og fester rundt om på gader og 
stræder. Han var ’ægte’ romer, født i det folkelige 
kvarter Trastevere, der blev betragtet som stedet, 
hvor efterkommerne af Roms oprindelige indbyg-
gere boede. Både Thorvaldsen og Eckersberg købte 
Pinellis tegninger og stik, som blev bragt med til 
Danmark, hvor de unge kunstnere kunne studere 
dem, inden de selv drog til Rom. Ernst Meyer har 
uden tvivl kendt Bartolomeo Pinelli selv. Med sin 
høje skikkelse, lange hår, romerske profil og i sin 

påklædning af lyseblåt og hvidt var han en kendt 
person i byen. Pinelli døde desuden først i 1835, 
knap 10 år efter Meyers ankomst til Rom. På det 
tidspunkt var Meyer allerede selv en erfaren skildrer 
af gadens mange ’typer’, og hans ’arbejdsmark’ var 
ikke de romerske museer, men som han selv udtryk-
te det: ”Lad de andre kunstnere om Vaticanet, jeg 
bliver på gaden, det er mit Vatican”. Han omtalte 
sine egne genrebilleder som ’snustobaksdåser’ og er-
kendte dermed sin kunsts begrænsning med humor, 
men dog uden at beklage sin egen métier!

Gamle venner i Rom
I Ditlev Bluncks omtalte maleri fra osteriet La Gen-
sola ses Ernst Meyer i kredsen af guldaldermalere 
med Bertel Thorvaldsen som det vigtigste samlings-
punkt. Meyer var kommet til Rom en del år før de 
øvrige danske malere og hørte til Thorvaldsens nær-
meste venner.32 Mathias Thiele har i sine erindringer 
beskrevet en sammenkomst i 1843, da både Thor-
valdsen og Meyer var i Danmark: ”Det var en deilig 
Vinter, – ret en artistisk Vinter, der nu nærmede sig. 
Disse Vinteraftner paa Charlottenborg glemmer jeg 
aldrig. Thorvaldsen var stadigt vor Gjæst, og min 
kjære Ven, Ernst Meyer, var kommen fra Rom. Men 
foruden disse saae vi paa visse Ugedage Marstrand, 
Const. Hansen og Flere forsamlede i vor rummelige 
Stue omkring det store Bord, hvor der blev tegnet 
og stylograferet Compositioner og henkastet Sager, 
der allerede nu henhører mellem meget udsøgte Si-
ældenheder i den danske Kunstskoles Efterladen-
skaber”.33 De ’romerske’ kunstnere samledes altså 
jævnligt hen over vinteren. En aften i marts kort 
før sin død kom Thorvaldsen fra et andet selskab, 
og som Thiele erindrer det, efter at have fået ham 
ned at sidde på ”sin sædvanlige Plads i den store 
Sopha, fik jeg Ernst Meyer til i Hast at henkaste 
hans Profil, saaledes som han der sad. Dette Øie-
bliks Arbeide lykkedes saa godt, at selv Meyer, der 
ellers ikke satte Priis paa sine egne Sager, senere, da 
Thorvaldsen var død, tog en Gjennemtegning deraf. 
Originalbladet, som han havde givet mig, bevarer 
mig i denne lille Lap, bedre end hvad Pensel eller 
Meisel har formaaet, det bedste Billed til hans Erin-
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Fig. 13. Ernst Meyer: Portræt af Thorvaldsen 
(1844). Litografi. Thorvaldsens Museum. Inv.nr. 
E29. Foto: Helle Nanny Brendstrup.

dring”.34 Ernst Meyer deltog sammen med blandt 
andre Adam Oehlenschläger og H.C. Andersen den 
25. marts i en middag, som Thorvaldsens ’beskyt-
terinde’, baronesse Christine Stampe, holdt for den 
svagelige billedhugger, den sidste før hans død i Det 
Kongelige Teater samme aften.35

Da Thorvaldsen forlod Rom i 1838 for at tilbringe 
sine sidste år i hjemlandet, var der kun få af Ernst 
Meyers ældste kammerater tilbage. Mathias Thiele 
og Ludvig Bødtcher var allerede rejst. H.W. Bis-
sen ligeledes og han vendte kun tilbage til Rom i 
kortere perioder. Andre kunstnere kom til – og rej-
ste igen. Maleren Albert Küchler (1803-1886) var 
en af dem, der valgte at forblive i Rom, idet han 
konverterede til katolicismen og blev optaget som 
franciskanermunk i San Bonaventura-klostret på 
Palatinerhøjen.

Hvad Meyer i det hele taget tænkte om tiden i Rom 
og dens gæster, ved man nærmest ikke. De få breve, 
som han har efterladt sig om sit liv og sin kunst, 
befinder sig i dag i Det Kongelige Biblioteks hånd-
skriftsamling. Det drejer sig om breve til vennen, 
Just Mathias Thiele, og til den mangeårige danske 

konsul i Rom, Johan Bravo (1797-1876). Bravo var 
født samtidig med Meyer og i det samme jødiske 
samfund i Altona, hvor faderen var forstander for 
den jødisk-portugisiske menighed. Sit oprindelige 
jødiske navn, Josva Brauer, havde han ændret til 
Johan Bravo, da han blev døbt og konverterede til 
kristendommen. Da Bravo som flere unge holste-
nere ville gå kunstnervejen, rejste han fra Altona 
i 1815 til København, hvor han blev optaget på 
Kunstakademiet. I 1827 drog han på den obligate 
dannelsesrejse til Rom. Johan Bravo forlod aldrig 
byen igen, men døde her og blev begravet på den 
protestantiske kirkegård. Hans kunstneriske løbe-
bane i Rom blev kort. Til gengæld fik han en ikke 
ringe betydning for det kunstneriske miljø, dels som 
bindeled mellem kunstnerne indbyrdes, dels for 
deres fortsatte forbindelse til Danmark, da han var 
lønnet af den danske stat som ’kunstagent’. Dertil 
kom det store praktiske arbejde, han udførte i 1842 
i forbindelse med overførslen af Bertel Thorvaldsens 
kunstsamling til Danmark ved dennes endelige af-
rejse fra Rom. Johan Bravos jødiske afstamning var 
kendt, men han forsøgte at skjule den, eller i hvert 
fald at ignorere den. Til gengæld havde Ernst Meyer 
intet imod at vedkende sig sin jødiske baggrund og 
drillede tilmed ofte Bravo med at sige ”vi to gamle 
jøder”. Forfatteren Lorentz Dietrichson beretter i 
sine erindringer om dette forhold: ”Bravo, der var 
døbt Jøde, havde, som det ofte gaar med Renegater, 
en vis Sky[hed] for sine gamle Landsmænd. Aqva-
rellisten Ernst Meyer, der ogsaa var Jøde, pleiede at 
ærgre Bravo ved, naar de gik forbi Circus Maximus, 
hvor Jødekirkegaarden er, at lade, som om han havde 
glemt, at Bravo var døbt, og kunde med et fingeret 
Suk sige: ”Ja Bravo, derborte skal vi to ligge, naar vi 
er døde”. Bravo, der hverken syntes om at tænke paa 
Døden eller paa sin jødiske Herkomst, blev da altid 
yderst opbragt”. 36 Dette venskab stod dog sin prøve 
helt frem til Ernst Meyers død.

Ernst Meyer – ’fugl’ eller ’fisk’?
Det var mest private købere i Danmark, som aftog 
Ernst Meyers værker. Af de mange motiver inden 
for det genremaleri, der blev så umådeligt populært 
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hos det købedygtige borgerskab i første halvdel af 
1800-tallet, hører fremstillinger af solbrændte fi-
skere, velnærede munke og unge abbater og ikke 
mindst den italienske almues smukke kvinder i alle 
aldre. Meyers malerier af datidens italienere er – som 
guldalderens kunstnere generelt så dem – lykkelige 
og frem for alt maleriske. Hans mange tegninger 
derimod viser indimellem en mindre postuleret 
lykketilstand, men større autenticitet. Ernst Meyer 
selv opretholdt en sjælden livsappetit og glæde ved 
natur og mennesker livet igennem. Også da han 
blev ramt af alvorlig sygdom omkring 1840, fort-
satte han med at skabe billeder, overvejende akva-
reller, da hans hænder ikke mere kunne håndtere 
oliemaleriet. Men Meyer tabte ikke sit sprudlende 
humør, som man kan læse ud af de skildringer, vi 
har af rejsende, som mødte ham i Rom. Når Meyer 
opholdt sig her, deltog han som regel glad og gerne 
i det sociale liv, hvad enten det var sammen med 
de fastboende kunstnere eller tilrejsende danskere.37 
Var Meyer derimod i Olevano eller i en af de andre 
småbyer, deltog han gerne i italienernes samvær, og 
det gik ikke altid roligt for sig til myndighedernes 
store utilfredshed.38 

Noget tyder på, at Ernst Meyer tilsyneladende ube-
sværet bevægede sig mellem de forskellige nationale 
grupperinger i Rom. Han var på samme tid både 
dansk og jøde, men også vokset op i nærheden af 
tysk kultur.39 Han var åben om sin jødiske her-
komst, men synes ikke at have taget den så tungt. 
Ikke ulig Bertel Thorvaldsen synes han at have 
indtaget en position som et slags bindeled mel-
lem de danske og de tyske kunstnere. Ernst Meyer 
som person synes at have haft lighedspunkter med 
Martin Levy i Meïr Goldschmidts roman En Jøde. 
Et sted siger Levy til Jacob Bendixen, der har pro-
blemer med at færdes blandt de kristne: ”Vi jødi-
ske Studenter er Amphibier, der kunne leve baade 
hos Jøder og hos Christne […] Naar man har et 
let Sind og engang imellem lukker Ørene i, er det 
netop behageligt, saaledes at bevæge sig afvexlende 
i to modsatte Elementer; snart er man Fugl, snart 
Fisk, alt som man har Lyst”.40 Var det sådan Ernst 

Meyer levede – både som ’fugl’ og som ’fisk’? Hans 
faste deltagelse i danskernes fælles juleaften kunne 
være et eksempel på samme ’lette sind’ som Martin 
Levys. At han ikke så med særligt ortodokse øjne 
på sin jødiske arv, viser en karakteristisk anekdote. 
Ernst Meyer var engang budt til middag, og værten 
beklagede sin glemsomhed, fordi han havde serveret 
svinekød, hvortil Meyer svarede, at han ikke havde 
noget imod af og til at øve sig i at være kristen.41 
I forfatteren Ludvig Bødtchers optegnelser bliver 
Ernst Meyer opfattet som værende dansk og ikke 
tysk, hvilket formentlig skyldtes, at Meyer var født 
i Holsten, der endnu var en del af Danmark.42 Han 
havde desuden fået en dansk uddannelse og plejede 
jævnligt omgang med de danske kunstnere. Selvom 
han aldrig lærte at tale det danske sprog fejlfrit, til 
godmodig morskab for kammeraterne, opfattede 
Meyer sig selv som dansk, men havde samtidig et 
nært forhold til både de tyske og især de holstenske 
kunstnere, som boede i Rom. De politiske spændin-
ger i Danmark i 1840’erne omkring det slesvig-hol-
stenske spørgsmål mærkedes dog efterhånden også 
her, men Meyer fortsatte med at holde fast i sine 
gode forbindelser til den tyske kunstnerkoloni. Han 
deltog stadig i tyskernes Cervara-fest43 og frekven-
terede daglig deres foretrukne samlingssted Caffé 
Greco, hvor også danskerne tidligere var mødtes. 

Denne vekslen mellem at omgås både tyske og dan-
ske synes karakteristisk for Ernst Meyers tilværelse 
i Italien. Dertil kom at han på sjælden vis formåede 
at knytte bånd til italienerne. Hans jævnlige op-
hold i de omliggende bjergbyer betød, at han skabte 
mange venskaber her, hvor han gik under navnet 
Signore Ernesto. Når Meyer vendte tilbage fra sine 
kurophold i Gräfenberg (Schlesien), som han af 
helbredsgrunde foretog i sine sidste år, blev han i 
Olevano mødt med varm gensynsglæde af indbyg-
gerne.44 Så sent som i 1869, da maleren Wilhelm 
Marstrand besøgte Olevano i Sabinerbjergene, le-
vede mindet om ham stadig.45 Han synes i Italien at 
have fundet et sted, hvor han kunne leve uafhængig 
af en bestemt konfession eller en bestemt politisk 
overbevisning, et slags religiøst og åndeligt fristed, 
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hvor det var de personlige relationer, som talte. Kun 
i tiden omkring revolutionsåret 1848 måtte han 
forlade Italien, der i kampen mod det østrigske her-
redømme oplevede en stærk antitysk stemning, som 
også berørte Ernst Meyer. I stedet for at vende til-
bage til Danmark i 1849, valgte han at slå sig ned i 
forskellige europæiske byer, indtil han kunne vende 
tilbage til Rom i 1852.

De sidste år i Rom
Siden sin ungdom havde Ernst Meyers forhold til 
den danske kunstverden været noget anspændt, da 
han ikke følte sig værdsat på grund af sin interna-
tionale orientering. Han malede ikke danske moti-

ver, hvilket miskrediterede ham i kunsthistorikeren 
N.L. Høyens øjne, og hans tyskvenlige forbindelser 
faldt ikke i god jord hos en maler som Constantin 
Hansen.46 I 1843 blev Ernst Meyer imidlertid ifølge 
en kongelig resolution optaget som medlem af Det 
Kongelige Danske Kunstakademi i København, 
og i 1852 blev han udnævnt til ridder af Danne-
brog. Særligt det sidste glædede ham, selvom han 
kommenterede det med sædvanlig selvironi ved at 
kalde sig selv ’ridder af den bedrøvelige skikkelse’! 
Til trods for at han til sidst kun kunne bevæge sig 
ved hjælp af krykker, forhindrede det ham ikke i 
at rejse, navnlig til egnen omkring Napolibugten, 
især Capri og Amalfi. Ernst Meyer tilbragte sin sid-
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Fig. 14. Ludwig Passini: Kunstnere i Caffè Greco i Rom (1856). Akvarel. Ernst Meyer sidder i højre hjørne 
under statuen. Hamburger Kunsthalle.



ste vinter i Rom i selskab med sine tyske og danske 
venner. Just Mathias Thiele skriver i sine erindringer 
for året 1861: ”Omtrent paa denne Tid tabte jeg en 
af mine kjæreste Venner i Udlandet, Maleren Ernst 
Meyer, som døde den 1. Februar i Rom. […] Ernst 
Meyer havde vundet et ualmindelig smukt Kunst-
nernavn, baade i Rom og i Kjøbenhavn. Saalænge 
hans, desværre nedbrudte, Sundhed tillod det, pro-
ducerede han Oliemalerier, som Alle gjerne vilde 
eje, og som længe ville bevare hans Navn, som en af 
vor Tids genialeste Genremalere. […] Den Retning, 
hvori han, efter min Mening, stod høiest var hans 
henkastede Blyantstegninger efter Naturen. Thi at 
studere Folkelivet og Naturen var hans Passion, fra 
Morgen til Aften, og hvor ingen Anden vovede at 
indtrænge sig, der vidste han at skaffe sig Adgang og 
vinde en ubegribelig Velvillie”.47 Thiele beundrede 
både Ernst Meyers menneskelige kvaliteter og hans 
kunst. Og han har tydeligvis ingen problemer med 
at kalde Meyer for genremaler, et begreb der senere 
har fået en mindre beundringsværdig klang.

Blandt kunstnerne i Rom gik Ernst Meyer for at 
være en munter sjæl, mens vennen Ludvig Bødtcher 
har været opmærksom på de lidt mørkere sider af 
Meyers personlighed, da han i et brev til Jonas Col-
lin i 1833 skrev, at de fleste danske kunstnere nu 
(i december) befandt sig i Rom. En af de få, som 
manglede, var Meyer, ”som med sit noget tungsin-
dige Gemyt endnu finder det ensomme Arbeids-
ophold imellem Bjergene behageligt …”.48 Måske 
var der tale om en depression, som også kunne 
forekomme i Rom om vinteren, eller måske havde 
Meyer vist Bødtcher sider af sig selv som menne-
ske, som de fleste ikke så, eller skulle se? Havde det 
noget at gøre med Meyers mulige tvivl om, hvor 
han skulle leve – Altona, København, Rom? Han 
havde i 1833 været næsten ti år i Italien og følte sig 
tilsyneladende godt tilpas blandt både italienerne 
og de udenlandske kunstnere. Men hvis han skulle 
udvikle sig kunstnerisk, var det vel på tide at vende 
’hjem’ som de fleste af hans venner gjorde det efter 
at have været en periode i Syden? Meyer var ikke 
kun et muntert gemyt, men havde også sans for li-

vets mere poetiske og lavmælte sider. Han var en 
ivrig læser af tyskeren Heinrich Heines digtning og 
blev af den danske maler J.F.N. Vermehren (1823-
1910) beskrevet som ”fin og spirituel”.49 Vermehren 
tilbragte vinteren 1855-56 i Rom og søgte også råd 
og vejledning hos Meyer. Denne var meget direkte 
i sin bedømmelse af Vermehrens billeder, og han 
var en smule fortrydelig over den hårde ’dom’, 
men respekterede alligevel den ældre kollega.50

Ernst Meyer kunne tilsyneladende ikke løsrive sig 
fra Italien. Da Thorvaldsen vendte tilbage til Dan-
mark, overvejede Meyer alvorligt at rejse med, men 
han tøvede. Heller ikke da hans sygdom satte ind 
for alvor i 1850’erne, kunne han beslutte sig og til 
sidst var det for sent at bryde op. Han fandt sin 
død i Rom, som han inderst inde nok har ønsket 
det, men noget manglede. ”Skjøndt Meyer ikke var 
døbt, havde han dog oftere i Fortrolighed ytret Øn-
sket om at blive jordfæstet ved sine Venners Side 
ved Pyramiden paa den protestantiske Kirkegaard. 
Dette Ønske kunde vel ikke opfyldes og maaske 
havde det heller ikke nogen dybere Rod, naar han 
undertiden halvt spøgende sagde: ”Her sidder jeg 
stakkels gamle Mand, uden Huus, uden Kone og 
uden Religion, og læser kun i den Bibel, der ligger 
opslaaet paa mit Bord, fordi den har æsthetisk og 
poetisk Værd for mig”. Streng orthodox kan Meyer 
imidlertid neppe have været, eftersom hans her-
værende nærmeste Frænder troede, at han allerede 
for mange Aar siden havde antaget Kristendom-
men”.51 Dilemmaet mellem at tilhøre jødedom eller 
kristendom berørte også Ernst Meyer. Da han en-
gang i en af sine mørke perioder af en tysk ven blev 
spurgt, hvorfor han var så mistrøstig, svarede han: 
”Sie ahnen gar nicht, wie schrecklich es ist, Jude zu 
sein”. Og da vennen foreslog, at han lod sig døbe, 
svarede Meyer: “Dann bin ich ein getaufter Jude, 
das ist noch schlimmer”.52 Som Meïr Goldschmidt 
synes også Ernst Meyer at have været splittet, men 
han løste tilsyneladende sit dilemma i større grad 
gennem humoren.

Den sidste dag i januar måned 1861 havde Ernst 
Meyer om formiddagen deltaget i den sædvanlige 
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sammenkomst af kunstnere i Caffé Greco, men var 
syg blevet bragt hjem til sin bolig i Via della Croce 
51. Her døde han uden at være kommet til bevidst-
hed, mens nogle få venner vågede ved hans side. En 
af dem var den danske komponist Niels Ravnkilde 
(1823-90), der ligeledes døde og blev begravet i 
Rom.53 Billedhuggeren Theobald Stein (1829-1901) 
besøgte Rom i 1889 mange år efter den gyldne pe-
riode for de danske Rom-rejsende. Gensynet med 
byen var skuffende og det blev ikke mindre, da 
han mødte Ravnkilde, der endnu levede. Han sad 
træt og ensom ved et cafébord med hånden under 
kinden:”Paa ham kunne man om ikke af andet se, 
at det kunstnerliv i halvtredserne, der stod i mindets 

glans, nu kun var en sørgelig ruin mellem alle de 
andre”.54 Rom var ikke længere ’det fortryllede bur’.

Ernst Meyer fik ikke sin grav på den protestanti-
ske kirkegård i Rom blandt sine sidste venner. I 
overensstemmelse med den religion, han var født 
ind i og aldrig forlod, blev han stedt til hvile på 
Roms jødiske begravelsesplads, ”Orto degli Ebrei” 
(jødernes urtegård). Tidligere lå den på Aventiner-
højens nordskråning ned mod det antikke Circus 
Maximus. I dag er området omdannet til ”Roseto 
di Roma” (Roms Rosenhave), som blev anlagt her 
i 1950 med den jødiske menigheds accept. Til gen-
gæld skulle de gamle cypresser blive stående, og der 
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Fig. 15. Skandinaver i Rom vinteren 1855-56. Ernst Meyer sidder på første række yderst til højre. Johan Bravo 
sidder på første række i midten. Det Kongelige Bibliotek, Billedsamlingen.
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blev rejst to steler med De ti Bud på hebraisk til 
minde om de jøder, der i sin tid var begravet her, 
men hvis jordiske rester nu i stedet blev flyttet til 
kirkegården Campo Verano. Som en særlig gestus 
lod arkitekten imidlertid ”Rosenhaven” udforme, 
så bedene tilsammen danner den jødiske Menorah. 

Et noget mindre romantisk minde fik Ernst Meyer 
i København. Her fik han en gade opkaldt efter sig, 
Ernst Meyers Gade, som ligger i Humlehaven, et 
kvarter på Vesterbro. Husene her lå tidligere på lan-
det, det gør de absolut ikke mere. Men Ernst Meyer 
er alligevel kommet i godt selskab med kunstnere 
som Bissen, Küchler, Freund og Lundbye, som også 
har fået deres ’egne’ gader på stedet. Og kvarteret er 
nok alligevel så tilpas malerisk og folkeligt, at Ernst 
Meyer trods alt ville have følt sig ’hjemme’. 
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Det siges, at sandheden altid er det første offer i 
enhver krig. Krige, store såvel som små, avler som 
bekendt mange myter, og megen uhyrlighed kan 
begås i en krig, uden at den bliver opdaget før end 
det er for sent. Sandhedsfordrejning har længe været 
en vigtig del i propagandaen i en krig. Nogle defi-
nerer propagandaen som en ”kunstart”, selvom den 
ikke er en hyldest til sandheden. Andre definerer 
propaganda som en form for kommunikation, hvor-
med man bevidst stiler mod at have indflydelse på 
en befolkning i en given sag eller situation. Med 
tiden har ordet først og fremmest fået negativ be-
tydning. Nok fordi man hurtigt har fornemmet, at 
propaganda var forenelig med usandheder. Ordet 
blev først lanceret af den katolske kirke, som var 
overbevist om at dens propaganda var sandheden. 

Propaganda har det nemlig også ofte med at blive til 
”sandheder”, og noget tyder på, at verdenshistoriens 
største propagandamestre tror, eller ender med at 
tro på det som de agiterer for, uanset hvor løgnag-
tigt det end måtte forekomme mere kritiske hjerner.  
Propaganda huskes bedst i den billedlige form, men 
den mundtlige og skriftlige har nok altid været lige 
så virkningsfuld. Hvis Julius Cæsar havde kunnet 
kommunikere med Gallerne, eller de havde kunnet 
læse, ville han sikkert have inkorporeret propagan-
da i sin krigsførelse. Romerne, f.eks. Cicero, forstod 
rygtets magt, ”Fama est …” eller ”det siges, at …”. 
Harald Blåtand, en hovedskikkelse i Danmarkshi-
storiens nok mest ufredelige tid, var tilsyneladende 
en glimrende propagandist og PR-mester, selvom 
Jellingestenene i dag forekommer at være et noget 
”tungt” format for politisk fiksfakseri og spind.

Siden internettets fagre nye verden indtraf for alvor, 
kort tid efter at stalinismens sandhedsafskærmende 
mure, fulde af propaganda, faldt, har propaganda 
og krigsløgne måske aldrig haft bedre tider. Hvis 
man ikke er på internettet, har man tabt krigen. 
Men man kan også tabe krigen, dersom man tror på 
alt det, man støder på i den virtuelle verden. Dette 
ved bin Laden, såvel som præsident Barach Obama. 
Hvis man er på nettet, er det sandsynligt, at man 
hver dag udsættes for utallige propagandaforsøg. 
Der er krig i cyberspace. Det afhænger meget af in-
dividet, men masserne kan stadig lade sig rive med 
af en lille, dødgiftig historie, lanceret af en journa-
list med en politiker, eller terrorist, i maven, som 
af en eller anden grund vil have indflydelse på ny-
hedernes og verdens gang. Men internettet giver os 
også bedre muligheder end tidligere for at afsløre 
ondsindet propaganda og beskidte krige.

Dengang Danmark var besat, var befolkningen 
udsat for heftig propaganda fra besættelsesmagten 
og dens lakajer. I de allieredes verden fik befolk-
ningen derimod et negativt indtryk af Danmark, 
uden at der blev propaganderet nævneværdigt mod 
den lille besatte nation. Man var simpelt hen ikke 
imponeret over danskernes indsats mod nazisterne i 
1940. Denne negative slagside i opfattelsen af fæd-
relandet var der nogle eksildanskere som ville råde 
bod på. Blandt dem var der en lille elite af skarp-
sindige propagandister, som skabte mange historier 
for at forbedre deres moderlands image i den frie, 
allierede verden. I dag er de fleste af disse fortæl-
linger glemt, men i ny og næ genoplives en af disse 
historier, den behagelige og den åh så opbyggelige 
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fortælling om kong Christian X og hans påståede 
brug af den gule davidsstjerne under anden ver-
denskrig.  I juni 2001 ønskede nogle medlemmer af 
Repræsentanternes Hus i USAs kongres at mindes 
kong Christian X og hans morgenrideture gennem 
Københavns gader iført et gult armbind, som det 
hed i den version. Denne genoplivning af myten i 
2001, var foranlediget af at det tidligere Taleban-
terrorstyre i Afghanistan ville beordre landets hin-
duer og andre til at bære et gult tegn på deres tøj for 
at skelne dem fra muslimer.1

Som mange danskere ved, er historien om kongen 
og stjernen en skrøne. Normalt afvises den som ren 
fiktion, som menes at være blevet sat i omløb efter at 
flertallet af danske jøder slap væk, eller blev reddet 
til Sverige i 1943.2 Selvom ingen rigtig vidste, hvor-
når historien først kom i omløb, har det også vist 
sig umuligt at lægge denne myte til hvile. Måske er 
det heller ikke så vigtigt. Men historisk er den ikke 
korrekt.

Exodus
Måske er den vigtigste årsag til mytens sejlivethed, 
at den blev fremstillet i den verdenskendte roman 
Exodus (1958) af Leon Uris, som blev filmatiseret 
i 1960. Om bord på filmens Exodus, var Karen 
Hansen Clement, en ung dansk-jødisk pige, spillet 
af den britiske skuespillerinde Valerie Jill Haworth 
(fig. 1). Hun tager primært med skibet for at lede 
efter sin far, som hun er blevet adskilt fra under kri-
gen. Hun har denne monolog fra bogen i en kortere 
udgave i filmen: 
Fra den tyske besættelsesmagts hovedkvarter på Hotel 
D’Angleterre kom der et påbud: ALLE JØDER 
SKAL BÆRE ET GULT ARMBIND MED DA-
VIDSSTJERNEN. Den følgende nat udsendte 
modstandsbevægelsen et budskab til alle danskere. 
På Amalienborg Slot har kong Christian givet det 
følgende svar til den tyske kommando om at jøderne 
skal bære Davidsstjernen. Kongen har sagt at alle 
danske er lige. Selv vil han bære den første Davids-
stjerne og han forventer, at alle loyale danskere gør 
det samme. Den næste dag i København, bar næsten 

Fig. 1. Salvatore Mineo og Jill Haworth som hen-
holdsvis Dov Landau og den lille jødiske Karen 
Hansen fra Danmark i Otto Premingers filmatise-
ring af Exodus fra 1960. Karen Hansen var gråhå-
ret i filmen til trods for skuespillerindens kun 15 år. 
I filmen finder hun til sidst sin far, som har mistet 
hukommelsen, og de slår sig ned i en kibbutz, hvor 
hun senere bliver myrdet af araberne. Billedet stam-
mer fra pariserbladet Match fra december 1960.

hele befolkningen armbind med Davidsstjerne. Den 
efterfølgende dag tilbagekaldte tyskerne ordren.3

Historien i 1943
Versioner af historien om kongen med jødestjernen 
kom for alvor i omløb i oktober 1943. Blandt andet 
i en artikel som den danske minister (ambassadø-
ren) i USA, offentliggjorde gennem Independent Je-
wish Press Services Inc. Den blev bragt i sin helhed 
eller forkortet i en række amerikanske dagblade og 
ugemagasiner i 1943. The Jewish Ledger i Spring-
field Massachusetts, publicerede artiklen allerede 
den 12. oktober 1943. Ambassadør Henrik von 
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Kauffmann, som i disse år brugte den forfranskede 
version af sit navn, Henrik de Kauffmann, skrev:
Man kender tilfælde af kong Christian den Tien-
des kompromiløse måde og værdige holdning overfor 
den tyske aggressor. Et af disse instanser var kon-
gens reaktion da nazisterne insisterede på at indføre 
deres antisemitiske foranstaltninger i Danmark. 
Ved én lejlighed var hans svar til tyskerne: ”Vi dan-
skere mener ikke at vi er ringere end jøderne og der-
for har vi ikke noget jødisk problem i Danmark” 
… Og senest efter indførelsen af det tyske militære 
diktatur i Danmark og deres oprunding af danske 
jøder, rapporteres der, at kongen har erklæret: ”Hvis 
jøderne i Danmark bliver forpligtet til at bære et 
gult mærke, vil jeg og kongehuset også bære det tegn 
på udmærkelse.4

Historien nåede hurtigt over Atlanten: Den 13. ok-
tober 1943 rapporterede London-bladet Evening 
Standard:
En ædel stemme lyder fra det nazi-besatte Danmark, 
en stemme af tolerance og trodsighed, samt troen på 
menneskeheden. ”Hvis tyskerne vil indføre den gule 
stjerne for jøder i Danmark”, oplyser [kong] Chri-
stian,  ”vil jeg og hele min familie bære den som et 
tegn på den højeste udmærkelse”… … Kong Christi-
ans ord er ikke tomme. Hans modige trods er udtryk 
for en opfordring til bevidsthed om at menneskehe-
den ikke længere skal nedbrydes og at forbrydelser 
ikke længere skal begås med falske raceteorier og ond 
tro. De jøder, der døde i Warszawa, da de til sidste 
mand bekæmpede de pansrede nazister, omdannede 
ghettoen til en fæstning. Nu laver Danmarks konge 
den gule stjerne om til en flamme.5

The American Jewish Committee’s Bulletin, Re-
views of the Yiddish Press No 14 af 15. oktober 1943 
berettede om den store interesse som jiddisch-pres-
sen i USA viste redningen af de danske jøder:
Man lagde særlig mærke til den meddelelse som 
var blevet givet til Stockholm, at kong Christian 
af Danmark, da han blev underrettet om tyskernes 
hensigt at tvinge alle tilbageværende danske jøder til 
at bære en gul Davidsstjerne på ærmet, havde sagt: 

”Hvis tyskerne vil indføre den gule Davidsstjerne i 
Danmark, vil jeg og hele min familie bære det som 
et tegn på den højeste udmærkelse”.6

Ud fra de ovenstående citater er det klart, at histo-
rien allerede var velkendt på begge sider af Atlanten 
i begyndelsen af oktober 1943. Dette betyder, at 
myten kan have været sat i omløb under eller umid-
delbart efter redningen af størstedelen af det jødiske 
samfund i Danmark i 1943. Men det var nu allige-
vel ikke tilfældet. Hvornår blev myten så først skabt 
og lanceret?

Mytens ophav
Allerede i 1942 var historien om kongen og den gule 
jødestjerne i omløb. Den 4. september 1942 publi-
cerede The Jewish Telegraphic Agency i London den 
følgende nyhed, som vakte stor opmærksomhed:
Den fulde historie om den rolle som kong Christian 
af Danmark spillede, da den danske regering afviste 
det tyske krav om indførelsen af anti-jødisk lovgiv-
ning i Danmark, har netop nået den herværende 
kreds af de frie danskere fra en pålidelig kilde. Iføl-
ge denne rapportering, har kongen, da han erfarede 
at anti-jødiske foranstaltninger truede, sagt: ”Der 
er intet jødisk spørgsmål i dette land. Der er kun 
mit folk” … … Da kongen fik at vide, at tyskerne 
ville presse på for indførelsen af det gule mærke for 
jøder, erklærede han: ”Når dette sker, skal jeg bære 
den gule stjerne på min uniform i det offentlige og 
jeg skal få hele hoffet til at følge mit eksempel.” 7

 Det er tidligere blevet hævdet, at kilden til myten 
var en karikatur, som blev publiceret i en svensk 
avis i 1942.8 Den 15. maj 1942 rapporterede The 
Danish Listening Post om sådan en karikatur uden 
at nævne hvilken avis den blev bragt i.9 En karika-
tur blev bragt i en svensk avis som havde tæt samar-
bejde med The Danish Listening Post. 

Den blev dog ikke offentliggjort i nogen allierede 
aviser, og dermed aldrig kendt ud over Sverige. Men 
historien og myten om kongen og stjernen var nu 
godt på vej. Den pågældende karikatur blev tegnet 

Christian X og jøderne

70



af den norske karikaturtegner Ragnald Blix, som 
brugte pseudonymet Stig Höök. Han virkede det 
meste af sit liv i Danmark, men under besættelsen 
boede han i Göteborg. Tegningen blev bragt den 10. 
januar 1942 i Göteborgs Handels- och Sjöfartstid-
ning, hvis chefredaktør var Torgny Karl Segerstedt, 
en af Sveriges mest fremtrædende antinazister. Avi-
sen var en af de få, i det neutrale Sverige, som viste 
standpunkt mod nazismen. Karikaturen viser stats-
minister Stauning og Christian X. Stauning siger 
til kongen: “Hvad ska vi göra, Ers Majestät, om 
Scavenius genomdriver att också våra Judar ska gå 
med gula Stjärnor?” Kongen svarer: ”Da får vi väl 
alla gå med gula Stjärnor”. Denne tekst var næ- 

sten et ordret referat af finansminister Vilhelm Buh-
log kong Christian samtale, som kongen refererede 
til den 10. september 1941. Buhl var stedfortræder 
for Stauning på dette møde: ”Naar man saa den 
umenneskelige Behandling, Jøderne var Genstand 
for ikke blot i Tyskland, men ogsaa i de besatte 
Lande, begyndte man at være ængstelig for, at Kra-
vet ogsaa en Gang blev stillet os, men det maatte vi 
pure afvise som følge af disses Retsstilling inden for 
Grundloven. Jeg udtalte, at jeg heller ikke vilde gaa 
med til et saadant Krav overfor danske Statsborgere. 
Hvis et saadant Krav rejstes, imødegik vi det bedst 
ved at vi alle anlagde ”Davidsstjernen”. Finans-
ministeren indskød, at det var jo altid en Udvej.” 

Christian X og jøderne

71

Fig. 2. En karikatur, som blev bragt i Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning 10. januar 1942. Den forestiller 
Thorvald Stauning og Christian X, der foreslår at danskerne skal gå med gule stjerner. Den 10. september 1941 
foreslog kongen efter sigende brugen af Davidsstjernen for alle i Danmark som reaktion på eventuelle krav fra 
den tyske besættelsesmagt om aktioner over for de danske jøder. Det g jorde han i samtale med Vilhelm Buhl, ni 
dage før en lov om de gule stjerner trådte i kraft i Tyskland og flere af de besatte lande – dog ikke i Danmark. 
Rigsarkivet ville i 2010 ikke fremme en ansøgning til kongehusets kabinetssekretariat, om tilladelse til at bringe 
et billede af kongens dagbogsindførelse med den meget tidlige omtale af jødestjernen som kongen kom med i 1941.



Denne samtale blev først publiceret i Knud J.V. 
Jespersens store værk, Rytterkongen, i 2007, uden 
at Jespersen forklarer, hvorledes noter som kongen 
skrev i september 1941 kunne give anledning til en 
bladtegning i Sverige. Det forklare Jespersen blot 
med at Buhl skulle være ophavsmanden til rygtet.10 
– Men hvornår var Buhl i Sverige for at give Blix 
ideen? 

Det er også bemærkelsesværdigt, at dekretet (Poli-
zeiforordnung) om brugen af jødestjernen tilsynela-
dende var kendt af kong Christian allerede den 10. 
september 1941. Det blev først signeret af inden-
rigsminister Reinhard Heydrich den 1. september 
1941, og trådte ikke i kraft før end 19. september 
1941.11 Efterretningerne som nåede det danske hof, 
var tilsyneladende bedre end de oplysninger som 
den allierede presse modtog i september 1941. Men 
Kongen talte muligvis mere generelt om David-
stjernen som et religiøst symbol – med en mand, 
Vilhelm Buhl, som sad i en regering som i 1940 og 
1941 udviste statsløse jøder til den visse død – og 
det efter visse forskeres skøn med det argument at 
de ca. 1500 flygtninge i Danmark udgjorde et na-
tionaløkonomisk problem. Kunne Buhl have været 
særligt positivt stillet overfor ideen om Davidstjer-
nen, når regeringen han sad i på samme tidspunkt 
var ansvarlig for deportationer af de svageste blandt 
flygtningene i Danmark? Christian X modtog uden 
tvivl viden om udvisninger af jøder fra Danmark, 
eftersom nogle af de udvistes værger og familie kon-
taktede kongehuset og kom i audiens hos kongen.12 

Rigsarkivet har desværre ikke kunnet eller villet, 
imødekomme forfatterens ønske om at få et foto af 
kong Christian Xs notat fra 10. september 1941 til 
at illustrere denne artikel, selvom brevet allerede er 
citeret i litteraturen. Rigsarkivets konsulent har i et 
brev af 6.9. 2010 oplyst: ”Jeg kan oplyse, at i over-
ensstemmelse med hidtidig praksis i forbindelse med 
spørgsmål om tilladelse til benyttelse af kongehusets 
private arkvier finder jeg ikke at kunne fremme an-
søgningen ved at forelægge den for Hendes Majestæt 
Dronningens kabinetssekretær, som foreligger, da et 

illustrationsformål i sig selv ikke falder ind under de 
kriterier, der eventuelt kan betinge en imødekom-
melse”. Dette er en yders besynderlig og ubegrundet 
besvarelse, eftersom citatet er publiceret og billeder 
fra Kongens dagbog er trykt i bogen Rytterkongen 
af kongelig ordenshistoriograf Knud J.V. Jespersen.
 
Uanset Rigsarkivets frygt for at publicere kong 
Christian Xs solidaritetsbemærkning fra  1941 i 
faksimile i Selskabet for Dansk Jødisk Histories års-
skrift i 2010, så tyder alt på en eksil-dansk samt rent 
skandinavisk oprindelse for eventyret om kongen, 
der ville bære den gule stjerne for at beskytte sine 
jøder. Eventyret udviklede sig senere til historien 
om kongen, der red rundt i København og stolt bar 
den gule stjerne på sin uniform eller et gult arm-
bind. Historien havde således ikke sit ophav blandt 
amerikanerne eller taknemmelige, amerikanske 
”østkystjøder”, sådan som nogle har argumente-
ret. Denne historie dukkede første gang op mindst 
halvandet år før redningen af de danske jøder til 
Sverige i 1943 og blev således ikke udløst af rednin-
gen, i modsætning til hvad mange tror.

Hvorfor denne historie?
Fortællingen om kongen og jødestjernen var ikke 
blot et eventyr, som kan blive analyseret som fol-
kesagn eller en såkaldt ”urban myth”.13 Den var 
derimod en del af nøje planlagt propaganda for at 
forbedre Danmarks image.

Der fandtes mennesker, der bevidst satte denne 
historie og lignende påfund i omløb, i den tro at 
de ville blive gavnlige for Danmarks interesser 
i udlandet. Historien kan ses som en reaktion på 
den kritik, Danmark havde modtaget i de alliere-
des presse mellem 1940 og 1943. Kong Christian 
var, fordi man noget naivt mente der var enevæl-
de i Danmark, fejlagtigt anklaget. Han blev gjort 
til symbolet for den manglende danske modstand 
mod den tyske invasion af Danmark den 9. april 
1940. Dette kan illustreres med et eksempel. I 1942 
bragte The Washington Post en illustreret quiz om 
krigens ”ofre”. Man spurgte ironisk læseren om at 
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Fig. 3. Nyhedstelegrammet fra The Jewish Telegra-
phic Agency af 4. september 1942. Dokumentet fin-
des i Wiener Library i London.

skrive navnet på ofrene under billeder af nogle stats-
overhoveder i Europa.  Under et billede af Christian 
X stod der, at han var lederen af det land, som ikke 
havde ydet nogen væbnet kamp mod nazisterne. 
Dette dårlige ry skulle korrigeres og det er sandsyn-
ligt, at den populære konge, sammen med de dan-
ske jøder, blev brugt som instrumenter i hænderne 
på danskere, som ville forbedre Danmarks blakkede 
image. Historien om kongen som bar jødestjernen, 
blev efter al sandsynlighed skabt for at få goodwill 
i Amerika.

Folkene bag noget af den førnævnte og efterføl-
gende meget succesfulde propaganda, var dem der 
arbejdede for gruppen Friends of Danish Freedom 
and Democracy, som blev stiftet i New York i 1940. 
Blandt disse var Caspar Henrik Wolffsen Hassel-
riis (1881-1973). Hasselriis kom som ung til USA 
fra Skive og havde haft succes i skadedyrsbekæm-
pelsesbranchen i New York. Han var også en dyg-
tig iscenesætter og festløve, skrev klummer under 
pseudonymet Henrik Cass og var kendt i USA som 
”Mr. Denmark”. Han var en nøgleskikkelse i alle 
danske foreninger i USA under krigen: National 
America Denmark Association, America Denmark 
Relief Inc., Free Denmark Inc. og senere Friends of 
Denmark Inc. Han stiftede The Danish Luncheon 

Club sammen med skibsredder Hans Isbrandtsen 
og andre og de havde tætte forbindelser til Max 
Henius (1859 -1935), den jødiske stifter af Rebild-
festerne i Rold Skov. Under krigen var Hasselriis 
også drivkraften bag nyhedsbrevet og bladet The 
Danish Listening Post, som blev redigeret af forfat-
teren Signe Toksvig (1891-1983). Hun havde måske 
den største forfattererfaring blandt Friends of Da-
nish Freedom and Democracys medlemmer. Hun 
var blandt meget andet en garvet eventyrforfatter. 
I 1928 skrev hun således eventyret ”The Devil´s 
Martyr” for Weird Tales, The Unique Magazine.14

Allerede i 1940 fik Hasselriis og hans medarbejdere 
Edward L. Berneys (1890-1995) (fig. 6), ansat som 
konsulent for Friends of Danish Freedom and De-
mocracy. Berneys, der var nevø til Sigmund Freud, 
blev kendt som ”The Father of Public Relations and 
Spin”. Han var aktiv i den branche helt til sin død.  
Som 100 år gammel var han stadig rådgiver ved 
kampagner, i og for USA.

Historier til alle lejligheder
Kong Christian X og de danske jøder var også de 
centrale skikkelser i andre fabrikerede nyheder 
bragt på bane af danske organisationer i USA og 
Storbritannien i perioden 1941 til 1943. ”Det jø-
diske spørgsmål” i Danmark blev rejst ved flere 
lejligheder af tyskerne i 1941. Det danske svar var 
bestemt og fast. 

Den 25. november 1941, da udenrigsminister Erik 
Scavenius besøgte Berlin, mødtes han med Her-
mann Göring. Göring sagde, at Danmark i længden 
ikke kunne undgå at løse ”det jødiske spørgsmål”. 
Scavenius svarede efter sigende: ”Der er intet jødisk 
spørgsmål i Danmark”. Den danske regering, såvel 
som de fleste medlemmer af det danske parlament, 
bakkede op om dette standpunkt.15

Til trods for dette faste proklamerede danske stand-
punkt, rygtedes det ikke ud til danske grupper i 
eksil. Den følgende nyhed fra januar 1942, om at 
anti-jødiske forholdsregler var blevet accepteret af 
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Fig. 4. Dette billede blev bragt i en quiz, som blev 
publiceret i Washington Post den 22. november 
1942. Den ironiske quiz indeholdt syv andre por-
trætter af andre ”ofre” for nazismen i Europa.16

den danske regering, kom i omløb. The Daily Tele-
graph bragte et fabrikeret nyhedstelegram fra ”en 
speciel korrespondent”, der rapporterede, at kong 
Christian X havde truet med at abdicere, hvis ak-
tioner blev foretaget mod jøderne. Der er ingen 
sandhed i dette nyhedstelegram, og det burde sna-
rere opfattes som en politisk proklamation eller en 
ønsketænkning:

DANSK konge abdicerer muligvis
Anti-jødiske trusler. 

Af en særlig korrespondent Ifølge nyheder fra Lon-
don fra skandinaviske kilder, har kong Christian af 
Danmark truet med at abdicere grundet tysk insi-
steren på, at Danmark vedtager anti-jødiske love. 
Kong Christians trussel kom sidste lørdag som et kli-
maks på en lang række politiske manøvrer blandt 
tre pronazistiske medlemmer af den danske rege-

ring og deres tyske bagmænd. Problemet begyndte, 
da den anti-jødiske lovgivning blev udarbejdet for 
regeringen af udenrigsminister Erik Scavenius, tra-
fikminister Gunnar Larsen, som i øvrigt er leder 
af Portland Cement Fabrikkerne, og justitsminister 
T.H. Jacobsen17,
På et ministermøde torsdag, blev deres forslag afvist 
af andre ministre og statsministeren, M.[sic] Sta-
uning, og de nægtede at forelægge det for kongen.
Da Scavenius efterfølgende henvendte sig til kongen 
og bad om at han underkendte regeringens beslut-
ning, nægtede kongen at gøre det og oplyste, at han 
ville godkende de forslag, som havde modtaget par-
lamentets enstemmige støtte. 
De pronazistiske ministre fremlagde derefter forsla-
get i et særligt udvalg, som afviste dem med enstem-
mighed i lørdags. Tyskerne forlangte herefter, at 
loven omgående skulle blive vedtaget. Det var ved 
den lejlighed at kongen meddelte, at han ville abdi-
cere hvis de blev ved med disse krav og fremtvinge 
deres accept. Det vides ikke, om tyskerne har bak-
ket. Hvis de fremturer med deres krav, kan kongens 
afgang forventes inden for et par dage.18 

Efter at denne usande historie om en forestående 
abdicering blev lanceret af historiesmedene, nåede 
en lignede historie med små løgne Udenrigsministe-
riet i London via Lissabon i første del af 1943, hvil-
ket viser, at fortællinger om den danske konge og de 
danske jøder allerede havde en stor udbredelse:

Politisk Memorandum Danmark nr. 1 til P.I.D. fra 
Mr. Ridley Prentice (Lissabon), 4. jan. 1943. 

Danske jøder 
For seks måneder siden indførte tyskerne Nürnberg 
lovene mod jøderne [i Danmark]. Kongen gik per-
sonligt til synagogen19 i København, hvor der var en 
officiel ceremoni. Det var en begivenhed uden præ-
cedens i Danmark, og senere trak tyskerne Nürn-
berg dekretet tilbage for så vidt angår Danmark.

En efterretningsofficer i det britiske udenrigsmi-
nisterium skrev en kommentar til dette memoran-
dum:
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Jeg ville ikke tillægge denne informant særlig stor 
troværdighed. Erklæringen i paragr. 4, om at Ty-
skerne har introduceret anti-jødiske love er ukor-
rekt. De har kun truet med at gøre det. Mr. Clarke. 
19/1 1943.20

Andre var lige så skeptiske. De følgende bemærk-
ninger findes i et notat, Politisk efterretning om 
Danmark for 1942, skrevet af en Hr. Gallop d. 2. 
februar 1943: 
... Foreslået Anti-semitiske Lovgivning.
5. 1942 [sic] gik ud fulgt af påtrængende rygter om, 
at foranstaltningerne var ved at blive truffet mod 
jøderne. Det er en fastslået kendsgerning, at lov-
givningen om de antisemitiske foranstaltninger var 
blevet udarbejdet til fremtidig brug af den pro-na-
zistiske advokat M. Popp-Madsen21, men rappor-
teringer fra Sverige som tydede på, at sagen havde 
fulgt tilsvarende kurs som Anti-Komintern-pagten 
(dog vedrørende et andet emne) var næsten helt sik-
kert fejlagtige, og deres inddragelse i den danske ud-
sendelse på BBC g jorde, at den høje anseelse af den 
danske udsendelse på BBC i Danmark led skade ... .22

Internering af jøder i Danmark
Den mest ondartede historie om de danske jøder, 
som repræsentanter for danske interesser i udlandet 
forsøgte at lancere i den allierede presse, var histo-
rien om de danske jøder, der efter sigende selv kon-
taktede kong Christian X og bad ham om at in-
ternere dem i en koncentrationslejr. Den blev bragt 
allerede i februar 1942:

Danske jøders patriotiske tilbud 
om at mindske landets problemer

New York , 8. februar [1942]. (Jewish Telegraphic 
Agency). Det rapporteres, at Danmarks jødiske be-
folkning, som tæller mere end 5000 mennesker, har 
bedt [kong] Christian om internering i en dansk 
koncentrationslejr som en foranstaltning for at fore-
bygge den tyske besættelsesmagts eventuelle depor-
tationer af dem. The National America Denmark 
Association, som tillægger rapporten en ”autoritativ 
kilde,” sagde, at kong Christian havde afvist forsla-
get som værende uforeneligt med Danmarks tradi-
tion for religiøs frihed. Anmodningen fra de danske 
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Fig. 5. Caspar Hasselriis på sit kontor i New York. 
Foto fra Niels Gyrstings samling. 



jøder, i form af et andragende, blev præsenteret for 
kongen af lederne af det jødiske samfund.  Andra-
gendet lød således: ”Vi er altid blevet godt behandlet 
i dette land, og vi forstår, at vores tilstedeværelse er 
et af problemerne mellem Dem og den tyske rege-
ring. Hvis vi kan gøre tingene nemmere for Dem 
ved at blive interneret, bedes De internere os.”23

Historier som denne kan kun affødes af den tra-
ditionelle anskuelse af jøderne som ”et problem”.24 
Måske har forfatteren til denne historie kendt til 
den danske interneringslejr i Horserød. Lejren som 
allerede fungerede som fangelejr under første ver-
denskrig, fungerede i 1940-41 som et fængsel for 
71 flygtninge, som blev taget til fange af de danske 
myndigheder med henblik på at udlevere dem til 
besættelsesmagten. Mange af de internerede blev 
senere udleveret til Tyskland i august 1941.25 

Blandt fangerne i Horserød i 1940-41, som blev 
holdt der efter ordre fra Statsadvokaten for Særlige 
Anliggender samt af Rigspolitiet, var 14 jødiske 
flygtninge. De danske myndigheder kontaktede i 
maj 1940 den tyske besættelsesmagt for at indlede 
forhandlinger om udvisninger af flygtninge, som de 
danske myndigheder ville komme af med. Fangerne 
i Horserød var blandt dem som de danske myndig-
heder bad tyskernes Sicherheitsdienst (Gestapo) om 
at tage tilbage til Tyskland. I begyndelsen afviste 
tyskerne alle sådanne ønsker.26

Ingen af de jødiske flygtninge, der blev holdt i Hor-
serødlejren i 1940-1941 blev udvist til Tyskland i 
august 1941 sammen med tyske socialister.27 Dette 
skyldtes ikke foranstaltninger truffet af danske em-
bedsmænd og jødiske organisationer, sådan som det 
er blevet hævdet. Uden at modtage noget krav eller 
anmodninger fra tyskerne til udvisningen af fan-
gerne i Horserød, havde det danske justitsministe-
rium allerede i slutningen af juli 1941 udarbejdet 
og underskrevet udvisningsordrer for de fleste af de 
jødiske fanger i Horserød 1940-41.28 Med undta-
gelse af én, der var flygtet i en robåd til Sverige og en 
anden, der begik selvmord på grund af hans frygt 

Fig. 6. Edward L. Bernays (1890-1995).

for endnu en gang at blive arresteret af de danske
myndigheder, blev de fleste af de jødiske fanger, 
der blev frigivet fra Horserødlejren i 1940-41, igen 
arresteret i juli 1941 af det danske politi og vare-
tægtsfængslet, mens det danske justitsministerium 
ventede på tyskernes beslutning om, hvornår depor-
tationerne kunne finde sted. Men tyskerne nægtede 
på det bestemteste at acceptere andre fanger fra 
Horserødlejren end de tyske politiske aktivister.
Efter krigen forklarede embedsmænd, der havde 
haft ansvar for fængslingen af flygtninge i Horserød 
i 1940-41, med stolthed den danske offentlighed, at 
formålet med interneringerne skam havde været at 
beskytte flygtningene fra tyskerne.29

Pressemeddelelsen fra 1942 som meddelte, at de 
danske jøder ønskede at ofre sig for at forbedre for-
holdet mellem Danmark og Tyskland er tankevæk-
kende af en yderligere grund. Den 29. september 
1943 kontaktede lederen af Dansk Røde Kors, Hel-
mer Rosting, den rigsbefuldmægtigede i Danmark, 
Werner Best, og foreslog en skummel handel. Han 
foreslog internering af de danske jøder for at sikre 
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en gradvis frigivelse af de danske soldater, som ty-
skerne havde taget til fange. Jøderne skulle bruges 
som gidsler i en byttehandel – en afpresning. Uden-
rigsminister von Ribbentrop afviste denne plan.30

Også i september 1943 blev en lignende plan for in-
ternering af jøderne i Danmark foreslået på et møde 
i Udenrigsministeriet i København. I det tilfælde 
var det angiveligt for at forhindre den forestående 
deportation af jøderne fra Danmark. Formanden 
for Det Mosaiske Troessamfund, C.B. Henriques 
beskrev det på den følgende måde:
Da jeg tog hjem, blev jeg kaldt til Udenrigsmini-
steriet for at deltage i departementschefernes møde. 
Alle departementschefer var mødt og desuden kon-
gens kabinetssekretær. Man drøftede situationen, 

men vidste i virkeligheden ikke, hvad man skulle 
gøre. En departementschef omtalte muligheden af 
en forhandling med tyskerne om en internering af 
de danske jøder, så de blev i Danmark, men stem-
ningen – særlig hos kabinetssekretæren – var imod 
at optage nogen som helst forhandling med tyskerne, 
man skulle derimod lægge vægten på protester, så-
ledes at man kunne se, at befolkningen reagerede 
voldsomt mod forfølgelsen. Kabinetssekretæren fore-
slog mig at tage til kongen, men jeg mente, at det var 
vanskeligt og ville bringe kongen i forlegenhed, da 
han jo på sin vis var interneret. Kabinetssekretæren 
lovede så selv at tage til kongen, idet han var sikker 
på, at kongen ville nedlægge protest. Mødet endte for 
så vidt resultatløst, som man ikke vidste, hvad man 
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Fig. 7. Virkeligheden i Horserød / Danmark. Jødiske fanger stillet op for foto-
grafen i Horserød i 1943. Billedet stammer fra en smalfilm, som først dukkede 
op for nylig i forbindelse med en undersøgelse af SS-manden Søren Kams mulige 
andel i jødeaktionen i 1943.  Filmen blev taget af nazisten Poul Hennig, der 
var brændende antisemit, og som var direkte involveret i tyveriet af Det Mo- 
saiske Troessamfunds medlemsprotokoller i 1943. Ofrene for Samarbejdspolitik-
ken kan endnu ikke vises frem. Maskeringen skyldes et påbud fra Landsarkiva-
ren, med henvisning til arkivloven. Landsarkivet for Sjælland, Lolland-Falster 
& Bornholm: Københavns Nordre Birks Politi: XII:e: Straffeakt nr. 3379. B.
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Fig. 8 . United Nations FACTS fra 1943. Propagandaplakat udarbejdet af Friends of Danish 
Freedom and Democracy i samarbejde med United Nations Information Organization, (tidl. Inter 
Allied Information Center eller UNIO), som danske interesseorganisationer i USA havde været 
medlemmer af fra 1941. Portrættet viser ambassadør Henrik Kauffmann. Niels Gyrstings samling. 



overhovedet kunne gøre for at hindre den aktuelle 
situation, og man så ikke anden udvej end flugt.31

Heldigvis blev ideen/planen om at internere de dan-
ske jøder i 1943 forladt. Kun en del af de jøder, der 
blev fanget af nazisterne og deporteret til Theresien-
stadt, blev holdt af tyskerne i Horserød i 1943 før 
deportationen (fig. 7). Om motiverne, som lå bag 
de forslag som nogle af Udenrigsministeriets de-
partementschefer fremsatte om at internere danske 
jøder, var de samme som de ideer som blev fremsat 
af direktøren for Dansk Røde Kors, er måske værd 
at undersøge til bunds. Tanken var i hvert fald ikke 
så fjern for mange, sådan som den ovenstående pres-
semeddelelse af 1942 viser. 

Danske jøder i æteren
Der kan ikke herske tvivl om effekten af lancerin-
gen af alle de mere eller mindre sande historier om 
Danmark i udlandet under besættelsen. Historien 
om kong Christian X der bar jødestjernen var, om 
nogen, med til at Danmark kunne pudse glorien 
i efterkrigstiden. Under krigen betød historien 
måske ikke det store, men der blev lagt mærke til 
den. Denne ene usande historie har nok bragt Dan-
mark større goodwill og sympati end H.C. Ander-
sen og den Lille Havfrue tilsammen, navnlig i USA. 
Desværre vil vi nok aldrig få at vide, hvem hos før-
nævnte Danish Friends of Freedom and Democracy, 
fandt på de enkelte historier. Men deres arbejde var 
effektivt.

Lanceringen af dansk propaganda i USA var ef-
fektiv fra første færd, selvom den måske i dag kan 
opfattes som ret naiv. Man benyttede også billedlig 
propaganda om de fremmeste af landets helte til at 
forbedre landets image, hvoraf den største var am-
bassadør Kauffmann i Washington (fig. 8).

Den 23. februar 1944 holdt legationsråd C.A.C. 
Brun en lille aftentale om jødernes redning fra 
Danmark på radiostationen WINX i Washington. 
Rose Keane fra Washington Emergency Committee 
to Save the Jewish People of Europe bad Brun om at 

holde indlægget. I udsendelsen blev der også oplæst 
et digt af Israel I. Taslitt, hvor kong Christian X 
blev hyldet for at gå med jødestjernen: 

Thou, too, O King, didst not escape the flood
of Evil´s screaming serpent brood. Thy land, 

Were Viking hearts were born, brain and blood. 
Despoiled, thy people stripped of farm and field; 

a “schwein” in every pair of German boot,
The super-thief who pilfers, plunders, loots –

Yet cannot make thy people’s spirit yield.
For thou, O King, above despair’s allure,
In grandeur risest to proclaim thy word

Of dignity and hope and strength, to gird
Thy Denmark, which forever shall endure. 
We think of Yellow Badge on royal gown,
and reverence this topaz in thy crown.32

C.A.C.Brun var ikke mindre dramatisk i sin beskri-
velse i udsendelsen, hvor han blandt andet sagde: 
Hele den danske befolkning stod fast forenet i at 
beskytte deres jødiske medborgere. Danske politifolk 
advarede jøderne i forvejen, og fortalte dem at de 
skulle flygte. Hver dansker åbnede sit hjem for at 
skjule flygtninge, der havde forladt deres hjem. De 
bekæmpede Gestapos patruljer i gaderne med deres 
bare næver og saboterede tyske skibe som var blevet 
sendt op til deportationerne.33

Den 6. april 1944 fik Danish Friends of Free-
dom and Democracy også sendetid på en af New 
Yorks største radiostationer, WMCA. Det var 
noget der battede for lille Danmarks image og ry. 
Udsendelsen fandt sted i United Nations Infor-
mation Organization (tidligere Inter Allied In-
formation Center34) på 610 Fifth Avenue i Rock-
efeller Center på Manhattan, og blev lyttet til af 
millioner af mennesker. For Danmark var Caspar 
Hasselriis og Legationsråd C.A.C. Brun fra am-
bassaden i Washington mødt op. Alt var nøje ind-
studeret. Ud fra C.A.C. Bruns efterladte papirer 
kan man se, at han havde nedskrevet alle svar på 
de spørgsmål, som han havde modtaget i forvejen. 
Udsendelsen var som et lille indstuderet skuespil, 
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som senere blev afskrevet. For nylig er et fotogra-
fi af denne udsendelse endda dukket op (fig. 9).
Her er et lille eksempel på, hvad Brun ville have 
svaret på med hensyn til jødeaktionen. 

Spørgsmål: Hvordan var det muligt for så mange 
danskere, jøder og andre flygtninge at undslippe til 
Sverige i de sidste dage i 1943. Lukkede de tyske 
embedsmænd deres øjne?

Svar: Kun i et meget begrænset omfang. Den væsent-

ligste årsag var, at enhver dansker og ikke mindst 
de danske politifolk, følte det som sin pligt at hjælpe 
flygtninge med at slippe væk. Gestapo g jorde deres 
bedste for at søge langs kysten, men de kunne ikke 
forhindre flere hundrede flygtninge i at flygte i de 
små både hver nat. Danmark var mørkelagt, næt-
terne i oktober og november er meget mørke. Gesta-
pos folk var overalt, men deres indsats var forgæves 
mod den danske undergrundsbevægelses velorganise-
rede arbejde. Hver nat samledes mængder af flygt-
ninge i hvert af de små fiskerlejer ved kysten. 
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Fig. 9. Udsendelse om Danmark fra Inter Allied Information Center på 610 Fifth Avenue på Manhattan den 
6. april 1944. Fra venstre legationsråd C.A.C. Brun fra den danske ambassade i Washington, mrs. Eleanor 
Kittredge medlem af the United Nations Womens’ Committee , John Macdonell  fra Inter Allied Information 
Center, mediemanden, forfatteren William T. McCleery  og Caspar Hasselriis. Foto Niels Gyrstings samling.



De blev holdt skjult, indtil undergrundsbevægelsen 
rapporterede om fri bane. Så blev de bragt til Sve-
rige af fiskerne skjult i bådenes lastrum. Der var så 
mange både på søen, at tyskerne umuligt kunne af-
gøre, hvilke faktisk var i gang med fiskeri, og hvilke 
transporterede flygtninge.35 

De danske repræsentanter blev naturligvis spurgt 
til jødestjernen i Danmark. Forfatteren McCleery 
fra The Writers War Board sagde til Hasselriis: Mr. 
Hasselriis, De kommer altid med gode historier. 
Har De en anden? Og mrs. Kittredge tilføjede: Da 
de danske jøder blev tvunget til at bære et specielt 
mærke, ja – eller –.

Hasselriis svarede: Kongen sagde, ”Hvis jøderne er 
værdige til at bære Davidsstjernen, så skal vi som 
brødre der deler dette samme liv, de samme lidelser, 
det samme håb, alle bære den.” 

Hvortil McCleery ytrede, og det behøver ingen 
oversættelse: The gesture becomes the name – King 
Christian of Denmark. More power to him.

Da Hasselriis videre blev spurgt til kong Christian 
X, huskede han en god historie:
Det minder mig om en historie, jeg hørte for nylig: 
En vis dansker, der har været meget iøjnefaldende 
som en nazistisk samarbejdspartner, bad om en 
samtale med kongen, han ønskede at foreslå, at 
kongen skulle genoptage sine gamle beføjelser og til-
lade denne mand at danne en regering af formildere 
[kollaboratører]. 

Kongen svarede: De synes at glemme, at mine proble-
mer er i mit ben, der er intet galt med mit hoved! 36

Her var de alvorlige konsekvenser af kongens ri-
deuheld på Esplanaden i oktober 1942 blevet til 
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Fig. 10.  Frit Danmark på plakaten på Office of War Informations udstilling på Rockefeller 
Plaza i New York i marts 1943. Fra højtalere ved torvet lød Roosevelt, Churchill og Chiang 
Kai-Sheks opfordringer hver halve time. Foto Marjory Collins 1943/Library of Congress. 



blot et dårligt ben. Det rigtige var, at uheldet satte 
kongen ud af spillet fysisk, og efterhånden også 
psykisk, og fremover bandt faldet fra hesten ham 
til en kørestol. I radioudsendelsen i New York var 
Scavenius-politikken stueren, men det som diplo-
maten Brun i mangel af nøjagtige oplysninger for-
talte om, mind-er unægtelig meget om Eric Sca-
venius og det han stod for. Noget som en syg og 
træt konge følte sig bundet af og måtte bøje sig for.

Den mindre kendte historie
De førnævnte myter og fabrikerede fortællinger 
om Christian X og de danske jøder under anden 
verdenskrig, blev oprindeligt introduceret med det 
eneste formål at forbedre det besatte Danmarks 
omdømme i udlandet. Fortællingerne var derimod 
ikke med til at forbedre jødernes situation i Dan-
mark. De blev heller ikke kreeret til det formål. 
Af de mange historier om jøderne og kongen, som 
læserne af blade i USA og andre lande fik serveret 
via krigspropagandaen, blev myten om kongen 
med stjernen til favoritten. Til den dag i dag har 
man ment dens oprindelse var relateret til den store 
goodwill som Danmark fik i USA for redningen af 
jøderne til Sverige i 1943. Men historien kom længe 
før redningen.  Redningen fik siden myten til at 
flyve. 

Til et held bar de fleste danske jøder aldrig den 
gule stjerne, som nazisterne tvang jøder til at bære i 
mange andre besatte lande efter 19. september 1941. 
De danskere, der blev tvunget til at påsy den gule 
stjerne, var bl.a. dem der blev deporteret til Theresi-
enstadt i 1943, samt mange jøder født i Danmark, 
som i deres største nød ikke fik asyl, da de bankede 
på deres fødelands døre. Nogle af de danske fanger 
i Theresienstadt tog stjernen med til Danmark efter 
befrielsen. Stjernerne, som jøderne i Theresienstadt 
bar, var dog ikke de første af slagsen som danskerne 
havde set. I løbet af februar 1942 konfiskerede po-
litiet i København trykte stjerner med nøjagtigt de 
mål og udseende som Reinhard Heydrich foreskrev 
i det tidligere nævnte dekret af 1. september 1941. 
Ordet ”jøde” stod med bogstaver i hebræisk stil, 

sådan som ”Jude” stod på stjernerne i de tysktalende 
lande, ”Juif” i de fransktalende (fra juni 1942), J” i 
Belgien (fra juni 1942) og ”Jood” i Holland (fra og 
med maj 1942). Men kendsgerningen var, at mens 
kong Christian X og den danske befolkning aldrig 
kom til at bære stjernen som solidarisk gestus, sådan 
som Christian X antageligt sagde den 10. septem-
ber 1941, så klæbede danske nazister Reinhard He-
ydrichs jødestjerner op på husmure. Politiet konfi-
skerede nogle af disse stjerner i februar 1942, efter 
at de var blevet opklæbet på jødiske ejendomme i 
København. De viser, at forbrydelsens jødestjerne 
faktisk var kendt i Danmark under besættelsen (se 
stjernen afbilledet på forsiden). Solidaritetens jø-
destjerne i Danmark var derimod, og forbliver, en 
myte. 

Fra og med august 1940 til begyndelsen af 1944, 
blev 21 statsløse jødiske flygtninge, deraf tre børn, 
udvist fra Danmark til Tyskland – ikke fordi tysker-
ne forlangte det, men fordi danske embedsmænd 
med ansvar for flygtningespørgsmål arbejdede iv-
rigt for udsendelse af uønskede personer fra Dan-
mark.37 Det er kendsgerninger som desværre ikke 
høres så tit som skrøner om eventyrkonger og de 
jøder, som samarbejdspolitikken skulle have reddet.
I 2010 er propagandametoder og spind stadig i 
brug, når der kæmpes om opfattelsen af besættelses-
tiden. En ny historieopfattelse er ved at vinde frem, 
som efterlader det indtryk, at samarbejdspolitikken
var en stor velsignelse for alle i Danmark. Dette 
er dog stadig udelukkende en hjemlig opfattelse. 
Udenlands er det ikke så nemt at sælge den slags hi-
storier, når man nu, og endnu bedre end før, er klar 
over at dansk samarbejdspolitiks eksport fodrede 
den tyske hær, som begik udryddelsen af jøderne. 
Det forekommer at være heldigt for denne nye mo-
ralistiske, historiske selvopfattelse, at regeringens 
protokolmester, elitehistorikeren Bo Lidegaard, er 
den fremmeste advokat for samarbejdspolitikkens 
velsignelser. I Lidegaards meget læste og roste bøger 
om besættelsestiden er budskabet blandt andet, 
at jøderne i Danmark udelukkende blev reddet 
af samarbejdspolitikkens mestre, mens der i hans 
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værker ikke findes et eneste ord om de jøder, som 
samarbejdspolitikernes regering ofrede til en for-
undret besættelsesmagt, som ikke forlangte dem. 
Denne historiefrisering står naturligvis ikke anfæg-
tet38, selvom den allerede serveres af Udenrigsmi-
nisteriet som den officielle historie. Propagandaen 
for samarbejdspolitikken minder uhyggeligt meget 
om den propaganda, man så under anden verdens-
krig, hvor det var bekvemt at anvende skrøner om 
jøderne til imageforbedringen af Danmark. Jøderne 
i Danmark kan tilsyneladende bruges som gidsler 
til enhver tid.

Dengang var det propaganda i en beskidt krig, men 
den lurvede hvidvaskning af samarbejdspolitikken 
i fredstid er da også udspekuleret politisk propa-
ganda. Den radikale klorskylning skal nok lykkes, 
for naive og søde historier kan de fleste bedst lide at 
høre, uanset om de er sande eller ej.

Tak
Forfatteren ønsker at takke Niels Gyrsting, for-
mand for Frihedsmuseets Venner, som har givet 
forfatteren tilladelse til at bruge fotografierne bil-
lederne nummer 5, 8 og 9 i denne artikel. Fotogra-
fierne er fra Niels Gyrstings private samling, men 
stammer oprindeligt fra C.H.W. Hasselriis’ private 
arkiv, som blev brugt til udfærdigelsen af bogen 
Danmark i USA under besættelsen. 
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Den 19. juni 19451 bragte Billed Bladet en række 
billeder fra Københavns ældste synagoge, synago-
gen i Læderstræde, hvis stifter, Moses Levy, blev 
skildret i en artikel i det seneste nummer af Ram-
bam. Billedserien i Billed Bladet var fra den 
tid, den lille synagoge også husede nogle medlem-
mer fra menigheden i Krystalgade, efter at de 
kom hjem fra Sverige og Theresienstadt, indtil 
Krystalgade-Synagogens genindvielse skulle finde 
sted d. 22. juni 1945. På dette tidspunkt var sy-
nagogen i Læderstræde nøjagtigt 100 år gammel. 

Rambam har af billedbureauet Scanpix fået speciel 
tilladelse til at mindes denne begivenhed og bringe 
de af billederne som er bevaret. Det er med stor tak 
at vi bringer dem og den tilhørende tekst fra den-
gang. Redaktionen har også taget kontakt med to 
af medlemmerne af den daværende menighed og ef-
terkommere efter Moses Levy, som stadig er iblandt 
os, Bjørn Bamberger som bor på Long Island i New 
York samt Helene Meyer, som har kastet yderligere 
lys på den lille, men betydningsfulde, synagoge i Læ-
derstræde. Billederne blev taget af fotografen A.E. 
Andersen, og han var også ansvarlig for teksten. 

Kantor Leo Grabowsky fra Synagogen i Krystalgade 
leder en Forbøn for Nymaanen. Ligesom Menighe-
den bærer han en Tallés, et Tæppe af Silkevævning 
med Brokade af Sølv eller Guld. Mens Krystalgade-
Synagogen er lukket, fungerer dens Gejstlighed i 
Læderstræde. Ingen Mand maa betræde det hellige 
Rum med blottet Hoved. I Pultene har hver sit Skab 
til Bederemme, Talles’en og Bønnebøger. Gudstje-
nesten begyndte Kl. 7 Morgen.
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Set herunder fra venstre Gartner Ruben, Königs-
hoefer, Frimærkehandler Ruben, Toralæser Kami-
nowitz, Lærer Kurzweil og Kantor [Eugene (Jenö)] 
Goldberger. [Red. manden længst til højre er 
ukendt].

Udenfor de matterede Vinduer fløjter Cykler og 
Trækvogne forbi i det smalle Læderstræde. Men 
gennem 100 Aar, siden Juni 1945, Christian den 
Ottendes Enevælde, har Interiøret indenfor disse 
stille Vægge staaet uforandret. 
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Den patriarkalske Herre i Baggrunden med det 
udslagne Skæg er Menighedens Schæchter, Rabino-
witz, og foran ham sidder Kirketjeneren fra Syna-
gogen i Krystalgade, Margolinsky. Den ortodokse 
Religion foreskriver sine Tilhængere daglig Guds-
tjeneste. Endog under Flugt eller under Transport 
til Koncentrationslejre opretholdt Jøderne denne 
ubrydelige Tradition.

I dyb Andagt nærmer Menigheden sig Torarullen 
under Oplæsningen og berører dens kostelige Per-
gament (hvorpaa Teksten er indskrevet med Gaase-
pen) med Fligen af deres Tallesim, som de bagefter 
kysser. Naar Oplæsningen er til Ende, rulles Per-
gamentet atter sammen og fæstnes med broderede 
Baand. Derpaa iføres Rullen sit Silkeskrud og sine 
klokkebehængte Sølvkroner og sættes af Kantoren 
tilbage i Skabet, hvor seks andre staar. Moses Lewys 
Oldesøn, nuværende Forstander i Moses Levys Stif-
telse og Synagoge, Antikvitetshandler Bamberger, 
forelæser Bønnen. Bogen hviler på et Stykke koste-
ligt Brokade. – Dens Sider læses omvendt vore fra 
højre til venstre.
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Kvinder har ikke Adgang til Synagogen under Gudstjeneste, men gennem 
en aabnet Dør kan de fra Synagogeforstanderens tilstødende Spisestue over-
være den højtidelige Handling. I dyb Stilhed lytter de til Kantorens Bøn og 
Menighedens lavmælte Kor. Hverken Sang eller Musik forekommer i Ri-
tualet. Herover to unge Damer i Spisestuen, begge Tipoldebørn af Synago-
gens og Stiftelsens Grundlægger Moses Lewy, Frøkenerne Helene Perlstein 
[til venstre] og Helen Bamberger, Datter af Synagogeforstander Bamberger.



Mens Kantoren oplæser Forbønnen, svarer Me-
nigheden i lavmælt Kor. Ved Pulten ser vi Slagter 
Fischermann, Emigranten Schein og Skrædder Fi-
scher. Bemærk det paa Panden under Hatten fast-
spændte Skrin med Skriftsteder fra Torarullen og 
Bederemmene om de hvilende Hænder.
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Dette billede [herunder] blev ikke bragt i Billed 
Bladets artikel. Ved pultene står skrædder Fischer 
og slagter Fischermann, men Bjørn Bamberger ses 
i baggrunden. Emigranten Schein, [iført en eight-
piece], afhænder Torahen til kantor Leo Grabowski 
mens antikvitetshandler Moses Bamberger ser til. 
I de bagerste rum ses fem af menighedens kvinder.

Moses Bamberger læser. 
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Bjørn Bamberger erindrer
Jeg blev født i 1931, som yngste søn af Moses og 
Clara Bamberger.  Jeg har to brødre, Ib og Niels, 
samt en søster Helen, gift Hellmann. Jeg gik på 
Krebs Skole i fem år og var lige begyndt på Østre 
Borgerdydskolen, da vi måtte skjule os, oven over en 
dagligvarebutik i København. Lidt senere flygtede 
vi til Sverige i en fiskerbåd.
 
Jeg husker, hvor bange jeg havde været i 1940, 
da tyskerne besatte Danmark, og hvor stramt jeg 
holdt min fars hånd, da han fulgte mig til skolen. 
Hver dag efter skole, gik jeg til Rabbi Wolf S. Ja-
cobsons hus i København, hvor hans kone un-
derviste mig i Biblen med Rashis kommentarer.  
 
Jeg havde mange venner på begge skoler, og 
jeg hørte aldrig et ondt ord om jøder, og følte 
mig aldrig diskrimineret på grund af min re-
ligion. Jeg var bare ”en af drengene”, og blev be-
handlet som ligeværdig på disse drengeskoler.  
 
I Sverige boede vi i Malmø og jeg gik på den Den 
Danske Skole i Lund. I Malmø fejrede jeg min 
Bar Mitzvah. Vi var i Sverige indtil maj 1945, 
hvor vi vendte tilbage til et befriet Danmark.  
 
Da jeg og min familie pludseligt blev tvunget til 
at forlade vores hjem i København, onsdag efter-
middag den 29. september 1943, var min mor lige 
færdig med forberedelserne for den kommende Rosh 
Hashanah-fest. Bordet var blevet dækket, stearinlys 
anbragt i lysestagerne og det traditionelle Challah-
brød var bagt. Da vi vendte tilbage fra Sverige i maj 
1945, efter omkring 22 måneders eksil, stod alting 
præcis som da vi havde forladt det! Naboerne havde 
sørget for, at ingen kom ind i vores hjem under 
vores fravær.
 
Jeg husker tydeligt den smukke sommerdag i maj 1945 
– for 65 år siden – da fotografen fra Billed Bladet be-
søgte vores synagoge i Læderstræde 5. Han ønskede 
at rapportere om jødernes gudshuse i København – 
blot et par uger efter deres tilbagevenden fra Sverige.  

Fotografen satte mig ved siden af Torah-rullen, og 
bad mig om at kontrollere rigtigheden af teksten og 
også at forsøge at fortælle ham om grunden til, at 
alle mændene dækkede deres hoveder. 
 
Den store og storslåede synagoge i Krystalgade i 
København, indviet i 1834, var blevet skændet af 
den tyske værnemagt. Nu var den ved at blive grun-
digt rengjort og repareret, og skulle genindvies den 
22. juni 1945
 
I mellemtiden blev gudstjenesterne i Moses Levys 
Stiftelse, den gamle synagoge som min oldefar 
Moses Levy Koch havde grundlagt omkring 200 
år tidligere, afholdt hver morgen og aften og hver 
plads blev besat. Kantor Leo Grabowsky førte guds-
tjenesterne med stor hengivenhed og kærlighed, og 
menigheden sluttede sig til ham i bønnen. De fleste 
af de danske jøder var blevet reddet fra de forhadte 
nazister, takket være det danske folk, og der var 
meget at være taknemmelig for.
 
Vores synagoge i Læderstræde eksisterede i yderli-
gere 10-15 år. Det blev overordentlig vanskeligt for 
min far fortsat at foretage de daglige tjenester, som 
krævede mindst 10 mænd af jødisk tro over 13 år.
 
I 1955 besluttede mine forældre at flytte til USA 
med familien. I New York fortalte min far Luba-
vitcher Rebbe, Menachem Mendel Schneerson, hele 
historien om stiftelsen i Læderstræde og problemet 
med at skaffe den daglige Minjan. Rebben sagde, at 
han ville gerne have lokalerne og han sendte en ung 
rabbiner til København, som oprettede en Jeshiva i 
Læderstræde 5. I begyndelsen fik han mange elever 
fra Frankrig og England. Men huset i Læderstræde 
5 var gammelt og havde brug for mange reparatio-
ner, taget var yderst elendigt, og mursten faldt ud 
af husets vægge, hver gang busserne kørte igennem 
Læderstræde. Huset var blevet fredet, men der var 
ingen penge i kassen og bestyrelsen besluttede at 
låne penge i en bank i København til de istand-
sættelser, som kommunen forlangte. På grund af 
økonomiske vanskeligheder blev huset solgt på en 
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tvangsauktion. Jeshiven drejede nøglen om efter et 
par år, hvorefter rabbineren rejste tilbage til Belgien. 
Rabbineren, som tjente i Læderstræde i 1950erne, 
hedder Azriel Chaikin. Han er i dag overrabbiner 
i Ukraine.

Inventaret fra synagogen blev senere skænket til 
Københavns Bymuseum og Torah-rullerne blev op-
bevaret i synagogen i Krystalgade.

Helene Meyer aflægges et besøg
Da redaktøren aflagde Helene Meyer, født Perlstein, 
et besøg i foråret 2010, huskede hun lyslevende den 
dag i juni 1945, da reporteren fra Billed Bladet duk-
kede op. Helene var 23 år i 1945. Hun var uddannet 
som tilskærer på Tilskærerakademiet på Rådhus-
pladsen, som tydeligvis kan ses på hendes elegante 
tøjstil på billederne i Billed Bladet. 

Helene er stolt af sin families synagoge i Læder-
stræde, og fortæller indgående om dens historie og 
om familietræet, som er stort og spredt over flere 
kontinenter.  Hendes spisestue i lejligheden i nær-
heden af Krystalgade er som et lille jødisk museum. 
Væggene er nærmest tapetseret af billeder af anerne, 
der spillede en vigtig rolle for stiftelsen i Læderstræ-
de. Der bliver også tid til at kigge på fru Meyers 
fremragende porcelænsmaleri over kaffen og en vid-
underlig jødisk mandelkage, bagt efter en gammel 
familieopskrift.

Helene husker godt, hvor mange kvinder der var til 
stede i Læderstræde den dag og til trods for, at man 
kun kan se dem i silhuet på et af fotografierne, er 
hun sikker i sin sag, når hun ud fra tøjet og damer-
nes statur identificerer dem prompte ved hjælp af et 
forstørrelsesglas. Der var Emilie Perlstein, Raisa Kö-
ningshoefer, Klara Bamberger og Betty Wertheimer.

Helenes mors familie, Emilie Perlstein, var ikke 
”født ind i ” menigheden i Læderstræde, så Helene 
gik de første år af sit liv med moderen i synagogen i 
Krystalgade. Her har hun længe haft sin faste plads, 
og her kan man finde hende hver lørdag, med undta-
gelse af de perioder hvor hun er på besøgt hos sin søn 
Jan, som er succesfuld advokat i staten New York.

Helene Meyer husker tydeligt, at da man vendte til-
bage fra Sverige, var Torah-rullerne stadig på deres 
plads og det evige lys, ner damid, ved Aron Ha-
godesh (Torah-skabet), brændte stadig. Hun husker 
også ganske klart, at der i det nummer af Billed 
Bladet, hvor artiklen om synagogen blev bragt, var 
et stort fotografi af Dronning Ingrid som stod med 
Margrethe i hånden. Det var en glædelig bekræftel-
se af at være tilbage i sit eget land efter de frygtelige 
år under besættelsen og eksilet i Sverige.

Fotografierne i denne artikel © Scanpix

NOTE
1 Billed Bladet, Nr. 25.  19. juni (8. årg.) 1945, s. 6-9.
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Fugleflugtslinjen mellem København og Moskva 
eller Leningrad var kort, men mentalt var afstanden 
som mellem jorden og en fjern planet. Det første 
besøg i USSR rystede os virkelig. Såvel livsbetin-
gelser som levevis var oprørende. Situationen for jø-
derne var ikke meget bedre end i mellemkrigstiden 
Tyskland.

Sovjettiden
Efter 6-dageskrigen mellem Israel og dets naboer 
opsagde Sovjetunionen de diplomatiske forbindel-
ser med Israel. Samtidigt blev forholdene for jøder-
ne stærkt forværret, hvilket førte til et stort ønske 
blandt jøder om at forlade Sovjetunionen.

Under det kommunistiske styre i Sovjetunionen var 
det ikke tilladt almindelige borgere at rejse til ud-
landet, med undtagelse af de kommunistiske lande. 
Ønsket om udrejse blev betegnet som forræderi over 
for styret. Sovjetstaten holdt borgerne i meget kort 
snor, og de, som ikke ville indordne sig under lan-
dets love og regler, blev ofte dømt til forvisning til 
Sibirien eller fængslet i mange år. Det var forbudt 
for jøderne at have forbindelse med udlandet i form 
af breve og telefon eller at få besøg af udlændinge. 
Det var også forbudt at praktisere deres jødedom. 

På grund af alle restriktioner og stærk antisemi-
tisme ønskede mange jøder at rejse til Israel eller 
USA, men de fleste blev nægtet dette. De blev der-
efter kaldt refuseniks, og samtidigt mistede de ofte 
deres arbejde, blev sat til hårde arbejdsopgaver langt 
under deres kvalifikationer, samt forvist til storby-
ernes yderdistrikter, hvor myndighederne bedre 
kunne holde øje med dem. Børnene blev ofte nægtet 
adgang til højere uddannelse, eller der blev stillet 
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særligt hårde krav til dem. Mange blev arresteret og 
dømt for den mindste forseelse.
Rygtet om de dårlige forhold for jøderne i Sovjet-
unionen spredtes hurtigt, bl.a. ved Elie Wiesels bog, 
Tavshedens Jøder og det gik op for os i den vestlige 
verden, at her måtte man gribe ind og prøve at på-
virke situationen. I slutningen af 1960-erne samle-
des en skandinavisk gruppe i Stockholm og dan-
nede et samarbejdsforum omkring jødernes forhold 
i Sovjetunionen. 

I efteråret 1970, efter en appel fra jøderne i Balti-
kum, arrangerede overrabbiner Bent Melchior et 
møde, som alle jødiske foreninger stod bag. I pane-
let ved dette møde sad overrabbiner Bent Melchior, 
Per Hækkerup MF og Gert Petersen MF. Mødet 
samlede 400 mennesker og var det gennembrud 
for den jødiske menighed, som gjorde, at man nu 
begyndte at interessere sig for jøderne i Sovjetunio-
nen. Herefter arrangeredes rejser til Sovjetunionen, 
hvor politikere og videnskabsmænd, samt andre 
interesserede rejste over for at støtte og opmuntre 
jøderne især i Moskva og Leningrad.

Senere samme år holdt overrabbiner Bent Melchior 
en konference med udgangspunkt i retssagen ”Le-
ningraddommen”, hvor nogle af de anklagede blev 
dømt til døden for at have stjålet et fly, som de skul-
le bruge til at flygte ud af landet med.

Dødsdommene resulterede i en underskriftsind-
samling mod disse domme og for Sovjetjødernes ret 
til at rejse ud af landet. Resultatet var over 25.000 
underskrifter. Mange kendte danskere som f.eks. 
tidl. frihedskæmper Jens Lillelund var involveret i 
sagen. Dette skete ved juletid 1970.

Afstanden var som mellem himmel og jord

Af Flemming Cohn og Magda Goldschmidt



Fig. 1.

De kendte politikere og videnskabsmænd dannede 
nu Danmarks komité for Sovjets Jøder, som arbej-
dede inden for lovens rammer. 

Mellem jul og nytår 1970 gik en delegation beståen-
de af overrabbiner Bent Melchior, tidl. frihedskæm-
per Jens Lillelund, Per Federspiel MF samt Mosaisk 
Trossamfunds formand Leo Fischer til udenrigsmi-
nisteren for at tale for Sovjetjødernes ret til at rejse. 
Parolen ”Let My People go”, hvilket er et citat fra 2. 
Mosebog, blev i Skandinavien ligesom internatio-
nalt  brugt over for Sovjetregimet. 

Aktionskomitéen for Sovjets Jøder dannedes deri-
mod af folk, som var parate til at gå på gaden og 
demonstrere og samle underskrifter. De indsamlede 
25.000 underskrifter, som en større delegation ville 
aflevere til Sovjetunionens Ambassade, der nægtede 
at modtage såvel delegationen som underskrifterne.

Efter en verdenskonference i Bruxelles 1971, hvor 
bl.a. Bent Melchior blev medlem af præsidiet, blev 
arbejdet for Sovjets jøder organiseret i mange euro-
pæiske lande.

I Danmark
Her dannedes en videnskabsgruppe, under ledelse 
af læge Jørgen Spärck. Den arbejdede på forskel-
lige måder med at hjælpe videnskabsmænd i Sovjet-
unionen. Hvis man var en refusenik, mistede man 
sin stilling, blev mange gange sat til arkivarbejde 
og blev helt udelukket fra videnskabeligt arbejde. 
Videnskabsmænd fra de skandinaviske lande rejste 
til Sovjet og samlede deres kolleger til seminar eller 
foredrag i privat regi.
Danske jurister under ledelse af kunsthistoriker 
Mirjam Gelfer Jørgensen dannede en gruppe, der 
fulgte retssagerne og de urimelige domme og prøv-
ede på at påvirke domfældelsen.
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Fig. 2.

Under ledelse af Dorthe Bennedsen MF blev der 
dannet en parlamentarikergruppe, der i Folketinget 
og gennem pressen arbejdede på at påvirke forhol-
dene i Sovjetunionen.

Aktionsgruppen for Jøderne i Sovjetunionen opfor-
drede også andre danske politikere til at engagere 
sig i de mange hårde skæbner, dels gennem at udtale 
sig til pressen, dels ved at rejse til Sovjet for at møde 
refuseniks og med egne øjne bedømme situationen.

Demonstrationer
”Dette var den mest rolige demonstration for et 
alvorligt emne” udtalte pressen om en af de store 
demonstrationer for Sovjets jøder. Den startede ved 
Synagogen, og man vandrede med fakler til Sovjets 
Ambassade, hvor der blev afleveret en protestskri-
velse om jødernes forhold i Sovjetunionen. Denne 
demonstration og mange flere udtrykte vore krav 
om frihed for jøderne i Sovjet.

Andre former for demonstration, som f.eks. ”Et 
påskemåltid på Rådhuspladsen” 1986, (fig. 1) ville 
vise, at der i Sovjet sad mange mennesker, der ikke 
måtte holde et sådant påskemåltid. Ved det fest-
ligt dækkede påskebord sad bl.a. overrabbiner Bent 
Melchior og kirkeminister Dorte Bennedsen sam-
men med billeder af de mange jødiske refuseniks, 
der var nægtet udrejse.

Fig. 3.

Udstilling
Ved Helligåndskirken blev udstillet tegninger af 
børn fra Skt. Petersborg og Moskva med jødiske 
motiver, der illustrerede deres situation. Billederne 
blev til postkort, der senere solgtes på WIZO ba-
saren i Aktionsgruppens stand og til andre interes-
serede (fig. 2 og 3).

Rejser
Mange mennesker ville gerne hjælpe og deltog der-
for i rejser til Moskva og Leningrad. Vi rejste par-
vis,, dels helt privat, dels på charterrejser.  Det sidste 
kunne have sine besværligheder, idet guiden ofte var 
spion for myndighederne og skulle indberette, hvis 
der var nogle uregelmæssigheder blandt deltagerne 
i gruppen. Normalt blev vi i tolden gennemsøgt 
meget nøje af de sovjetiske myndigheder, inden de 
slap os ind i ”paradiset”. Vi var dog mange, der slap 
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igennem nåleøjet med medicin, tøj, bønnebøger og 
blade. Gaverne var ting, der var svære at skaffe, især 
når man var refusenik. 

Refuseniks havde meget dårlige leveforhold. Som 
jøde måtte man heller ikke praktisere sin religion 
eller købe de ting, der var nødvendige for at holde 
de jødiske traditioner. Derfor vakte det glæde, når 
vi kom på besøg med de eftertragtede ting.

I kufferten havde vi varmt tøj med til dem, der sad 
i fængsel eller var sendt til Sibirien. Hvid choko-
lade var populær. Den kunne nemlig indsmugles 
som sæbe, men betød et godt energitilskud til dem, 
der skulle leve af de små fængselsrationer. Med os 
ud havde vi vigtige oplysninger om, hvem der var 
blevet fængslet eller sendt til Sibirien og om livet 
som refusenik. Efter hver rejse skrev vi en rapport, 
et vigtigt led i at sprede kendskab til situationen for 
menneskene i Sovjet.

I England udkom der hver uge et lille blad, Jews 
in the USSR udgivet af The National Council for 

Fig. 4.

Soviet Jewry of the United Kingdom and Ireland. 
Board of Deputies of British Jews. Det blev distri-
bueret til hele Europa, og vi kunne deri følge med 
i udviklingen og forholdene for refuseniks i Sovjet.

Pakkeforsendelser
Der blev sendt pakker med fødevarer til Moskva og 
Leningrad. Disse pakker var af stor betydning, som 
et supplement til den fattige kost man ellers kunne 
få. Mange danskere opgav deres adresse som afsen-
der. Nogle var dog bange for, at man bagefter stod i 
et kartotek hos KGB og ville ikke være adressat. Der 
blev udfyldt et lyserødt kort, hvor modtageren kvit-
terede for modtagelsen, og kortet blev returneret til 
afsenderen. Vi var dog ikke altid sikre på, at den 
rigtige havde signeret kortet.

Breve
Det var forbudt for refuseniks at modtage post fra 
udlandet. Alligevel lykkedes det at komme igennem 
en gang imellem. Når vi herhjemme havde chancen 
for at møde mange mennesker, stod vi med post-
kort, så publikum kunne skrive en hilsen. Vi ved, at 
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mange af disse kort kom frem, og skabte lykke hos 
modtageren. Det viste, at vi tænkte på dem, der sad 
i en håbløs situation. Et var dog sikkert, at brevet 
var blevet læst af censuren, før det ankom.

Lysere tider
Efter at Gorbatjov kom til magten, kunne vi alle 
mærke, at det lysnede for vore venner. Flere breve 
nåede frem, og stemningen blev bedre, når vi var 
på besøg. Udrejsetilladelserne var dog stadig svære 
at få, især hvis man havde haft et arbejde, hvor man 
kunne afsløre ”statshemmeligheder”. Det kunne 
bl.a. være arbejde i kantinen i en statsvirksomhed.

Mange rejste flere gange til Sovjet, men én, der ikke 
fik lov at få visum, var overrabbiner Bent Melchior. 
Til gengæld havde vi alle hilsener fra ham med til 
vore venner. Glæden var derfor stor, da Bent Mel-
chior i maj 1989 fik visum til et besøg i Moskva. 
Her hørte han et børnekor, Kinnor-koret, fra Riga 
og tanken om at afprøve systemet tog fart. Det lyk-
kedes, og som de første kunne vi invitere Kinnor-
koret til København (fig. 4).

Overgangen ved Sovjets fald
Besøgene i 1985, men endnu mere i 1987, gav ind-
trykket af, at situationen var blevet lidt bedre, og 
der var mange refuseniks, der følte, at der var håb 
fremover.
 
Baltisk Jødisk Kulturfestival
I august 1991 havde man fra Riga taget initiativ til 
at arrangere en baltisk kulturfestival. Vi var tilmeldt 
35 fra Danmark, og der skulle komme mange fra 
Sverige og Finland samt selvfølgelig fra de balti-
ske lande. Om mandagen den 18. august startede 
der en ”revolution” i Letland, og vi var bange for, 
at vi ikke kunne rejse. Den næste dag sendte Bent 
Melchior en fax, der sagde ”Vi kommer under alle 
omstændigheder”. Denne meddelelse fik vi senere 
at vide, var en stor trøst for vore venner, som på 
det tidspunkt ikke vidste, hvordan situationen ville 
udvikle sig. ”Revolutionen” var overstået om tors-
dagen, og vi rejste dagen efter, dog kun 14 personer 

Fig. 5.

fra Danmark. Vi havde bl.a. over 100 brød med til 
shabbat, da man ikke i Riga kunne skaffe mel og 
gær til så mange brød. 

Vi blev mødt i lufthavnen af Kinnor-koret, det jødi-
ske børnekor, der havde været i Danmark. De sang 
Hatikva for os. Dette ville ikke have kunnet ske en 
uge tidligere.
Kulturfestivalen blev starten til samarbejdet med 
Baltikum fra svenskernes side og Skt. Petersborg fra 
vor side. På festivalen knyttede vi kontakter med 
mennesker, som senere kom til at organisere hjælpe-
arbejdet i disse lande.

Sovjetunionens fald blev en realitet, og nu kunne vi 
på andre måder hjælpe vore venner i det nye Rus-
land. Grænserne blev åbnet for de jøder, der ønske-
de at rejse, men tilbage blev mange jøder, især gamle 
og syge. I deres pas stod der, at de var jøder, men 
de var forvirrede omkring deres jødiske baggrund, 
på grund af forbuddet mod at praktisere religion i 
sovjettiden. Man bad os i Skandinavien om hjælp. 
Til at begynde med var det rent materielt – mad. 
Det var især til de ældre, hvor pensionen slet ikke 
slog til. Maden var nu blevet meget dyr. Vi pakkede 
madpakker til familier og til enlige. Først og frem-
mest tørvarer, men varer der kunne stille sulten. 
Dette var en helt anden form for hjælpearbejde. Vi 
samlede tøj ind og sendte flere containere sammen 
med maden, og glæden var stor hos modtagerne 
(fig. 5).
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Fig. 6.

Vort motto er: ”Vi kan ikke hjælpe alle, men alle 
kan hjælpe én”. Aktionsgruppen for Jøderne i Sovjet 
har nu skiftet navn til Aktionsgruppen for Jøderne 
i Skt. Petersborg. Da vi ikke har mulighed for at 
hjælpe alle i Rusland, har vi koncentreret os om 
Ruslands næststørste by Skt. Petersborg. For 16 år 
siden blev der dannet en hjælpegruppe i Skt. Peters-
borg ved navn Hesed Avraham, som stadig i dag er 
vor samarbejdspartner.

Fig. 7.

Leningrad / Skt. Petersborg
Mange ældre i byen har oplevet belejringen af Le-
ningrad, hvilket har påvirket dem for resten af livet. 
Taler man med dem i dag, er der en ting, de altid 
nævner: ”Jeg har overlevet belejringen”, så kan intet 
blive værre, selvom mange ældre stadig lever en fat-
tig tilværelse.

Hitlers lynkrig mod Leningrad gik i stå, og i stedet 
for blev byen belejret i 900 dage og nætter. Af milli-
onbyens indbyggere var flere hundredtusinde jøder, 
som gjorde sig gældende på alle områder i byens 
liv. 650.000 af dens indbyggere omkom under den 
nådesløse tyske belejring. Russere, jøder og andre 
nationaliteter led og døde side om side. Men ind-
byggerne gav ikke op. 

Aktionsgruppen for Jøderne 
i Skt. Petersborg
Vi er 7 medlemmer i gruppen, der frivilligt arbejder 
med at indsamle midler til hjælp for fattige og syge 
og mange børn i Skt. Petersborg.
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Fig. 8.

I 1990-erne sendte vi stadig mad, tøj og hospitals-
udstyr i containere (fig. 6). Alt blev modtaget med 
glæde. Hospitalerne i Skt. Petersborg var i en elen-
dig forfatning, og de ting vi havde samlet ind fra 
danske hospitaler, var med til at højne standarden 
(fig. 7).

Rusland i dag
I dagens Rusland kan man få alt – hvis man har 
råd. Aktionsgruppen er derfor gået over til at ind-
samle penge, der bliver brugt til mad, medicin og 
social hjælp.

Vor samarbejdspartner Hesed Avraham har opbyg-
get en stærk organisation, der driver et dagcenter, 
hvor mennesker kan henvende sig. En stor del af 
personalet arbejder frivilligt. Her kan man få varm 
mad og socialt samvær. Læge, tandlæge og social-
kontor står parat til at hjælpe. Børnene står i cen-
trum. Den gravide mor bliver støttet, og mor og 

barn følges i barnets første leveår. Centret har kon
takt til ca.1000 familier, som bl.a. får hjælp til deres 
syge børn. Er der større problemer, er der special-
læger, der gratis står til rådighed. Samtidigt formår 
man i dagcentret at skabe et varmt jødisk miljø.

For de, der ikke kan komme til dagcentret, sørges 
for ”Meals On Wheels”, udbringning af mad, hver 
dag til ca. 600 personer. Endvidere ydes både hjem-
mehjælp og hjemmesygepleje (fig. 8). 

Det sociale system i Rusland er ikke tilstrækkeligt, 
og trænger man til særlig hjælp, kræves der beta-
ling, som rigtigt mange ikke har råd til. Pensionen 
er meget lav, mange gange ikke nok til de daglige 
nødvendigheder, og her kan vi hjælpe. 

Rusland har efter sovjettiden flere gange været gen-
nem økonomiske kriser, og den nuværende krise gør, 
at man må skære ned på den socialhjælp der ydes.
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Fig. 9.

I 70 år, under sovjettiden, måtte jøderne ikke holde 
de jødiske traditioner. Den jødiske minoritet vil i 
dag gerne vende tilbage til en jødisk tilværelse, og 
her gør vi alt for at hjælpe. Hesed Avraham, vor 
samarbejdspartner, sørger for at samle mennesker i 
mindre grupper, hvor man igen kan holde de jødi-
ske traditioner i hævd (fig. 9).

Den sociale forsorg i Skt. Petersborg er langtfra til-
strækkelig til at sørge for en menneskeværdig til-
værelse, når man af en meget lille pension, ud over 
mad og husleje, også skal betale medicin, behand-
ling og tøj. Meget ofte bliver vi gjort opmærksom på 
nødsituationer, hvor personer og familier har særlig 
stort behov for hjælp.

Afstanden til Rusland er lige lang i dag, men si-
tuationen for befolkningen er noget bedre, især hvis 
man har arbejde og fast indtægt. En stor gruppe 
mennesker er dog stadig ladt i stikken og får ikke

del i de forbedrede forhold. Her kan vi virkelig 
stadig se forskellen mellem Rusland og Danmark. 

Aktionsgruppen for Jøderne i Skt. Petersborg og 
Selskabet for Dansk Jødisk Historie er meget in-
teresseret i at komme i kontakt med jer, der rejste 
til Sovjetunionen for at besøge refuseniks. Vi søger 
personlige beretninger og andet materiale, der for 
fremtiden kan fortælle historien om jødernes for-
hold i Sovjetunionen. Vi er ved at opbygge et arkiv 
i Rigsarkivet, der skal rumme materiale om forhol-
dene frem til 1993.

Kontakt Aktionsgruppen for Jøderne i Skt. Peters-
borg: Magda Goldschmidt tlf.: 33 79 25 38, magda.
gitte@youmail.dk eller Flemming Cohn tlf.: 45 42 
00 07, Flemming.gitte.cohn@get2net.dk eller Sel-
skabet for Dansk Jødisk Historie: Bent Blüdnikow 
tlf.: 33 24 19 80, bbl@berlingske.dk
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I Dansk-jødisk historie er perioden forud for jø-
deaktionen i oktober 1943 ofte noget underbelyst. 
De ”højdepunkter”, der almindeligvis fremhæ-
ves, er udgivelsen af ugeskriftet Kamptegnet, for-
søg på at genere Synagogen i Krystalgade ved at 
hælde maling på bygningen og smide grisefødder 
over hegnet, og bagvaskelsessagen mod grosserer P. 
M. Daell og hans jødiske privatsekretær, som i sin 
kerne gik ud på at en af ejerne af Daells varehus 
havde en jødisk privatsekretær, som fordi hun både 
var jødisk og privatsekretær ikke alene måtte være 
hans elskerinde, men også den, der bestemte i va-
rehuset, herunder at tyskere i uniform fik så dårlig 
en behandling, når de handlede der. Sagen endte i 
Højesteret i begyndelsen af 1942 og er kendt for at 
være noget så usædvanligt som et eksempel på, at 
det var muligt i et land, som var besat af Det tredje 
Rige, at en jøde (og kvinde) kunne anlægge retssag 
for bagvaskelse og æreskrænkelse mod en antise-
mitisk redaktør – og vinde den ved domstolene. Af 
dette får man en formodning om, at antisemitisme 
i Danmark var noget, som kun sporadisk berørte 
jødiske kredse. Det var noget, som af og til kom 
op til overfladen, men i det store og hele var anti-
semitisme, også under besættelsen, noget, som man 
meget sjældent kom i berøring med. 

Inden for forskning i antisemitisme skelnes der ofte 
mellem den ”lille” antisemitisme og dens modsæt-
ning, den ”store”. Den ”store” er voldelig antisemi-
tisme, den ”lille” er alt andet end voldelig antisemi-
tisme. Ved at karakterisere dem som sådan, siges det 
også, at hvor det kan være umuligt at overleve den

”store” antisemitisme, så er det fint muligt at over-
leve med den lille. Den ”store” skal endvidere di-
rekte være vold mod mennesker, den ”lille” kan gå 
ud over alt andet, der har tilknytning til noget jø-
disk. Endvidere kan den være verbal, dvs. ”noget, 
der bare siges”.1

En sådan klassifikation overser imidlertid fuldkom-
men noget andet: når man overlever ”den lille anti-
semitisme”, så skal man leve med følgerne af denne 
resten af livet – ligesom med følgerne af al anden sa-
disme.2 Når vi stiller det sådan op, kan vi også se, at 
antisemitisme, som det har været muligt at overleve, 
er den sadisme, der går ud over jødisk, hvad enten vi 
siger at det er ”noget” jødisk, eller ”nogen jødiske”. 

Måske vil det gøre definitionen mere præcis, dersom 
vi kan finde ud af, hvad der kan tilfredsstille antise-
mitisme? Mit forslag er at antisemitisme er tilfreds-
stillet, dersom det er umuligt at opfatte noget jødisk 
eller nogen jødiske; at alt jødisk er så fuldstændig 
forsvundet fra menneskehedens historie, at det er 
som om det aldrig har været der. Det er sporløst for-
svundet. Det vil tilfredsstille en psykologisk formel, 
der hedder ”død-og-borte”.3

Udstyret med dette kan vi derefter se på hvorledes 
antisemitisme retfærdiggør sig selv: den siger at ”det 
er jødernes egen skyld”, at antisemitisme går ud 
over dem og deres: dersom jødisk ikke havde været 
der, så var det ikke gået ud over dem og deres. De 
kan jo bare lade være med at være så jødiske.4 
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Både før, under og efter besættelsen var der antise-
mitisme i Danmark. Det ville være meget underligt 
hvis det er noget, der først er kommet til i nyere 
tid5. Der var (og er) vitterlig mennesker, der skaber 
sig ”mening med livet” ved at være antisemitiske, og 
det er der konstant, også i Danmark. 

I det besatte Danmark var der, som i besatte lande 
i almindelighed, en ”dobbelt jurisdiktion”, dvs. at 
der er to slags love, der gælder, nemlig både besæt-
terens og det besattes. I Danmark gjorde det at man 
f.eks. ikke kunne sige afgjort om det var lovligt 
eller ulovligt at aflytte udenlandsk radio, for det 
var lovligt efter dansk lov, men havde f.eks. i Tysk-
land været ulovligt siden 3. september 1939. Og det 
var en illusion at regne med at tysk lov ikke skulle 
kunne håndhæves af dansk politi, dersom besættel-
sesmagten bestemte sig for det. Mørklægning var 
således noget, der var indført af besættelsesmagten, 
men som blev håndhævet af dansk politi. Ganske 
vist havde betingelserne ved selve besættelsen den 
9. april 1940 fastslået at ”Rigsregeringen [erklærer] 
overfor den kongelige Regering at Tyskland ikke 
har til Hensigt ved sine Foranstaltninger hverken 
nu eller i Fremtiden at antaste Kongeriget Dan-
marks territoriale Integritet eller politiske Uafhæn-
gighed” 6. I maj 1938 havde Danmark indgået en 
ikke-angrebspagt med Det tredje Rige, men det 
havde Polen jo også, og den polske besættelse havde 
vist sig at være særdeles brutal. 

Spørgsmålet var, hvad der lå i ”politisk uafhængig-
hed”, og hvor langt den rakte. Ganske vist havde 
Scavenius fastslået at den danske regering havde 
en ”bundgrænse” for, hvad en dansk regering ville 
være med til at gennemføre – ingen genindførelse 
af dødsstraf i dansk straffelov, og ingen jødelovgiv-
ning, men spørgsmålet var, hvor lang tid en dansk 
regering ville kunne modstå et pres fra besætterens 
side til f.eks. at indføre jødelovgivning, sådan som 
man kendte det fra Tyskland? Var det en absolut 
eller en relativ bundgrænse, der var tale om? Hvad 
ville der ske, når noget var ulovligt efter tysk lov, 
men ikke efter dansk? Sådanne spørgsmål affødte 

en daglig usikkerhed i Danmark blandt dem, der 
ville være lovlydige, og ikke kun i forbindelse med 
aflytning af radio, det var kun ét blandt mange for-
hold, der var usikre. Andet var at læse de nyheder, 
der ikke fandt nåde for den tyske censur, men som 
fandtes i blade, der nu var illegale. 

At der var et udstrakt samarbejde med Det tredje 
Riges besættelsesmagt, kunne man dog også se af 
både vedtagelsen af ”kommunistloven” den 22. 
august 1941, og tiltrædelsen af Anti-Komintern-
pagten den 25. november samme år. Det var altså 
muligt efter dansk lov at gøre noget, der ellers havde 
været lovligt efter dansk lov, ulovligt efter samme 
efter en vedtagelse i Rigsdagen, ligesom det tidli-
gere var sket i Tyskland (hvor man dog også havde 
medtaget ”bastard-kommunismen”, dvs. Socialde-
mokratiet, for en sikkerheds skyld, og så alle andre 
partier end det nazistiske).

Og hvad havde det så med jødernes forhold i Dan-
mark at gøre? Ikke andet end at ifølge nazistisk 
race-teori var ”jødedom = kommunisme”. Rusland 
var blevet til Sovjetunionen og havde erklæret, at 
det nu var et kommunistisk land, og straks var der 
en hel masse jøder, der havde fået fremtrædende 
poster der. Ikke engang russisk antisemitisme, der 
dog stod bag en lang række pogromer i det zaristi-
ske Rusland, havde formået at stå imod den seneste 
bølge af ”jødisk magtovertagelse”, hvad udelukken-
de viste, ifølge den nazistiske propaganda, hvorledes 
jøderne var snedige og lumske, samtidig med at de 
uden ophør arbejdede på at overtage ”verdensher-
redømmet”, intet mindre. 

I Danmark var den organiserede nazistiske antise-
mitisme samlet først i et parti, nemlig N[ational] 
S[ocialistisk] A[rbejder] P[arti]: NSAP, stiftet i 1935. 
Dette parti adskilte sig fra Fritz Clausens DNSAP 
ved netop ”jødespørgsmålet” og dets løsning. Hvor 
Fritz Clausens parti holdt på at ”jødespørgsmålet 
i Danmark” var så lille, at det nærmest slet ingen 
betydning havde, så holdt NSAP på, at det kan godt 
være at der ikke var særlig mange jødiske i Dan-
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mark, men det var underordnet; bare det at der var 
nogle jødiske, var nok til at Danmark havde et ”jø-
despørgsmål” og at det derfor (selvfølgelig) skulle 
”løses” efter tysk forbillede. 

Det var ikke fordi partiet var stort, det havde aldrig 
over 500 medlemmer, men dermed ikke være sagt, 
at det så også var ubetydeligt. For i forbindelse med 
”løsning af jødespørgsmålet” i det besatte Europa 
forelå der noget, der (efter tysk forbillede) nærmest 
var en koreograferet køreplan. Først skulle man 
forberede befolkningen ved ”oplysning” om, at der 
overhovedet var et ”jødespørgsmål”, altså ”oplyse” 
om jødernes farlighed og undergravende virksom-
hed mod ”folkelegemet”; dernæst skulle der fore-
tages registrering af ”de jødiske”, noget, der i Det 
tredje Rige havde krævet indførelse af ”jødelovgiv-
ning”, og så endelig kunne man skride til at ”udren-
se fra folkelegemet” de jødiske, således at de i hvert 
fald forsvandt fra ”det offentlige liv”; i mildeste fald 
skulle de lære at ”kende deres plads”, der var nederst 
i hierarkiet, i værste fald ved ”deportation”. 

På tryk, i skrift og i tale: propagandaen og agitatio-
nen fra NSAPs side var der ikke noget i vejen med. 
Der blev udvist en utrættelig flid, men desværre, det 
var ikke nogen lukrativ forretning, så derfor måtte 
NSAP fra forsommeren 1941 indgå i et samarbejde 
med DNSAP for om ikke andet, så dog at få del i 
det tilskud, som besættelsesmagten lod tilflyde dette 
parti, der dog heller ikke var vanvittigt populært og 
næppe på den måde kunne hamle op med den dan-
ske nationale mobilisering, der ikke var nazistisk. 
De to partier (DNSAP og NSAP) smeltede sam-
men, Kamptegnet, der havde været partiorgan for 
NSAP, blev nu obligatorisk at abonnere på for med-
lemmer af det samlede parti, og der blev oprettet 
et ”Racepolitisk Centralkontor”, der kunne udstede 
”arier-attester” til de interesserede. Og op af asken 
af det fhv. NSAP opstod så Dansk Anti-Jødisk Liga, 
således at parti-virksomheden kunne fortsætte. Vel-
lykket var partiets indsats dog ikke, selv ikke tiltræ-
delsen af Anti-Kominternpagten gjorde at der blev 
indført jødelovgivning i Danmark. 

Netop det at det var de nu fhv. NSAP-ere, der stod 
bag Racepolitisk Centralkontor kan give os et fin-
gerpeg om en anden af dette partis stærke sider i 
forhold til den ”køreplan”, der nævnes foroven. Når 
det kom til registrering, stod partiet stærkt. Det var 
noget, som man gik meget op i i det parti. Ikke 
alene var der et fyldigt ”jødekartotek” i partiets eje, 
opbygget siden 1936. Også partiets egne medlem-
mer havde kun kunnet optages, dersom de opfyldte 
de krav, som Nürnberg-lovene stillede for at være 
”arier”. Partiet havde ikke mindre end to genealoger 
blandt sine medlemmer, og slægtsforskning var den 
teknik, som anvendtes for at finde ud af, om man 
blandt sine forfædre havde nogen jøder i sit stam-
træ. I forbindelse med redaktionen af Kamptegnet 
blev dette ”jødekartotek” yderligere udbygget, tak-
ket være lokale meddelere uden for København. 

Antisemitisme var dog stadig i foråret 1942 noget, 
som mest var noget, ”man talte om”, men ”ikke 
gjorde noget ved”. Det skete ifølge Anti-Jødisk 
Liga for at tækkes systemet i Danmark, der ikke 
var udpræget antisemitisk, eller i hvert fald ikke 
antisemitisk nok. Propagandaen havde ikke gjort 
hvad den skulle. Ikke engang udgivelsen af Lorentz 
Christensens tobindsværk, 1100 sider, om jøderne i 
Danmark, Det tredje Ting gik over og blev en best-
seller. Dens udarbejdelse blev endda støttet af det 
tyske gesandtskab i København. Da den udkom i 
1941, blev den kun anmeldt i det nazistiske dag-
blad Fædrelandet, og salget gik trægt. Det var ikke 
noget, der kunne måle sig i popularitet med Artur 
Dinters roman Die Sünde wider das Blut (Synden 
mod Blodet), en roman, der kom i ikke mindre end 
23 oplag mellem 1917 og 1943 i et samlet oplag på 
2,3 millioner7 i det tysktalende område. Så nok var 
propagandaen i Danmark af samme kvalitet som i 
Tyskland, hvad måske havde en sammenhæng med, 
at meget af den var oversættelser af tyske originaler, 
men virkningen af den var noget forskellig. I Tysk-
land havde vedholdende antisemitisk propaganda 
medført, at der blev lavet jødelovgivning, men ikke 
i Danmark. Og denne tingenes tilstand var nok til, 
at Anti-Jødisk Ligas ungdomsorganisation i for-
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sommeren 1942 var ved at tabe tålmodigheden med 
al den blødsødenhed. 

Denne ungdomsorganisation, der havde navnet 
Cimbrertyren, gik derfor i gang med at tage sagen 
i egen hånd og gengive navnlig den danske ung-
dom muligheden for, at det nordisk-folkelige ende-
lig kunne være ”herre i eget hus”, altså dansk blod 
skulle bestemme hvordan der skulle være i Dan-
mark. Ud med den skadelige jødiske indflydelse, 
ligegyldigt i hvilken forklædning den optrådte! Og 
det med det samme! 

Nåja, ungdom og ungdom; af den senere retssag 
mod NSAP/Dansk Anti-Jødisk Ligas formand, 
Aage H. Andersen, fremgår det, at de medlemmer, 
der var ude og genere nogle jødiske, var i alderen 
mellem 18 og 39 år8, så der var altså flere blandt 
dem, der var ude over deres første ungdom.

Og hvad lavede de så? NSAP havde sit hovedkvarter 
i Gentofte Kommune, og som jo er et pænt sted, 
og der lavede de så følgende: ”Det blev planlagt, at 
man skulle foretage Opklæbninger af anti-jødiske 
Plakater og Jødestjerner ved Jødeforretninger og Jø-
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ders Bopæl, desuden Rudeknuserier og Paamaling 
af anti-jødiske Sentenser rettet imod Jøders Ejen-
dom og Forretninger. Endvidere var det ogsaa paa 
Tale at fremskaffe Sprængbomber til Rudeknus-
ning.” Derudover skruede man også navnepladerne 
af dørene på huse og lejligheder, hvor man ”vidste” 
at ”her bor en jøde” eller en ”jødeætling”. 

Derudover sørgede man for, at dansk ungdom ikke 
kom i forbindelse med ”ikke-dansk musik”, såsom 
swingmusik, ”negermusik”, arrangeret af jøder for at 
undergrave det nordiske blod. Derfor opsøgte man 
så de steder, hvor ”swingpjatterne” holdt til og dan-
sede i deres hvide tennissokker og hvide gummisko 
til subversiv musik spillet af f. eks. Svend Asmus-
sen og Børge Roger Henrichsen og Leo Matthie-
sen, således at der ”i hvert Fald ved to Lejligheder 
blev iværksat Demonstration i Kastning af Stink-
bomber, nemlig ved et Møde af Swinginteresserede 
i Odd Fellow Palæet og i Restaurant Heidelberg”.9

Hvad skulle denne aktivitet til, som strakte sig over 
sommeren 1942? Det fremgår også af politirappor-
ten, nemlig: ”Formaal(et) tilsyneladende har været 
at udøve en vis aktiv Terror overfor Jøder”.10

Og det lykkedes da også at jage en skræk i livet på 
dem, som det gik ud over. ”Vi ved hvor du bor”. Det 
var ikke nogen tom trussel dengang heller. 

På engelsk er skræk ”terror”, så det, der blev lavet, 
var terrorisme. Cimbrertyren var med andre ord en 
terrororganisation. Sådanne holdt politiet øje med; 
derfor var organisationen også infiltreret af to agen-
ter for politiet og modstandsbevægelsen11, der meld-
te tilbage til kriminalpolitiet ved to overbetjente. 

Terrorvirksomheden tjente et højere politisk formål, 
nemlig ” Formaalet var at tilvejebringe en skarpere 
Kurs i den anti-jødiske Virksomhed og Anlednin-
gen var vistnok en vis Utilfredshed indenfor Liga-
ens Ungdomsafdeling”.12 Denne del af terrorvirk-
somheden lykkedes ikke. 

Der er ikke i denne retssag bevaret noget materiale 
om, hvorvidt der er blevet foretaget anmeldelser til 
politiet af Cimbrertyrens terrorvirksomhed, men 
fra en anden retssag kan vi blive klar over, at f.eks. 
antisemitisk telefonterror i 1942 var noget, som po-
litiet i Gentofte politikreds tog lidt let på, og at det 
ikke nødvendigvis ledte til en efterfølgende efter-
forskning.13 Så måtte folk altså leve med skrækken. 
Det er så først bagefter man kan finde ud af, at po-
litiet efterforskede disse partiorganiserede antisemi-
tiske kredse og deres virksomhed. Derfor kan man 
sige, at der var en vis, men meget diskret, politibe-
skyttelse af jødiske danskere. 

Dog var denne politibeskyttelse ikke nok til at 
forhindre, at der forekom rudeknusning, kastning 
af stinkbomber, overvejelse om og anskaffelse af 
sprængbomber, opklæbning af plakater, påmaling 
af jødestjerner, opsætning af antijødiske plakater og 
afskruning af dørskilte. Den slags måtte folk virke-
lig være i stand til at tåle. Og det gjorde de jo også.

For det var jo, trods alt, ”kun” en ”lille antisemitis-
me”; at være klar over: ”Vi ved hvor du bor – og gør 
vi det, så kan vi komme og hente dig og dine”. Nok 
til at den del af den politiske virksomhed lykkedes. 
I navnlig Gentofte Kommune lykkedes det at sætte 
en skræk i livet på nogle. Og det var jo nok til at de 
”holdt op med at være så frække”, at de ikke ”kendte 
deres plads” i det Danmark, der var på vej ind i ”det 
stortyske Rige” som dengang var under etablering.

NOTER
1 At man kan dø af følgerne af en ”lille” antisemitisme viser f.eks. mordet på 

Marie Meyer i Rude skov den 20. oktober 1943. Fru Meyer blev slået ihjel 

bl.a. fordi hun var fremkommet med antisemitiske ord, rettet dels mod hendes 

mand og hans familie, dels mod jøder i almindelighed. På den baggrund var det 

så ”let” for dem, der slog hende ihjel, at ”bevise” at hvis hun havde sagt noget 

mod ”jøder”, så havde hun nok også ellers gjort noget mod dem. Der blev bl.a. 

udspredt et rygte om, at hun skulle have stukket den rute, som hendes egen 

mand var flygtet med til Sverige den 8. oktober 1943. Derudover ville rygterne 

vide, at hun havde omgang med tyskere hjemme hos sig selv, nu, hvor hendes 

mand var flygtet til Sverige. Baseret på disse rygter blev hun derfor ”selvfølge-

lig” en trussel, og derfor blev hun slået ihjel af modstandsbevægelsen, dvs. folk 
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i hendes egen omgangskreds, der havde en (mere eller mindre) perifer tilknyt-

ning til modstandsbevægelsen. Under sagens opklaring viste det sig dog, at nok 

var fru Meyer fremkommet med antisemitiske udtalelser, men hun havde ikke 

stukket nogen transportrute til Sverige og havde ingen omgang med besættel-

sesmagten. Retssagen kunne dog først finde sted i 1946-47. 
2 Sadisme har formlen ”cruelty is fun”. Den sætter ind lige præcis der, hvor 

ligegyldighed og afstumpethed holder op. Juridisk er det tortur. 
3 Den nazistiske antisemitisme havde f.eks. til opgave at ”fjerne jøderne fra 

det offentlige liv”. Det er jo netop det samme som at sige, at det er umuligt 

at opfatte noget jødisk, og nogen jødiske, fordi der ikke er noget eller nogen. 

”Offentligt liv” består i at det er muligt at opfatte noget uden forhindringer, i 

modsætning til modstykket, ”privat”, der har indbygget sådanne forhindringer.
4 En variant af dette er formodningen om, at der er en direkte proportional 

sammenhæng mellem antallet af jøder og antisemitisme. Jo flere jøder i et land, 

jo mere antisemitisme er der. En af begrundelserne for at nægte jødiske flygt-

ninge fra Det tredje Rige opholdstilladelse i Danmark mellem 1933 og 1939 

var eksplicit at ”hvis der kommer flere jøder ind i Danmark, så vil der komme 

antisemitisme”. Dette argument er antisemitisk, fordi det siger at ”det er jø-

dernes egen skyld” at der er antisemitisme. Det er også et uholdbart argument 

fordi det har fundet en årsag (skyld) til antisemitisme.
5 Ikke desto mindre er det det, som Leni Yahil siger i sin konklusion af under-

søgelsen af forløbet af den danske jødeaktion (Leni Yahil; The Rescue of Danish 

Jewry: Test of a Democracy, 1969, s. 382): ”The Danish people is a normal

people”, fordi der angiveligt ikke er antisemitisme i Danmark. 
6 Siegfried Matlok 1988: Danmark i Hitlers hånd, Holkenfeldt, s. 29.
7 Cornelia Essner 200l. Die ”Nürnberger Gesetze“ oder die Verwaltung des 

Rassenwahns 1933-1945. Ferdinand Schöning, Paderborn, München, Wien, 

Zürich, s. 32-34. Hovedpersonen har navnet Herman Kämpfer (altså Kæmper), 

en mand hvis hele liv bliver ødelagt af jøderne, indtil han møder døden på 

slagmarken under 1. Verdenskrig, hvor han dør heltedøden på slagmarken af 

et skud gennem hjertet. Romanens knap 300 sider er meget vanskelig at læse, 

netop fordi den er så antisemitisk hele vejen igennem.
8 Landsarkivet for Sjælland, Lolland-Falster og Bornholm: DF. 001, Køben-

havns Byret, Retsopgøret: Straffeakter, 21, 1947 135 – 1947 – 139. 123: Poli-

tirapport af 21. januar 1947 for Københavns Politis 2. Undersøgelseskammer. 
9 Ibid.
10 Ibid.
11 Ibid.
12 Ibid.
13 Landsarkivet for Sjælland, Lolland-Falster og Bornholm: DF-001 Køben-

havns Byret, 1943-1976, Landsretssager: Nævningesager: Straffeakter. 918, I, 

ØL.907: Rapport Mandagen den 25. Oktober 1943. Heri meddeler en mand at 

han og hans kone har modtaget anonyme telefonopringninger med antisemi-

tiske trusler i løbet af de sidste år og at han havde meldt det både til politiet og 

telefonselskabet, men der blev ikke gjort mere ved det; ”hvorfor ved Komparen-

ten ikke”. Han havde også bopæl i Gentofte Kommune. 
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Af og til fortjener en bog meget mere end den sæd-
vanlige anmeldelse med lige fordelt ris og ros. I 
2010 udkom bogen Diskret Ophold af Lone Rü-
nitz ved Syddansk Universitetsforlag. Dette værk 
var længe ventet, men det havde også været bebudet 
i flere år. Allerede i Rünitz’ kandidatspeciale, hvis 
kerne blev udgivet i en bog i 2000, var der forly-
dende om, at hun var i gang med dette arbejde. På 
Dansk Institut for Internationale Studiers, (DIIS), 
hjemmeside kom der i mange år udmeldinger om, 
at Lone Rünitz arbejdede med det vigtige emne som 
børneflygtningene er. Historien om de mest sårbare 
af alle flygtninge.

I Diskret Ophold behandles hjælpearbejdet for jø-
diske flygtningebørn i Danmark, og i særdeleshed 
arbejdet med de såkaldte Jugend Alijah-børn, jød-
iske børn på 13-16 år, som i mange tilfælde senere 
blev reddet sammen med yngre børn fra den besatte 
del af Europa på Kindertransporte, som blev igang-
sat i slutningen af 1938.

Udgivelsen blev desværre til en stor skuffelse, eller 
snarere, anledning til forundring. Bogen er meget 
mangelfuld. Før disse mangler bliver berørt, bør det 
nævnes, at bogen er en ganske grundig gennemgang 
af arbejdet med og for Jugend Alijah-børn i Dan-
mark. Bogen er velskrevet og logisk i sin opbygning. 
I bogen findes der ligeledes glimrende eksempler på 
nogle af Alijah-børnenes historier i Danmark. Men 
samtidig er der eksempler på personer, hvis navne 
er blevet maskeret. For eksempel fortællingen om 
”Kurt P”. Maskering af ofres navne, som den danske 
arkivlovgivning i visse tilfælde påkræver at histori-
kerne følger, er kun et påskud for myndighederne, 
som tilsyneladende mener de beskytter personlige 

interesser ved sådanne påbud. I virkeligheden var 
og er formålet med afpersonificeringen, en beskyt-
telse af identiteten af længst afdøde embedsmænd, 
som forårsager at ofrene for Hitler-Tysklands vanvid 
og dansk samarbejdspolitik ikke kan nævnes ved sit 
fulde navns nævnelse. Det er en uforståelig ”beskyt-
telse” halvfjerds år efter at begivenhederne fandt 
sted og en skamplet på de myndigheder, som admi-
nistrerer disse besynderlige ”personhensyn” i dag. 

Hård dom over børns hjælpere
Bogen Diskret ophold blev lanceret med denne re-
degørelse fra forlaget: ”Selvom kvinderne var vel-
villige til at hjælpe, havde de ikke den store forstå-
else for børnenes situation; man tøvede ikke med at 
kalde dem uhøflige og forventede en næsten umulig 
taknemmelighed fra dem.”  

Der bliver brugt meget skyts og krudt på denne 
bebrejdelse i bogen. Lone Rünitz har gjort meget 
ud af at de jøder og andre, der administrerede hjæl-
pearbejdet for de jødiske teenagere i Danmark, var 
uforstående over for deres trosfællers situation. Alle, 
som måtte arbejdede under den hårde og afstumpe-
de flygtningelovgivning i Danmark, samt Rigspo-
litiets fremmedtilsyn i Danmark, kan forekomme 
uforstående, hårde, kolde eller hensynsløse. Men 
havde de noget valg? Nogle var for en generation 
siden blevet lovlige borgere i Danmark, og man 
fulgte de love der var i landet. Hvilke alternativer 
var der, hvis man var jøde og lovlydig borger i et 
land, som ikke var mindre antisemitisk end i mange 
andre europæiske lande, og som vi nu ved, sendte 
børn i døden under besættelsen fordi flygtninge-
loven og attituden var ufleksibel og ubarmhjertig?
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Den tradition, som Lone Rünitz lagde ud med i sin 
første bog om flygtninge, og har været tro lige siden, 
hvor hun bebrejder Det Mosaiske Troessamfund og 
dets underorganisationer for en hård, usentimental 
behandling af flygtningene, fortsætter i Diskret Op-
hold. Omend noget af kritikken måske er beretti-
get, simpelt hen fordi den dansk-jødiske ledelse i et 
og alt parerede ordrer fra de danske myndigheder, 
som satte dagsordenen, så kunne årsagen til dette 

Fig. 1. I Danmark har man længe kunnet undret sig 
over at ingen historiker for alvor kastede sig over de 
mest forsvarsløse af flygtninge fra Hitler-Tyskland, 
børnene. Måske har den rette historiker manglet og 
de tilstedeværende måske ikke haft den store forstå-
else for børnene sådan som Lone Rünitz skyder nogle 
af Alijah-børnenes hjælpere i skoene. Da alle orga-
nisationer som hjalp jøder var blevet forbudt, kunne 
ingen hjælpe lille Jacky Wassermann, her på bille-
det. Han blev af danske myndigheder udvist sam-
men med sin moder og to søskende i oktober 1942. 
Godt en måned senere blev han myrdet i Auschwitz.

nærsynethedsproblem for Rünitz også være, at hun 
ser 1930erne og 1940erne med nutidens humani-
tære briller, som tit mangler lidt korrektioner for 
kronologisk synsfejl. Dengang behandlede man ge-
nerelt ikke børn som i dag. Deres rettigheder er til 
alt held blevet større end for 70 år siden. 

Manglende viden og litteratur
I et værk, som er tænkt som en videnskabelig frem-
stilling af jødiske flygtningebørn under og forud for 
den tyske besættelse af Danmark, vækker det des-
uden undren, at forfatteren ikke ser ud til at kende 
til nogle af de mere vigtige videnskabelig fremstil-
linger som er udkommet i de seneste år i Tyskland 
og andre lande. For eksempel Gudrun Maierhofs 
Selbstbehaubtung in Chaos. Frauen in der jüd-
ischen Selbsthilfe 1933-19431, som fortæller om 
de vilkår, hjælpende kvinder skulle arbejde under 
i Tyskland. Brian Amkrauts udmærkede værk Bet-
ween home and homeland: Youth Alijah from Nazi 
Germany2 er tilsyneladende også ukendt for forfat-
teren af Diskret ophold. 

Litteraturlisten i Rünitz’ bog består faktisk af over 
90% danske værker og afhandlinger. Nogle af dem 
kan siges at have meget lidt at bidrage til emnet 
med. Men litteraturlisten afspejler intentionen med 
bogen. Det er en ren dansk bearbejdelse.

Bogen Diskret ophold er næsten alene og udeluk-
kende skrevet ud fra danske præmisser og den 
hjemlige synsvinkel. Bogen beskriver arbejdet med 
Jugend Alyiah-børn, uden at det i noget særligt 
omfang bliver sat i sammenhæng med arbejdet på 
resten af den europæiske scene. 

Bogen ligger således i forlængelse af den tendens i 
dansk besættelsestidshistorie, hvor det hører til sjæl-
denheden at man ser værker med en bredere hori-
sont end himmelen omkring den lokale andedam, 
men hvor der, derimod, hersker udbredt konsensus 
om, at samarbejdspolitikken var den eneste løsning 
og det bedste der kunne overgå danskerne under 
besættelsen. 
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Den manglende forhistorie
Det ville også have været ønskeligt, at bogen dæk-
kede en længere periode, f.eks. perioden fra 1933, 
sådan som Sara Katosh’ bog om Jugend Alijah gør.3 
For der var faktisk hjælpearbejde i Danmark for jø-
diske børn mange år før besættelsen, eller så tid-
ligt som i 1935. Hvis tidsrammen for bogen havde 
været udvidet, så ville forhistorien have været dæk-
ket bedre ind, også for den hjemlige fremstilling.

På intet tidspunkt i bogen oplyses der om stiftelsen 
af Den Internationale Liga for Fred og Frihed i den 
Haag i Holland i 1915. I bogen får man næsten det 
indtryk, at denne organisation var dansk når den 
først introduceres på side 13-14, til trods for ordet 
Internationale i titlen. Der var et stort netværk i 
Europa af kvinder som ikke var uforstående for jø-
diske børns situation, stik modsat det som Lone Rü-
nitz påstår om det danske hjælpearbejdes kvinder.

Arbejdet for Alijah-børnene havde sit centrum i 
Tyskland og mange flere mennesker end dem der 
nævnes i bogen, havde forbindelse med Danmark 
på grund af hjælpearbejdet for jødiske børn. Når 
Rünitz på side 20 henviser til sin første bog om jø-
diske flygtninge fra år 2000, hvor hun nævner at 
Danmark Loge har stået bag korte ferieophold i 
Danmark for jødiske børn for at give dem et puste-
rum fra forfølgelserne, fortsætter hun uden kilde-
henvisning: ”Børnene anbragtes i Horserød Lejren i 
Nordsjælland, som på det tidspunkt fungerede som 
feriekoloni, og de sidste feriebørn blev i overens-
stemmelse med den garanti, som den dansk-jødiske 
ledelse havde afgivet over for myndighederne, sendt 
tilbage til Tyskland og en uvis skæbne i sommeren 
1939”.4 Dette må bero på en misforståelse fra Rü-
nitz’ side. Der var ingen jødiske feriebørn i Dan-
mark i 1939. Børnene var her i 1935 og 1936 og 
deres ophold var muliggjort af Danmark Loge, pri-
vate donationer samt det Mosaiske Troessamfund. 
Unge chaluzim, landvæsenselever, hjalp også med 
praktiske ting i Horserød ved disse besøg.
Norbert Wollheim, (1903-1989), var fra en ung 
alder involveret i zionismen og fra 1933 førende i

det jødiske ungdomsarbejde i Berlin. Han kom til 
Danmark som koordinator af relativt store grupper 
af jødiske børn fra Berlin på nogle ugers ophold i 
Horserød-lejren, som på det tidspunkt blev anvendt 
som sommerlejr til københavnske børn. 

Fig. 2. Norbert Wollheim i København i 1936. 
Her sidder han (t.v.) sammen med C. B. Hen-
riques i midten. Manden til højre har man ikke 
kunnet identificere. Billedet blev taget ved en fest 
for de tyske børn som blev holdt på Carolineskolen. 
Norbert Wollheims billedalbum USHMM, Wa-
shington.  Norbert Wollheim (1913-1998) var født 
i Berlin. Han engagerede sig tidligt i zionistisk ar-
bejde og jødisk ungdomsarbejde, som han helligede 
sig helt, efter at han i 1933 som jøde fik forbud 
mod at læse på Universitetet. Han blev formand for 
Deutsch-Jüdische Jugendgemeinschaft (DJJG). Han 
varetog sommerudflugter for unge jøder i Berlin til 
Danmark, Sverige og Storbritannien og i 1938 var 
disse lande hans ansvarsområde ved arrangeringen 
af Kindertransporte. DJJGs aktiviteter blev forbudt 
i 1937 og Wollheim og hans medarbejdere måtte ar-
bejde i det skjulte. I 1941 var han blevet slavearbej-
der på en elektronikfabrik i Berlin og i marts 1943 
blev han sammen med kone og barn deporteret til 
Auschwitz. Her blev hans kone og barn gasset ved 
ankomsten. Han overlevede som slavearbejder i I.G. 
Farbens kunstgummifabrik i Buna lejren, som han 
også var med til at bygge. Efter krigen levede han i 
6 år i Lübeck, før han i 1951 bosatte sig i New York, 
hvor han studerede til revisor. 
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Turen gik også til Sverige. Der findes en stor sam-
ling fotos fra disse lejre, men de blev først omtalt 
herhjemme i 20055. 

Det kan undre, at sommeropholdene (Kinderla-
gern), forgængeren til Alijah-børnenes ankomst til 
Danmark, ikke bliver nævnt mere dybdegående i 
Lone Rünitz’ bog. Flere af de børn som opholdt sig 
i Danmark i 1936, hvoraf mange gik på Jugend Ali-
jah skolen i Berlin, var senere i Danmark som Ali-
jah-børn. Jugend Alijah skolen i Berlin blev stiftet 
i 1936 og dens bestyrer, Jizchak Schwersenz, kom 
også til Danmark som ledsager for de jødiske børne-
lejrsbørn. Norbert Wollheims arkiv har i mange år 
været tilgængeligt i USA. Hans indsats i Danmark

Fig. 3-6. Aktiviteter i Horserød. 1936.

skulle bestemt have været en del af en bog som Di-
skret ophold. 

Den hollandske helt
En af de vigtigste begivenheder i hele hjælpearbej-
det med Alijah-børnene i Danmark inden besættel-
sen er også blevet overset af Lone Rünitz. 

Hvis Rünitz havde haft lidt mere kendskab til de 
førende arkiver, som opbevarer materiale om jødisk 
flygtningehistorie, ville det helt sikkert have bragt 
hende på sporet af flere spændende og centrale 
aspekter til sin fremstilling, end de uinteressante 
holdninger hun fremsætter om det danske hjælpe-
arbejdes foregangskvinder. Jugend Alijah var mere 
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end Berlin, London og Palæstina. Kanalerne ad 
hvilke man bragte jødiske børn ud af Stortyskland 
var langt mere forgrenede end det indtryk man får 
i Diskret ophold. 

I oktober 1939 udspillede der sig på den europæi-
ske scene et drama, som var af stor betydning for 
Jugend Alijah børnene. Danmark blev til et ud-
slusningssted. En af hovedaktørerne i redningsar-
bejdet af børnene var den hollandske Geertruida 
Wijsmuller-Meijer, (1896-1978), en kristen kvin-
de, der var yderst aktiv og vigtig i hjælpearbejdet 
for og med jøderne. Man skønner forsigtigt, at hun 
har været med til, direkte og indirekte, at redde 
omkring 10.000 menneskers liv under Anden Ver-
denskrig. Hun gik ind i arbejdet for børneflygtnin-
ge i Vereeniging voor Vrouwenbelangen en Gelijk 
Staatsburgerschap (VVGS), pendanten til Danske 
Kvinders Nationalråd. Hun var ansvarlig for den 
første Kindertransport til England og så sent som 
den 14. maj 1940, den dag tyskerne besatte Hol-
land, bragte hun sig selv i livsfare ved at sende den 
sidste Kindertransport af sted til England. Hun 
reddede også børn fra Riga i Letland til Sverige. 
Hun blev en nøglefigur og særlig liaison mellem ko-
mitemedlemmer i hjælpearbejdet i Reichsvereinig-
ung der Juden in Deutschland i Berlin, Comité voor 
Bijzondere Joodse Belangen (CBJB) og Comité voor 
Joodse Vluchtelingen i Holland, samt kontakten til 
hjælpearbejdets koordinatorer i København. Tante 
Truus, som de taknemmelige børn og jøder kaldte 
Geertruida, var efter krigen engageret i forskelligt 
humanitært arbejde og var også politiker for VVD, 
Hollands liberale parti. Der rapporteres ikke om, at 
hun har manglet forståelse for børnene, sådan som 
de hjælpende kvinder i Danmark bliver skudt i sko-
ene af Lone Rünitz. Men Tante Truus måtte også 
mødes med karakterer som Adolf Eichmann, så 
hun vidste nøjagtigt hvilken situation børnene var i.

Takket være beretninger om hendes mange rejser til 
Berlin, hvor hun synes at have haft et særligt tag på 
nazisterne, kan hendes indsats for Alijah-børnene 
i Danmark også fortælles. Disse beretninger fin-

des blandt andet i en bog om Wijsmuller-Meijers 
indsats, Geen tijd vor tranen, (Ingen tid til tårer), 
som udkom på hollandsk i 19616, men også og mere 
dybdegående i en skildring på tysk nedfældet efter 
Wijsmuller-Meijers fortælling i 1957, som nu opbe-
vares på Wiener Library i London7, samt Wijsmul-
ler-Meijers fortælling, ligeledes fra 1957, nedfældet 
på hollandsk for Yad Vashem i Jerusalem i 1957, 
som også findes i en afskrift på NIOD (Nederlands 
Instituut voor Oorlogsdocumentatie) i Amsterdam8.  
Den følgende beretning bygger på uddrag fra de 
førnævnte kilder:

Den 14. oktober 1939 blev Geertruida Wijsmuller-
Meijer, med få timers varsel, sendt af den jødiske 
komité (Comité voor Bijzondere Joodse Belangen) 
i Amsterdam med toget til Berlin. Her skulle hun 
mødes med Paul Eppstein fra Reichsvereinigung der 
Juden in Deutschland og den følgende dag med Ges-
tapo i Reichssicherheitshauptamt (RSHA) i Berlin. 

Hun kom til at sidde i kupe med en ung mand, som 
hun kaldte Pechard, som skulle have været søn til en 
diplomat ved en ambassade i København, samt den 
tyske konsul i Paris. Toget kørte bl.a. over Osna-
brück. Den tyske konsul var tydeligvis blevet sendt 
med samme tog for at holde øje med Wijsmuller-
Meijer. Omsider ankom hun til Berlin.

Klokken fire den 15. oktober mødtes hun med Dr. 
Paul Eppstein på Bahnhof Zoo i Berlin. På sine 
hjælpemissioner rejste fru Wijsmuller-Meijer altid 
meget let. Hun var kendt som kvinden med para-
plyen. Dr. Eppstein spurgte til hendes bagage og 
hun svarede, at hun kun medbragte en håndtaske 
med en tandbørste og nattøj. Han gik med hende 
hen til hotellet, men han måtte stå udenfor. Adgang 
var forbudt for jøder. På hotellet lød kommentaren 
fra receptionisten: ”Nå, der har vi den første gæst af 
Gestapo, hvis ophold bliver betalt af jøderne.”

Da hun var færdig med at tjekke ind på hotellet, 
mødtes hun igen med Dr. Eppstein ude på gaden. 
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Han rådede hende til ikke at ringe til nogen, samt 
passe på hvad hun sagde. Fru Wijsmuller-Meijer 
fik at vide, at der ved komiteens møde i Berlin 
ville være en bisidder fra Gestapo til stede, og at 
hun endelig ikke skulle vise, at hun var blevet ad-
varet om ham på forhånd. Fru Wijsmuller-Meijer 
købte cigarer til Dr. Eppstein, fordi han som jøde 
ikke længere blev ekspederet i forretningerne. 
Da mødet begyndte, blev der meddelt de tilstede-

værende, at der var kommet et brev fra den danske 
regering til den tyske, som oplyste at Danmark var 
villig til at tage imod jødiske børn på gennemrejse 
til tredje land. Først måtte man imidlertid samle et 
antal børn som var parate til Jugend Alijah emigra-
tion. Man ønskede at fru Wijsmuller-Meijer skulle 
varetage denne transport. En Gestapomand, som
var til stede på mødet, erklærede, at Fru Wijsmul-
ler-Meijer ikke ville få tilladelse til at rejse gen-
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Fig.7. Geertruida (Truus) Wijsmuller-Meijer (t.h.) modtager i 1961 et eksemplar af den bog der blev pub-
liceret om hendes indsats for Alijah-børnene. Geertruida Wijsmuller-Meijer (1896-1978) er nok det in-
divid, efter Raoul Wallenberg, som formåede at redde flest jøder under 2. Verdenskrig. Hun blev født i 
byen Alkmaar i Holland. Hun var handelsuddannet og arbejdede som ung i en bank. I 1923 blev hun gift 
med J.C. Wijsmuller, der nedstammede fra en velhavende skibsreder-familie. Hendes mand døde ung. Den 
unge, barnløse enke kastede sig efter hans død ud i hjælpearbejde for Vereeniging voor Vrouwenbelangen 
en Gelijk Staatsburgerschap (VVGS), senere blev hun kurer og hjælper for arbejdet med Kindertransporte 
og det vigtigste bindeled til de nazistiske kontorer i Berlin. Foto. ANEFO, Nationaal Archief, den Haag.



nem Tyskland sammen med jødiske børn. Ved 
denne pludseligt opståede forhindring forlangte fru 
Wijsmuller-Meijer at få lov til at flyve til Køben-
havn. Det kunne først blive arrangeret den følgende 
dag. Da hun ingen penge havde på sig, lod hun re-
ceptionisten på sit hotel bestille en flyafgang, som 
så blev betalt af den jødiske hjælpekomite i Berlin. 
Senere gik hun ud for at spise med Dr. Eppstein på 
en kinesisk restaurant, som var det eneste sted, hvor 
han stadig kunne spise sammen med en udlænding. 

Næste morgen hentede Fräulein Springer, som 
dagen før havde været til mødet i Reichssicherheit-
shauptamt, fru Wijsmuller-Meijer på hotellet. Da 
hun ankom til luftfartsselskabets kontor, fik hun 
overrakt en smuk orkide, og da hun forlod kontoret 
blev hun filmet. Fru Wijsmuller-Meijer mente, at 
man var i færd med at lave en propagandafilm med 
hende. Turen gik videre til Tempelhof-lufthavn. 
Flyet var meget dårligt og af krigstekniske grunde 
fløj det meget lavt, men den hollandske frue nåede i 
god behold frem til København.

Melanie Oppenhejm fra Jugend Alijah i København 
hentede hende i lufthavnen. På vej til paskontrollen 
hørte hun ved landingen, at hollændere nu også be-
høvede et visum til Danmark. Hun var ved at blive 
sendt tilbage til Berlin. Hun kunne takke hr. de 
Jong9, KLMs repræsentant i Danmark, for at hun 
alligevel kunne komme i land i Danmark.  De Jong 
garanterede for hendes ophold, og hun modtog et 
visum til et tre måneders ophold. Fru Oppenhejm 
havde bestilt et værelse til Fru Wijsmuller-Meijer 
på Hotel d’Angleterre. ”Hvor er så Deres bagage?”, 
spurgte Melanie Oppenhejm. ”Jeg har ingen!”, sva-
rede fru Wijsmuller-Meijer. Fru Oppenhejm havde 
rådet hende til ikke at sige noget, men påstå at 
bagagen var hjemme i lejligheden hos fru Oppen-
hejm, ellers ville man aldrig give hende et værelse 
på d’Angleterre.  

Hun aftalte nu med den danske Jugend-Alijah ko-
mité, at hun ville forsøge at bringe 56 børn fra Dan-
mark med to KLM-flyvemaskiner til Amsterdam, 

Fig.8. Paul Eppstein (1902-1944). Eppstein var 
uddannet sociolog og inden for statskundskab fra 
Heidelberg, hvor han i 1925 forsvarede sin doktor-
afhandling. Fra 1933 sad han i Reichsvertretung 
der Deutschen Juden og fra 1939 i Reichsvereinig-
ung der Juden in Deutschland. Han var den fø-
rende forhandler med Gestapo og Reichssicherheits-
hauptamt, en rolle som ingen kunne misunde ham.  
Efter uselvisk arbejde for Berlins jøder, blev Paul 
Eppstein selv deporteret med familien, til Theresi-
enstadt i januar 1942. Her overtog han rollen som 
Lagerältester efter Jacob Edelstein, som var blevet 
transporteret til Auschwitz. Eppstein blev myrdet i 
Theresienstadt den 27. september 1944. I sin leder-
rolle i Theresienstadt stiftede han kendskab til de 
danske jøder i Theresienstadt.

og derfra videre med et tog til Paris, og herfra til 
Marseille. Når denne transport var fuldført, kunne 
Danmark, ifølge fru Wijsmuller-Meijer, få plads 
til den næste gruppe børn. Fru Wijsmuller-Meijer 
fløj nu tilbage til Berlin for at ordne sagen. Hun 
overnattede i Berlin og tog den næste dag hjem til 
Amsterdam. Hun vidste, at det ville blive svært at 
rekvirere visa til de jødiske børn fra Tyskland, så de 
kunne rejse med tog gennem Belgien til Frankrig. 
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I november 1939, efter at komiteen i Amsterdam 
havde hørt, hvad fru Wijsmuller-Meijer havde fore-
slået Jugend Alijah komiteen i Danmark, bad man 
hende om først at påtage sig en kindertransport fra 
Holland. Her drejede det sig hovedsageligt om tysk-
jødiske børn, selvom der også var et par hollandske 
med i gruppen.

Hun bragte disse børn med stort besvær til Frank-
rig, hvorfra de med visa fra de britiske myndigheder 
i Palæstina kom videre i sikkerhed. I 1957 minde-
des fru Geertruida Wijsmuller-Meijer et ophold på 
et arabisk ejet ”hotel” i Marseille, Hotel Terminus, 
hvor opholdet blev en meget ubehagelig oplevelse 
for børnene og hende.

På vej tilbage til Holland, arrangerede hun i Paris 
rejsevisa til et nyt hold børn fra Holland, samt tilla-
delsen for børnene i Danmark. Fra november 1939 
til januar 1940, fik fru Wijsmuller-Meijer med sit 
store engagement og gåpåmod flere Kindertrans-
porter af sted.

I begyndelsen af januar 1940 fløj Wijsmuller-
Meijer således til Kastrup med 56 gennemrejsevisa 
i sin bagage. Hun chartrede to flyvemaskiner og 
gruppen fløj den 6. januar 1940 til Amsterdam. 
Derfra gik turen videre til Paris og Marseille, og 
derfra sejlede man børnene til en sikker havn.10 

Man må spørge sig, hvorfor historikeren Lone 
Rünitz ikke kendte denne vigtige kilde om Geer-
truida Wijsmuller-Meijers store indsats. Denne og 
de førnævnte mangler i Diskret ophold, værket om 
Alijah-børnene i Danmark, er både synd og skam. 
Man burde ikke skrive historie som er en del af en 
større sammenhæng, hvis man ikke tør eller gider 
umage sig med at bevæge sig ud af den lidt selv-
centriske tradition i besættelsestidshistorien i Dan-
mark, hvor alt i disse år ser ud til at gå ud på at 
verificere samarbejdspolitikkens påståede fordele.

Ser man pressens rosende anmeldelse af Rünitz’ 
bog, er spørgsmålet, om dele af den skrevne pres-

ses anmeldere overhovedet egner sig til at anmelde 
historisk faglitteratur om besættelsestiden. Men det 
er dog ikke altid anmelderens skyld. I 2008 publi-
cerede f.eks. et forlag i Danmark et meget forældet 
værk af den nu afdøde tyske historiker Joachim C. 
Fest med Albert Speers erindringer11. Bogen blev 
rost til skyerne af anmeldere og eksperter herhjem-
me. Tidligere var der udkommet oversættelser af 
andre værker om Albert Speer, hvor han blev forsøgt 
hvidvasket. Nogle år inden (2002) var der imidler-
tid i Tyskland udkommet et banebrydende værk om 
Speer af historikeren Susanne Willems12. 

Værket vakte international opmærksomhed, men 
ikke i Danmark, hvor den seneste bog udgivet om 
Hitlers arkitekt fremstiller Speer som en sagesløs 
idealist. Han var i virkeligheden en udspekuleret 
profitmager og medskyldig i planlægningen af mas-
seudryddelsen af Europas jøder, sådan som Susanne 
Willems har påvist. Jacky Wassermann, (fig. 1), 
som blev udvist fra Danmark i 1943, boede i nogle 
uger før han blev deporteret til Auschwitz, i et kvar-
ter i Berlin, hvis jøder blev deporteret efter ønske 
fra Speer, for at give plads til hans byggeplaner i 
Berlin. Speer var også involveret i opbygningen af 
Auschwitz. 

Men hvad kan en anmelder gøre, når ikke engang 
historikerne og forlagenes rådgivere kender stoffet 
eller historien tilstrækkeligt? 

NOTER
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2009.
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Karikaturen arbejder med forenkling og anvender 
hyppigt gentagne og dermed udbredte opfattelser af vir-
keligheden i forstærket og overdreven form. En sådan 
”stereotypisering” reducerer en kompliceret virkelig-
hed til let genkendelige billeder, symboler og ikoner.1 

Karikaturtegninger er gennem historien blevet 
brugt som redskab til at udtrykke og formidle anti-
semitiske holdninger. I dag er antisemitiske karika-
turtegninger forholdsvis sjældne i de danske medier. 
Men blot fordi karikaturerne er blevet mindre al-
mindelige, er det ikke ensbetydende med, at de er 
helt forsvundet. I denne artikel vil der blive givet 
fire eksempler på nutidige karikaturtegninger med 
jødiske stereotyper og dermed vise antisemitismens 
aktualitet i danske medier. Alle fire tegninger er 
trykt inden for de sidste ti år. Karikaturtegningerne 
er gengivet på hjemmesiden http://www.israel-on-
line.dk/mediawatch/medier_danske_cartoons.php 
og/eller i Jyllands-Posten den 16. januar 20092 og 
det er blandt andet herfra, at inspirationsgrundlaget 
til denne artikel skal findes. 

Det er karakteristisk, at Mellemøstkonflikten er et 
væsentligt omdrejningspunkt for nutidens stereoty-
pificering af jøder. Internationalt er debatten mel-
lem proisraelske og propalæstinensiske sympatisører 
ofte tegnet skarpt op, og de viste karikaturtegninger 
skal ses i forlængelse af den internationale politiske 
uenighed.3 Det skal med det samme understreges, 
at det selvfølgelig godt kan lade sig gøre at kriti-
sere Israel og dets karakter af at være en jødisk stat 
i en tegning, uden at den behøver at være antisemi-
tisk. Grænsen mellem hvad der er antisemitisme og 

hvad der er konstruktiv kritik er dog ofte hårfin, og 
i de karikaturer der diskuteres her, er der tydelige 
eksempler på brugen af en antisemitisk symbolik 
i forsøget på at kritisere Israels rolle i konflikten i 
Mellemøsten. Om den antisemitiske symbolik er 
et udtryk for tegnernes personlige holdning eller 
ej, har slet ikke denne artikels interesse. De viste 
karikaturer behandles her som generelle eksempler, 
hvor tegningerne og ikke tegnerne er af interesse. 

Den norske antisemitismeforsker Judith Vogt skri-
ver om forskellige former for karikaturtegninger: 
Med enkle midler kan … naragtigheder ridses op, 
uretfærdigheder og absurditeter betones. Tegnerne 
kan åbne øjnene på vanetænkende ved at udløse 
deres latter og ruske tankedorske op ved at skabe en 
chokvirkning… Helt anderledes fremstår de karika-
turer … som ved monotont gentagne, følelsesladede 
signaler spiller på læserens underbevidsthed. Farlige 
bliver disse tegninger i deres opfordring til had …4 

Judith Vogt understreger, at en form for social le-
gitimitetsgrænse kan overskrides i karikaturtegnin-
ger. Denne artikel vil fremhæve eksempler på, hvor 
denne grænse er overskredet, fordi der i de viste teg-
ninger bruges en symbolik, som ikke bare appellerer 
til læserens følelser om henholdsvis antipati og sym-
pati over for Israel og Palæstina som nationer, men 
også appellerer bredere til historiske antisemitiske 
stereotyper. Konflikten mellem Israel og Palæstina 
formidles desuden i en dikotomisk symbolik, dvs. 
en symbolik der fremhæver de to parter over for 
hinanden som absolutte modsætninger, hvor ingen 
forsoning synes mulig.
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Fire eksempler på brugen af antisemitisk 
symbolik i danske karikaturtegninger
Illustration 1 viser en palæstinensisk mand, som er 
tilfangetaget, bundet og hængt op i en ydmygen-
de og sårbar position, og det dramatiske scenarie 
omsluttes af det israelske flag, hvor davidsstjernen 
delvist består af pigtråd. Palæstinenseren fremstil-
les både som menneske og som offer, og han står i 
skarp kontrast til Israel, der fremstilles som abstrak-
tion i form af et nationalsymbol.

Illustration 2 forestiller en komisk udseende, lille 
jødisk mand, der desperat forsøger at få en davids-
stjerne i opløsning til at hænge sammen, mens den 
gradvist ændrer form til et hagekors. 

Illustration 1. Er tegnet af Kurt Westergaard og iføl-
ge hjemmesiden http://www.israel-online.dk/media-
watch/medier_danske_cartoons.php blev tegningen 
første gang trykt i Jyllands-Posten den 8. december 
2008. Tegningen med den ” korsfæstede” palæsti-
nenser i centrum spiller på klassisk kristen antise-
mitisme. En palæstinenser, der er ophængt på denne 
måde, henviser ikke til nogen aktuel begivenhed i 
Palæstina-konflikten, men udtrykker den gamle 
kristne fordom om, at jøderne var skyld i henrettelsen 
af Jesus. Helt tilbage i middelalderen har denne for-
dom været udnyttet som en gennemgående legitime-
ring af antisemitisme og jødeforfølgelser i Europa.5 

Illustration 2. Tegnet af Jannik Hastrup, og ifølge 
hjemmesiden: http://www.israel-online.dk/media-
watch/medier_danske_cartoons.php blev den oprin-
deligt vist på Niels Vest Films hjemmeside i 2002.

Illustrationen understøttes af en tekst der fortæller, 
at ”den israelske stat elsker fred”, men når der fore-
kommer opløsningstendenser i det israelske sam-
fund, skyldes det palæstinenserne der ”skal dræbes 
alle sammen”. Israel fremstilles på den måde som 
et hyklerisk, dobbeltmoralsk og aggressivt sam-
fund. Karikaturens budskab er, at Israel ikke besid-
der nogen form for selvkritik, og mens den israelske 
nation er ved at gå i opløsning, peges der fingre ad 
Palæstina, der er fraværende som nation og placeret 
uden for billedets kontekst.

Det antisemitiske aspekt ved illustration 2 er bru-
gen af en klassisk stereotypi af en ortodoks jøde som 
en lille mand med stor næse, kippa og ørelokker. 
Sådan ser flertallet af israelere som bekendt ikke ud. 
Derimod var karikaturer af jøder med overdrevne 
og ofte groteske, fysiske træk udbredt i danske og 
europæiske medier før Anden Verdenskrig og Israels 
oprettelse. Jøder blev ofte fremstillet som fysisk af-
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skrækkende væsener, hvor blandt andet den store og 
krumme næse bliver et stereotypt kendetegn.6 Illu-
stration 2 genkalder læserens kulturelle erfaring om 
sammenhængen mellem jøders fysiske træk og nega-
tive egenskaber. Der er således i denne tegning tale 
om en etnisk eller racistisk antisemitisk symbolik.7

Illustration 3 er en parafrasering over et berømt fo-
tografi fra 1943, hvor jødiske kvinder og børn fra 
ghettoen i Warszawa eskorteres af nazistiske solda-
ter til koncentrationslejrene. I tegningen er nazi-
sterne udskiftet med israelske soldater, hvis gevær-
løb er rettet imod børn og kvinder, der delvist er 
iført islamiske traditionelle klædedragter. Drengen 
i midten, som er billedets centrale skikkelse, er dog 
tegnet med gammeldags, europæiske korte bukser 
og knæstrømper for at understrege associationen til 
et billede af en konflikt, hvor Israel repræsenterer en 
brutal militærmagt på linje med Nazi-Tyskland over 
for Palæstina som repræsentant for forsvarsløse og 
uskyldsrene kvinder og børn.  

Det antisemitiske ved tegningen er at antyde, at det 
nuværende Israels politik over for palæstinenserne  
kan sammenlignes med nazisternes forfølgelser af-
jøderne under Anden Verdenskrig, men nu med 

jøderne som bødler og ikke ofre. Sammenligningen 
omformer Israels skyld til en generel jødisk skyld i 
behandlingen af palæstinenserne. 

Sammenligningen er desuden historisk fejlagtig, 
idet konflikten mellem Palæstina og Israel primært 
er en territorialstrid, hvorimod nazisternes forfølgel-
ser af jøderne var begrundet i en opfattelse af jøder 
generelt som undermennesker, der skulle udryddes, 
uanset hvor i verden de boede.  Sammenligningen 
bliver antisemitisk; den manipulerer med læserens 
følelser på et misvisende grundlag og gør konflikten 
til et absolut sort/hvidt billede af ondskab over for 
uskyld.

I det hele taget bruges sammenligningen mellem 
Israel og Nazi-Tyskland flittigt, hvorved Israel-Pa-
læstinakonflikten bliver løftet ud af sin nuværende 
politiske kontekst og gjort til en absolut modsæt-
ning, en dikotomi mellem ondt og godt. I illustra-
tion 1 kan pigtråden tolkes som en hentydning til 
koncentrationslejrene, og i illustration 2 falder da-
vidsstjernen ikke bare fra hinanden, men den bliver 
omdannet til et hagekors. 
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Illustration 3 er tegnet af Per Marquard Otzen og blev ifølge Jyllands-Posten den 16. januar 20098 op-
rindeligt trykt i Politiken den 14. januar 2009 i forbindelse med Gaza-konflikten. Til højre et fotografi 
af anonym fotograf fra 1943, hvor jødiske kvinder og børn i ghettoen i Warszawa eskorteres af nazistiske 
soldater til en udryddelseslejr.9



Illustration 4 er ifølge Jyllands-Posten fra den 16. 
januar 200910 og er blandt andet blevet vist på 
dansk-tyrkiske Gülay Kocbays blog i forbindelse 
med Gaza-konflikten i januar 2009.

Det er også udtryk for antisemitisme og ikke bare 
ekstrem antizionisme at erstatte davidsstjernen i det 
israelske flag med et hagekors, som det er gjort i 
illustration 4. Hagekorset står som det ultimative 
symbol for systematisk udryddelse af folkegrup-
per, hvor udryddelsen alene er begrundet i disse 
gruppers herkomst. Netop fordi Israel er en jødisk 
stat oprettet af FN som et tilflugtssted for Europas 
overlevende jøder efter nazisternes forfølgelser, kan 
sammenkædningen af Israel med nazistisk ideologi 
kun opfattes som en grov beskyldning rettet mod 
alle jøder og ikke bare mod den israelske stat eller 
regering.

Nutidig jødisk identitet er i det store og hele tæt 
knyttet til en identifikation med Israel11, og de dan-
ske jøder, der ser disse karikaturtegninger i danske 
medier, og hvis selvforståelse på ingen måde hæn-
ger sammen med karikaturtegningernes portræt-
tering af jøder og/eller israelere, kan ikke undgå 
at føle sig diskrimineret i et eller andet omfang.12 
Men i stereotypificeringens generaliserende logik 
er det netop hensigten at sortere skidt fra kanel og 
at placere ”den” eller ”de uønskede” uden for fæl-
lesskabets grænser. Her er det karikaturer i danske 
medier, hvor antisemitismen reproducerer sig selv 
og legitimerer en anti-israelsk politisk dagsorden. 

NOTER
1 Citat af Stræde, 2009, s. 25.
2 Rasmussen, Jyllands-Posten, 16. januar 2009, s. 6-7.
3 Gerstenfeld, 2003, s. 10-24.
4 Citeret fra Vogt, 1978, s. 86.
5 Erhman, 2004, s. 107-8.
6 Stræde, 2009, s. 24-31.
7 Gerstenfeld, 2002, s.10-13.
8 Rasmussen, Jyllands-Posten, 16. januar 2009, s. 6-7.
9 Rasmussen, Jyllands-Posten, 16. januar 2009, s. 6-7.
10 Rasmussen, Jyllands-Posten, 16. januar 2009, s. 6-7. 
11

 Thing, 2003, s. 83.
12 Det skal ikke diskuteres nærmere her, men der kan argumenteres for, at kari-

katurerne i lige så høj grad skaber en negativ identifikation for palæstinenserne, 

der også ensidigt stereotypificeres og for eksempel derigennem fratages retten 

til indflydelse og evnen til at handle; Liebkind, 1989, s. 47-5. 
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I Rambam 18/2009 introducerede Selskabet for 
Dansk Jødisk Historie projektet Snublesten. Jøder, 
der blev deporteret og udvist fra Danmark under 
besættelsen, skal mindes med disse små, men ind-
tryksfulde mindesmærker. Københavns Kommune 
har i 2010 givet tilladelse til at placere disse snub-
lesten i Københavns fortove. Andre kommuner vil 
også blive hørt.  

Indsamling til projektet blev sat i gang. Til trods 
for god dækning af projektet i Jyllands-Posten, 
Kristeligt Dagblad og Jødisk Orientering, samt på 
selskabets hjemmeside, www.rambam.dk, er ind-
samlingen langtfra fuldendt. Hovedbidragyderen er 
MT, som meget generøst har givet 20.000 kroner til 
projektet, ét fond har givet 10.000 kr., seks andre 
bidragydere har givet lidt over 2.000 kr.  

I alt er der således indsamlet godt 32.000 kr. Pro-
jektgruppen takker hjerteligt for de generøse bidrag. 

Da projektet i alt beregnes at ville koste 250.000 
kr., mangler vi stadig over 200.000. Redaktionen 
af Rambam vil gerne opfordre alle sine læsere til 
at sprede kendskabet om snublestenene til venner 
og bekendte. Har man derudover ideer til finansier-
ingskilder, kan man kontakte den ansvarshavende 
redaktør for Rambam.

Bidrag til projektet kan indbetales på bankkonto: 
Danske Bank / Reg nr: 1551 Konto nr: 10665558 
eller ved at sende en krosset check mærket Snuble-
sten ved Selskabet for Dansk Jødisk Historie, som 
sendes til vores kasserer, Torben Wallach, Gåsebjer-
get 5, 2820 Gentofte.
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Fotografierne er fra Berlin 2010; 
taget af Vilhjálmur Örn Vilhjálmsson.
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Et interview i Kristeligt Dagblad 4. juni 2006 med 
professor i judaistik ved Lunds Universitet, Hanne 
Trautner Kromann udviklede sig i sommeren 2010 
til en længere meningsudveksling om fremtiden for 
jødiske studier (www.kristeligt-dagblad.dk/judai-
stik).  

Fire år efter interviewet kunne Lunds universitets-
avis (LUM 8:2008) imidlertid meddele, at læresto-
len i Lund blev nedlagt ”med øjeblikkelig virkning” 
på baggrund af en international evaluering af hu-
maniora på Lunds Universitet (RQ08), hvor de jø-
diske fag lod en del tilbage at ønske.  

Jeg gav i to indlæg (24.6.10 og 7.7.10) udtryk for, at 
situationen var selvforskyldt al den stund læresto-
len ved Lunds Universitet havde haft gode betin-
gelser for at videreudvikle faget på det eksisterende 
vækstgrundlag i Skandinavien i almindelighed og 
ved Det Kongelige Biblioteks judaistiske afdeling i 
særdeleshed.    

Siden stiftelsen af Sällskapet for Nordisk Judaistik 
ved Uppsala Universitet i 1979 var der eksempel-
vis afholdt regelmæssige og velbesøgte interskan-
dinaviske judaistiske symposier og kongresser. 
Sällskapets skriftrække og tidsskrift Scandina-
vian Jewish Studies var åbent for studerendes og 
etablerede forskeres igangværende og færdige ju-
daistiske projekter. Lunds nye lærestol i judaistik 
var derfor selvskreven til at drive og videreudvikle 
studiet af de jødiske fag, men fravalgte successivt 
Sällskapets fællesnordiske bestyrelsesmøder og 
kongresser og nedlagde det velrenommerede tids

skrift, som professoren erstattede med et nyheds-
brev på søndagsskoleniveau.  Professoren forsikrede 
dog (29.6.2010) at judaistik ville ”blomstre videre” 
ved Lunds Universitet og blev – ikke overrasken-
de – sekunderet af direktøren for Det Kongelige 
Bibliotek, Erland Kolding Nielsen, der hævdede, 
at det jødiske fagområde på Det Kongelige Biblio-
tek trods nedlæggelsen af bibliotekets judaistiske 
afdeling i 1996 også ”trivedes og havde det godt”.

For at uddybe situationen på Det Kongelige Bib-
liotek skrev jeg kronikken ”Dansk rabbi bag bjerge 
af bøger i Det Kongelige Bibliotek”(9.9.2010) med 
historien om professor og overrabbiner David Si-
monsens spektakulære jødiske bogsamling og de 
aktiviteter, der havde udviklet sig omkring hans 
bogsamling efter overdragelsen af hele hans pri-
vatbibliotek (Bibliotheca Simonseniana) til Det 
Kongelige Bibliotek i 1932 og med oprettelsen 
af den selvstændige judaistiske afdeling i 1952. 

Kronikken sluttede med at tiden måtte være inde 
til at genoverveje professor og overrabbiner David 
Simonsens oprindelige plan om at overdrage sin 
uvurderlige bogsamling til kompetente brugere og 
professionel behandling under gunstige klimatiske 
forhold i Jerusalems Universitetsbibliotek frem for 
at deponere den som død kapital i Det Kongelige 
Biblioteks kælderregioner.

Men forslaget faldt ikke i god jord.

”Judaistisk historieforfalskning” tordnede direktør 
Kolding Nielsen (16.9.2010) og hengav sig til (bort)
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forklaringer, særegne påstande, tilsnigelser, falske 
belæg og personlige angreb uden at komme ind på 
kronikkens oplæg:  

”Københavns Universitets seneste forslag til en ned-
prioritering af såkaldt smalle fag inden for huma-
niora vækker berettiget modstand fra både stude-
rende og dele af erhvervslivet. Universitetets plan 
vil ramme de klassiske fag som græsk og latin og 
dermed den arv, som europæisk kultur er rundet af. 
Men forslaget kan måske og i bedste fald vække til 
en nødvendig faglig debat. En debat der udeblev, 
da det tredje dannelsesfag, som Vestens kultur hviler 
på, jødedommen, blev beskåret ind til benet på Det 
Kongelige Biblioteks judaistiske afdeling”.

Siden denne kronik har flere morgenaviser kom-
menteret de smalle fags skæbne på Københavns 
Universitet. Politikens leder skriver eksempelvis 
31.10.2010 under overskriften ”Kulturkatastrofe 
under opsejling” om en studietradition, der forsvin-
der stille og roligt. For i første omgang bliver fagene 
jo ikke nedlagt, de bliver bare lagt ind under større 
enheder. De studerende kan stadig tage kurser og 
tilvalg i sprog fagene, alt imens de læser noget andet. 
Først ad åre forsvinder fagene helt, hvis der slet 
ingen søgning er til dem … udbud og efterspørgsel, 
ikke sandt?

For Det Kongelige Biblioteks vedkommende var 
nedlæggelsen af det jødiske fagområde resultat af 
en banal studehandel af en historie – og kulturløs 
ledelse. På Lunds Universitet sker det ud fra en 
manglende fornemmelse for udviklingen inden for 
de jødiske studier i nærmiljøet og globalt.

Den afgående professor i judaistik ved Lunds Uni-
versitet afrunder debatten om fagets tragiske skæb-
ne på universitetets hjemmeside den 21. oktober 
2010 (sic) med sin version af judaistikkens opgang 
og fald, der nærmest har præg af en tilbagevirkende 
nekrolog over øresundsjudaistikken www.teol.lu.se/
judaistik:  Lunds universitet är det första och hittills 
enda universitet i Skandinavien som har upprättat

David Jacob Simonsen (1853-1932) og Cora Caro-
line Simonsen f. Salamon (1856-1938). Fotografi 
fra Erik Henriques Bings samling. 

en professur för enbart Judaistik eller Jewish (Ju-
daic) Studies som det kallas i den engelskspråkiga 
världen ... , ... de områden som ... förbises täcks 
genom gästföreläsare och olika samarbeten med for-
skare och institutioner i Sverige, Israel och andra 
länder. Ett mål i utbildning är att ha en nutidsan-
knytning, därför arrangeras bland annat filmvis-
ningar och studiebesök i synagoger, biblioteker och 
museer i Öresundsregionen.

Således, således går jeg glad ned i mørket, som dron-
ning Dido sagde, før hun tog sig af dage (Æneiden 
4,659). 

LITTERATUR
David Simonsens liv og virke, Rambam 11: 2002.Bibliotheca Simonseniana, 
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Gideon Greif indleder sin bog om Sonderkomman-
doet (eller snarere Sonderkommandoerne, for der 
var flere) i Auschwitz med et digt af den østrigske 
filosof og digter, Günther Anders (Günther Sieg-
mund Stern), hvori digteren adresserer det problem, 
der blev prægende for disse mænd: 

Skrabede I asken af venner og slægtninge ud af ovnen?
Og trak I kærren gennem sneen
hen til asken af dem, der var blevet brændt før dem?
Blev ordene ”I vil leve, så længe ovnene sender
røg til vejrs, fordi der er brug for jer” sagt til jer?
Og når I var dækket af denne aske, fortalte jeres 
munde så om det,
der var sket, på barakkernes sprog?
Er den ekstra skål suppe prisen for jeres spaders møje,
og den dobbelte ration – er den prisen for jeres sved?

Sonderkommandoet (SK) måtte deltage i drabs-
processen, i den forstand, at de var med til at ”be-
rolige” – og det vil konkret sige bedrage, med ord 
eller tavshed – de dødsdømte, når de trådte ind i 
afklædningsrummet i et af krematorierne. Det var 
dem, der måtte tømme gaskamrene; med stokke og 
remme trak de de døde fra hinanden, for siden at 
slæbe dem til ovnene, hvor andre medlemmer af 
kommandoet trak guldtænder ud og klippede hår, 
før endnu andre specialister fra gruppen brændte de 
døde – en kvinde, en mand, et barn imellem de to 
på båren. Hver halve time skulle ligene ”røres”, dvs. 

vendes, for at fremme forbrændingen.1 Så skulle 
ovnene tømmes, renses, og større knogler stødes til 
pulver, før dette slutprodukt af tusinder, reduceret 
til nogle kilogram, blev kørt til floden og dumpet. 
”Vi fodrer fiskene”, sagde de ledsagende SS-vagter. 
Løbende blev enkeltpersoner og små grupper ført 
til krematorierne og skudt af SS foran ovnene. Her 
måtte Sonderkommandoet også deltage. I tiden 
før de store krematorier i Birkenau havde nogle 
af disse mænd arbejdet ved de første gaskamre på 
stedet, Bunker 1 og Bunker 2 (”det røde hus” og 
”det hvide hus”), primitive installationer, hvor de 
dræbte først blev begravet, og siden måtte graves op 
igen og brændes på udendørs bål. Her og der stødte 
medlemmer af kommandoet på familiemedlemmer, 
enten levende i dødens ventesal, eller efter drabet. 

Men medlemskab af SK betød ofte også langt mere 
rigelige og lejlighedsvis endda luksuriøse rationer. 
SK’s fanger led slet ikke i samme omfang af den 
sult, der prægede store dele af resten af lejren. Det 
betød også adgang til – efter lejrens forhold – enor-
me rigdomme. Guld, ædelsten, smykker og cigaret-
ter, der igen kunne byttes i sindrige, og nogle gange 
særdeles dunkle forhold til SS og andre vagter, eller 
vigtige fanger ude i lejren. Ikke alle formåede at 
holde den delikate balance undervejs.

Alt dette var med til at sætte skel. I store dele af 
erindringslitteraturen fra de ”almindelige” fangers 
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Billeder og vidnesbyrd fra gaskamre og krematorier i Auschwitz

Oversat af Tom Havemann, med forord af Therkel Stræde
INTROITE!publishers, 2010

Af Torben Jørgensen



hånd, fremstår medlemmerne af SK ofte som dunk-
le figurer, halvt frygtet, halvt attrået. 

Sonderkommandoet levede altså, med Greifs ord, 
”midt i et morderisk helvede på den yderste rand 
af et lejrunivers, der i sig selv repræsenterede om-
vendelsen af alle værdier” (s. 90). At et sådant sted, 
og de mennesker, der befolkede det, er vanskelige 
at beskrive og fortolke for historikerne, siger sig 
selv. Greif anbefaler stor forsigtighed, taler om de 
særlige hensyn til ofrene og om et særligt sprog, 
der skal til for at nærme sig dette kapitel af vores, 
menneskenes, historie. Deri har han givetvis ret. 
Men grænserne for, hvad vidnerne (og dermed hi-
storikerne) kan sige om de tungere dilemmaer, 
som Europas forfulgte jøder stod over for, flyttes 
i disse år.2 Her mærkes lejlighedsvis i teksten, at 

den blev skrevet for femten år siden, og i den helt 
særlige kontekst, som det meget tætte samarbejde 
med de tidligere SK-medlemmer og deres familier 
frembragte. Greif viger lejlighedsvis tilbage, lige 
på tærsklen til fortællinger, der kunne have uddy-
bet vor viden om SK-fangernes betingelser og de 
affødte dilemmaer. Og man kan være enig eller 
ikke med Greifs antagelse om, at Holocaust sætter 
”et nyt præcedenstilfælde, der må vurderes på sine 
egne præmisser” (s. 91f). Teorien om ”Holocaust 
Uniqueness”, som det kaldes blandt faghistorikerne, 
synes sværere at opretholde i disse år, måske ikke 
mindst når spørgsmålet er disse vanskelige moral-
ske og etiske valg, de ”valgløse valg”, som det er 
blevet kaldt, for de synes at forekomme i mange 
af de større cases af folkedrab, omend naturligvis i 
forskellig gestalt. Men disse akademiske spørgsmål 
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er under alle omstændigheder ikke bogens kerne.
Det er altså i Auschwitz’ allertætteste mørke, Gide-
on Greif kaster sit blik i denne bog. Den indledes i 
denne danske udgave af et forord af Therkel Stræde, 
der fortræffeligt trækker de store linjer op. Derpå 
følger et meget langt og særdeles grundigt intro-
ducerende kapitel, hvor Greif over hundrede sider 
detaljeret gennemgår Sonderkommandoernes hi-
storie, deres hverdag, opstanden i Krematorium IV 
(som i bogen kaldes Krematorium III, mere om det 
nedenfor) den 7. oktober 1944, navne på en række 
medlemmer, og meget mere. God og nærende læs-
ning, for uden at kende den detaljerede kontekst, de 
konkrete rammer og betingelser, kan man næppe 
gøre sig noget håb om bare at kunne begynde at 
forstå baggrunden for de valg, disse mennesker traf. 
I sin oprindelige udgave var dette forord på tredive 
sider; nu er det nærmest en lille monografi over SK’s 
historie. Fornemt arbejde.

Det, der følger, er bogens egentlige kerne, de syv 
interview med tidligere SK-medlemmer. Her finder 
vi SK’s virkelighed, direkte fortalt, tolket og kom-
menteret af dem, der var der. 

Og i beretningerne findes en mængde anekdoter og 
små erindringsbilleder, der i den grad er med til at 
blotlægge SK’s virkelighed for læseren. Efter endt 
læsning er det vanskeligt ikke at erklære sig enig i 
slutlinjerne fra Günther Anders’ digt:

men I aner ikke, hvad der skete i det menneskes hjerte,
det kan I ikke ane.
Snarere retter I måske blikket mod himlen nu og 
da, som om
I tænker:
”Og hvad ville du have g jort?”

Den eneste mindre klage fra denne læser må være, 
at man i bogen fastholder en særlig angivelse af kre-
matoriernes numre, der nu ellers er forladt af alle, 
der beskæftiger sig med Auschwitz’ historie. Hvor 
museet, samt det meste af den moderne faglittera-
tur (samt i øvrigt tyskerne selv under krigen) bru-

ger numrene romertal I-V om de fem krematorier 
(altså inklusive det såkaldte ”gamle krematorium” 
i Stammlager), skrives de i Vi græd uden tårer som 
I-IV, idet det gamle krematorium står uden for 
nummer. Det er faktisk rasende irriterende, at man 
hele tiden må sidde og trække én fra under læsnin-
gen. Det må også være forvirrende for de danske 
læsere, der har besøgt museet og husker, hvor de 
forskellige krematorier er placeret.

Greif har med Vi græd uden tårer skrevet en uhyre 
vigtig bog. Den, der vil trænge ind i dette univers, 
kan ikke komme uden om at læse den. Den kan 
varmt anbefales alle, ikke kun dem, der er særligt 
interesserede i jødeudryddelserne. Enhver med in-
teresse i eksistentielle spørgsmål, det være sig det 
om tro under pres, det ondes natur eller menneskets 
tilsyneladende uendelige evne til at tilpasse sig og 
overleve, selv under de allervanskeligste forhold, 
bør læse SK-mændenes beretninger. Bogen føjer sig 
selvfølgelig fornemt ind ved siden af Peter Langwitz 
Smiths Auschwitz på de danske reoler.

Og på dansk har vi tilmed fået, hvad man kun kan 
kalde en pragtudgave. Bogen er udstyret med et vir-
kelig velovervejet udvalg af billeder fra Lily Jacobs 
album, samt en række isometriske tegninger, der her 
offentliggøres for første gang nogensinde, en mæng-
de faktabokse samt planer over lejren og luftfoto-
grafier. Desuden, selvfølgelig Greifs vidunderligt 
detaljerede noteapparat, og et solidt indeks. Bravo, 
må det lyde herfra, og lykønskninger til Hans Band-
man fra INTROITE!publishers, der har kæmpet i 
fire år for at kunne offentliggøre dette brag af en 
bog og tilmed kunnet lykkes med at gøre det i form 
af et overflødighedshorn af ekstra materiale. Måtte 
andre forlag kaste et misundeligt blik på denne 
bundsolide og generøse udgivelse, og tage ved lære.

NOTER
1 Vendingen ”at røre i ligene” bruges af det tidligere SK-medlem Filip Müller i 

Claude Lanzmans film, Shoah.
2 Se Christopher R. Browning: Remembering Survival, NY 2010.
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Forlaget Vandkunsten har taget initiativ til en over-
sættelse og udgivelse af polakken Tadeusz Borow-
skis optegnelser om sit fangenskab i kz-lejr, Hos os 
i Auschwitz.

Tadeusz  Borowski (1922-1951) har en polsk bag-
grund, er født i Ukraine af polske forældre, der 
kommer tilbage til Polen i 1932.  Borowski er 17 
år, da de tyske tropper rykker ind i Polen, han tager 
studentereksamen året efter og påbegynder sine 
studier i sprog og litteratur i Warszawa. Han bliver 
arresteret af tyskerne i 1943 og kommer som 20-
årig til KZ-lejren Auschwitz-Birkenau, hvor han får 
nummeret 119 198. Her overlever han to år, som 
en af de fanger, der skulle være med ved arbejde i 
lejrkomplekset. 

I lejren bliver den unge Tadeusz sat til hårdt fysisk 
arbejde og han kommer senere til at arbejde i FKL 
(Frauen Konzentrations Lager). Hans arbejde be-
står bl.a. i at være med ved ankomsten af de nye 
togtransporter af fanger. Togvognene skulle tøm-
mes for personer og deres bagage, som Borowski så 
skulle være med til at håndtere. 

Da de russiske tropper nærmede sig i efteråret 1944 
blev han med mange andre sendt til en lejr i nær-
heden af Stuttgart. Denne lejr blev befriet af ameri-
kanske tropper i maj 1945. Han vejede da, som nu 
22-årig, 35 kg. Borowski kommer tilbage til Polen, 
og han begynder at skrive igen. Efter nogle få år, 

i 1951, lykkes det ham at komme i unåde hos de 
daværende polske myndigheder, og det kunne han 
ikke klare. Borowski havde tidligere støttet det pol-
ske kommunistparti, men nu blev han skuffet og 
desillusioneret – især over arrestationen af en nær 
ven. Han døde som 28-årig i forbindelse med sit 
tredje selvmordsforsøg, kort efter at hans hustru 
havde født en lille datter.

Allerede før sin arrestation havde Borowski skrevet 
litterære tekster, og han fortsatte nu efter sin an-
komst til Auschwitz i et vist omfang.  Han begynd-
te at tage notater under sit ophold i lejren, og han 
fortsætter med sine optegnelser efter krigens ophør.  
Han beslutter sig allerede ved sin ankomst til lejren 
at sanse og iagttage så omhyggeligt og nøjagtigt som 
muligt. Han vil have alle lydene og lugtene med, 
alle detaljerne og alle de fortvivlede formuleringer 
fra fangerne. Det er dette næsten utrolige pedanteri, 
der gør denne bog troværdig og til et vidnesbyrd 
om, hvad der skete i Auschwitz. Der er en pinagtig 
smerte og omhu i alle formuleringerne. 

Han gør sig, fortæller efterskriftet, tanker om, hvor-
dan man skal skrive om Auschwitz, og han skriver 
i et essay, at ”det er umuligt at fortælle upersonligt 
om Auschwitz”. Derfor gør han brug af en konse-
kvent førstepersonsfortæller. Det er en jeg-person, 
der fremstiller begivenhederne. Han skriver videre, 
at det er nødvendigt at stille sig selv spørgsmålet: 
”Hvordan gik det til at netop du overlevede? – og 
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at det er nødvendigt at fortælle, at ”du selv var med 
til alt dette”.

Bogen er bygget op som 13 selvstændige tekster, 
der hver beskriver en episode eller et forløb i det 
destruktive og skræmmende liv, der foregik i lej-
ren. Der er følgelig ikke et sammenhængende eller 
kronologisk forløb. Det er sprogligt ”tætte” tekster, 
der ikke er umiddelbart lette at læse. Samtidig er de 
meget indforståede i al deres tæthed.

De 13 tekster beskriver dagligdags situationer og 
begivenheder i lejrkomplekset.  Vi er med ved små 
samtaler med fangerne, der ligger afmagrede i deres 
beskidte køjer. Vi får beskrivelser af den elendige 
mad, som fangerne får serveret, eller må kæmpe om. 
Der er hjerteskærende beskrivelser af de fanger, der 
ved ankomsten bliver drevet ud af deres togvogne.

Teksterne er ubærlige i deres beretning om menne-
skelig afstumpethed og grusomhed. SS-soldaterne 
er bestialske, men Borowski giver også mange ek-
sempler på, hvor modbydelige de forskellige fange-
grupper kunne være mod hinanden. Ind i mellem 
må man lægge bogen fra sig for at komme væk fra 
de brutale beskrivelser.

Der har i de senere år været en del film om hvad 
der skete i de nazistiske KZ-lejre, og det er én af

indfaldsvinklerne til, hvad der skete dengang. Her 
vil man få muligheden for at læse et øjenvidne, der 
med hele erfaringen og smerten har gennemlevet to 
år i disse omgivelser.

Bag i bogen (s. 165- 174) har de to oversættere for-
muleret et efterskrift med en kort introduktion til 
Borowski og hans liv. Det vil være en god idé at 
læse denne introduktion først, da den vil lette til-
egnelsen.

Jeg har et par mindre indvendinger af mere praktisk 
art. Der mangler et noteapparat til selve teksten.  
Der er en del fremmedord og mange indforståede 
udtryk fra det særprægede ”lejrsprog”, der ikke er 
umiddelbart forståeligt for menigmand. Endelig er 
der mange gloser fra sprog som polsk, tysk, græsk 
m.v. som den almindelige læser ikke umiddelbart 
kan kende. De burde være samlet i et noteappa-
rat nederst på hver side – eller samlet bag i bogen. 
Endelig kunne jeg ønske mig et kort eller en skitse 
over lokaliteterne, så læserne kunne orientere sig i 
de ting, der bliver beskrevet.  

Disse mindre indvendinger skal ikke afholde nogen 
fra at stifte bekendtskab med en væsentlig bog.
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Erik Henriques Bing har i en årrække været en af de 
bedste kendere af dansk jødisk historie og har beri-
get os med artikler og bøger om emnet. Hans artik-
ler i Jødisk Orientering, Goldberg og Rambam har 
altid forenet dyb viden og velskrevenhed.på fineste 
måde. Hans bøger beskriver bl.a. den jødiske begra-
velsesplads i Møllegade, samtaler med Elias Levin 
og evakueringen af torah fra synagogen under be-
sættelsen og meget andet. Han nedstammer fra de 
store dansk-jødiske slægter Henriques og Bing, så 
der er god familiemæssig baggrund for hans inte-
resse. Erik Henriques Bing har i de seneste par år 
udgivet en serie, som han kalder Hallelujah. Første 
bind omfattede klummer og krøniker, andet bind 
sonetter og 3. bind hed Ny jødisk quiz. Dette nye 
bind er en kronologi over dansk jødisk historie fra 
1619, da den første jøde fik Christian den 4s privi-
legium til at nedsætte sig i Glückstadt og til 2010.

Man kan spørge, hvad man egentlig skal med den 
slags bøger, der over 200 sider opremser alt mellem 
himmel og jord om de danske jøders historie. Jeg 
ved det ikke, men jeg kan kun sige, at vi i min fami-
lie har haft stor fornøjelse af bogen og ofte har brugt 
den til at slå fakta op, men også til at undre os over 
mærkværdigheder og morsomme oplysninger. Erik 
Henriques Bing har taget både væsentlige og min-
dre væsentlige oplysninger med og gennemgående 

er det en bred skildring af dansk-jødisk historie, vi 
får på en lidt utraditionel måde.

Man kan altid kritisere, at visse ting er udeladt. 
Min moster, Perle Unterschlag, var meget tilfreds 
med, at hendes mor, Dora Krakowsky, var nævnt 
som stifter af damekoret Hasomir i 1948, men til-
svarende sur over, at hendes far, Abraham Krakow-
sky, ikke var nævnt for sin store indsats for jiddish 
kultur i Danmark. Jeg selv savnede flere oplysninger 
om terroranslagene mod danske jøder og var for-
undret over, at den såkaldte Ulla Lyngsby-sag fra 
1987-1989, hvor palæstinensere i Danmark planlag-
de mord mod bl.a. Bent Melchior, ikke var nævnt.

Men alle vil altid kunne finde, at netop deres lille 
skævbenede Jacob eller Benjamin (undskyld Adam 
Oehlenschläger) ikke er nævnt. Hovedsagen er, at 
Erik Henriques Bings bog er en gevaldig morsom 
og kreativ måde at skrive historie på, og den kan 
bruges både som almindelig opslagsbog og som 
quizbog. Det er helt oplagt at lave en endnu mere 
omfattende bog med endnu flere fakta. Bogen om-
fatter også en god litteraturliste og et fint register.
Bogen udgives af Erik Henriques Bings eget forlag 
Tågaliden og kan bestilles gennem forlaget. 

Den anbefales hermed på det kraftigste.
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I april 2010 udkom novellesamlingen Tilbage til 
æblerne af den polsk-jødiske forfatter Janina Katz 
(f. 1939). Janina Katz kom til Danmark i 1969, og 
så sent som i 50 års alderen begyndte hun at skrive 
lyrik, noveller og romaner. Alle på hendes nyer-
hvervede sprog - dansk. Hendes jødiske baggrund 
giver også læseren et indblik i en jødisk tilværelse 
i Polen og i Danmark, og hun har i tidligere udgi-
velser brugt dette som inspiration. Her kan nævnes 
Mit liv som barbar (1993) og Fortællinger til Abram 
(2001). Janina Katz har desuden modtaget adskil-
lige litterære priser, bl.a. Det Danske Akademis Be-
atricepris og Statens Kunstfonds livsvarige ydelse. 

I Tilbage til æblerne får læseren indblik i Janina 
Katz’ liv med de mennesker, der både i fortid og i 
nutid omgiver hende, og hvilke erfaringer hun har 
gjort sig. Det være sig hendes forhold til familie og 
venner, hendes første kys under en ferie i Syrien, et 
møde med en barndomsven og ikke mindst nogle 
meget rørende noveller om forholdet til sit gudbarn. 
Hendes baggrund kommer også til syne i denne 
novellesamling, fx i ”Hvad hænderne kan fortælle”. 

Her er Janina Katz i selskab med en god bekendt, 
som fortæller en vittighed om en snu jøde. Hun 
bliver stødt, men det er ikke vittigheden, der stø-
der hende, det er den måde hvorpå hendes bekendt 
bevæger sine hænder, når han beskriver jøden. En 
bevægelse som altså skulle være typisk for jøder, og 
derved også for hende selv: ”Hvad har jeg imod, at 
man taler om eller viser det typisk jødiske? Prisen. 
Den pris, som andre folkefærd ikke har behøvet at 
betale for at være typiske på den ene eller den anden 

måde. Den pris, som vi har betalt. Gang på gang. 
Den pris, som vi for så ikke længe siden har betalt 
en gang for meget”. 

Janina Katz’ jødiske identitet og hendes overvejel-
ser over, hvad det vil sige at være jøde skinner, som 
i denne novelle, igennem i novellesamlingen, men 
den er ikke altdominerende. Hun formår at skrive 
den gode og tankevækkende historie, som alle kan 
identificere sig med uanset religion. 

Tilbage til æblerne er en bog, som er svær at lægge 
fra sig igen. Man bliver ganske enkelt meget gre-
bet af hver enkelt novelle, der alle er meget forskel-
lige. Styrken er, at det alle er historier, som er meget 
nemme at forholde sig til og man kan nemt finde 
sig selv i dem. 

Novellesamlingen indledes med en kort digtsam-
ling, der også hedder Tilbage til æblerne. Man må 
gå ud fra, at forlaget eller Janina Katz selv har haft 
en hensigt med dette, men umiddelbart er det svært 
at se, hvor hun vil hen med det. Digtene er ikke 
særlig tilgængelige, hvilket står i skærende kontrast 
til novellerne, der er skrevet i et simpelt og flydende 
sprog, hvilket afgjort også er en af årsagerne til, at 
det er svært at lægge dem fra sig. 

Novellesamlingen står godt i sig selv, og derfor er 
det svært at se begrundelsen for, at denne udgivelse 
også skal indeholde en digtsamling. Jeg synes, det er 
synd, at man ikke har valgt at lade de meget smuk-
ke og rørende noveller stå alene, for det fortjener de 
i den grad, og de kan varmt anbefales. 
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Shoah – Holocaust er i dag etableret som forsk-
ningsfelt ved en række universiteter i den vestlige 
verden. Hitler og Det tredje Rige – Det nazistiske 
Tyskland, Folkemord – nøgleordene er mange, og 
flere vil komme, efterhånden som den omfattende 
forskning skrider frem. Et forhold, som uden tvivl 
er med til at sikre forskningen fremover, er at den 
reelt har et publikum også uden for universiteter-
nes fagkredse. Man kan sælge bøger om krig og 
grusomhed, om strategi og spionage, om skæbner i 
kampen, portrætter af gerningsmænd og -kvinder; 
gode og onde, ofre og bødler. Historie med relation 
til Anden Verdenskrig er som beretning dramatisk, 
dragende og fængslende trods sin gru, og det sikrer 
udgivelser på kommercielle markedsvilkår. Men det 
stiller krav til forskerne. Netop den dramatiske eller 
spektakulære side af historiefaget bliver ofte udført 
med stor indlevelse og engagement, med nerve og 
nærvær, som igen stiller skærpede krav til videnska-
belighed, til saglighed og nuancering.

Men at der faktisk findes et publikum, åbner også 
for den oplagte mulighed at skrive forskningsbase-
ret, resultatformidlende og alment informerende på 
én gang. Det er præcis denne treklang, Mark Rose-
man har sat sig for med denne korte, saglige beret-
ning om Wannsee konferencen, der nu er oversat 
til dansk. Samtidig vil han – som vi også har set 
herhjemme fra bl.a. Torben Jørgensen – rokke ved 
de gængse grundfortællinger, tidligere forskning 

har fortalt. Med andre ord: afmontere det, vi tror, 
vi vedog vise, at virkeligheden er langt mere ube-
gribelig, mere omfattende og ikke mindst, at vi i 
forbindelse med antisemitisme og folkemordene 
under Anden Verdenskrig stadig savner viden om 
motivation og sociale drivkræfter. Vi ved efterhån-
den meget om, hvad der faktisk er sket, og vi ved 
betydeligt mere om gerningsmændene end for tyve 
år siden, men stadig meget lidt om årsagerne, og 
i den forbindelse kan selv historikerens historiske 
perspektiv være mærkværdig kortsigtet.

Roseman, professor i jødiske studier ved University 
of Indiana, USA, er uddannet ved University of 
Cambridge. Han kan sit kram med noter, kildepræ-
sentation, referat af tidligere forsknings positioner 
og fremlæggelse af egne resultater. Dertil kommer, 
at bogen indeholder en fuldstændig oversættelse af 
det dokument, hele bogen kredser om og forsøger 
at belyse og forstå: Wannseeprotokollen eller blot 
”Mødereferat Nummer 16,” af et møde afholdt den 
20. januar 1942 i en villa i Wannsee, et naturskønt 
velhaverkvarter uden for Berlin. I dag museum – og 
etableret Erinnerungsort.

Mødet blev indkaldt af den unge Reinhard Hey-
drich, leder af det tyske sikkerhedspoliti, og havde 
15 deltagere, dels SS-officerer og dels ledende em-
bedsmænd, blandt dem Eichmann. Man kunne 
ønske, at Hannah Arendt havde skrevet en ”Eich-
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mann in Wannsee” som efterfølger til Eichmann in 
Jerusalem (der også for nylig er oversat til dansk). 
Gad vide, hvad det ville være blevet en rapport om?

På en måde er det den, Roseman skriver. Scenen 
er ikke retssalen med en skudsikker glasboks i Je-
rusalem, men en rummelig og behagelig villa. Der 
er drinks, kaffe og tjenestefolk til rådighed for de 
indbudte i mødelokalets magelige møblement. Her 
samles 15 højtuddannede, de fleste med juridisk 
og akademisk uddannelse, indflydelsesrige, yngre 
mænd for at drøfte den praktiske udførelse af ”den 
endelige løsning på det jødiske problem,” som det 
hed i den velkendte jargon. Efter mødet skrives et 
referat, der omdeles i 30 kopier. Kun dette ene med 
”Nummer 16” er bevaret for eftertiden, fundet af 
medarbejdere ved den amerikanske stab ved Nürn-
bergprocesserne i 1947 i det tyske udenrigsministe-
rium. Som sådan er dokumentet unikt – og har fået 
et skær som det endelige bevis på dét ufattelige, tan-
ken til stadighed vægrer sig ved at tænke igennem 
og fatte, nemlig planlægning og gennemførelse af 
mord på samtlige jøder inden for rækkevidde – i do-
kumentet opregnet til ca. 11 millioner fordelt over 
hele Europa. Dokumentets eksistens beviser viljen 
til magt, til konkret og praktisk gennemførelse af 
den vanskelige opgave. Dokumentet vidner om en 
realitet i selve idéen, der suppleres med vores viden 
om, at kun den fysiske tilstedeværelse af de russiske 
og de allierede soldater kunne indstille mordproces-
serne mere end tre år senere, hvor halvdelen af op-
gaven var ”løst”. 

Med dette på en gang konkrete og ubegribelige notat 
som omdrejningspunkt diskuterer bogen blandt 
andet, hvad dokumentet ikke er; det er ikke beslut-
ningsreferatet for iværksættelse af folkemordet, det 
er ikke det missing link mellem fordrivelse og egent-
ligt folkemord, aflivning af samtlige Europas jøder, 
mange forskere stadig søger. Og det kan slet ikke 
forklare hvorfor, men højst bevise at beslutningen 
var truffet. I alt skønner dokumentet, at der vil blive 
tale om ”evakuering” af ca. 11 millioner europæiske 
jøder. Derudover handler mødet om, hvorledes man 

definerer jøde, halvjøde og kvartjøde, som det hed-
der i tidens pseudovidenskabelige ordvalg. Det gå-
defulde – ved Nürnberg-processerne, i dag og vel til 
alle tider – er det fravær af skrupler eller refleksion, 
som man ville vente af et vigtigt politisk møde i 
enhver europæisk kulturby. Der er derimod enighed 
om alt væsentligt og dertil åbenlys beslutsomhed. 

Forskningen i baggrunden for Holocaust, altså 
årsagerne og forsøgene på at forstå og forklare, er 
jævnt fordelt mellem de såkaldte ’intentionalister’ 
og såkaldte ’strukturalister’ – som det hedder i 
akademisk sprogbrug. De førstnævnte hævder, at 
folkemordet blev planlagt tidligt og gennemført 
efterhånden som mulighederne opstod, struktural-
isterne derimod, at folkemordet indledes på grund 
af ydre omstændigheder og støttes af et bureaukra-
tisk og autoritært system, hvori den enkelte virker 
uden egentligt ønske – eller intention – om at med-
virke. Denne forklaringsstrategi har den fordel, at 
den anonymiserer gerningsmændene og ofte fører 
til erratisk domspraksis. Roseman vil vise personer-
ne – hvem de var, og hvilken dagsorden de havde 
hver især på denne skæbnesvangre dag – og forhin-
dre yderligere polarisering i forskningen.

Wannseeprotokollens eksistens løser ikke denne 
uenighed og kan ikke anvendes som bevis for det 
ene eller den anden grundforklaring – selv om 
begge dele er forsøgt. Det er nok Rosemans pointe. 
Tværtimod åbner den nye spørgsmål, endda de mest 
påtrængende også i dag, nemlig: Hvordan forstår vi 
tankegangen hos disse mænd, og hvilke kilder skal 
vi udforske for at kunne leve os ind i det tankesæt, 
der munder ud i beslutningerne på mødet? Kan vi 
overhovedet forstå motivet, kan vi som forskere, 
som medmennesker, leve os ind i og genskabe, re-
konstruere, andres mentalitet? Det gør man faktisk, 
eller man forsøger, ved alvorlige, individuelle for-
brydelser – kan man også på forbrydelser begået og 
planlagt i fællesskab?

Her kommer den historiske dimension ind. Møde-
referatet, og selve Wannsee-konferencen, ”tvinger 
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os til at gå meget længere tilbage i historien,” (s. 13), 
hævder Roseman, og for ham er det femten, måske 
tyve år. Under overskriften ”forvarsler” gennemgår 
han en række ytringer fra Hitler og andre, der ser 
ud til at pege frem mod en politik, der har drab 
som løsning – ikke kun underforstået eller mellem 
linjerne. Overgangen til at udføre det i praksis er 
stadig en gåde, og den kan dokumentet som sagt 
ikke løse. Men antisemitismen – som tanke og 
besættende idé – er afgørende, også for Roseman, 
men han følger den ikke for alvor tilbage historisk, 
i hvert fald ikke til før det 20. århundrede, og han 
analyserer ikke dens irrationelle, ikke-rationelle og 
heller ikke dens religiøst betingede bestanddele, 
som nyere forskning er begyndt at få klarere greb 
om. Kun et langt dybere indblik i europæisk menta-
litetshistorie formår det. Men en pointe i Rosemans 
fremstilling er, at de udførende, unge planlæggere i 
Heydrichs SS i anden halvdel af 1930erne ikke var 
grebet af romantiske idealer eller modstandere af 
moderniteten, som man stadig kan se fremført som 
forklaring på mellemkrigsårenes tilslutning til na-
tionalsocialismen; de var rationelle, oplyste, velud-
dannede – drevet af tro på fremskridt, teknik og en 
”moderne” velfungerende stat. De foragtede gadens 
rå vold og overfald, og planlagde i stedet langt mere 
effektive og rationaliserede løsninger på det ”gamle” 
problem om jødernes rolle i Europa. Det var denne 
elitens ”løsningsmodel”, der fandt den brede tilslut-
ning – trods enkeltpersoners protest. Og det er den 
gåde, der endnu ikke er løst, og som stadig beskæf-
tiger en omfattende forskningslitteratur.

Hvad man mangler i bogen – og her kommer Ro-
seman kritikken i møde på forhånd – er fravær af 
ofrene. Det forbliver ved afrundede tal og geografi. 
I det lange løb er det i mine øjne et problem for aka-
demisk forskningslitteratur, også den formidlende, 
at analyser og ræsonnementer overdøver den virke-
lighed, de skal medvirke til at beskrive og forstå.

Bogen er saglig og blændende skrevet med udpræ-
get narrative elementer. Den er meget anvendelig 
i gymnasieskolen og på universiteterne. Til brug i 

gymnasiet er den så fremragende på grund af sine 
narrative kvaliteter og struktur, sin kildepræsenta-
tion og på én gang engagerede og saglige tone – og 
en omhyggelig oversættelse og korrektur. Også på 
universitetet er den oplagt: Til videnskabsteoret-
isk undervisning, når den refererer forskningen og 
klart placerer etablerede synspunkter og argumen-
ter, deres styrker og svagheder og det omfattende 
noteapparat. 
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Dokumentar- og undervisningsfilmen Theresien-
stadt – danske børn i nazistisk fangenskab er en 
meget enkelt opbygget dokumentar. Men i al sin 
enkelhed er den uden tvivl en af de bedste film man 
har lavet over begivenheder fra Anden Verdenskrig 
i Danmark. Den bygger først og fremmest på seks 
menneskers vidneudsagn. Seks mennesker som i en 
meget moden alder reflekterer tilbage på den tid, 
da de som børn og teenagere var fanger i Theresi-
enstadt

Interviewerne har tydeligvis været omhyggelige og 
givet vidnerne tid til at tale ud. Nogle af  “børnene“ 
fra Theresienstadt har gennem årene været dygtige 
forelæsere i skoler og foreninger og skrevet bøger 
om deres oplevelser.  Nogle er gode fortællere fra na-
turens hånd. Men med filmen får vi deres oplevelser 
nedfældet i en solid ramme, som vil være til stor 
nytte i undervisningen i det danske skolesystem.

Vidnerne, som kun bliver nævnt ved deres fornavn 
i filmen, bortset fra til allersidst i rulleteksterne, er 
Salle Fischermann, Birgit Krasnik Fischermann, 
Bjørn Kern, Jytte Bornstein, Poul Brandt og Rachel 
Berkowitz, som er filmens charmerende scenetyv. 
Det er også nødvendigt at kunne smile undervejs 
i et af de sørgeligste kapitler af Danmarkshistorien.

EEfter at man har set filmen, må man spørge sig 
selv, hvorfor der ikke var nogen der tidligere satte 

sig ned med de danske jøder fra Theresienstadt og 
talte med dem hver for sig i to dage, sådan som 
filmens researchere har gjort. Man nedsatte aldrig 
nogen kommission omkring Theresienstadt-fanger-
ne, sådan som man i dag ville gøre det ved langt 
mindre forbrydelser og uretfærdighed. Naturligvis 
var det ikke alle der kunne tale om tiden i lejren. 
Meget få havde overskud til at skrive om det selv, 
og endnu andre havde fået besked om, at de skulle 
være taknemmelige, og det endda fra deres egne 
trosfæller, der ikke blev taget og deporteret i 1943.

Egentlig er der udkommet meget lidt kvalitetsforsk-
ning om jøderne i Theresienstadt fra danske for-
skere, og de få centrale værker over jødeaktionen er 
spækket med fejl og unøjagtigheder, som bl.a. viser, 
at forskerne ikke primært var interesseret i ofrene, 
men først og fremmest i jødeaktionen og hvorledes 
visse politikere forsøgte at standse den i ledtog med 
en nazist, Duckwitz, hvis gode rygte overgår reali-
teterne. Et eksempel på den mangelfulde interesse i 
ofrene kan illustreres med historikeren som fortalte 
en Theresienstadt-fange, som desværre ikke nåede 
at bære vidnesbyrd i filmen Theresienstadt – danske 
børn i nazistisk fangenskab, Paul Sandfort (Bjørn 
Kerns halvbroder), at Paul ikke kunne være dren-
gen på et billede, som blev taget i Theresienstadt af 
et schweizisk Røde Kors delegationsmedlem i lejren 
i 1943, selvom Paul selv hævdede, det var ham på 
billedet. Historikeren påstod, at børnene på billedet 
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var fra Frankrig. Det må betragtes som noget af en 
sensation, eftersom jødiske børn fra Frankrig aldrig 
blev sendt til Theresienstadt.

I filmen får vi også noget helt nyt at se. To korte 
klip fra en 235 sekunders filmstump, som fornylig 
er dukket op i forbindelse med Simon Wiesenthal 
Centret i Jerusalems krav om at man undersøgte 

den danske SS-mand Søren Kams mulige deltagelse 
i jødeaktionen 1943. Politimyndighedernes under-
søgelse, som har frifundet Kam, må man dog ikke 
få indsigt i. En historisk interesseret politimand 
gennemgik materialet i sin fritid, fordi hans ansvar-
lige kollega ikke havde forstand på det historiske.  
I den korte filmsekvens kan man bl.a. se nogle af 
de børn, som blev deporteret til Theresienstadt og 
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temmelig sikkert Paul Rabinowitsch (Sandfort). 
Man spørger sig selv, hvorfor en filmstump taget af 
fangerne, der skulle deporteres til Theresienstadt i 
1943, først dukkede op da myndighederne fik kni-
ven for struben i 2007. Er den blevet overset af for-
skerne eller holdt væk fra dem af Justitsministeriet 
og arkivmyndigherne i Danmark? Man spørger na-
turligvis sig selv, om der er flere oplysninger som 
formynderiet stadig holder for sig selv, som det ikke 
mener offentligheden er moden nok til at få oplys-
ning om.

Dokumentaren blev fulgt til dørs med en hjemme-
side, www.theresienstadt.dk.

Projetets store minus er den ukritiske tilgang til den 
historiske ekspertise producenterne har indhentet 
til deres hjemmeside. På den kan man læse artikler 
om, hvordan samarbejdspolitikken var en velsig-
nelse for jøderne i Danmark. Men var den nu det, 
da jøder blev deporteret til Theresienstadt og andre 
jøder blev udvist fra Danmark til døden i perioden 
1940-43, for ikke at tale om al den danske eksport 
af fødevarer som fodrede Wehrmacht, som var jød-

ernes bødler i Europa?  Det var ikke samarbejdspo-
litikken der reddede de danske jøder i Theresien-
stadt fra en værre skæbne, end den der overgik dem. 
Samarbejdspolitikken ophørte før jødeaktionen 
fandt sted. Jøderne kom til Theresienstadt som led i  
nazisternes kolde og kyniske spekulation. De kom 
til at optræde i en forestilling for omverdenen, som 
lykkedes fordi embedsmænd fra bl.a. Danmark, der 
besøgte lejren for en dag i 1944, var for blåøjede, 
eller for fascinerede af samarbejdet med besættel-
sesmagten, til at indse, at man havde bygget potem-
kinkulisser for at omverdenen skulle lade sig narre. 

Filmen Theresienstadt – danske børn i nazistisk 
fangenskab bør ses af alle historisk interesserede, og 
det kan man gøre ved at gå ind på hjemmesiden 
www.theresienstadt.dk eller rekvirere filmen gratis 
på en dvd fra DIIS. Filmen er noget af det bedste 
undervisningmateriale, som skolesystemet har fået i 
mange år, og kan ses og forstås af børn helt ned til 
10 års alderen, hvis skolerne mener, at jøders skæbne 
egner sig for deres elever. 

Filmen får fem kippot ud af seks mulige.
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Forlaget Vandkunsten har udgivet et omfangsrigt 
billedværk om forfatteren Franz Kafka. Det er den 
tyske forlægger Klaus Wagenbach, (f.1930) der gen-
nem årtier har opsøgt og eftersporet fotos, postkort, 
breve m.v., der kunne belyse Kafkas liv og færden. 
Han har stået bag en kritisk Kafka-udgave og en 
biografi om forfatteren. 

Wagenbach skriver i sit forord, at han begyndte at 
samle på fotografier fra Kafkas liv i 1950 og at han 
har gjort det siden. Forfatteren skriver i forordet, at 
han har gjort bogens tekstdele så korte som muligt. 
Der er kun en kort indledning og så korte tekster 
på et par sider mellem de forskellige faser i Kafkas 
liv. Han henviser til sin biografi om Franz Kafka 
for supplerende oplysninger. Min kritik vil være, at 
disse tekstafsnit er lige lovlig korte.

Bogen er bygget kronologisk op med billeder af de 
to sæt bedsteforældre og fotos fra disses hjembyer. 
Begge Kafkas forældre stammede fra mindre byer i 
Böhmen, og de kom først som voksne til hovedsta-
den Prag. Senere i bogen kommer utallige billeder 
af forældre, søskende, lærere, studiekammerater osv. 
Vi får også et indtryk af det Prag, som Kafka vok-
sede op i med billeder fra markeder, butikker, broer 
m.v. Prag var på dette tidspunkt ved at få et vist 
storbypræg, og byen var den tredjestørste i Donau-
monarkiet efter Wien og Budapest.

Wagenbach har et kort tekstafsnit, hvor han beskri-
ver den begyndende industrialisering i Böhmen-
området. Der var anlagt jernbaner, som fremmede 
den industrielle udvikling inden for glas, tekstil 
osv. Wagenbach skriver, at livet i Bøhmen var præ-
get af ”den rå konkurrencekapitalismes brutalitet”, 
hvis ulykker Kafka arbejdede med. Han blev som 
bekendt efter sin juridiske eksamen ansat ved Ar-
bejdsulykkesforsikringsanstalten i Prag. Han kom 
på kontrolbesøg på fabrikkerne og læste rapporter-
ne om de ulykker, der skete i de nye industrianlæg. 
Wagenbach skriver, at Kafka var den eneste ”bor-
gerlige” forfatter, der kendte det industrialiserede 
samfunds underbygning.

Hvad er sigtet med en bog som denne? Wagenbach 
skriver i sit forord, at man kan læse den på to måder. 
Som en visuel skildring af de steder i det gamle Cen-
traleuropa og de personer, der har betydet noget for 
forfatteren Franz Kafkas liv mellem 1883 - 1924. 
Det er en enkel og ligetil anvendelse, som på sæt og 
vis kan være udmærket.

Den anden mulighed er – skriver Wagenbach – at 
læse bogen som en refleksion over afstanden mellem 
Kafkas materielle baggrund og det litterære sprog. 
Wagenbach skriver meget rigtigt, at Kafkas prosa 
kun indeholder meget få realistiske detaljer, og at 
den har en ”hjemløs” atmosfære. Kafkas tekster er 
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meget abstrakte med kun få stedsangivelser og kun 
få tidsangivelser. Hvorfor Franz Kafka – tilsynelad-
ende bevidst – har arbejdet med denne distance, må 
finde sin forklaring andetsteds. Læser man bogen 
med denne tanke i baghovedet, kunne man – 
måske – få en lidt bedre forståelse af Kafkas værker.

Det centrale må stadig være, hvad Kafka har skrevet 
af litterære værker, og hvad han har villet udtrykke i 
dem. Og det er jo en helt anden diskussion.

Kafka begyndte som voksen at lære sig hebraisk, 
han mødte det jiddische teater og han stødte på re-

præsentanter for hassidismen og hele den østjødiske 
verden. Denne del af Franz Kafkas liv har Wagen-
bach desværre ikke fundet ret mange billeder fra. 
Heller ikke Den nye jødiske Kirkegaard i Prag, hvor 
Kafka blev begravet, er kommet med.

Bogen er meget tung, omfangsrig – og interessant. 
Forfatteren fremlægger, hvad han har samlet sam-
men af billeder gennem mere end 50 år, og han har 
taget det hele med, også enkelte billeder, som jeg vil 
kalde lidt perifere.

Franz Kafka sammen med sin forlovede Felice 
Bauer i Budapest, 1917. Billede fra bogen.



Henri Nathansen’s family
By Bent Blüdnikow

In June 1944, author Henri Nathansen committed 
suicide while living as a refugee in Lund. He was a 
fine Danish author whose national play Inside the 
Walls is the most frequently performed at the Royal 
Danish Theatre. He also wrote a number of fine 
novels about Jews caught between the traditional 
Jewish world and modern-day challenges. His own 
family’s provincial life formed the background of 
several of his novels.  Although his body of works 
calls for one, no biography exists of Henri Nath-
ansen.

This article describes Henri Nathansen’s family 
background from Randers, Denmark. The Jewish 
congregation in Randers held a strong position in 
the 19th century, and was, by the middle of the 
century, the largest outside Copenhagen. Michael 
Nathan Minden and his wife Krese soon acquired 
a large family, of which many members lived in 
Randers. Among the descendants was Nathan, who 
married Betty Dessauer and had 17 children. One 
of these children was Hirsch Nathansen, who be-
came a builder and built the synagogue in Rand-
ers. Another was Michael Nathansen, who became 
a soldier in the Pope’s army and later volunteered to 
fight in the war against the Germans and received 
the Order of the Dannebrog. In the mid-19th centu-
ry, Randers became the centre for large-scale horse 
dealing, and this was the start of the extraordinary 
tale of Isaac Nathansen, the son of Nathan Minden 
and Krese. Isaac was married to Rosa and became a 
merchant and horse expert in Randers. Isaac had a 
dramatic life and was confined in a madhouse sev-
eral times. He wrote a number of articles and books 
and later became a Christian. 

The king more or less deported him to Brazil, where 
he claimed to have been appointed horse advisor to 
King Dom Pedro II. He returned home to his loyal 
wife Rosa and spent his final years in Randers. Isaac 
was undoubtedly of unsound mind at times, but he 
was also an energetic entrepreneur with many good 
ideas.

The integration and assimilation of the Jews into 
Danish society was strong, and by the end of the 
19th century, the Jewish congregation in Randers 
was in reality disappearing. The story of actor Lud-
vig Nathansen, who had converted to Christianity, 
is illustrative.  He came to a dramatic end, shoot-
ing his wife and then himself. World War II dealt a 
hard blow to the remaining Jews, and members of 
the Nathansen/Hartogsohn family were sent to the 
Theresienstadt concentration camp in 1943.

There is little doubt that his family background was 
of great importance to Henri Nathansen. The arti-
cle is based on published and unpublished sources, 
and the pictures are based in part on a family album 
with photos of the family members. Part of the ma-
terial was acquired with the help of Louise and Inge 
Merete Nathansen. 

”… the street is my Vatican” 
– Painter Ernst Meyer in Rome
By Ulla Pedersen

Painter Ernst Meyer (1797-1861) belongs to a group 
of Danish artists commonly known as ’the Golden 
Age Painters’. Their painting techniques differ, but 
most of them spent periods of varying length in 
Rome, mostly during the 1830s and 1840s where 
they experienced and rendered the people and scen-
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ery of Italy. Ernst Meyer was born in the Holsteini-
an city of Altona and came from a Jewish family. He 
trained as an artist in Copenhagen with the help of 
his cousin, the well-known merchant Mendel Levin 
Nathanson, who was the driving force behind the 
Jewish emancipation in Denmark. After a number 
of years in the artistic milieu of Munich, Meyer ar-
rived in Rome in 1824, at a time when sculptor Ber-
tel Thorvaldsen had achieved his fame and was now 
the centre of attention in the German and Danish 
artistic groups. 

Thanks to his Danish-German background, Ernst 
Meyer was on good terms with both nationalities, 
but he also acquired good contacts with the Italian 
population of the small mountain villages around 
Rome. Among Ernst Meyer’s works, he is especially 
remembered for his genre paintings depicting life 
in the streets of Rome. In addition, he produced 
a large number of drawings and watercolours of 
landscapes and monuments. Ernst Meyer’s Jew-
ish descent had little influence on his art and his 
life. Only one of his paintings contains a ’Jewish’ 
element, being painted outside the ghetto of Rome. 
Writers such as H.C. Andersen and Aron Meïr 
Goldschmidt, on the other hand, were significantly 
affected by their meeting with the ghetto Jews of 
Rome. Although Ernst Meyer, too, reflected on 
his Jewish ancestry, his thoughts did not manifest 
themselves in his artwork, which remained influ-
enced more by his Italian impressions than by his 
Danish-Jewish background. Despite being seriously 
ill, Ernst Meyer was a lively encounter for the group 
of travellers to Rome all his life, but he was prone 
to depression at times. Ernst Meyer seems to have 
found spiritual refuge in Italy, which he sometimes 
considered leaving, but never did. Apart from oc-
casional journeys to Denmark and other European 
countries, Ernst Meyer remained in Italy until his 
death in 1861. 

King Christian X and the Jews 
– The main figures in Danish WWII 
propaganda
By Vilhjálmur Örn Vilhjálmsson

Due to seemingly minor efforts of the Danes in 
preventing the invasion and fighting the Nazi oc-
cupation of Denmark, compared to that of the 
Norwegians, Dutch and Belgians, the Danes and 
in particular the Danish King became the target of 
criticism in parts of the allied press. Danish patri-
ots in exile, especially in the USA, actively tried to 
alter this image. They launched a series of fabricated 
stories, which they distributed to the press in order 
to change the bad publicity. In most of these stories 
the Danish king and the Danish Jews played a cen-
tral role. 

The author presents an analysis of the origin of the 
story about King Christian X wearing the Star of 
David and other stories and myths involving the 
Danish Jews. In some of these stories the Jews were 
depicted as a major problem for Denmark, solvable 
by interning them in a concentration camp. The 
fabricated story of the King wearing the star as an 
act of solidarity towards the Jews became an urban 
myth.

The core of this article has been published earlier 
in English, entitled ”The King and the Star: Myths 
created during the Occupation of Denmark“, pub-
lished in: Denmark and the Holocaust (2003). The 
article can be read in these links:  

http://www.diis.dk/graphics/CVer/Personlige_
CVer/Holocaust_and_Genocide/Publikationer/
holocaust_DK_kap_5.pdf  
or 
http://postdoc.blog.is/users/3d/postdoc/files/king_
and_the_star_12119.pdf 

Since the English version of this article was pub-
lished, additional interesting information about the
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activities of Danish interest groups in the USA has 
emerged and this information is the subject of the 
present article.  An example is newly published in-
formation (Jespersen 2007) about King Christian 
X, which reveals that King Christian X suggested to 
a member of the Danish government that the Dan-
ish public should wear the Star of David, if the Ger-
mans introduced measures against the Jews in Den-
mark. The King allegedly expressed this view on 10 
September 1941. The oddity of that information, 
however, is that the source of this statement was al-
legedly the King’s personal diaries, which have not 
been available for research, except to one historian. 
While the decree ordering the yellow Star of David 
was not signed by the German Minister of Interior, 
Reinhard Heydrich, until 1 September 1941 and 
not valid until 19 September 1941, it might seem 
rather odd that the King of Denmark, a country 
that was not affected by the decree, was considering 
wearing the Star of David on 10 september 1941. 
The Danish National Archive, (Rigsarkivet), has de-
nied this author’s request for a facsimile photograph 
of the part of King Christian’s diary of 10 Septem-
ber 1941.

The Star of David, as introduced by Heydrich in 
1941, was not known to the general public in Den-
mark, until the Danish Jews imprisoned in Ther-
esienstadt concentration camp returned to Denmark 
in 1943, with their stars. However, it was obviously 
well known to some Danish Nazis already in Feb-
ruary 1942. They were gluing printed paper stars 
on the houses of Jews around Copenhagen, from 
where the Danish Police removed them. These stars 
had exactly the measures of the stars prescribed in 
the decree of the German Ministry of Interior, and 
had the word ” jøde“, (Jew), with Hebrew-stylized 
letters in the centre of the star (See photograph on 
the cover of Rambam).

A recent trend In Danish WWII historical research 
is the praise of the Danish collaboration Policy 
(Samarbejdspolitikken) with the Nazi occupants. 
The rescue of the Danish Jews is often portrayed as 

proof of the beneficial effects and excellence of the 
Danish collaboration policy. This contemporary, 
politically determined, perception is led by Danish 
historian and senior government official Bo Lide-
gaard and followers, who, for instance, tend to over-
look how the extensive Danish food exports during 
WWII helped feed the German army, when it was 
killing the Jews of Europe. The followers of this his-
torical perception also tend to ignore the fact that 
the Danish government during the era of the closest 
Danish-Nazi collaboration 1940-43 was expelling 
Jewish refugees to Germany. The expulsions were 
initiated by the Danish authorities, who pressured 
the rather uninterested Nazi occupants for permis-
sion to accept expulsions of Jewish refugees from 
Denmark.  

So, in fact, Jews are still being held hostage in Dan-
ish image making in 2010, in a manner similar 
to that of the creators of Danish propaganda and 
myths during WWII.

Copenhagen Mosaic Congregation 
in Læderstræde 5
From the desk of the editor

In June 1945 a photo reporter from the Danish illus-
trated magazine Billed Bladet visited the synagogue 
in Læderstræde 5 in the old city centre of Copenha-
gen. The Læderstræde Synagogue was founded by 
Moses Koch Levy (See Rambam 18/2009) in 1845 
and was used until 1955, with the exception of the 
period between October 1943 and May 1945, when 
most of the Danish Jews were in exile in Sweden. 

These unique photographs, most of which were 
published in 1945, are now published with the kind 
permission of the Scanpix photographic bureau. 
They show interesting scenes from a service in the 
little family synagogue on the second floor of an 
18th century townhouse in Copenhagen. The Min-
jan had returned from their exile in Sweden, and 
members of the great Synagogue of Copenhagen 
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in Krystalgade were attending the Shul until the 
Krystalgade Synagogue reopened in June 1945. The 
great Synagogue had been vandalized by the Nazis 
during the German occupation of Denmark.

Three of the congregants seen on the photographs, 
which reporter A.E. Andersen took in 1945, are 
still with us. Bjørn Bamberger of Long Island and 
Helene Meyer of Copenhagen, who are both de-
scendants of Moses Levy, the founder of the syna-
gogue, tell us about this extraordinary service in 
1945, and parts of the article in the Billed Bladet 
is also cited. 

As far apart as heaven and earth
By Flemming Cohn 
and Magda Goldschmidt

The first visits of the Danish Action Group for So-
viet Jews (Aktionskomitéen for Sovjets Jøder) to the 
USSR in the 1970s left a shocking impression. The 
living conditions were appalling. The situation for 
the Jews was hardly better than in interwar Ger-
many.  

After 1967, the USSR severed diplomatic ties with 
Israel. Anti-Semitism and the situation for Jews in 
the Soviet Union worsened considerably.  The desire 
to leave for Israel or the USA increased, but those 
who applied for exit permits were denied them. 
They became Refuseniks, and their living condi-
tions grew even worse.

The Western World became aware of the situa-
tion, and in Stockholm, a Scandinavian group was 
formed, who declared themselves ready to work for 
the Soviet Jews.

In 1971, a world conference for the Soviet Jews was 
held in Brussels. It was to organize work in several 
European countries. The Chief Rabbi of Denmark, 
Bent Melchior, became a member of the presidium. 

Under the management of Bent Melchior and oth-
ers, two organizations were formed in Copenhagen: 
”The Danish Committee for Soviet Jews”, who at-
tempted to give voice to the Refuseniks in e.g. the 
Danish Parliament and among influential organiza-
tions. 

Three groups were formed: a science group, a law 
group and a parliamentary group, who tried, within 
their separate areas, to influence the situation for 
corresponding Refusenik groups.

The Danish Action Group for Soviet Jews, on the 
other hand, was formed by people who were pre-
pared to demonstrate in the streets, start petitions, 
etc.  The authors of this article were active members 
of this group. The Danish demonstrators marched 
to the Soviet Embassy and attempted to hand over 
their petition with its many signatures. In April 
1986, they arranged a demonstration in Rådhus-
pladsen in Copenhagen to raise awareness of the 
Refuseniks who were not allowed to celebrate Pe-
sach with the rest of us.

Exhibitions were mounted, e.g. with drawings made 
by children from Moscow and Leningrad.

The desire to help steadily increased and people 
around Europe, including Denmark, took part in 
journeys to Moscow and Leningrad. The purposes 
of these journeys were several. First and foremost, 
to demonstrate a desire to help and express solidar-
ity with the Refuseniks. With them to the USSR 
Danish helpers brought clothes, food, books, and 
other goods in great demand. Our reports from 
the journey, which were subsequently published in 
Europe through the journal ”Jews in the USSR”, 
were no less important. The purpose was to provide 
inspiration for further work to provide exit permits 
for the Refuseniks.

From Copenhagen, dispatch of packages and letters 
was organized, which has later proved to be of great 
importance.
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The Baltic Jewish Cultural Festival was held in Au-
gust 1991, immediately following the ”Revolution” 
in Latvia. It seemed that conditions would now 
improve, and during this festival, friendships were 
established, which have evolved into permanent 
collaboration between the Baltic countries, Sweden, 
St. Petersburg and Denmark.

To begin with, the collaboration consisted in purely 
material help, such as food, clothing and hospital 
equipment, which was shipped in many containers. 
In St. Petersburg, the action group had gradually 
acquired a permanent partner in the organization 
Hesed Avraham. The best way to help was to col-
lect money, which, aided by Hesed Avraham, could 
be distributed to the various programs for poor and 
sick elderly people as well as the many ill children 
and their families. The distance to St. Petersburg 
remains the same, but the ability to help has grown.

A short but brutal chapter in Danish-
Jewish history: The Cimbrian Bull
By Vibeke Boolsen

During the German occupation of Denmark, 1940-
45, the population was far from being “united in 
their resistance against the Nazi occupying force”. 
Small, but very active circles tried to put pressure 
on the Danish government (before its resignation 
by 29 August 1943, that is) for the introduction of 
“Jew Laws”, especially since Denmark had signed 
the Anti-Komintern Pact in Autumn 1941 (with an 
undisclosed annex – which therefore was publically 
unknown at the time). 

But nothing like this happened. And in order to 
speed things up a bit, the Youth Organization of the 
Danish Anti-Jewish League lost its patience with 
both the government and the Danish Nazi party. 
Spring and summer therefore saw a series of harass-
ments and intimidations of Jews in Denmark in the 
Greater Copenhagen area. Smashing windows, glu-
ing on posters with a text saying: “Jews live here” or 

“This is a Jewish business” and unscrewing name-
plates of front doors were the means employed to 
spread terror among the Jewish population. This 
was to be taken as a sign of warning: “We know 
where you live, where your business is”. That part 
of the activity was successful, whereas the pressure 
on the government was not. No “Jew Laws” were 
introduced in Denmark. 

A story lacking in information
By Vilhjálmur Örn Vilhjálmsson

In 2010, the University Press of Southern Denmark 
published the results of historian Lone Rünitz’ 
long-term project on the history of the Jugend-Ali-
yah children in Denmark in a book entitled Diskret 
Ophold (Discrete Stay). The book is mainly an ac-
count of the Danish aspects of the Jugend-Aliyah 
work, including interesting stories of some of the 
refugee children. Hardly any effort has gone into 
explaining the Danish contacts with the European 
network of the brave women and men, who engaged 
in the rescue of Jewish children, the Kinderstrans-
porte and in Zionist youth work. More than 90 % 
of the literature used by Rünitz in her book is Dan-
ish and many of the new central presentations on 
the Jugend-Aliyah seem to be unknown to her. One 
of the driving forces of her work seems to be a rather 
unjust criticism of the organizers of the Jugend-Ali-
yah aid and Jewish organizations in Denmark.

The book has severe gaps in its attempts to cover 
the history of the Jugend-Aliyah in Denmark. The 
Kinderlager in Horserød north of Copenhagen, a 
summer-camp organized by Jewish organizations 
and the Zionist movement in Berlin with among 
others the B’nai B’rit in Denmark is hardly men-
tioned in the book. The present article is an at-
tempt to fill these gaps. Many of the children in the 
Horserød summer camps were later Jugend-Aliyah 
children in Denmark. The immense effort of Nor-
bert Wollheim, the main organizer of these camps 
should have been mentioned in a book on the Ju-
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gend-Aliyah in Denmark. However, his name and 
work is totally absent in Diskret Ophold.

Another major player in the history of the Jugend-
Aliyah in Danmark was Geertruida Wijsmuller-
Meijer, a Dutch woman who was one of the main 
organizers of the Kindertransporte and rescuer of 
Jewish Children to Palestine and Britain from 1938 
to 1940. She probably rescued about 10,000 peo-
ple during WWII. Mrs. Wijsmuller-Meijer is not 
mentioned in Diskret Ophold, although she trav-
elled from Amsterdam to Berlin and Copenhagen 
in 1939 to 1940 to negotiate visas and travel oppor-
tunities for Jewish children in, through and out of 
Denmark. She arranged for the air-lift of 49 Jewish 
children out of Denmark in early 1940. 

The story of Mrs. Wijsmuller-Meijer has, until the 
present article, never been told in Denmark, while 
the story about a Nazi, George Ferdinand Duck-
witz, whose efforts for the Jews of Denmark we only 
know of from his own self-contradicting accounts, 
has been sanctified by a Danish historian using du-
bious historical methods (See Rambam 15/2006). 

The omission of Mrs. Geertruida Wijsmuller-Mei-
jer’s name and efforts from a book on the relief work 
for Jewish refugees in Denmark is a continuation of 
the present trend in Danish WWII research, where 
the victims are less interesting than the motives of 
the Danish authorities, who victimized them. The 
rescue of the Danish Jews is seen as a direct con-
sequence of the collaboration policy of the Danish 
authorities. 

Anti-Semitism in contemporary 
Danish caricature
By Silke H. Cohen 

The article addresses the topicality of anti-Semitism 
in four caricature drawings from today’s Denmark. 
In the illustrations shown, the Middle East conflict 
is used as a central point to express anti-Semitic 
views. 

Using a dichotomous symbolic language, the cari-
catures convey a political message about the Mid-
dle East conflict, making it attractive to sympathize 
with the Palestinians and unattractive to side with 
Israel. The anti-Israeli political agenda crosses a kind 
of social legitimacy boundary because the drawings 
appeal in a broader sense to historical anti-Semitic 
stereotypes. The article discusses how the stereo-
types used in the caricatures can be traced back to 
different historical forms of anti-Semitism: religious 
anti-Semitism anchored in the Christian mediaeval 
church and ethnic anti-Semitism anchored in Nazi 
ideology. 
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