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Det er i år 500 år siden, at ghettoen i Venedig blev 
etableret. Det markeres med bøger, artikler, kon-
ferencer, skuespil og meget andet verden over og 
især i Venedig. Jubilæet er heller ikke gået dette års 
Rambam forbi, som bringer fire artikler inspireret 
af 500-året for den venetianske ghetto:

Michael Harbsmeier har skrevet om Jens Baggesens 
Labyrinten, ikke kun om Jødegaden i Frankfurt, 
men også om det forudgående besøg i Hamburg. 
Selv om dette emne er behandlet adskillige gange 
tidligere i litteraturhistorien, er det stadig tanke-
vækkende at læse om Baggesens splittede følelser 
ved mødet med mennesker, der umiddelbart fore-
kommer ham så fremmede, men som han får større 
forståelse for ved nærmere bekendtskab. Et forløb, 
der nok kan give associationer til nutidens debat om 
indvandring. Michael Harbsmeier baserer sin arti-
kel på Henrik Blichers nye, kommenterede udgave 
af Baggesens rejseberetning.

Cecilie Speggers Schrøder Simonsen har skrevet 
om den jødiske ghetto som kulturelt rum, et emne 
som beskæftigede en række både kendte og mindre 
kendte forfattere i 1800-tallet. Cecilies artikel viser 
eksempler herpå.

Jakob Egholm Feldt har skrevet om ghettoen som 
”Heimat”, en artikel som særligt beskæftiger sig med 
Max Nordau og hans rolle i den tidlige zionisme, 
herunder hans opgør med ghettomentaliteten. 
Næppe mange i Danmark har i dag noget særligt 
kendskab til denne betydningsfulde forfatter. Det 
rådes der bod på med denne artikel.

Forord

Fra Venedigs ghetto.
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Selv har jeg skrevet om jødernes bosætningsmøn-
stre i 1700-tallets København. Selv om der aldrig 
var en ghetto i København, er det alligevel ganske 
tydeligt, at de jøder, der dengang bosatte sig i Kø-
benhavn, helt overvejende bosatte sig, hvor der i 
forvejen boede andre jøder.

Dette års Rambam rummer artikler om mange 
andre emner og viser således – også i år – mangfol-
digheden i dansk jødisk historie.

Christian Mondrup har skrevet en biografi om en i 
dag ukendt dansk jødisk komponist, Georg Gerson. 
Han døde ung (ligesom Mozart), men selvom han 
ikke blev særligt kendt, var hans musik dog spillet i 
datiden. Christian Mondrups artikel vil forhåbent-
lig bidrage til at trække ham ud af glemslen.

Inge Bucka Mejlhede har skrevet en artikel om jø-
diske skydebrødre baseret på den bog om samme 
emne, som hun har skrevet sammen med Signe 
Bergmann Larsen. Artiklen er ikke mindst smukt 
illustreret med fotos af skydeskiver fra en række af 
disse skydebrødre.

Besættelsestiden har givet anledning til utallige ar-
tikler. Dette års Rambam bringer to:

Jacob Halvas Bjerre har skrevet om Alice, som er 
en af de mange personskæbner han stødte på, da 
han gennemgik Udenrigsministeriets arkivalier fra 
besættelsestiden, som igen blev til hans bog Udsigt 
til forfølgelse, anmeldt i sidste års Rambam.

Louise Olsen har skrevet historiespeciale om kon-
flikter i det jødiske samfund under besættelsestiden 
og umiddelbart derefter. Hun har til Rambam skre-
vet en artikel baseret på specialet.

Magnus Panduro Juhl har udarbejdet statistikker 
om jødiske studenter sat i relation til samtlige stu-
denter med 25 års mellemrum i 1800-tallets Kø-
benhavn og knyttet kommentarer hertil.

Morten Thing gennemgår vittigheder om jøder i 
danske vittighedsblade i perioden 1840-1890. Den-
gang var det helt comme il faut at bringe dem i 
respekterede blade som det konservative Punch og 
det socialdemokratiske Ravnen trods deres åbenlyst 
antisemitiske indhold. Så man kan roligt fastslå, at 
begrebet ”politisk korrekthed” i dag omfatter et væ-
sentligt smallere ordforråd.

Endelig har Anna Svenson skrevet om Henri Na-
thansens tragiske endeligt. Det er ej heller et nyt 
emne, men i artiklen sættes hans selvmord ind i en 
familiemæssig og tidsmæssig sammenhæng.

Der er også et par anmeldelser. Alt i alt er dette års 
udgave ca. 50 % større end sidste år.

God læselyst!

Allan Falk
(ansvarshavende redaktør)
Januar 2017
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Georg Gersons gravsten, Mosaisk Begravelsesplads i Møllegade. Foto: Allan Falk.



Gerson levede i det tidlige 1800-tal i enevældens 
Danmark. Men både her og i det øvrige Europa gjor-
de andre tankesæt om frihed og lighed sig gældende. 
Enevælden og de nye tanker dannede rammen om 
hans deltagelse i tidens musikliv og hans involve-
ring i den danske finansverden gennem bankierfir-
maet J. Hambro og Søn. Hans 'dobbeltliv' kan være 
en del af forklaringen på nutidens ringe kendskab 
til hans musikalske værker, og i sam- og eftertiden 
er han ofte betegnet som begavet dilettant.2 Set fra 
mit nutidige perspektiv bestræbte Gerson sig på at 
udfylde sin plads i samfundet som fremtrædende 
borger med de forventninger og begrænsninger, der 
knyttede sig dertil, og samtidig udfolde sig som frit-
tænkende kunstner. For mange forblev det et enten-
eller. Da kunstneren Weyse og borgerdatteren Julie 
Tutein forelskede sig, blev Weyse således afvist af 
Julies far, den rige grosserer Peter Tutein.

Prolog – barndom
Georg Gersons far, Chajim Kenigsberg, blev født 
1765 i en jødisk familie i Königsberg og døde 1839 
i København.3 Han fik i 1789 lejdebrev i Køben-
havn,4 hvor han kaldte sig Heyman Gerson og 
etablerede sig som stadsmægler5 med betydelig 
økonomisk succes.6 Herom vidnede bl.a. famili-
ens landsted Allélyst opført ved Frederiksberg Allé 
uden for byporten. Heyman Gerson giftede sig før-
ste gang 1789 med Sprinzche Esperance Melchior 
(1771-1797), mor til Georg og søsteren Rose (1795-
1869). Efter Sprinzches død indgik Heyman Gerson 
ægteskab med Emilie Nathan David (1777-1855),7 
og de fik børnene Nicolai (1802-1865) og Augusta 
(1815-1872).8 Georg Gersons søskende fik alle tileg-
net en eller flere af hans kompositioner. Rose fik ved 
sin 20-års fødselsdag et smukt kalligraferet hæfte 
med duetter for sopran og tenor, 
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Georg Gerson 
– komponist og borger 

Komponisterne Christoph Ernst Friedrich Weyse (1774-1842) og Frie-
drich Kuhlau (1786-1832) havde deres virke i Danmark i begyndelsen af 
1800-tallet. Deres musik lever stadig; Weyses sange hører til kernen af 
det danske fællessangsrepertoire, og Kuhlaus sonatiner bliver indøvet af 
håbefulde klaverelever. Til forskel fra dem er Georg Gersons (1790-1825) 
musik kun lidet kendt i dag.1 I denne artikel vil jeg forsøge at råde bod 
herpå ved at løfte hans liv og værk ud af en efter min mening ufortjent 
upåagtethed. Min igangværende nyudgivelse af Georg Gersons overleve-
rede kompositioner tjener samme formål. 

  Af Christian Mondrup 



Olla Potrida eller Ruskumsnusk af Vocal-
Duetter med Claveer-Accompagnement. 
Helliget sin Söster Rose's Födselsdag, den 
24de Januar 1820.9

 
Nicolai fik til sin 15-års fødselsdag tilegnet et kla-
verstykke, Eccossaise nach der Romance im Wasser-
träger (G.127, 1817),10 og ved sin 20-års fødselsdag 
fik han overrakt seks franske romancer.11 Til Augu-
stas 7-års fødselsdag skrev Gerson musikken til en 
Leiligheds Sang af Dr. David for 4 Mandsstem-
mer (WoO 19, 1824).12 Familiens velstand gjorde 
det muligt at pleje og udvikle den musikalitet, der 
kom til udtryk hos de fire søskende. Rose, Nico-
lai og Augusta blev således medlemmer af Musik-
foreningen fra dens stiftelse i 1836.13 Nicolai, der 
som Georg ernærede sig som forretningsmand, var 
i drengeårene klaverelev af Friedrich Kuhlau og op-
trådte som solist i amatørkoncerter (se side 8) og 
senere ved Musikforeningens koncerter.14 Om hans 
pianistiske niveau vidner C.E.F. Weyses Quatre 
etudes composées pour le pianoforte op. 60 kompo-
neret 1837, tilegnet Nicolai Gerson. Georg spillede 
violin og fik undervisning af musikere fra Det Kon-
gelige Kapel:

[Han] naaede snart saadan en Grad af Fær-
dighed, at han prima vista kunde udføre den 
første stemme i Haydns og Mozarts Quar-
tetter.15

Jeg har ikke fundet oplysninger om Georg Ger-
sons tidlige skolegang, men det fremgår af den 
københavnske grosserer Marcus Christian Bechs 
(1787-1875) erindringer, at han fik sin afsluttende 
skoleuddannelse i Det Schouboeske Instituts han-
delsklasse:

Ved Examen dette Aar kom jeg i øverste 
Handelsclasse. – Der var en Snes Drenge 
for det meste meget ældre og udvoxne. Vi 
mindre maatte ofte holde for, baade til Nar 
og Syndebok for dem. Al Klage eller Angi-
velse til Lærerne var forbudt under Revsel-
se af disse store og stærke Drenge. I det hele 
stod jeg mig godt, da jeg i Grunden kunde 
mere end de, ved at jeg ofte hialp dem i 
Lectierne og Stilene. Ofte fik jeg Bryst-
sukker og Chokoladekager for min Hielp 
af dem og deeltog i de af dem arrangerede 
Lege. Især erindrer jeg oftere at have faaet 
Slikkerier af en Jødedreng, Gerson, Søn af 
den rige Mægler Gerson.16 

At Gersons forældre valgte denne skole, kan måske 
tolkes som udtryk for deres tilhørsforhold til reform- 
jøderne.17 Det Schousboeske Institut var, som Ef-
terslægtselskabets og Borgerdydselskabets skoler, 
inspireret af filantropismen18 og lagde særlig vægt 
på realfag og moderne sprog. Georg Gerson kan al-
lerede her have fået lagt grunden til sin i samtiden 
beundrede beherskelse af fransk, italiensk, engelsk 

– og tysk.19 De fleste af de få tekster, han har efter-
ladt sig, er på tysk, og 80 af hans 105 solosange har 
tyske tekster. Ifølge Rasmus Nyerups (1759-1829) 
rejsefører fra 1800, Kjøbenhavns Beskrivelse, blev 
der talt tysk i byens jødiske familier,20 og Gerson 
må, som sin senere kompagnon Joseph Hambro 
(1780-1848), have tilhørt den tysksprogede del af 
den københavnske befolkning.21

De første kompositioner i Gersons værkfortegnelse 
er to sange til fransk og tysk tekst skrevet i de sene 
skoleår. Om den første sang skriver Gerson i forordet:
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I mit fjortende år begyndte jeg at skrive de 
første noder. Uden at have lært kompositi-
onsregler lavede jeg en melodi til en fransk 
romance, der vakte meget bifald blandt 
mine venner. Der var ingen harmonisk led-
sagelse, endsige en bas. Som bevis for, at jeg 
ikke kendte til de simpleste regler, begynd-
te romancen i A-mol og sluttede i C-dur.22

Gerson anfører de indledende takter for hver kom-
position i værkfortegnelsen. Disse uddrag er den 
eneste overleverede kilde til denne og nogle få andre 
kompositioner: 23

Se nederst på siden

Teksten er fra Jacques-Antoine Révéroni Saint-Cyrs 
(1767-1829) bestseller-roman Sabina d’Herfeld, der 
udkom i 1796, og som i 1799 i tysk oversættelse 
opnåede at komme på den kejserlige censur i Wiens 
liste over forbudte bøger.24 Gerson har tydeligvis 
allerede som halvvoksen været optaget af tekster 
med forbindelse til den franske revolution, og han 
genbrugte denne og andre tekster i senere kompo-
sitioner.

Læreår i Hamborg
I modsætning til sin senere svoger, kulturskriben-
ten, økonomen og politikeren C.N. David (1793-
1874),25 der i 1809 blev dimitteret fra det Schou-
boeske Institut til universitetet, var Georg Gerson 

”bestemt til Kjøbmandsstanden”.26 15 år gammel 
kom han 1806 i lære i handelshuset Fürst, Haller & 
Co. i Hamborg, som også hans senere forretnings-
partner Joseph Hambro (1780-1848) havde været 
det ti år tidligere.27

Hamborg under fransk besættelse
Hamborg var i 1806 med 130.000 indbyggere en 
lidt større by end København med 100.000 ind-
byggere og havde i kraft af sin omfattende han-
del en mere fremtrædende økonomisk position.28 

1790'erne, Napoleonskrigenes første årti, var præget 
af stærkt stigende handelsaktivitet, men dermed 
også af en dyrtid, der truede mange lønmodtage-
res eksistens.29 I 1791 indledte byens klejnsmede en 
strejke, der bredte sig, lammede al produktion og 
først blev afsluttet ved militærets indgriben. I 1799 
gik ca. 152 handelshuse fallit, da England blokere-
de Elben og dermed Hamborgs skibsfart.30 Senatet 
forsøgte at holde Hamborg neutral i Napoleonskri-
gene, men i 1806, det år Gerson rejste til Hamborg, 
besatte franske tropper byen og blev der, indtil de 
blev besejret i 1814.

I det 18. århundrede vandt oplysningstanker i sti-
gende omfang tilslutning i Tyskland, og den fran-
ske revolution vakte forhåbninger om et opgør med 
de tyske staters vilkårlige regimer. Den i Danmark 
fødte professor ved Kiels Universitet og musikskri-
bent Carl Friedrich Cramer (1752-1807) var åben-
lys tilhænger af den franske revolution, og det ko-
stede ham i 1794 professoratet, ligesom han blev 
landsforvist.31

Lorentz Fürst og Martin Joseph Haller
Forhåbninger om frihed og lighed trivedes også 
blandt Hamborgs jødiske indbyggere. Blandt dem 
var Gersons foresatte, Lorentz Fürst (1763-1849)32 
og Martin Josef Haller (1770-1852).33 Joseph Ham-
bro havde i sine læreår i Hamborg lært dem at kende 
som selvbevidste, belæste handelsborgere med et 
kulturelt vidsyn, som han forsøgte at videreføre.34 
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De har givetvis øvet en tilsvarende indflydelse på 
Gerson. Han fortæller ofte om dem i sit selvbiogra-
fiske forord til fortegnelsen over hans værker.35

Som ubemidlet havde Fürst erhvervet sig sprogfær-
digheder og ernærede sig som tolk for tilrejsende 
købmænd, men etablerede også egen virksomhed.36 

I 1791 lejede han sig ind i et hus på Schaarmarkt tæt 
ved havnen af hensyn til sin virksomhed. Men en 
gruppe naboer forlangte, at det hamborgske senat 
lod Fürst bortvise og sørgede for, at pladsen ”også i 
fremtiden vil forblive helt befriet for jødiske bebo-
ere”.37 Det førte til en del skrivelser mellem sena-
tet og Fürst, der i en af dem skrev, at ”tiderne med 
gentagne ydmygelser jo dog er forbi takket være 
kejser Joseph [II] og Leopold, den franske konge 
før revolutionen og den prøjsiske konge”.38 1 1792 
besluttede senatet at fastholde udvisningen, hvor-
efter Fürst havde modet til at appellere afgørelsen 
til den øverste kejserlige domstol, Rigskammerret-
ten. Under den årelange sagsbehandling henviste 
Fürst og hans advokater til lighedsprincipper: Jøder 
skulle ikke udbede sig nåde; de havde ydet noget og 
havde derfor noget at byde på. Det vidste man at 
profitere af i tvillingbyen Altona, hvor indbyggerne 
havde lige pligter og rettigheder.39 Rigskammerret-
ten sendte i 1802 sagen tilbage til Hamborg uden 
at afgive dom og overlod dermed Fürst til senatets 
afgørelse. Han havde udfordret det konservative 
Hamborg og ”taget borgerskabets værdier til sig så 
tidligt og i en sådan grad, at de ikke kunne indpas-
ses i de bestående forhold”.40 Juridisk led han ne-
derlag, og to måneder senere måtte han i bogstave-
ligste forstand krybe til korset. Han selv, hustruen 
og deres tre børn blev døbt, og den følgende måned 
aflagde Lorentz Fürst ed som borger i Hamborg,41 
hvor jøder måtte nøjes med at være undersåtter med 
skattepligt, men uden borgerret.

Martin Joseph Haller indvandrede til Hamborg fra 
Halle og oparbejdede en forretning. Han var fra 
1799 knyttet til Lorentz Fürsts handelsselskab Fürst 
& Comp. og fra 1804 kompagnon i firmaet, der nu 
hed Fürst, Haller & Comp.42 Hans sønnesøn, arki-

tekten Martin Haller, der bl.a. tegnede Musikhalle, 
Hamborgs filharmoniske koncerthus,43 beskrev i 
sine erindringer farfaderen som

en højtbegavet, men temperamentsfuld 
mand, der oplevede mange ups and downs 
og som fra bar bund og uden protektion, 
bragte sin købmandsvirksomhed til blom-
string. [...] Han var sprogkyndig og meget 
belæst, ejede et stort bibliotek, ytrede sig 
ofte som forfatter til tryksager om aktuelle 
diskussioner. [...] Han [...] har efterladt sig 
en ikke ubetydelig samling delvist værdi-
fulde gamle malerier, som han lejlighedsvist 
erhvervede sig billigt fra betrængte emigran-
ter i begyndelsen af det 19. århundrede.44

I 1805 blev hans søn Nicolaus Ferdinand (1805-
1876) født. Familien var jødisk, men forældrene 
vægrede sig mod at lade drengen omskære som fore-
skrevet i ritualerne. De ville ikke udsætte barnet for 
denne operation, som de fandt ”langt farligere end 
almindeligvis antaget. Tilfælde af forblødning eller 
forkrøbling er slet ikke sjældne”.45 Alle indbyggere 
skulle ifølge hamborgsk lovgivning have et religiøst 
tilhørsforhold, og da familien måtte påregne, at rab-
binatet ville udstøde dem fra menigheden, så Mar-
tin Haller ingen anden udvej end at søge trosskifte 
til luthersk kristendom. Han fremlagde sit anlig-
gende i et længere brev til Pastor Hübbe i Hamborg, 
hvori han mere gav udtryk for et oplysningspræget 
grundsyn end en kristen overbevisning. I jødiske 
familier som Hallers havde man det svært med de 
konservative kræfter i menigheden, der ”straffede 
overtrædelsen af en ceremoniel lov langt hårdere 
end en moralsk forseelse”. Først i 1817 grundlagde 
reformorienterede jøder "Hamborgs nye Israelitiske 
Tempelforening" under modstand fra rabbinatet i 
Altona. Men da havde Martin Haller for længst for-
ladt det jødiske fællesskab. Han havde, som Fürst, 
forsøgt at overvinde begrænsninger i et bestående 
system, men havde måttet resignere.46
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Oplysning, revolution og patriotisme
De radikalt demokratiske bestræbelser i Frankrig, 
der førte til revolutionen i 1789, trivedes også i op-
lysningsprægede kredse i Tyskland. Og en del in-
tellektuelle nærede, i det mindste i den første fase 
af den franske magtovertagelse, forhåbninger om et 
opgør med århundreders vilkårlige magtudøvelse, 
f.eks. Gerhard Anton von Halem (1752-1819),47 

tekstforfatter til en af Gersons sange, Das Lied vom 
Glücke (G. 31, 1809). Med patriotiske øjne tog den 
franske besættelse sig dog anderledes ud, som be-
skrevet mange år senere af en på begivenhedernes 
tid 5-6 årig borgerdatter, Marianne Prell (1805-
1877):

Nu blev alt hos os indrettet på fransk vis. 
Vor gamle republikanske forfatning, som 
mangen en hamborger hæger om med sand 
kærlighed, blev spottet og afskaffet som 
forældet.48

Von Halem og Marianne Prell har tydeligvis ikke 
samme opfattelse af ordene republik og forfatning. 
Som Lorentz Fürst, Martin Joseph Haller og Georg 
Gerson levede de i en overgangstid, en ’saddeltid’ 
mellem et standssamfund og et industrisamfund, 
hvor sådanne ord kom til at ændre politisk betyd-
ning og retning.49 Gerson valgte ofte tekster til sine 
sange, der afspejler disse brudflader. 

Det gælder eksempelvis Aria Napolitana (G. 38, 
1810) til et anonymt italiensk digt, der efter tradi-
tionen blev skrevet natten før digterens henrettelse 
for sin deltagelse i den revolutionære Parthenopean-
ske Republik i Napoli 1799.

Digtet, som oprindelig blev trykt i republikkens 
dagblad Monitore Napoletano, beskriver umiddel-
bart en ulykkelig kærlighed, idet dog en af stroferne 
henviser til den politiske kontekst. Denne strofe 
indgår ganske vist ikke i Gersons sang og heller 
ikke i det tekstforlæg, som han henviser til i sin 
værkfortegnelse.50 
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Men sangens baggrund har givetvis været såvel Ger-
son som tilhørerne bekendt. Den indledende og den 
udeladte strofe lyder i dansk oversættelse:

Jeg har kun lidelse tilbage efter tabet af min 
elskede. I guder har berøvet mig alt. Hvil-
ken brutal skæbne, hvilken uventet tilskik-
kelse. Min lykke var som en flygtig drøm.

I det mørke fængsel, uden vederkvægelse, 
berøvet min elskede, mistede jeg frihe-
den. Jeg græder, sukker og skælver i ra-
seri. Min lykke var som en flygtig drøm.51

Gerson skrev sangen, mens han opholdt sig i Ham-
borg, hvor den franske besættelsesstyrke i en pe-
riode bestod af italienske soldater.52 Han må have 
tilegnet sig det italienske sprog i disse år, sandsyn-
ligvis undervist af litteraten og lingvisten Antonio 
Ganganelli,53 der skrev teksten til otte af Gersons 
sangkompositioner og måske også foreslog ham tek-
sten til Aria Napolitana, som Gerson tilegnede Eli-
sabeth von Hosstrup (1789-1837), hvis ægtemand, 
den fremtrædende købmand Gerhard von Hos-
strup (1771-1851), i 1804 grundlagde Börsenhalle 
som hjemsted for klub- og forlagsaktiviteter m.m.54 

Forlaget udgav bl.a. en italiensk tekstsamling redi-
geret af Ganganelli til undervisningsbrug, herunder 
fire af Gersons sangtekster. Gerson færdedes i det 
til Börsenhalle knyttede selskabsliv, introduceret 
af Fürst og Haller, hvem sangens holdning næppe 
har været fremmed. Han har åbenbart kunnet til-
lade sig at tilegne den til et medlem af det borger-
skab, hvis republik kort før var blevet undertrykt af 
fransk republikansk militærmagt.

Dagliglivet på kontoret og i fritiden
Omgangstonen i handelskontoret og i Fürsts og Hal-
lers hjem må have været ret utvungen. Det fremgår 
bl.a. af en anekdote om Gerson i et erindringsskrift 
af C.N. Davids bror Benny David (1791-1883):

Jeg mindes, at han, medens han var ifærd 
med at opgjøre en combineret vanskelig 
Varecalculation, tegnede som Caricatur 
under sin Pult Chefens Portrait.55

Og Gerson beretter selv i forordet til sin værkforteg-
nelse om en kanon (G. 36, 1810):

Hallers bror John Ries havde som øgenavn: 
Richard Arschbock – over dette navn skrev 
jeg en kanonisk sats for 3 stemmer og af-
sang den i hans tilstedeværelse ved mid-
dagsbordet hos Fürsts.56

I forordet til værkfortegnelsen omtaler Gerson ikke 
sin bopæl under sin læretid. Han kan ligesom Jo-
seph Hambro have boet hos et familiemedlem, 
eller han kan have været optaget i husstanden hos 
Fürst eller Haller, der i perioden 1806-1812 havde 
samme adresse, Deichstraße nr. 36.57 Men han må 
have været en velset gæst hos begge familier, som 
det fremgår af forordet til værkfortegnelsen, af 
kompositioner tilegnet principalernes døtre, Liset-
te Fürst58 og Augusta Haller (1799-1883),59 og af 
Benny Davids karakteristik af hans personlighed: 

”Han var en smuk Mand, elegant i Klædedragt, og 
var vel seet af det smukke Kjøn, som jeg troer han 
hyldede”.60 Gerson må have haft rig anledning til 
at udfolde sine musikalske og selskabelige talenter. 
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Herom vidner hans værkfortegnelse med dens til-
egnelser og ofte omfattende lister over medvirkende 
ved opførelser af værkerne. Her finder man navne 
fra Hamborg og andre nordtyske byer, f.eks. Eli-
sabeth von Hosstrup, sangeren og pianisten Chri-
stiane Sengstack (1783-1867)61 og Rebecka (Betty) 
Beer (1793-1850).62

I lære hos Andreas Romberg
M.J. Haller har givetvis haft lejlighed til at høre sin 
lærling Gersons smukke violinspil, og i 1807 satte 
han ham i forbindelse med nogle amatører, der spil-
lede strygekvartetter.63

I november samme år, altså netop fyldt 17 
år, komponerede jeg med violinen i hån-
den en violin-kvartet. Anledningen hertil 
var nogle kvartetforeninger, som jeg var 
blevet inddraget i på grund af min violin. 
Glæden ved kvartetspil var helt ukendt for 
mig i København. Gennem dette firestem-
mige sammenspil må kærligheden til har-
monien have udviklet sig hos mig. Næppe 
var denne første kvartet udtænkt, før den 
var sat i partitur, stemmer skrevet ud, og 
kvartetten spillet hos hr. Kleinschmidt.64

Hans medspillere berømmede komponisten og 
violinisten Andreas Romberg (1767-1821). Gerson 
hørte ham som solist ved en koncert og

forbausedes [...] i den Grad over at høre noget, 
hvorom han ingensinde før havde havt 
nogen Anelse, at han strax den næste Dag 
henvendte sig til Capelmesteren for at nyde 
Underviisning hos ham. Romberg lod ham 
nu begynde skolen aldeles forfra, men det 
varede ikke længe inden Gerson blev hans 
fortrinligste Elev og som følge heraf ogsaa 
den intimeste Ven af saavel Andreas som 
af Bernhard Romberg [1767-1841], denne 
»König der Violoncellspieler« [cellister].65

Romberg hørte Gersons strygekvartet (G. 8, 1807) 
rosende omtalt og bad om at måtte se partituret,

som han kun ventede sig lidet af, da han 
kendte min musikalske uvidenhed. Jeg 
rakte ham bævende partituret, som han 
gennemlæste, tilsyneladende med megen 
fornøjelse, vel sågar med beundring. Han 
fandt form og rigtig modulation, men i øv-
rigt den ene harmoniseringsfejl efter den 
anden. [...] Han udtalte en del opmuntrin-
ger, anbefalede mig nogle bøger (som jeg al-
drig læste) og rettede de allergroveste fejl.66

Det blev begyndelsen på Gersons uddannelse som 
komponist med Romberg som vejleder. Og vejled-
ningen fortsatte indtil Rombergs død. Romberg af-
slog at give Gerson den tids formelle kompositions-
uddannelse baseret på tekniske øvelser i generalbas 
og kontrapunkt.67 Han hævdede, at Wolfgang 
Amadeus Mozart (1756-1791) ikke lærte teori hos 
sin far, Leopold Mozart (1719-1787), men fik den 
fornødne forklaring på musikalske regler, når hans 
kompositioner blev rettet igennem. Efter Andreas 
Rombergs død kunne man i en nekrolog i Allge-
meine Musikalische Zeitung læse, at hans tilgang 
til og efterfølgende uddannelse i komposition havde 
været som Gersons. Han havde skrevet sine første 
musikstykker uden formelle musikteoretiske forud-
sætninger og lært af sine forsøg.68 Det er givetvis 
blandt årsagerne til, at Gerson lige til Rombergs 
død opretholdt kontakt med ham som musikalsk 
mentor. Desværre er Gersons brevveksling med 
Andreas Romberg ikke bevaret,69 men i et brev til 
forlæggeren Carl Friedrich Peters omtaler Romberg 
Gerson som ”en af mine mest ærede og fortjenst-
fulde elever”.70 I forordet til sin værkfortegnelse 
beskriver Gerson, hvordan han arbejdede med sine 
kompositioner og fik respons hos Romberg. Et 
eksempel er fugaen i den 3. strygekvartets (G. 20, 
1808) afsluttende polonaise:
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Temaet bestod kun af 3 takter. I de første 
20 takter bevarede jeg overblikket, dvs. jeg 
kunne læse og forstå hvad jeg havde skre-
vet. Men nu blev det mig for broget – det 
svimlede for mig, og så skrev jeg videre (på 
et afrevet nodeblad), og da jeg var færdig, 
kunne jeg ikke selv læse det. Jeg løb hen til 
min herlige lærer71 med ordene: »her har jeg 
skrevet noget, som jeg ikke selv forstår; sig 
mig om det er godt eller helt forrykt«. Og 
det var ikke forrykt. R[omberg] smilede og 
glædede sig, stregede meget ud, men lod alle 
imitationer, modulationer, omvendinger, 
sammensmeltningen af det første fugate-
ma med polonaisens muntre former stå.72 

Andreas Romberg har givetvis støttet og opmuntret 
Gerson i hans forkærlighed for kontrapunktiske 
kompositionsteknikker. For Romberg var kontra-
punktet kernen i det kompositoriske håndværk.73

Andreas Rombergs fætter, cellisten og komponisten 
Bernhard Romberg (1767-1841), stod ligeledes Ger-
son nær og forholdt sig til hans kompositioner. Da 
Bernhard Romberg i 1821 afholdt en koncert i Hof-
teatret i København, blev Gersons Orkesterouver-
ture nr. 2 i Es-dur (G. 147, 1818) sat på programmet 
på Bernhard Rombergs foranledning.74 I Hamborg 
havde Gerson også lejlighed til at præsentere sin 
musik for andre af tidens komponister. Blandt dem 
var Louis Spohr (1784-1859), der spillede 2. violin 
i Gersons strygekvintet (G. 41, 1811) under et af 
sine besøg hos vennen Christian Friedrich Gott-
lieb Schwencke (1767-1822, Hamborgs sidste kir-
kemusikdirektør). Ifølge Gerson selv fremhævede 
Schwencke Gersons strygekvintet som bedre end 
Rombergs (op. 23, SteR 81, 1807).75

Bankier og musikelsker i København
I april 1812 afsluttede Gerson sine læreår i Ham-
borg og vendte hjem til København. Rejser med 
datidens befordringsmidler var langsommelige, og 
Gerson benyttede tiden til at komponere, i dette til-
fælde sin femte og sidste strygekvartet (G. 63, 1812), 

"som en slags afsked fra Hamborg".76 Dette værk er 
blandt de meget få, der blev udgivet på tryk i sam-
tiden, i 1826, året efter Gersons død. Kvartetten 
viser den 22-årige Gerson som en idérig og erfaren 
komponist.

Karakteristisk for Gerson, der havde en udpræget 
hang til musikalsk systematik som kanoner og fu-
gaer, tilstræbte han konsistens ved at basere de fleste 
af kvartettens temaer på én gennemgående tematisk 
ide, et 'motto': Se næste side øverst

Joseph Hambro ansatte Gerson som bogholder i sit 
handelshus Hambro & Søn og gjorde ham i 1816 til 
sin kompagnon,77 primært beskæftiget med husets 
bankvirksomhed. Men det afskar ikke Gerson fra 
at komponere. Han udnyttede ledige stunder som 
beskrevet af bankieren Wilhelm Smidt (1801-1884), 
der i sin ungdom var ansat hos Hambro & Søn:

[...] naar han i Middagsstunden søgte Ad-
spredelse ved Ridetoure, var hans Aand 
saa levende og virksom, at han paa Hesten 
componerede sine største Compositioner, 
som han derpaa nedskrev om Aftenen. 
Dette var navnlig Tilfældet med Ouvertu-
ren i Es-dur, som han indtil den mindste 
Detail gjennemtænkte paa sine Ridetoure, 
og som Beviis paa den Lethed og Hurtig-
hed, hvormed Gerson arbejdede, kan med-
deleren af disse Linier berette, at denne 
Ouverture blev opskreven den 1ste Septbr. 
1818, leveret den 5te Septbr. til Afskriveren 
og den 8de prøvet i et Selskab af Dillettan-
ter under Capelmusicus Foghts Direction. 
Det var sjeldent, at en saadan, selv i Hast 
neskreven, Partitur underkastedes Rettel-
ser eller Forandringer.78

I 1821 udnævnte Frederik 6. (1768-1839) Joseph 
Hambro og Georg Gerson til hofråd som anerken-
delse af deres indsats for at formidle et engelsk lån 
til den danske statskasse, der var stærkt betrængt 
oven på revolutions- og Napoleonskrigene 1792-
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1815.79 Gerson, der usædvanligt for tiden beherske-
de engelsk, foretog flere forretningsrejser til London, 
hvor hans musikalske og selskabelige talenter kan 
have fremmet forhandlingerne om lånet. Således 
komponerede han i London tre engelske sange, to 
af dem til tekster fra Thomas Moores (1779-1852) 
Lalla Rookh, udgivet få år tidligere: Tell Me Not of 
Joys Above og A Spirit There Is (G. 179-180, 1821).

Dilettant og organisator 
i den dansknationale offentlighed
På Gersons tid udfoldede en del af musiklivet i byer 
som Hamborg og København sig inden for ram-
merne af foreninger, der som Harmonien repræ-
senterede "den karakteristiske Forbindelse, som 
Musiken i hin Periode havde indgaaet med Selska-
belighed, Humanitet og Oplysning".80 Som velsitu-
eret, musikelskende borger var Gerson selvskrevet 
medlem af den slags foreninger. Selskabeligheden 
kom bl.a. til udtryk i foreningernes baller, f.eks. i 
Det musikalske Academi,81 hvortil Gerson den 1. 
februar 1813 leverede en Walzer für Tanzorchester 
(G. 70, 1813), ligesom han også gerne skrev danse-
musik til andre selskabelige lejligheder. Men Ger-
son lagde især sine kræfter som komponist, solist 
og ikke mindst organisator i nogle koncerter ledet 
af kapelmusikus Magnus Foght (1784-1830).82 En 
medvirkende, Nicolai Christian Levin Abrahams 
(1798-1870), skriver i sine erindringer:

Baade Sangere og Orchestret, maaskee 
med Undtagelse af enkelte Instrumenter, 
vare Ikkekunstnere; men Orchestret blev 
anført af en Capelmusicus, Magnus Foght. 
Naar jeg siger, at Foght var Anfører, saa er 
dette bogstavelig rigtigt, thi han stod paa 
Anførerpladsen; men den egentlige Sjæl i 
Anførelsen, der stod ved Siden af ham, var 
Georg Gerson, saa at det er rigtigt hvad En 
bemærkede, at ”Foght svedte, men Gerson 
førte an”.83 

I 1814 indbød Foght til ”en stor Vocal- og Instru-
mental-Concert” den 19. oktober i Det harmoniske 
Selskabs lokaler i Vingårdsstræde.84 På programmet 
stod en ”Ny stor Simphonie, comp. af L. van Bee-
thoven (ei førhen opført)”, nærmere bestemt Beet-
hovens 7. symfoni op. 92 komponeret 1811-1812,85 
og en ”Ny Ouverture, comp. af Hr. George Gerson 
(ei førhen opført)”, dvs. hans ouverture i D-dur for 
orkester (G. 60, 1812). Den havde Gerson kompo-
neret to år tidligere under sit ophold i Hamborg, 
hvor den blev opført i byens Apollo-sal den 18. 
marts 1812 ved familien Grunds koncert.86 Det var 
dog en omarbejdet version af ouverturen, der blev 
opført i København. Derudover kunne man høre 
en ”Capriccio for Obligat-Violin [soloviolin], comp. 
af Doctor Andreas Romberg (Manuscript)”,87 en 

”Sonate for Harpe, med Obligat-Violin” uden kom-
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ponistangivelse samt operascener med solist og kor 
af Vincenzo Righini (1756-1812) og Antonio Sac-
chini (1730-1786).

Det fremgår af Foghts koncertannonce, at ”Orche-
stret, saavelsom de obligate Numere, udføres under 
min Anførsel af talentfulde Dilettanter”. Violinso-
listen har jo nok været Gerson, men navnene på de 
medvirkende blev ikke offentliggjort: ”Dilettanter 
kunde endnu fremtræde uden at udsætte sig for 
en ubillig Kritik eller for at blive trukne frem for 
Offentligheden”.88 Det er bemærkelsesværdigt, at 
Gerson overhovedet er nævnt som komponist. Ved 
opførelsen af hans 2. orkesterouverture i Es-dur 
(G. 147, 1818) den 14. oktober 1818 står der blot 
i koncertannoncen ”Stor ny Ouverture, compone-
ret af en Dilletant”.89 Gerson omtaler ganske vist 
opførelserne som ”Amateur-Concert”,90 men en 

”dilettant” kunne dengang også betegne en person, 
der nok som Gerson udfoldede sin kunst ”profes-
sionelt”, men ikke udøvede den som erhverv. Med 
ouverturen i Es-dur mente han at have ”leveret 
noget, som han trøstigt kunne træde i offentlighe-
den med”,91 og sendte partituret til musikforlaget 
Peters i Leipzig. I et brev til samme forlægger skriver 
Andreas Romberg, at Gerson ønsker at tilegne ham 
dette værk, og at ”det er særlig ærefuldt for mig, at 
denne geniale dilettant kalder sig elev af mig”.92 

En udgivelse på tryk var for den tids komponister 
et vigtigt kriterium for anerkendelse: Musikværker 
fik kun opusnumre, hvis de blev offentliggjort på 
tryk. Romberg døde dog i 1821, og det blev aldrig 
til noget med udgivelsen. I Gersons egen levetid fik 
han kun udgivet nogle få småkompositioner.

I 1820 overgik amatørkoncerterne til foreningen 
Selskabet til Musikens Udbredelse.93 Selskabets so-
ciale tyngde og musikalske ambitionsniveau frem-
går af et brev, som Gerson skriver den 21. november 
1820 til digteren Jens Baggesen (1764-1826). Om 
koncerterne skriver han, at de

ved ledernes forenede bestræbelser bliver 
epokegørende for de københavnske musik-
dilettanters historie. Honoratiores er Etats-
råd Kirstein94 og Schönberg,95 fungerende 
dirigent min ven Götze96 og dirigent den 
selvsamme Petersen,97 der senest dirigerede 
de Massmannske Søndagsskolers koncer-
ter.98 Da selskabet er sat under hofmar-
skallens99 tilsyn, får det stillet Hofteatret 
til rådighed for koncerterne. Det har 300 
medlemmer, har allerede lukket for med-
lemstilgangen og afholder næste søndag 
den 26. november sin 3. koncert. Prima 
Donna er min søster,100 eftersom frøken 
Henriques101 ikke vil synge foran 200 med-
lemmer og umuligt kan udholde den skræk, 
der indgydes hende fra de sidste 100. Se-
cunda Donna er fru Saabye.102 Vi indleder 
med Figaros Bryllup af Mozart fordelt over 
2 aftener.103

Gerson skrev i 1821 det andet af sine 2 værker for 
soloviolin og orkester, Potpourri paa Themata af 
Méhuls Joseph for obligat Violin og Orchester (G. 
172, 1821). Temastoffet var taget fra en rondo af 
Andreas Romberg samt to romancer fra Etienne Ni-
colas Méhuls (1763-1817) opera Joseph en Égypte, 
der ofte blev spillet på Det Kongelige Teater fra 
1816.104 I indholdsfortegnelsen til partiturrenskrif-
ten betegner Gerson værket som en Violin Concert, 
der både i form og udtryk minder om Carl Maria 
von Webers (1786-1826) ensatsede koncertino for 
klarinet og orkester (op. 26). Gerson må have kendt 
Webers koncertino, eftersom begge værker blev op-
ført ved selskabets koncerter i 1821.105 Om også 
Gersons symfoni (G. 76, 1813-1817) blev opført ved 
disse private koncerter, ved vi ikke, da kun tid og 
sted for de private selskabers koncerter blev annon-
ceret, ikke deres indhold, men vi ved, at hans oven-
for omtalte Potpourri ofte blev opført ved offent-
lige koncerter. Gerson fremførte det også under en 
privat selskabelighed i Paris sommeren 1822 på vej 
hjem fra en forretningsrejse til London (se side 14f). 
Det blev sidste gang, han kom til at spille på sin vio-
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lin. Da han nåede til Hamborg, blev han ramt af et 
slagtilfælde, der varigt nedsatte hans førlighed.106

Kong Frederik 6. blev i 1821 fejret på sin fødsels-
dag med en kantate af Gerson opført ved en af sel-
skabets koncerter. I ovennævnte brev til Jens Bag-
gesen bad Gerson ham overveje at skrive en tekst 
hertil. Men kantaten blev i stedet komponeret til 
et hyldestdigt forfattet af Simon Meisling (1787-
1856), en ikke ubetinget elsket rektor under H.C. 
Andersens ophold på de lærde skoler i Slagelse og 
Helsingør i årene 1822-1826. I sit musikalske ud-
tryk er Gersons kantatemusik (G. 173, 1821) lige så 
pompøs som tonen i dette uddrag af Mejslings digt:

Vor Skytsaand staaer med Sværd i Hænder,
Og Borgersind er denne Cherubs Sværd:
Hvor dette blinker, Tvedragt ender,
Thi vi har Gud og Land og Konge Kjær.

Men teksten antyder også, at borgerskabet bestræ-
ber sig på at ’omklamre’ kongemagten ved at gøre 
kongen til borgernes konge. I den henseende er 
Meislings tekst et sidestykke til Frihedsstøtten, der 
et par årtier tidligere var blevet rejst ”på borgerligt 
initiativ”.107 Her hedder det i en af støttens ind-
skrifter forfattet af Thomas Thaarup (1749-1821):

Kongen kiendte
at Borgerfriehed bestemt ved retfærdig Lov
giver Kierlighed til Fædreland
mod til dets Værn
lyst til Kundskab
Attraae til Flid
Haab om Held.

Gerson leverede et antal marcher for militærorkester, 
herunder Marsch für des Königs Leibwache No.1 (G. 
85, 1814) skrevet til Frederik 6.s hjemkomst den 1. 
juni 1815 fra Wienerkongressen til København, hvor 
kongen ifølge Hans Peter Giessing (1801-1877) ”af 
den ham hengivne Befolkning blev modtaget med en 
høi Grad af Jubel og Enthousiasme”.108 En nutidig 
historiker vurderer, at regeringen ”oprigtigt synes 

at have frygtet en opstand mod kongemagten”.109

Ud fra Gersons yderst sparsomme skriftlige efter-
ladenskaber er det vanskeligt at vurdere hans egne 
holdninger. Men i brevet til Baggesen fra 1820 be-
retter han dog om Jacob Jacobsen Dampes (1790-
1867) aktiviteter:

Det er måske kommet Dem for øre, at Dr. 
Dampe har villet konsitutionere danskerne. 
Den gade, han valgte, var ikke den bedste, 
nemlig det Dem så kære Brolæggerstræde.110 
I valget af hus i denne gade var han mindre 
heldig, idet det var beboet af en politiem-
bedsmand. Jeg finder det hele meget karak-
teristisk. Jeg må derudover tilføje, at hans 
tilhørerskare bestod af håndværkere, hvoraf 
smede og guldsmede udgjorde flertallet. Det 
hele var foreløbig en slags klub, hvor der blev 
holdt forelæsninger.111

Jeg ser ingen afstandtagen til Dr. Dampe i beret-
ningens tørre, let ironiske tone. Gerson har givet-
vis måttet vare sin pen: brevhemmelighed har han 
ikke kunnet påregne, og han har måttet tage hen-
syn til sin sociale status som fremtrædende bankier 
og kommende hofråd. Jeg er dog tilbøjelig til at se 
hans valg af sangtekster som udtryk for nogen sym-
pati med tidens frihedstanker.

Jøde og borger
I august 1819 udbrød der i Würzburg anti-jødiske 
optøjer, der hurtigt spredte sig til andre europæiske 
byer, herunder København, hvor de blev blandet op 
med en udbredt uvilje mod regering og kongemagt. 
I begyndelsen af september kom det til hærværk og 
overfald mod jødiske borgere og deres ejendom, og 
opslag på byens mure holdt jøderne ansvarlige for 
økonomiens elendighed oven på Napoleonskrige-
ne,112 som dette anonyme håndskrevne opslag:
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Brødre! lader os fordoble vort Mod og vor 
Iver imod Jøderne, og ikke Feig skye nogen 
Fare som er derved: thi vi befordrer jo det 
almindelige Bedste, - Saalænge der er Jøder 
i Landet, vil vort Rige blive Ruineret; der-
for lader os alle være enige; baade Borgere, 
Krigere og Sømænd, ja enhver Retsindig 
Dansk-Mand komme og drive Jøderakket 
ud af Landet.113

Joseph Hambro og Georg Gerson havde siden 1817 
haft bopæl på Kongens Nytorv,114 hvortil urolighe-
derne nåede den 6. september. ”Folkestemningen” 
og plakaternes budskab er baggrunden for Gersons 
kommentar i forordet til værkfortegnelsen:

På oprørets aften var jeg bundet til mit væ-
relse, og tænkte på muligheden af, at alle 
jøder ville blive forvist til Jerusalem og snart 
måtte drage derhen. Dertil komponerede 
jeg min første, og hidtil eneste sørgemarch, 
måske ikke det ringeste af mine værker.115

I den københavnske folkestemning og hamborgske 
borgeres modstand mod at have jøder som naboer 
blev en minoritet i samfundet udgrænset som ikke-
menneskelig. Måske var det, der kom til udtryk i 
denne sørgemarch, Gersons erkendelse af en huma-
nisme, der slog fejl ved ikke at kunne være tilstræk-
keligt human.116

Tildragelserne førte til, at en del jøder lod sig døbe, 
f.eks. i Joseph Hambros familie. Men ikke Joseph 
Hambro selv, der var ikke-praktiserende jøde,117 og 
heller ikke Gerson. Han beretter i brevet fra 1820 
til Jens Baggesen om vennen Martin Sigismund 
Wilhelm Courlænders (1784-1832)118 overvejelser, 
at han ”næsten har besluttet sig. Kochen119 bear-
bejder ham allerede, og snart er der endnu en sort 
kristen i verden”.120

Gersons forhold til religion må have været udogma-
tisk, for han skrev, tilsyneladende ubekymret, to 
korkompositioner til Pater noster, hvoraf den sene-
ste for mandskor og -solister (G. 174, 1821) opnåede 
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mange opførelser og var på programmet ved den 
nystiftede Musikforeningens første koncert den 25. 
januar 1837.121 En tysk sang, Marie (G. 199, 1823), 
skildrer en mand, der i et syn oplever Jomfru Maria. 
Måske hørte Gerson til de jøder, der som ”børn af 
Oplysningstiden kun svagt mærkede hjerteslaget af 
ægte gudstro”.122

Kosmopolitiske saloner
Endnu i den første halvdel af det 19. århundrede 
havde mange indbyggere i handelsbyer som Køben-
havn kendskab til det tyske sprog. Gerson beherske-
de det flydende, og ikke mindst under sine læreår i 
Hamborg havde han fået udbygget en tysk litterær 
horisont. Derfor faldt det også lige for, at den tysk-
sprogede digter Friederike Brun (1765-1835) drog 
ham ind i sine saloner, om vinteren i familiens palæ 
i Bredgade, og om sommeren på landstedet Sophien- 
holm.123 Her planlagde hun sine arrangementer, så 
de for deltagerne kunne opleves som improviserede 
under ”samværsformer, der på én gang er intime og 
orienterede mod en ny kulturel offentlighed”.124 

Hendes ægtefælle, storkøbmand Constantin Brun 
(1746-1836), havde ved at udnytte krigskonjunktu-
rerne opbygget en betydelig formue, som han til-
med forstod at udbygge i den efterfølgende periode, 

”hvor næsten alle de københavnske handelshuse gik 
ned”,125 og han var derfor i stand til at finansiere 
hustruens saloner.

I disse rammer var der udfoldelsesmuligheder for 
talentfulde borgerdøtre:

Weyse havde ogsaa modtaget en Indby-
delse, og han skulle medbringe sin Værts 
Datter, Jomfrue Henriques, der var en ud-
mærket Sangerinde paa den Tid [...] Siden 
blev der musiceret af Weyse, Ida Brun og 
Frøken Henriques.126 

skriver Just Mathias Thiele (1795-1874) om et besøg 
på Sophienholm. I Gersons værkfortegnelse er 
Hanne Henriques (se side 16) anført som medvir-
kende ved opførelser af otte af hans kompositioner.

Kunstnere som Gerson havde her frirum til at frem-
føre sange, hvis tekster på ingen måde var i samklang 
med den herskende enevælde, og han havde lejlig-
hed til at opvarte såvel salonværtinden som husets 
yngste datter, Ida Brun (1792-1857), med komposi-
tioner skrevet til dem. Ida var salonens ubestridte at-
traktion, et af ”dens vigtigste kunstværker, når hun 
optrådte med sine sange, sine attituder og italienske 
danse, og glansen fra Ida kastede sit skær over hen-
des moder”.127 Det varede indtil 1816, hvor Ida blev 
gift med en østrigsk diplomat, Louis Philippe de 
Bombelles (1780-1843), og bosatte sig i Wien. Ger-
son forstod at drage nytte af Idas høje sangtekniske 
formåen. I en rondo fra 1815 med tekst fra en fransk 
vaudeville, Les acteurs à l’ épreuve (G. 88, 1815),128 
synger hovedpersonen virtuose koloraturer ledsaget 
på violin af en anden af vaudevillens personer. Ron-
doen er ikke udtrykkelig skrevet til Ida Brun, men 
kan sagtens have været fremført af hende og Gerson, 
der også gerne optrådte som amatørskuespiller.129 

En salongæst bemærkede, at ved sådanne lejligheder 
”ligger Herrerne i Dusinvis for hendes Fod”.130 Og 
der var vitterlig nogle af Københavns yngre herrer, 
der frekventerede salonerne i håb om at vinde Idas 
hjerte, f.eks. Johan Ludvig Heiberg (1791-1860).131

Om det også gjaldt den da 25-årige Gerson, kan vi 
kun gisne om. Men da han ni år senere giftede sig, 
var det med Adelaide Nathan David (1796-1891), 
søster til C.N. David. På hendes 16-års fødselsdag 
i 1812 tilegnede Gerson hende en sang til Friedrich 
von Matthissons (1761-1831) romantiske digt Ade-
laide (G. 64, 1812). Denne tekst forblev kendt i ef-
tertiden, ikke mindst gennem Ludwig van Beetho-
vens (1770-1827) musik fra 1795 (op. 46) og Franz 
Schuberts (1797-1828) fra 1814 (D.95), begge som 
Gersons gennemkomponerede132 romantiske lieder. 
I Gersons værkfortegnelse findes denne sang og fem 
andre kompositioner knyttet til Adelaides navn. De 
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kan have været fremført under købmandsfamilien 
Davids ugentlige soiréer i hjemmet i Kronprinses-
segade.133

Ifølge svogeren Benny Davids erindringer holdt 
Gerson selv salon søndag formiddage med Friede-
rike Brun, C.E.F. Weyse (1774-1842), Friedrich 
Kuhlau (1786-1832) og Jens Baggesen blandt de 
hyppige gæster.134 Baggesen var Friederike Bruns 
protegé gennem mange år, og i sit brev til Baggesen 
fra 1820 tog Gerson klart hans parti i den årelange 
litterære strid med Adam Oehlenschläger (1779-
1850).

Jeg tror at vide, at Oehlenschläger i de se-
nere år har skrevet så dårligt, meget dårli-
gere end tidligere, fordi han har forestillet 
sig at skulle skrive for Dem. Ved følelsen 
af svaghed kan frygt for alvorlig kritik kun 
føre til dårlige bøger og dårlige breve.135 

Brevene er formentlig en henvisning til Oehlen-
schlägers En Reise fortalt i Breve til mit Hiem fra 
1817 til 1818 om en rejse til Paris. Andetsteds i bre-
vet omtaler Gerson nogle Ædedigte med en indirek-
te henvisning til Baggesens roman Labyrinten fra 
1792. Her bruges betegnelsen om Homers Odyssé. 
”I Beskrivelsen over Ulysses's Søereiser opholder 
han sig ved intet saa længe og saa gierne som ved
Maaltiderne".136 Da også Oehlenschläger i sine rej-
sebreve dvælede ved sine måltider, hudflettede Bag-
gesen ham i 1818 med en kritik af en fiktiv forfatter, 
der havde stjålet digterens guldrandede navn til sit 
produkt. Derudover offentliggjorde han et udvalg 
på 100 aforismer bestående af tåbelige enkeltsteder 
fra brevene.137 Af Gersons sangkompositioner er 
seks til tekster af Baggesen, herunder Sieg der Liebe 
(G. 152, 1819), som Gerson selv betegner som ”et af 
mine bedste værker”.138 Stykket er blandt Gersons 
13 ’dramatiske scener’, en musikform, der ofte hør-
tes ved samtidens koncerter. De kunne være kompo-
neret til formålet som Gersons eller bestå i uddrag 
fra operaer og syngespil. Baggesens tekst kendes 
ikke fra andre kilder og er ikke optaget i forteg-

nelserne over Baggesens digte.139 Gerson skrev også 
to sange til – tidlige – tekster af Oehlenschläger: 
Jøderne under Træet fra Sanct Hansaften-Spil140 fra 
1803 (G. 66, 1812) og Fragment af Hjemvee 141 fra 
1806 (G. 48, 1811). Til den sidstnævnte sang er der 
tilføjet en tysk tekst, der er helt forskellig fra dig-
terens egen senere tyske gendigtning. Gerson har 
formentlig selv skrevet denne oversættelse.

Epilog – de sidste år
I det seneste af de to bevarede breve fra Gerson til 
Jens Baggesen, afsendt den 31. juli 1824, er hans 
håndskrift tydeligt mærket af det slagtilfælde, der 
ramte ham to år tidligere. Hvor brevet fra 1820 
fremstod med en tydelig og karakterfuld skrift, der 
må have været et stærkt aktiv i datidens admini-
stration og forretningsliv, må skriften i dette brev 
nærmest karakteriseres som udflydende og derfor 
svært læselig. Brevet indledes med en formelt for-
muleret kundgørelse om Gersons forlovelse med 

”frøken Adelaide David” skrevet med en helt anden, 
flot svungen håndskrift, måske frøken Davids? Der-
efter følger en kort beretning om, at han har rejst 
rundt i Tyskland for at rette op på helbredet, som 
han mener nu er i bedring. I brevet kommenterer 
Gerson selv, at hans skrift stadig lader meget tilbage 
at ønske:

Kalligrafen må tage sig gevaldigt sammen, 
dersom han vil skrive læseligt. Men i øv-
rigt er jeg ikke blevet dummere og tør sige, 
at jeg endnu er mine forretningsopgaver 
voksen.142

Det fremgår desuden, at Gerson måtte have hjælp 
til sin forretningskorrespondance, og at han forblev 
gangbesværet. To gange tog han på kurophold i Ma-
rienbad, det daværende tyske navn for Mariánské 
Lázně i Tjekkiet. Fra det første ophold i 1823 stam-
mer værkfortegnelsens sidste kompositioner, alle til 
tyske tekster af Ignaz Franz Castelli (1780-1862).

Gerson holdt dog ikke op med at komponere. 
Under sit sidste kurophold i 1824 skrev han 12 vo-
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kalværker, heriblandt tre stykker for mandskvartet. 
Denne musikform havde Gerson allerede bidraget 
til i 1819, da et vokalensemble, Quintchordium, 
optrådte i København med mandskvartetter (det 
femte medlem deltog ikke på grund af sygdom). 
Gerson skrev to stykker til dem, Iris (G. 154, 1819) 
fra Christian Felix Weißes (1726-1804) syngespil 
Die Jagd fra 1769 og Die menschliche Stimme (G. 
155, 1819) til tekst af Theodor Körner (1791-1813). 
I årene derefter var sidstnævnte på repertoiret for 
nogle soloensembler, fortrinsvis bestående af musik-
interesserede medlemmer af den i 1820 stiftede Stu-
denterforeningen, f.eks. digteren Christian Winther 
(1796-1876). Kvartetsangen blev fremført under 
betegnelsen Quartchordium, hvilket fristede Johan 
Ludvig Heiberg til en scene i vaudevillen Aprilsnar-
rene fra 1826: Fire herrer udfører en Qvartcordi-
um, en fødselsdagssang for Enkefru Bittermandel 
på Hans Ernst Krøyers (1798-1879)143 musik til 
Christian Wilsters (1797-1840) Verbum amare.144 
Fruen takker ”rørt til taarer”, hvorefter en af her-
rerne, barbersvend Fugtel, gør ”Fruen opmærksom 
paa, at det vi havde den Ære at synge, kaldes en 
Quarktorkium”.145 Vitsen for vaudevillens tyskkyn-
dige publikum er, at ”Quark” hører til det tyske 
sprogs mindre pæne gloser.

Den 16. januar 1825, knap fire måneder efter sit 
bryllup med Adelaide Nathan David, blev Gerson 
ramt af endnu et slagtilfælde146 og blev fundet død 
i sit kontor på Kongens Nytorv. Han blev kun 35 
år gammel, men efterlod sig en rig musikalsk arv 
af orkesterværker, kammermusik, klavermusik, mi-
litærmarcher, dansemusik, en kantate, en Dansk 
National Sang148 (G. 158, 1819), dramatiske sce-
ner, musik for vokalensembler og sidst, men ikke 
mindst, et stort antal sange på tysk, engelsk, fransk, 
italiensk og dansk. Gersons sange er nok det tæt-
teste, vi kommer på et dansk modstykke til den tid-
lig-romantiske komponist Franz Schuberts lieder. 
Ikke alle de værker, som Gerson selv registrerede, er 
bevaret, og der er bevaret værker, som ikke findes i 
hans værkfortegnelse. Gersons musik er frit tilgæn-
gelig i moderne udgaver under Creative Commons 

betingelser fra websitet International Music Score 
Library Project (IMSLP).
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NOTER
1 Concerto Copenhagen indspillede dog i 2004 Gersons Ouverture 

nr. 1 i D-dur (G.60, se side 10) og hans Symfoni i Es-dur (G.76); 

CPO Records 777 085-2.
2 Hammerich 1886, s. 15.
3 Heyman Gerson (DJGDB id=I12988) og de fleste øvrige personer 

fra danske jødiske familier, som er omtalt i denne artikel, kan slås 

op i DJGDB.
4 Ifølge en forordning fra 1651 måtte jøder ikke bosætte sig i riget 

uden ”særdelis Geleitz-Breff” Carøe 1917, s. 103).
5 "Stadsmæglerne førte protokoller over skibe og varer i henhold til 

forordning af 4. august 1742. [...] Efter reskript af 21. september 1759 

måtte magistraten antage så mange mæglere, den ville. Stadsmæg-

lerne lønnedes ved afgifter og af stadens kasse (pl. af 27. august 1771 

§4)" (Starbas, http://www.starbas.net/arkivskaber.php?id=3054)

6 Til landstedet hørte "en prægtig tilliggende Have paa halvtredie 

Tdr. Land (det senere »Alhambra«)" (Bruun 1901, s. 775).
7 Datter af købmand i Altona Nathan David. Emilies niece, Adelaide 

Nathan David (1796-1891), blev i 1824 Georg Gersons hustru (se side 

19).
8 De tre ældre søskende forblev barnløse. Kun Augusta, gift med Carl 

Ludvig Bull (1809-1879), fik en efterslægt (Holck Colding 1997, s. 

127).
9 Det Kgl. Bibliotek, George Gersons Samling: C II, 6 b, mu 

7105.096.
10 Baseret på romancen Un pauvre petit Savoyard fra Luigi Cherubi-

nis opera Deux Journées ou Le Porteur d’Eau (1800).
11 L’Attente (G. 191, 1822) til en tekst af Henri Richer (1685-1748) 

er blandt de seks sange (Gerson, 1823), men Gerson nævner ikke de 

fem øvrige.
12 "Dr. David" er C.N. David.
13  Hammerich 1886, s. 232.
14  Holck Colding 1997, s. 125.
15  David 1917, s. 473; DBL-3, Georg Gerson. Citat hentet fra Smidt 

1858, s. 5.
16 Bech 1910, s. 40. "Kopist i Hof- og Stadsretten og Timelærer Fre-

derik Christian Schouboe (1766-1829) oprettede 1794 en privat Latin- 

og Handelsskole samt Pensionat efter moderne Anskuelser. Den fik 

stærk Tilgang og mange kendte Mænd er udgaaede fra den." (Bech 

1910, s. 15, note 1).
17 Heyman Gerson var i en periode medlem af den i 1818 kongeligt 

nedsatte kommission til udarbejdelse af et kirkeritual for det mosai-

ske trossamfund (Mannheimer 1917, s. 297, note 2).
18 ”Pædagogisk retning, der opstod i slutningen af oplysningstiden og 

fik navn efter J.B. Basedows berømte kostskole i Dessau, Philantropi-

num, grundlagt 1774. [...] Vægten [var] lagt på praktiske fag [...] med 

indførelse af klassedeling og en sokratisk spørgemetode, et venligt 

skolemiljø og en stræben efter forståelig og anskuelig undervisning. 

[...] Filantropismen stod tillige for en selvstændiggørelse af skolen i 

forhold til kirken, men mødte modstand blandt præsterne." (SDE, 

opsl. "filantropisme"). N.F.S. Grundtvig var lærer på Det Schouboe-

ske Institut i årene 1808-1811 (DBL-3, opsl. "N.F.S. Grundtvig").
19 En værkfortegnelse, 2 breve til Jens Baggesen, 1820 og 1824; Det 

Kgl. Bibl., NKS 2252, 4° I. A. 2. En anonym, dansksproget beretning 

fra 1816 omhandlende forfatterens og Kuhlaus besøg i Hamborg er 

formentlig skrevet af Gerson (Gerson 1816).
20 Winge 1991, s. 128 f.
21 Vibeke Winge anslår andelen af tysktalende i København omkring 

1700 til 20 procent (Winge 2001, s. 85). 100 år senere var det tyske 

sprog stadig udbredt, men heftige sprogfejder mellem dansk og tysk o. 
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1790 havde sat sine spor (Winge 1992, s. 325 ff). Kun få af Gersons 

sange var til danske tekster, blandt dem Fragment af Hjemvee af Oeh-

lenschläger (G. 48) fra 1811.
22 Gerson 1823; f. o.

23 I Det Kgl. Bibliotek befinder sig, ud over værkfortegnelsen og 

fem bind renskrevne partiturer, et antal kilder til Gersons værker: 

herunder tre bind afskrevne sange, to sange, som Gerson selv lod 

trykke, seks sange udgivet posthumt af Musikforeningen samt nogle 

partiturafskrifter fra Musikforeningens arkiv. Derudover kendes en 

autograf af Pater Noster for mandsstemmer (G.174) i Staatsbibliothek 

zu Berlin Preußischer Kulturbesitz. Ifølge Angul Hammerich cirkule-

rede Gersons sange i københavnske familier (Hammerich 1886, s. 61).
24 Ananieva 2013, s. 366, 391.
25 Født David Nathan David, blev døbt 1830 med navnet Christian 

Georg Nathan David. (DBL-3, opsl. C.N. David; Jørgensen 1950, s. 16).
26 Smidt 1858, s. 5.
27 Bramsen 1979, s. 26.
28 Bramsen 1979, s. 19.
29 Zahn 1991, s. 94.
30 Baumann 2013, s. 281 f.
31 Wikipedia-de, opsl. Carl Friedrich Cramer.
32 Levin Salomon Fürst, døbt 1802 med navnet Lorentz Fürst (El-

lermeyer 1993, s. 88).
33 Mendel Joseph Haller, døbt 1805 med navnet Martin Joseph Hal-

ler, (Haller 1985, s. 7; Mühlfried 2005, s. 58 ff).
34 Bramsen 1979, s.150 f.
35 Gerson 1823.
36 Baumann 2013, s. 286.
37 Ellermeyer 1993, s. 75; f. o.
38 Ellermeyer 1993, s. 83; f. o.
39 Ellermeyer 1993, s. 120.
40 Baumann 2013, s. 309; f. o.
41 Privat meddelelse fra Jürgen Ellermeyer.
42 Hamburgisches Adress-Buch 1799 og 1804.
43 Bygningen er stadig i funktion.
44 Haller 1985, s.7; f. o.
45 Mühlfried 2005, side 68.
46 Mühlfried 2005, s. 56f., 68.
47 Wikipedia-de, opsl. Gerhard Anton von Halem.
48 Prell 1913, s. 19; f. o. Marianne Prell grundlagde i 1832 en "Ele-

mentarschule für Knaben", hvor Lorentz Fürsts datter Lisette for-

mentlig underviste 1839-1843 (Bake 1997, s. 212 ff.; Hamburgisches 

Adress-Buch 1839-1843).
49 Koselleck 1972, s. XV: ”Koselleck var gennem hele sit professionel-

le liv optaget af at undersøge de begreber, som bidrog til at forme det 

moderne samfund. I hans øjne blev de moderne grundbegreber for-

met i perioden fra 1750 til 1850, som han med en af sine elskede geo-

logiske metaforer betegnede en saddeltid. Inden for geologi betegner 

en saddel en fold mellem to bjergformationer.” (Ifversen 2012, s. 12).
50 Almanach aus Rom für Künstler und Freunde der bildenden Kunst, 

bind 1, Leipzig 1810, redigeret af arkæologen Friedrich Carl Ludwig 

Sickler (1773-1836) og maleren Johann Christian Reinhardt (1761-

1837).
51 Tak til Lugi Cataldi for bistand med oversættelsen fra italiensk.
52 Prell 1913, s. 8.
53 Det er ikke lykkedes mig at opspore fødsels- og dødsår for Anto-

nio Ganganelli. Men han findes optaget som ”lærer i det italienske 

og latinske sprog” i Hamburgisches Adress-Buch i årene 1804-1812, 

og han bidrog som skribent for Hamborgtidsskriftet Hamburg und 

Altona: eine Zeitschrift zur Geschichte der Zeit, der Sitten und des 

Geschmaks. På forsiden af sin tekstsamling Raccolta Di Prose, E Po-

esie Di Vario Genere, Ad Uso De' Studiosi Della Lingua Toscana 

præsenterer han sig som medlem af Det Florentinske Akademi og det 

romerske Accademia degli Arcadi. Sidstnævnte akademi havde bl.a. 

Friederike Brun som medlem, se s. 19.
54 Wikipedia-de, opsl. Gerhard von Hoßtrup.
55 David 1917, s. 474.
56 Gerson 1823; f. o.
57 Hamburgisches Adress-Buch 1806-1812.
58 Jeg har ikke oplysninger om Lisette Fürsts fødsels- og dødsår, 

men i Gersons tilegnelse af Walzer für Lisette Fürst (G. 52, 1810) 

er hendes fødselsdag anført som den 21. august. I 1839 står ”Frl. Li-

sette Fürst” fra Hamborg på listen over korsangere som deltager i en 

musikfest i Lübeck (Gathy 1840, s. 103). 1839-1843 ses hun optaget 

under eget navn i Hamburgisches Adress-Buch som tilknyttet ”Ele-

mentarschule für Knaben” (se note 48) og boende på samme adresse 

som Lorenz Fürst. Hamborgkomponisten Fr. W. Grund (1791-1874) 

tilegnede hende sin sonate for cello og klaver op. 11 (ikke dateret). Fr. 

W. Grund hørte til Gersons omgangskreds i Hamborg, sammen skrev 

de i 1811 to kompositioner (G. 49 og G. 50, 1811).
59 Haller 1985, s. 121.
60 David 1917, s. 474.
61 Søster til Fr. W. Grund (Europäische Instrumentalistinnen, Grund, 

Christiane (Eleonore)); se note 58.
62 Født Mayer, kusine til Felix Mendelssohn Bartholdy, gift 1818 

med Heinrich Beer (1794-1842), bror til Giacomo Meyerbeer, (Tur-

ner 2006, s. 220).
63 Smidt 1858, s. 5.
64 Gerson 1823; f. o. Gerson skrev sin duet for violin og bratsch (G. 

32) til samme Kleinschmidt, formentlig ham, som er opregnet som 
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orkesterviolinist i musikfesten i Lübeck 1840 (Gathy 1840, s.106).
65 Smidt 1858, s. 5.
66 Gerson 1823; f. o.
67 Den tids undervisning i harmonilære (akkordlære) tog udgangs-

punkt i generalbas, dvs. læren om akkorder, som forbinder melodi- og 

basstemmer. Kontrapunkt omhandler regler for selvstændige stem-

mer i flerstemmig musik.
68 Schlüter 1822.
69 Jvf. privat korrespondance med Dr. Klaus G. Werner, leder af 

Arbeitsstelle Andreas Romberg ved universitetet i Rombergs fødeby, 

Vechta.
70 20. juni 1819 (Romberg 2009, s. 144; f. o.).
71 Andreas Romberg boede i Caffamacherreihe, ikke langt fra Fürsts 

og Hallers hus i Deichstraße (Hamburgisches Adress-Buch, 1808).
72 Gerson 1823; f. o.
73 Hust 2009, s. 12 ff
74 Adresse-efterretninger, 20. marts 1821; Goetze 1821, s. 434–435.
75 Gerson 1823.
76 Gerson 1823.
77 Bramsen 1979, s. 157 ff.
78 Smidt 1858, s. 6.
79 Bramsen 1979, side 172 ff; Konow 2007, s. 23 ff.
80 Ravn 1886, s. 119 ff.
81 Ravn, 1886, s. 135 ff.
82 Magnus Foght var bratschist i Det Kongelige Kapel fra 1803 til sin 

død i 1830 (Thrane 1908, s. 440). Portrætter af Foght og hans hustru 

malet af C.W. Eckersberg (1783-1853) befinder sig på Kunstmuseet 

Aros.
83 Abrahams 1867, s. 75 f.
84 Adresse-efterretninger, den 7. oktober 1814.
85 Krabbe 1997, s. 164.
86 Gerson 1823.
87 Formentlig op. 35 i G-dur, SteR 69, komponeret i 1810, udgivet 

i Leipzig 1815. Rombergs tre øvrige capriccioer for violin og orkester 

var alle blevet udgivet mellem 1804 og 1808, (Wikipedia-de, opsl. 

Andreas Romberg).
88 Abrahams 1867, s. 77.
89 Adresse-efterretninger, den 10. oktober 1818.
90 Gerson 1823.
91 Gerson 1823, f. o.
92 27. maj 1819 (Romberg 2009, s. 142).
93 Første gang oprettet i 1809 under ledelse af koncertmester i Det 

Kgl. Kapel Claus Schall (1757-1835) med sidste sæson 1812-1813 

(Ravn 1886, s. 142).
94 Ernst Philip Kirstein (1759-1834), fra 1816 til sin død deputeret i 

generaltoldkammer- og kommercekollegiet (DBL-3, E. P. Kirstein).
95 Formentlig Hans Heinrich Schønberg (1785-1845), skuespiller 

indtil 1807, derefter embedsmand (DBL-1, opsl. Schønberg, Hans 

Heinrich).
96 August Friedrich Goetze (1787-1879), musiklærer, fra 1821 dansk 

korrespondent for Allgemeine Musicalische Zeitung (Busk 1986, s. 

44).
97 Peter Christian Petersen (1785-1824), klarinettist i Det Kgl. Kapel 

(Thrane 1908, s. 447).
98 Nicolaus Heinrich Massmann (1766-1816), oplysningspædagog, 

stifter af de Massmannschen Søndagskoler, primært rettet mod hånd-

værkslærlinge. "Selvom hovedformålet med undervisningens var, at 

lære lærlingene at skrive og regne ville man ikke undlade at indprente 

lærlingene om de pligter, enhver lærling skyldte sin mester og læreme-

ster." Der blev også givet sang- og tegneundervisning (Leksikon, opsl. 

"De Massmannske søndagsskoler").
99Adam Wilhelm Hauch (1755-1838), leder af Det Kgl. Teater 1794-

1808, ordensmarskal 1814-1831 (DBL-3, opsl. ”A. W. Hauch”).
100 Rose Goldschmidt, se side 8.
101 Hanne (Johanne) Amalie Henriques, født 1794. Hun blev solist 

ved flere af Selskabet til Musikens Udbredelses koncerter.
102 Formentlig solodanserinde ved Det Kgl. Teater Augusta Saabye 
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114 Krak 1817-1819.
115 Gerson 1823; f. o.
116 Biesta 2006, s. 16.
117 Bramsen 1979, s. 172.
118 Courlænder havde "i den franske Occupationstid [...] været Poli-

tiembedsmand i Hamborg, men [havde] nu, da Bladet vendte sig, [...] 

maattet forlade denne By" (Abrahams 1876, s. 37).
119 Albrecht Heinrich Matthias Kochen (1776-1847), præst ved Kø-

benhavns tyske St. Petri Kirke 1816-1824 (Wikipedia-de, opsl. ”St.-

Petri-Kirche (Kopenhagen)”).
120 Gerson 1820; f. o.
121 Hammerich 1886, s. 14 f.
122 Borchsenius 1969, s. 68 f.
123 Klitgaard Povlsen 1998b, s. 203 ff.
124 Klitgaard Povlsen 1998a, s. 20.
125 DBL-3; opsl. ”Constantin Brun”.
126 Thiele 1917, s. 67, 70.
127 Klitgaard Povlsen 1998c, s. 274.
128 Tekst af Charles-Augustin Bassompierre (Sewrin) (1771-1853) og 

René de Chazet (1774-1844).
129 David 1917, s. 474.
130 Klitgaard Povlsen 1998b, s. 203.
131 Bobé 1910, s. 243 f.
132 Forskellig musik til hvert af digtets strofer modsat strofiske lieder, 

der har den samme musik til alle strofer.
133 Jørgensen 1950, s. 11.
134 David 1917, s. 473.
135 Gerson 1920; f. o.
136 Baggesen 1792, s. 32.
137 Lundgreen-Nielsen 2015.
138 Gerson 1823.
139 August Baggesen: Jens Baggesen Biographie, København 1844-

1856; A. Arlaud: Poetiske Skrifter, København 1891-1903; K.F. Ple-

sner: Baggesenbiografi, København 1943.
140 Ifølge litteraturhistorikeren Emil Gigas kan den tyske tekst ikke 

være skrevet af Oehlenschläger selv. Jøderne under Træet er personer 

i Oehlenschlägers stykke, men de var også virkelige personer, som 

sang på Dyrehavsbakken på Gersons og Oehlenschlägers tid: Michel 

Levin (1740-1835) (DJGDB id=I23167) og Esther Simon (1761-1815) 

(DJGDB id=I23168). Teksten stammer sandsynligvis fra de syngen-

des eget repertoire (Gigas 1898, s. 114 f ). Begyndelsen på teksten og 

Gersons melodi ligner en arie: Es war einmal ein alter Mann, der hat 

ein junges Weibchen, fra Carl Ditters von Dittersdorfs (1739-1799) 

syngespil Das rote Käppchen fra 1790.
141 Oehlenschlägers Hjemvee blev første gang trykt i 1806 i tids-

skriftet Charis. Gerson udvalgte strofe 6-7 og har sandsynligvis selv 

skrevet den tilføjede tyske gendigtning. Den i dag mest kendte musik 

til Oehlenschlägers digt er Carl Nielsens Underlige aftenlufte.
142 Gerson 1824; f. o.
143 Komponerede den melodi til Der er et yndigt land, der benyttes 

officielt.
144 Ørbæk Jensen 1991, s. 34 ff.
145 Heiberg 1931, s. 27 f.
146 Smidt 1858, s. 5.
147 Bramsen 1979, s. 188.
148 Gersons bidrag til konkurrencen om den bedste melodi til Juliane 

Marie Jessens (1760-1832) "kronede danske Nationalsang" (Erichsen 

1976, s. 194 ff.).
149 IMSLP, http://imslp.org/wiki/List_of_works_by_Georg_Gerson

Georg Gerson – komponist og borger

29 



Det gode selskab

30

Skydeskive for Hartvig Levin Rée (1790-1853), 1828. Foto: Evan Frederiksen.



Frit svævende på en sky bevæger en kvindefigur 
sig hen over landskabet. En vind har taget fat i de 
flagrende gevandter, men kvinden holder fast i klæ-
der og ejendele med den ene hånd. Med den anden 
svinger hun en Merkurstav, kendetegnet ved de to 
slanger, der slynger sig om staven, og de små vinger 
foroven. Merkur var den romerske gud for handel 
og gevinst, og den yndige kvindefigur, der trods 
vind og vejr formår at fastholde en elegant positur, 
er da også en allegori på handelen. I baggrunden 
lidt til højre i de landlige omgivelser ses et landsted, 
der muligvis tilhørte grosserer Hartvig Levin Rée. 
Hans navn fremgår øverst på det cirkelrunde maleri, 
der i virkeligheden er en skydeskive. Den findes i 
dag i Det Kongelige Kjøbenhavnske Skydeselskab 
og Danske Broderskabs samling af skydeskiver.

Hartvig Levin Rée blev den 20. september 1826 
optaget som broder i Det Kongelige Kjøbenhavn-
ske Skydeselskab og Danske Broderskab. Som det 
var skik, skulle han give ”malt skive” i forbindelse 
med sin optagelse i Skydeselskabet. Skydeskiven, 
der blev givet – og den dag i dag bliver givet ved 
optagelse af nye medlemmer – er ”en ihukommel-
sesskive”, en slags portræt, der repræsenterer skyde-
broderen, hans liv, tid og historie. Den allegoriske 
fremstilling på Hartvig Levin Rées skydeskive, der 
tematiserer handelen og handelens udkomme, nem-
lig rigdom i form af goder og ejendom, refererer

således til den nyoptagne skydebroders erhverv og 
samfundsmæssige status. Motivet følger derved 
traditionen for repræsentationerne på Skydeselska-
bets skydeskiver og er med sin allegoriske skildring 
tidstypisk. Utraditionelt er til gengæld, at det med 
Hartvig Levin Rées skydeskive drejer sig om den 
første bevarede skydeskive, der er givet af en jødisk 
skydebroder i Det Kongelige Kjøbenhavnske Sky-
deselskab og Danske Broderskab.

Tidspunktet for optagelsen af en jødisk skydebro-
der, i første halvdel af 1800-tallet, kan forekomme 
sent, taget i betragtning at Skydeselskabet har ek-
sisteret siden 1300-tallet og formentlig er landets 
ældste endnu eksisterende forening. Og i Skydesel-
skabets vedtægter stilles der ikke krav til brødrenes 
religiøse tilhørsforhold. Gennem tiden har det dog 
været karakteristisk, at Skydeselskabet talte landets 
monarker blandt dets medlemmer samt repræsen-
tanter fra adelen, militæret, embedsfolk, erhvervs-
mænd, håndværksmestre og andre personer, der 
havde gjort det godt i samfundet. Samfundsmæssig 
status og avancement har derfor snarere været for-
udsætninger for at blive optaget i det prestigefulde 
Skydeselskab, som man skulle proponeres til af 
andre skydebrødre for at blive medlem. Heri ligger 
også nøglen til, hvorfor danske jøder først dukker 
op i Skydeselskabet i første halvdel af 1800-tallet.
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i Det Kongelige Kjøbenhavnske Skydeselskab 

og Danske Broderskab.

Af Inge Bucka Mejlhede



Selv om der havde været jødiske borgere i landet 
siden begyndelsen af 1600-tallet, er det først med 
det såkaldte ”Frihedsbrev”, Anordningen af 1814, 
udstedt ved Kong Frederik VI, at danske jøder 
fik papir på, at de lovgivningsmæssigt – stort set – 
havde samme rettigheder som deres kristne med-
borgere. Hvad før ikke havde været muligt – først 
og fremmest adgang til friere erhvervsudøvelse og 
til at læse ved universitetet – blev fra slutningen af 
1700-tallet og frem til 1814 vedtaget ved lov.

Dermed fik danske jøder i højere grad mulighed for 
at gøre karriere, at opnå status i samfundet og der-
med ultimativt at blive del af ”Det gode selskab”. 
Med vedtagelsen af Grundloven i 1849, der blandt 
andet medførte religionsfrihed, realiseredes den en-
delige ligestilling.

Jødiske skydebrødre?
Mens Hartvig Levin Rée, som nævnt, er den før-
ste jødiske skydebroder, hvis skydeskive er bevaret, 
blev læder- og tapetfabrikant Jeremias Henriques 
som den første jøde medlem i Skydeselskabet. Han 
blev allerede optaget i 1812, men hans skydeskive er 
ikke bevaret eller blev aldrig givet, for han udmeld-
tes igen. At det netop var ham, der en overgang blev 
den første danske jøde i Skydeselskabet, er næppe 
tilfældigt. Jeremias Henriques deltog oprindeligt i 
en kommission bestående af embedsmænd og jødi-
ske repræsentanter, der i 1795 udarbejdede en rap-
port, som skulle indføre ligestilling mellem jøder 
og andre danske borgere. Rapporten mødte på det 
tidspunkt modstand, men endte med at danne for-
læg for Anordningen af 1814. Han hørte altså til de 
reformsøgende jøder, der ønskede at deltage i det 
danske samfund som aktive samfundsborgere. Det 
samme kan siges om de efterfølgende jødiske skyde-
brødre, grosserer Ludwig Fürst og nationaløkonom 
og politiker C.N. David, der blev optaget i Skyde-
selskabet efter Hartvig Levin Rée. Faktisk ønskede 
alle fire skydebrødre i en sådan grad at deltage i det 
(kristne) danske samfundsliv, at alle endte med at 
konvertere til kristendommen. 

Skydeskive for Ludwig Gottfred Fürst (1812-1864), 
1838. Foto: Evan Frederiksen.

Mindre end to måneder efter sin optagelse i Sky-
deselskabet lod Hartvig Levin Rée sig døbe i Fre-
deriksberg Kirke. Om han konverterede til kri-
stendommen i forbindelse med sin optagelse i 
Skydeselskabet, vides ikke, men er meget vel muligt. 
Han havde allerede i 1820 ladet seks af sine børn 
døbe, ligesom også de efterfølgende børn blev døbt, 
måske i forhåbningen om at kunne give dem bedre 
muligheder i det kristne majoritetssamfund. Selv 
om ligestillingen var vedtaget ved lov, var ligestil-
ling i praksis ikke nødvendigvis en selvfølge. Det 
fik C.N. David også at føle. 

C.N. David begyndte at studere nationaløkonomi 
og statsvidenskab efter 1819. Fra 1822 til 1823 
studerede han ved universitetet i Göttingen, hvor 
han erhvervede en doktorgrad på en afhandling 
om det danske skattevæsen i 1700-tallet. Tilbage 
i Danmark var C.N. David en oplagt kandidat til 
lærestolen i nationaløkonomi ved Københavns Uni-
versitet, men han fik afslag på sin ansøgning på stil-
lingen, væsentligst på grund af sin jødiske herkomst. 
C.N. David måtte søge ikke mindre end tre gange, 
før det lykkedes ham at blive ansat som professor 
i statsøkonomi på Københavns Universitet i 1830.
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Skydeskive for Christian Georg Nathan David (1793-
1874), 1842. Foto: Evan Frederiksen.

I mellemtiden var han blevet døbt, hvilket sandsyn-
ligvis har medvirket til ansøgningens positive udfald.

Der er også konvertitter blandt senere optagne jødi-
ske skydebrødre, men efter Grundloven i 1849 og 
indførslen af religionsfriheden blev danske jøder i 
stigende grad brødre i Skydeselskabet uden at op-
give deres jødiske ståsted.

Virksomhedsskildringer 
og statelige hjem
Mens de tidlige skydeskiver fra 1828 til 1850 viser 
allegorisk-mytologiske motiver og symbolske op-
stillinger, lod de jødiske skydebrødre i perioden 
1850-1900 sig fortrinsvis repræsentere ved motiver 
fra deres virksomhed eller statelige hjem udført i en 
gennemarbejdet, hverdagsrealistisk malestil. Sær-
ligt virksomhedsskildringerne dominerer i en sådan 
grad, at der synes at være tale om en særlig jødisk 
præference for netop dette motiv, idet andre mo-
tivtyper, der traditionelt havde gjort sig gældende i 
Skydeselskabet, blev benyttet mindre på skydeski-
ver givet af jødiske skydebrødre end på periodens 
øvrige skydeskiver.

Vekselerer og bankier G.A. Gedalia var én af de 
nye, fremadstormende jødiske forretningsmænd, 
der valgte sin virksomhed som motiv på sin skyde-
skive. På skydeskiven reklameres der ligefrem med 
store skilte for G.A. Gedalias forretning på Højbro 
Plads. Hen over butiksfacaden ses et bredt skilt, der 
med store bogstaver annoncerer: ”G A Gedalia & 
Co Vexelerere og Bankers”. Skulle man have overset 
budskabet her, gentages teksten på det hvide skilt, 
der hænger over indgangen. Den slags reklame 
vakte en del opsigt i samtiden og var ikke så lidt 
dristig for en jøde, der handlede med penge. Med 
Christiansborg Slotskirke som kulisse udspiller der 
sig adskillige optrin og småhistorier på pladsen 
foran vekselererens forretning. Centralt er selvføl-
gelig historien om den travle vekselerer, der skulle 
være G.A. Gedalia selv. Han er i færd med at diri-
gere to svende, der slæber en bærebør med to tønder, 
formentlig fyldt med guld, hen til sin vekselererfor-
retning.

At den farverige G.A. Gedalia skulle gøre karriere 
og nå så langt som at få adgang til hoffets kredse 
og blande sig med storfinansens fyrster, forekom-

Skydeskive for Gottlieb Abrahamson Gedalia (1816-
1892), 1861. Foto: Evan Frederiksen.
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mer eventyrligt,  i betragtning af at han kom fra 
et ortodokst jødisk hjem og talte et gebrokkent 
jiddisch-dansk. Både farfaren og oldefaren havde 
været rabbinere i København og havde holdt Torah 
og Talmud i hævd. G.A. Gedalia begyndte som 
sadelmagersvend, fik etableret sin vekselererforret-
ning og deltog siden i tidens store investeringspro-
jekter, som eksempelvis etableringen af jernbane-
strækninger og bankgrundlæggelser. Han ønskede i 
en sådan grad at blive del af det gode selskab, at han 
ikke alene blev medlem i Skydeselskabet, men også 
købte sig til en barontitel i San Marino.

G.A. Gedalia var imidlertid langtfra den eneste 
jødiske bankmand i Skydeselskabet. Der findes 
adskillige vekselerere og bankmænd blandt Sky-
deselskabets jødiske repræsentanter. Eksempelvis 
kan nævnes Moritz Jacobsen, Martin Levin, Mar-
tin Heyman, Christian Heidenheim, Eduard Rée, 
Martin Jacobsen og Aage Trier. At netop dette er-
hverv er rigt repræsenteret blandt Skydeselskabets 
jødiske brødre skyldes, at handel med penge og 
pengeudlån var et klassisk jødisk erhverv alene af 
den grund, at det havde været et muligt erhverv for 
jøder at beskæftige sig med. Kristne holdt sig længe 
fra pengeudlån og bankvæsen, fordi erhvervet op-
fattedes som urent og uacceptabelt. Forklaringen 
skal bl.a. findes i Det Gamle Testamente, hvor der 
står, at man ikke må tage åger (rente) fra sin næste. 
I 1100-tallet gik paven så vidt som helt at forbyde 
kristne at tage rente fra en trosfælle. Dermed blev 
det formelt umuligt for kristne at tjene penge på 
bankvirksomhed. Alligevel var der behov for at låne 
penge både i den almindelige befolkning og blandt 
konger og fyrster.

Også andre traditionelle jødiske erhverv, der ikke 
havde været underlagt de restriktioner, der ellers 
gjaldt for mange erhverv før Anordningen af 1814, 
er repræsenteret i Skydeselskabet. På I.H. Rubens 
skydeskive ser man eksempelvis en interiørscene fra 
hans kattuntrykkeri, hvor vævede stoffer behandles 
på ruller og forskellige maskiner til at tørre, strække 
og stive bomuldet med. Tekstilbranchen blev et 

Skydeskive for Isak Hendel Ruben (1789-1868), 1853. 
Foto: Evan Frederiksen.

område, som mange danske jøder specialiserede sig 
i; både fabrikationen af selve stoffet og færdige klæ-
der, en gros eller en detail. Blandt skydebrødrene 
kan blandt andet Moritz Goldschmidt, Julius M. 
Goldschmidt og Jacob Moresco nævnes.

Tobaksindustrien er repræsenteret ved Bernhard 
Hirschsprung og Julius Adler, der henholdsvis 
havde specialiseret sig i cigarer og cigaretter. Mens 
den første lod sig repræsentere ved sin fabrik, der lå 
på hjørnet af Tordenskjoldsgade og Heibergsgade, 
valgte den anden sit statelige landsted i Gammel 
Taarbæk som motiv på sin skydeskive. Både fa-
brik og landsted indtager en markant plads på de 
respektive skydeskiver. Tobaksrygende figurer og 
arbejdsmænd med cigaræsker bidrager til skildrin-
gen af virksomhedens art på den ene skydeskive. På 
den anden er den svale sommerhave og de grønne 
omgivelser med til at formidle landstedets rekrea-
tive karakter. Skydeskiverne er to repræsentative 
eksempler på de mange prospekter med virksom-
hedsfacader eller interiørscener fra skydebroderens 
virksomhed samt skildringer af mondæne byhjem 
eller statelige landsteder, som er kendetegnende for 
tidens skydeskiver. Særligt de jødiske skydebrødre 

Det gode selskab

34



Det gode selskab

35

ØVERST: Skydeskive for Bernhard Hirschsprung (1834-1909), 1877. Foto: Evan Frederiksen.
NEDERST: Skydeskive for Julius Adler (1835-1902), 1891. Foto: Evan Frederiksen.



synes, som nævnt, at have foretrukket netop disse 
motiver. 

Årsagen kan være, at motiverne på en let aflæselig 
måde viser, hvordan skydebroderen ved egen ind-
sats og hårdt arbejde havde opnået status i sam-
fundet – på et tidspunkt, hvor det var muligt, men 
måske endnu ikke en selvfølge for en dansk jøde.

Nye motiver og jødiske referencer
Fra omkring 1900 dukker nye motiver, der formid-
ler skydebroderens identitet, op på skydeskiverne. 
Virksomhedsskildringer og referencer til skydebro-
derens erhverv forekommer fortsat, men afløses af 
eller tematiseres sammen med andre motiver. Ek-
sempelvis blev broderskab i Skydeselskabet et emne 
på nogle af skydeskiverne.

På guldsmed Johan Hertz’ skydeskive ses således et 
motiv fra Den Kongelige Skydebane på Vesterbro, 
hvor den 20 meter høje skydemur blev opført for at 
skærme af mod Istedgade, efter at en dreng i kvar-
teret var blevet såret i øjet af en kugle. På skydeski-
ven er motivet gengivet i en dekorativ stil med klare 
konturlinjer på den smukt udførte skydemur 

Skydeskive for Johan Adolf Hertz (1876-1968), 1919. 
Foto: Evan Frederiksen.

og omkring de voluminøst forenklede skyer. Guld-
smedene fungerer også som et dekorativt element, 
skildret i stor størrelse svævende tæt på i luften. Jø-
diske skydebrødre som Jacob Hertz, Viggo Heyman 
og Ivar Graff valgte også motiver fra Skydeselskabet 
til deres skydeskiver.

Andre skydeskiver handler om skydebrødrenes con 
amore-projekter, frivillige medlemskaber eller viser 
private motiver. Max Henius’ skydeskive skildrer 
et parti fra hans con amore-projekt, Rebildparken, 
som han var med til at etablere for at fremme den 
dansk-amerikanske kulturudveksling. Han var i 
1881 udvandret til Chicago for at skabe sig en karri-
ere i USA, men besøgte lejlighedsvis Danmark, især 
efter etableringen af Rebildparken og den tilhø-
rende Rebildfest. Hans bror Emil Henius derimod 
valgte et meget privat motiv med en lille figur i en 
båd skildret alene i naturen.

Dels er skydeskiverne efter 1900 udført i en frie-
re, mere moderne malestil, dels vender symbolske 
opstillinger og genstande tilbage til skydeskiverne, 
men i en opdateret udgave. Særligt interessant er 
det, at der blandt de nyeste skydeskiver forekom-
mer referencer til specifikt dansk-jødisk historie og 
kultur. Det gælder eksempelvis for skydeskiverne 
givet af Victor Borge og Benny Schwartz samt ikke 
mindst for Ivan Nadelmanns skydeskive. Mens de 
første jødiske skydebrødre blev del af ”det gode sel-
skab” ved at konvertere til kristendommen, vidner 
senere danske jøders optagelse i Skydeselskabet om 
en større accept af de jødiske brødre som medlem-
mer af en minoritet med et dobbeltkulturelt tilhørs-
forhold. Denne dobbeltkulturelle identitet temati-
seres til gengæld helt eksplicit på Ivan Nadelmanns 
skydeskive, hvor man blandt symboler for skyde-
broderens erhverv og privatsfære kan se det hebrai-
ske ord חי (”chai”) i stort format og intensivt rødt 
signalere ”liv”.

Bogudgivelsen Det gode selskab
Skydeskiverne afspejler et stykke dansk-jødisk as-
similationshistorie, mens de enkelte skydebrødre er 
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ØVERST: Skydeskive for Max Henius (1859-1935), 1928. Foto: Evan Frederiksen.
NEDERST: Skydeskive for Emil Henius (1868-1934), 1919. Foto: Evan Frederiksen.



eksempler på, hvordan den dansk-jødiske historie 
har formet dem, og de har formet historien. Sam-
tidig er skydeskiverne selvstændige ”kunstværker”, 
der er udført i forskellige stilarter og traditionelt 
har benyttet sig af forskellige motivtyper. Skydeski-
verne er derfor interessante som kunst- såvel som 
kulturhistoriske vidnesbyrd.

Nærværende artikel er udformet som et sammen-
drag af nogle af de væsentligste pointer, der er gjort 
rede for i bogudgivelsen:

Inge Bucka Mejlhede & Signe Bergman: Det gode 
selskab. Jødiske indvandrere i Det Kongelige Kjø-
benhavnske Skydeselskab og Danske Broderskab, 
Kleart, Odense 2016.

Samlet litteraturliste og kilder, s. 261-263
Kronologisk oversigt over skydeskiver givet af jødi-
ske skydebrødre, s. 267-269
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De fleste af os har et rødbedefarvet pas i skuffen. Vi 
bruger passet som et internationalt anerkendt ID-
kort, når vi skal rejse ud af Danmark. Vi stoler på, 
at det virker. I 2016 er det blevet endnu vigtigere på 
grund af indførelsen af en midlertidig grænsekon-
trol. Passet er udstedt af de danske myndigheder, og 
tiltroen til det fra andre myndigheder sikrer som 
regel, at vi kan krydse grænserne uden nævneværdi-
ge problemer. For langt de fleste med et dansk pas er 
det derfor heller ikke et problem at tage ud at rejse. 
Er destinationen ud over det sædvanlige, til eksem-
pelvis krigsområder eller lande med et mindre godt 
forhold til Danmark, forandres billedet. Rejsens let-
hed erstattes med besværligheder med myndigheds-
personer og statslige institutioner. På mange måder 
handler denne artikel om en besværlig rejse, der 
ved eftertanke virker utænkelig. Vi skal tilbage til 
et Europa under Anden Verdenskrig i efteråret og 
vinteren 1943. Vi skal følge en kvinde. Hun er født 
i Tyskland, og hun er jøde. Hun får store problemer 
med at rejse op mod julen 1943. Alice hedder hun.1

Alice er i foråret 1943 fyldt 60 år. Hun har brunt 
hår og grå-brune øjne. Hun er af middel højde. 
Hun bor i Belgien. Hendes adresse i Bruxelles er 
Rue Henri Staquet 53. Det er ikke langt fra cen-
trum, og huset er i tre etager. Hun blev dansk stats-
borger, da hun på rådhuset i Charlottenlund sagde 
ja til den danske kunstmaler Johannes i 1938. Alice 
bor kort før brylluppet i Berlin, og blot to dage efter 
brylluppet får hun sit danske pas, og 18 dage senere 
krydser hun den dansk-tyske grænse med Belgien 
som destination. Johannes er med, og i Bruxelles 
bor også Alices voksne søn Ernst med sin hustru.2 

I Bruxelles får Alice sin hverdag, og det er usikkert, 
om de rejser til Danmark igen.3 

I Belgien bliver Alice vidne til Tysklands succesrige 
invasion af landet. Hele det nordvestlige Europa 
falder på seks uger. Belgien, Holland, Luxembourg 
og Frankrig er nu alle under tysk herredømme. Bel-
gien bliver administreret af en militærforvaltning, 
der også har Nordfrankrig som ansvarsområde. I 
spidsen står general Alexander Freiherr von Fal-
kenhausen. En mand af den konservative og klas-
sisk militære uddannelse i Prøjsen. I 1940 er han 
62 år, og han er ingen fan af Hitler. Til trods for 
visse forsøg på at skåne lokalbefolkningen for de 
værste overgreb i sit ansvarsområde, så underskriver 
han en lang række af lovene rettet mod jøderne i 
Belgien. Han er impliceret i attentatet mod Hitler 
i sommeren 1944 og overlever kun krigen, fordi 
amerikanerne befrier Dachau, få minutter før at 
han skal henrettes. Belgierne idømmer ham en straf 
på 12 år for sin rolle i deportationen af jøderne og 
henrettelse af belgiere. Han sidder dog kun tre uger, 
før han frigives og udvises til Tyskland i 1951, hvil-
ket angiveligt er for at anerkende hans forsøg på at 
skåne Belgien for SS-overgreb.4

I centrum af Bruxelles ligger det danske konsulat. 
Det tidligere gesandtskab er blevet til en noget la-
vere rangerende myndighed, fordi Danmark nu er 
besat. Samarbejdspolitikken med Tyskland har sik-
ret, at der er få danske diplomater i Bruxelles. Kon-
sulen er Viggo Jensen, der i 1943 er 45 år gammel. 
I en ung alder begynder han sin karriere som sekre-
tær i Udenrigsministeriet. Før Viggo ankommer til 
Bruxelles, har han været udstationeret i Flensborg, 
Kaunas og New York. Viggo Jensen ender med at 
være ansat i tjenesten i 48 år. I Bruxelles assisteres 
han af den lidt yngre vicekonsul Aage Nielsen. Der-
udover er der noget kontorpersonale, men mange 
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er de ikke. De har til opgave at hjælpe danske stats-
borgere, hvis de kommer i problemer, eller assistere 
dem i spørgsmål vedrørende forholdene i Belgien. 
Samtidig er konsulatet naturligvis også Udenrigs-
ministeriets øjne og ører vedrørende lokale forhold, 
der kan have interesse for Danmark.5

Der ses ingen kontakt mellem konsulatet og Alice 
før sommeren 1943, men nu mødes de, Viggo Jen-
sen og Alice. Alices identitetskort er stemplet med et 
stort rødt "J", og i hendes danske pas står det jødisk-
klingende pigenavn. Konsulatet er på omgangs-
højde med udviklingen i jødepolitikken i Belgien. 
Siden de første antijødiske love er der løbende blevet 
indberettet om emnet til det danske udenrigsmini-
sterium i København. På overfladen blot en videre-
givelse af offentliggjorte love, men for Udenrigsmi-
nisteriets mange jurister er det ikke en svær analyse. 
I Belgien sker det samme, som er sket i Tyskland 
siden 1933. Jøderne bliver andenrangsborgere 
og fratages nærmest alle rettigheder og værdier.6

Jødepolitikken i Belgien er primært rettet mod de 
mange udenlandske jøder. De udgør 93 % af de 
ca. 50.000 jøder i landet. Der er mange af dem, der 
er flygtet fra Tyskland, Østrig og Tjekkoslovakiet 
før Anden Verdenskrig. De få belgiske jøder får i 
en periode en lidt mere privilegeret stilling, men er 
underlagt de samme love. Det går stærkt i Belgien. 
Fra oktober 1940 til sommeren 1941 er jøderne reelt 
frataget enhver lovmæssig beskyttelse. Det starter 
som altid med definitionen af, hvem der betragtes 
som jøder. Særligt i Vesteuropa er den grundstenen 
i den videre forfølgelse. Jøder skal gå til nærmeste 
kommunekontor for at registrere sig som jøder. Det 
må Alice også gøre. I januar 1941 indskriver hun 
sig i registeret. Papiret er stemplet med de røde bog-
staver ”Juif/Jood”. Det står også her, at Johannes er 
arier.7 Dette register kan alle få adgang til. Det vil 
sige, hvis nogen vil vide, om du er jøde, så skal de 
bare spørge hos kommunen. Alle jødiske virksom-
heder skal registreres på samme måde, men gennem 
deres logoer, brevpapirer osv. skal det fremgå, at 
virksomheden er jødisk. Denne stigmatisering gør 

det nemt for enhver, der ønsker det, ikke længere 
at handle med firmaet. Samtidig med at jøder skal 
indskrive sig i det racistiske register, bliver de ude-
lukket fra alle stillinger i offentlige hverv. Det vil 
sige, at de ikke bare skal forlade jobbet i eksem-
pelvis retssystemet, sundhedsvæsnet eller på uddan-
nelsesområdet, men også alle foreninger, hvor det 
offentlige på nogen måde er en part. Så hvis der er 
en, der er med i bestyrelsen af den lokale sports-
klub, og klubben benytter kommunale faciliteter, så 
må vedkommende stoppe dette bestyrelsesarbejde. 
Jødiske pressefolk rammes også, da jøder ikke må 
sidde i avisredaktionerne mere.8

I 1941 strammes den lovgivning, der vil ende med 
den fuldstændige udplyndring af jøderne. Fast ejen-
dom skal registreres, hvis den er ejet af jøder. Det 
samme skal konti og værdipapirer, uanset hvor de 
befinder sig i verden. Det bliver samtidig muligt 
for von Falkenhausen at overtage jødiske virksom-
heder ved at indsætte forvaltere, der egenhændigt 
kan bestemme over firmaet. I sommeren 1942 kom-
mer endnu en række paragraffer rettet mod jøderne. 
Davidsstjernen, eller jødestjernen, som den kaldes 
af nazisterne, indføres. Stigmatiseringen bliver syn-
lig for enhver i det offentlige rum, og samtidig må 
jøder kun leve i byerne Bruxelles, Antwerpen, Liège 
og Charleroi. Disse ting følger Viggo og Aage på 
første hånd. De kender den formelle diskrimina-
tion, og de kan som alle andre følge den offentlige. 
Alice kan se det samme. Vi ved ikke, hvordan hun 
har det i denne periode, men for hende er der et 
smuthul i loven. Hun kan søge om ikke at gå med 
den gule stjerne, fordi hun er arisk gift.

Sommerens love alarmerer de belgiske myndighe-
der, og selvom regeringen flygter til London i be-
gyndelsen af krigen, føres forvaltningen videre af 
belgiske embedsmænd. De forsøger nu at undgå 
indførelsen af davidsstjernen og tvangsudskrivelse 
af jøder til arbejde. Som i flere andre lande bliver 
der også dannet en jødisk udvandringsorganisation. 
Den skal forhandle de jødiske vilkår på plads med 
Gestapo og samtidig tage sig af en række admini-
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strative opgaver. En forening med få muligheder, 
der i så lang tid som muligt forsøger at forhale for-
ringelserne, men samtidig må opfylde tyske krav.9 

I sommeren 1942 opnås det resultat, at jøder med 
belgisk statsborgerskab ikke skal deporteres. Pri-
mært fordi belgierne anser dem for belgiske stats-
borgere, hvilket fra et tysk synspunkt gør det svæ-
rere at deportere dem. De forskellige tyske instanser 
er dog langtfra enige om den politik. Gestapo vil 
have fat i alle jøder, mens repræsentanter fra det 
tyske udenrigsministerium trækker i den anden ret-
ning. De lokale belgiske forvaltninger reagerer også 
forskelligt på de tyske krav om jødiske tvangsarbej-
dere. Nogle holder igen, mens andre ikke gør det. I 
juli 1942 kræves der jøder til Tyskland, og Gestapo 
giver den utaknemmelige opgave til den jødiske 
udvandringsorganisation. Allerede i august afgår 
det første tog. Ikke til Tyskland, men til Auschwitz. 
Der er 999 jøder i dette tog, og kun syv overlever. 
Deportationerne fra Belgien er i gang. 

I løbet af 1943 bliver kursen strammet over for jøder, 
der er belgiske statsborgere. De første mange bølger 
af interneringer og razziaer er rettet mod jøder uden 
belgisk nationalitet, men nu er de tyske myndighe-
der blevet enige om, at belgiske jøder kan anholdes. 
De mange, der er flygtet til Belgien før krigen, er 
derfor deporteret nu, hvis de er blevet fanget, men 
mange lever i skjul.10 Alice er beskyttet af sit danske 
statsborgerskab, der sikrer, at danske jøder ikke bli-
ver deporteret, selvom de ikke er i Danmark. Faren 
er dog gået op for både Alice og konsulatet. Løsnin-
gen bliver, at Alice får et nyt pas uden sit pigenavn, 
så hun lyder mere dansk. Identitetskortet bliver på 
konsulatet, men hun skal bruge det for at få mad, så 
hun må hente det en gang imellem. 

Tidligt om morgenen i begyndelsen af september 
kører lastbilerne ud fra Gestapos garager på Avenue 
Louise 510 i Bruxelles. Det er 1943, og jøder med 
belgisk statsborgerskab er ikke længere fredet. Last-
bilerne med Gestapos folk har retning mod en lang 
række specifikke adresser på jødiske borgere. De er 
målet for den store aktion i Bruxelles. Gestapo er 

assisteret af sympatisører fra det flamske vagtkorps, 
og tilsammen får de anholdt 750 jøder. Det er pla-
nen, at de tilfangetagne jøder skal samles i gara-
geanlægget, men derefter skal de transporteres til 
kasernen i Dossin, som er omdøbt til "Sammlungs-
lager Dossin". Den ligger i Mechelen og stammer 
fra 1781. I sommeren 1942 omdannes kasernen til 
interneringssted for jøder, og den bliver sidste stop 
for mere end 25.000 jøder. Kasernen er ideelt pla-
ceret til de nazistiske formål – at internere jøderne 
i Belgien og deportere dem videre. Den ligger cirka 
lige langt fra Antwerpen og Bruxelles, hvor langt 
de fleste jøder bor. Den ligger tæt på jernbanefor-
bindelsen mod øst, og de næste to år afgår 28 trans-
porter, der næsten alle har retning mod den største 
udryddelseslejr af dem alle – Auschwitz-Birkenau. 
Her bliver to ud af tre fra transporterne fra Belgien 
myrdet med det samme. Knap 1500 af de 25.000 
overlever. Den 20. september afgår endnu en trans-
port mod gaskamrene. I toget er de jøder af belgisk 
nationalitet, som er blevet interneret i Dossin. Få 
dage senere sidder Alice i den samme lejr.11

Alices anholdelse af Gestapo er ikke kendt. Vi ved 
ikke, hvordan det sker, men grunden er, at hun er 
jøde. Alice bliver ført 32 kilometer væk fra Bru-
xelles. Hun sidder på det sted, hvorfra de fleste af de 
28 transporter, der skal afgå, nu er gennemført. For-
holdene er dårlige. Mænd, kvinder og børn sover i 
storrum med mellem 60 og 80 personer. De er ikke 
kønsadskilt. De sover på madrasser af strå i over-
fyldte lokaler. Stråene i madrasserne er ikke blevet 
udskiftet siden lejrens åbning i 1942, og der er mas-
ser af insekter. Kun nogle af rummene er opvarmet, 
og maden er utilstrækkelig. Dagen er ustruktureret, 
fordi mange af de indsatte kun skal være der i kort 
tid. Det er fangevogternes humør, der bestemmer 
dagsrytmen. Oftest op klokken 6, men sengetider-
ne svinger. Ingen ved, om dagen slutter tidligt eller 
sent. Tilfældige prygl og slag er en del af hverdagen, 
og det er værst, når fangevogterne er fulde.12 Det er 
altså på dette sted, med nummeret E47 på døren, at 
Alice sidder og skriver et postkort til Viggo Jensen. 
Hun har brug for hjælp.
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Samme dag, som Alice skriver postkortet, er Viggo 
og Aage klar over, at hun er taget. Aage Nielsen 
tager hen til Gestapo på Avenue Louise 347. Kæld-
rene under denne adresse bliver kendt for det 
samme som det danske Shellhus. Tortur. Indridset 
i kældrenes mursten ses navnene på nogle af de bel-
giske modstandsfolk, der sad her. Aage Nielsen ved 
næppe dette, mens han bevæger sig op på anden sal 
for at møde SS-Hauptsturmführer Fritz Ertmann. 
En af de højtplacerede ledere inden for Gestapo i 
Belgien med ansvar for det såkaldte jødespørgsmål. 
Manden bag planlægningen af aktionen mod de 
belgiske jøder i begyndelsen af september. Han er 
en af dem, de danske diplomater må forhandle med 
for at hjælpe Alice. En organisator af mord. Aage 
må forsøge at finde ud af, hvilke muligheder der er 
for at redde Alice. Konsulatet gør det uofficielt. Det 
er vicekonsulen, der sendes i byen, og der fremsen-
des ikke en lang protestskrivelse. Grænserne skal 
testes – hvor langt kan man gå, er Fritz til at snakke 
med? Samtalens enkeltheder kender vi ikke, men af 
resultatet kan vi udlede, at SS-Hauptsturmführe-
ren ikke er afvisende. Han vil undersøge, hvordan 
Alice har det, men også om hun kan løslades. Der 
er altså stadig et håb for Alice, men på ét punkt 
melder Fritz Ertmann klart ud: Alice kan ikke blive 
i Belgien.13

Kort efter Aages visit skriver konsulen et brev til 
Fritz Ertmann. Det er et brev med flere undskyld-
ninger, der skal fremme Alices sag. Viggo forsik-
rer om, at konsulatet slet ikke vidste, at Alice er 
jøde. Det er en klar løgn, der skal understøtte det 
næste argument. Et argument, der er rodfæstet i 
den mulighed, Danmark fik i januar 1943: Neu-
trale og tysk-allierede landes statsborgere kunne 
rejse hjem. Danmark er inkluderet i denne gruppe 
af lande. Hjemsendelserne skal være afsluttet inden 
udgangen af september 1943.14 Viggo prøver nu at 
overbevise Ertmann om, at fordi han ikke vidste, at 
Alice er jøde, så kunne han heller ikke hjælpe hende. 
Viggo beklager, at deadlinen er overskredet. Hoved-
argumentet er naturligvis, at Johannes er arisk, og 
her gælder undtagelser. Viggo understreger også, at 

konsulatet vil sørge for, at Alice rejser, hvis hun bli-
ver løsladt. 

Et postkort med få farver. Rød, sort, hvid og blå. 
Et blåt stempel med ordene "Postkaart" og "Carte 
Postale" og logoet for det belgiske postvæsen. Det 
er et officielt postkort. Nederst i venstre side er der 
en reklame for Antwerpens tandlægeklinikker. På 
billedet er der tegnet et ansigt med en person med 
tandpine. Et blåt frimærke med den belgiske løve, 
der står centralt i det belgiske våbenskjold. Løven 
er i en åbning af hermelin med en lukket konge-
krone øverst. Et normalt blåt belgisk frimærke med 
sort poststempel fra Mechelen. 27.9.1943. Postkor-
tet er til det danske konsulat. Afsenderen er Alice, 
der skriver fra "Dossin Kaserne in Mechelen". Post-
kortet fra interneringslejren er skrevet med blyant. 
Postkortet ligger i sagen i 73 år. Først på konsula-
tet i Bruxelles og senere i Rigsarkivet. Nu kommer 
hendes ord til live igen. Vi kan stadig læse blyan-
tens skråskrift trods de mange år. Ordene beskriver, 
hvad hun behøver for at blive frigivet. ID-kortet, 
der ligger på konsulatet. Beviset på, at hun er arisk 
gift, men også Johannes' fødselsattest. Livstegnet 
fra Dossin er altså syv dage undervejs, før det lander 
på Viggo Jensens bord.

Ekspresbrevet fra Viggo skrives samme dag. Viggo 
skal nok forsøge, hurtigst muligt, at skaffe de papi-
rer, Alice har behov for. Senere samme dag sender 
Viggo brev nummer to. Oversatte kopier af vielses-
attesten og dåbsattesten, men også selve ID-kortet. 
Konsulen er af den overbevisning, at det kan hjælpe 
Alice ud fra lejren. Næste dag sætter Viggo Jensen 
gang i en appelstrategi, der involverer det tyske 
udenrigsministerium. Der appelleres direkte til 
den tyske ambassadør i Belgien, Dr. Ludwig Mayr-
Falkenberg. Der er helt tydeligt et håb om, at Ges-
tapos tavshed siden mødet den 23. september vil 
blive brudt. Ambassadøren repræsenterer samtidig 
den myndighed, der normalt tager sig af sådanne 
forhandlinger, men også må vurderes som en for-
handlingspartner, der normalt vil se mildere på 
den danske forespørgsel. Allerede næste dag ringer 

En utænkelig rejse

44



telefonen hos Viggo. Det er det tyske gesandtskab. 
Alice kan løslades, men hun skal rejse hjem. Papir-
arbejdet skal ordnes i lejren. En fra konsulatet må 
tage derud. Det gør sekretæren Hjalmer Jacobsen, 
men han kommer ikke ind. Han bliver afvist ved 
kontrolposten. 

Sekretæren må tage hjem igen. Konsulatet går i 
gang med at få Alice ud igen. I posten er der brev 
fra den tyske ambassade, der nu skriftligt forsik-
rer om, at både det tyske udenrigsministerium og 
Gestapo er enige om, at Alice kan løslades og rejse 
til Danmark. Alt papirarbejdet skal udføres i lej-
ren. Nu ringes der til den tyske ambassade. Vi skal 
bruge en adgangstilladelse for at komme ind og få 
ordnet det praktiske. Dr. Keim er kontaktpersonen 
på den tyske ambassade. Han ringer til Gestapo. 
Fritz Ertmann lover en tilladelse. Den kommer 
dagen efter. Ertmanns chef, SS-Obersturmführer 
Kurt Asche, lederen af jødespørgsmål i Belgien, har 
skrevet under. Hjalmer kan tage derud igen. Det 
gør han 2. oktober 1943. Den foregående aften 
og nat gik jagten på de danske jøder. Det ved han 
måske, da han står ved indgangen og bliver lukket 
ind. Vi ved ikke, om han blev vidne til de elendige 
forhold, eller om de mødes på et kontor. Får han at 
vide, at maden er sparsom? At fangerne bliver slået? 
Vi ved det ikke, men han taler med Alice. Hun er 
klar over situationens alvor, og at hun må rejse til 
Danmark. Sekretæren noterer, at der ikke er nogen 
fare for, at Alice vil forsøge at undgå at rejse. Noten 
minder os om, at Alice har sit liv i Belgien. Ikke i 
Danmark. 

Alices lejlighed er måske blevet udsat for et røveri, 
eller også reagerer konsulatet, fordi personalet har 
set, hvordan jødiske lejligheder tømmes efter depor-
tationerne. Der sættes en seddel op på døren: Alice 
står under den danske regerings beskyttelse, selvom 
den regering, der henvises til, er gået af. Det bizarre 
stunt virker. Nu går papirarbejdet i gang. Alice har 
udfyldt papirerne, Viggo sender dem videre. Der 
følger ti dage med tavshed i sagen. Det er klart. 
Jøderne i Danmark er blevet forsøgt deporteret. 

Mere end 400 er på vej til Theresienstadt, og imens 
foregår masseflugten over Øresund. Hvorfor skulle 
de tyske myndigheder acceptere løsladelsen af en 
dansk jøde? I det store formål om at myrde Europas 
jøder er hun vel blot endnu et offer? Hvorfor skal 
den tyske ambassade og Gestapo tage sig af Alices 
sag? Hvorfor lige netop hende? En del af svaret går 
over Danmark. Forhold, de ikke kender i Belgien, 
får afgørende betydning for sagens videre forløb. 
Werner Best sætter aktionen mod de danske jøder 
i gang. Hitlers godkendelse af planerne lægger alle 
forsøg på at afværge den i graven. Aktionen er en 
talmæssig fiasko, og de fleste jøder flygter til Sverige 
efter at være blevet advaret om tyskernes hensigter. 
Allerede den 5. oktober giver Werner Best visse ind-
rømmelser til de danske embedsmænd. Jøder, der 
er arisk gift, vil ikke blive deporteret. Det løfte kan 
være med til at redde Alice.15

De ti tavse dage afløses af et brev fra Viggo Jensen 
til Alice. Hun kan stadig løslades. Vi kender ikke 
Alices reaktion. Var hun glad eller stadig nervøs? 
Det er de tyske myndigheder, der skal skrive rej-
sevisummet. Det er tidskrævende papirarbejde. Alt 
skal gøres i hånden og baseres på spørgeskemaet. 
Imens gør Viggo et nyt pas klar. Det gamle er taget 
i forvaring og ligger hos Gestapo. Men hvis det ikke 
returneres, er Viggo forberedt. Den 25. oktober er 
visummet klar. Nu skal Viggo have fat i Gestapo for 
at få Alice løsladt. Johannes' rolle er uklar i det her 
forløb. Han figurerer ikke i det danske materiale; 
vi ved ikke med sikkerhed, om han er i Belgien. På 
ID-kortet fra Gestapo står, at han forlader Belgien 
den 28.10.1943, men det står der også på Alices. 
Måske forlader Johannes Belgien uden Alice på den 
planlagte rejsedato, for hun er først i sin lejlighed 
en dag senere. 

En dansk pastor er klar til at rejse sammen med 
hende, men Alice er syg. Viceværten ringer til kon-
sulatet. Hun kan ikke rejse. Viggo besøger hende 
med det samme, og de venter sammen på lægen. 
Dommen er klar: Rejsen må udskydes. Alices syg-
dom er begyndelsen på et nervespil, som vi i dag 
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ved er en uhyggelig skæbnedans. Viggo Jensen får 
besked fra lægen: Alice kan først rejse om to til 
tre dage. Viggo ringer til Dr. Keim, der godt kan 
godkende udsættelsen, men Dr. Keim truer også. 
Hvis Alice ikke er rejst, så må Gestapo underrettes. 
Viggo Jensen er klar over alvoren og besøger Alice 
i lejligheden. Han fortæller hende, hvordan situa-
tionen er. Hun må rejse, hun skal rejse. Aftalen er, 
at Alice skal komme ned på konsulatet om tirsda-
gen. Det er om to dage. Der skal det praktiske med 
billetterne ordnes. Senere den dag får Viggo besøg 
på konsulatet. Det er en af Alices bekendte. Kan 
Alice ikke blive i Belgien på en eller anden måde? 
lyder spørgsmålet. Svaret er negativt. Viggo Jensen 
er overbevist om, at hverken den tyske ambassade 
eller Gestapo vil gå med til det. Dagen efter sender 
Viggo bud efter Alice. Der er nyt fra Udenrigsmi-
nisteriet, som vil interessere hende. Hun kommer 
ikke. Hun rejser ikke. 

Viggo besøger hende igen et par dage senere. Den 
dag hun skulle være kommet ned for at få billet-
terne til rejsen. Hun er sengeliggende, hun er syg. 
Konsulen har brevet fra Udenrigsministeriet med. 
Det er Werner Bests bekræftelse på, at jøder med en 
arisk ægtefælle kan bo i Danmark. Alice har haft 
besøg af to læger, og to lægeerklæringer viser nu, 
at hun har problemer med leveren og galdeblæren, 
men også at kuren er et par dage i sengen. 

Lægeerklæringerne bruger Viggo Jensen til endnu 
en gang at få rejsen udsat hos den tyske ambassade. 
Dr. Keim giver tilladelsen, og Alice kan blive i Bel-
gien indtil den 8. november. Det er fem dage senere 
end den oprindelige rejsedato, og tilladelsen gives 
med endnu en trussel om Gestapo, hvis Alice for-
søger at blive i Belgien. Viggo Jensen fortæller om 
truslen til Alice, og han skriver et beskyttelsesbrev 
til hende, som hun skal vise, hvis hun kommer i 
problemer. Samtidig skal hun straks ringe til den 
tyske ambassade eller Viggo Jensen. Konsulen er 
fuldt ud klar over, hvad der står på spil, og at Ali-
ces skæbne bliver bestemt af de tyske myndigheder.

Alice besøger konsulatet to dage før fristen for af-
rejse. Er det billetterne, der nu langt om længe skal 
ordnes? Nej. Alice kan ikke rejse, siger hun. Kon-
sulens reaktion er ukendt, og på udløbsdagen for 
hendes ophold ringer hun igen. Hun kan ikke rejse, 
er beskeden. Viggo Jensen forsøger at få ambassa-
den med på endnu en forlængelse. Han forsøger at 
overbevise de tyske diplomater om, at Alice stadig 
er for syg. Kunne man forestille sig, at hun blev en 
måned mere? Den normale kontaktperson på den 
tyske ambassade, Dr. Keim, er ude at rejse. I ste-
det ringer Baron von Schell, der er stedfortræderen. 
Han vil have et møde med Viggo. Emnet er Alice. 
Mødet forløber nogenlunde, men baronen kræver, 
at Alice rejser. Han vil samtidig forsøge at få det 
tyske Røde Kors til at rejse sammen med Alice. 
Endnu en gang skal en læge undersøge hende, kræ-
ver baronen. Heldigvis er der stadig muligheder, og 
heldigvis er Alice ikke bare blevet hentet af Gestapo.

Lægen undersøger Alice igen og taler med Viggo 
Jensen. Lægen mener nu, at et par ugers hvile burde 
være nok til, at Alice kan rejse. Samtidig får Alice 
et brev ind ad døren fra Association des Juifs des 
Belgique. Den administrative myndighed, der er 
skudt ind imellem Gestapo og jøderne. Den, der 
har det utaknemmelige job at sørge for personer til 
deportationerne, samt meget af det administrative 
arbejde. Beskeden er, at Raceforskningskontoret 
mangler fødsels- og dåbsattester for Johannes' bed-
steforældre. Der foregår altså en undersøgelse af, 
om Johannes reelt er arisk. Alice er ved at komme 
i problemer. Falder Johannes' status som arisk bort, 
så er Alice prisgivet. Så kan hun deporteres. Alt ar-
bejde for hende vil være forgæves, og hun vil med 
stor sandsynlighed blive myrdet i Auschwitz. Det 
er, hvad der er på spil nu. Viggo Jensen er bevidst 
om faren for deportation, han har hørt rygterne 
om drabene på jøderne i øst.16 Der er ikke kommet 
nogen tilbage til Belgien. Han besøger Alice. Hun 
skal overtales til at rejse. Nu er det alvor. Alice er 
presset, og hun siger endelig, hvad der er galt. Hun 
tør ikke rejse. 
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Det er en velbegrundet frygt. Tænk at skulle rejse 
gennem det nordlige Tyskland, hvor bombe- og ja-
gertogter foregår. Samtidig er hun jøde. Den mest 
forfulgte minoritet på kontinentet de sidste 10 år. 
Ville man selv turde? Frygter hun ikke deportatio-
nen mere end en rejse til Danmark? Åbenbart ikke. 
Viggo Jensen må igen besøge baronen. Dr. Keim er 
stadig bortrejst. Heldigvis gør baronen ikke alvor af 
sin trussel om at kontakte Gestapo, eller også er det 
gjort, og det er derfor, Alice skal bevise, at Johannes 
er arisk. Vi ved det ikke, men Viggo Jensen får noget 
ekstra tid, fordi baronen vil lade Dr. Keim bestem-
me i sagen, der nu hviler, indtil Dr. Keim er tilbage. 
I mellemtiden beder Viggo Jensen om assistance 
hjemmefra. Dåbsattesterne for Johannes’ forældre 
skal fremsendes. Det går stærkt. De ved nu, at det 
drejer sig om liv eller død, når det handler om jøder.

Tre dage senere, den 19. november, ringer Dr. Keim. 
Alice vil blive undersøgt af de tyske myndigheders 
egen læge. Dagen efter kommer det formelle brev. 
Alice skal møde på Oberfeldkommandaturen, hvor 
stabslægen, en Dr. Meissner, vil undersøge hende. 
Resultatet vil være afgørende for sagens videre for-
løb. De tyske myndigheder er trætte af tovtrække-
riet. Nu vil de have deres egen vurdering. Hvorfor 
bruger de overhovedet tid på sagen? Hvorfor depor-
teres hun ikke bare? Har de tyske læger ikke nok at 
se til? Nej. De gør plads til den danske statsborger 
og jøde Alice. Dét på et tidspunkt, hvor langt de 
fleste jøder er blevet myrdet, og hvor de fleste jøder 
i Belgien er deporteret. På et tidspunkt, hvor Dan-
mark ikke har nogen regering og nærmest heller 
ingen jøder. Undersøgelsen går, som den må. Alice 
er rask, og hun skal rejse om otte dage. Det danske 
konsulat skal sørge for, at hun er ude af landet den 
6. december 1943, men det er hun ikke.  

1. december ringer Viggo Jensen til Dr. Keim, og 
rejsen udsættes endnu en gang, til den 15. decem-
ber. Vi ved ikke hvorfor. Måske er det en rejsepart-
ner, der byder sig, eller måske er det ikke praktisk 
muligt før denne dato. Heldigvis kan det igen lade 
sig gøre, og for sjette gang udskydes rejsen. 

Den 15. december begynder rejsen mod Danmark. 
Den varer lang tid. Juleaften 1943 kan konsulen 
ringe til Alices søn. Alice er i Danmark. Tre dage 
senere kommer et postkort fra Alice. Hun sidder på 
Hotel Astoria i København og er fortvivlet. Hendes 
belgiske francs kan ikke bruges. Hun er alene. Hun 
beder om hjælp fra Viggo Jensen. Hjælpen kommer 
i stedet fra Johannes. Alice bor hos ham, og han 
har "ordnet alt for hende". Den utænkelige rejse er 
næsten slut. 

I Belgien overtager sønnen formelt lejligheden med 
hjælp fra konsulatet. Alices bopæl og indbo er altså 
sikret mod tyveri eller tvangssalg, som reelt er det 
samme. Det bliver februar 1944, før vi igen hører 
fra Alice. Hun har forladt Danmark og bor nu i 
Sverige. Hun bor hos en anden søn i Sverige. Hun 
er kommet ovenpå igen. Hun kan se, at Viggo har 
hjulpet hende, og hun skriver tak. Hun er ved at 
falde til ro, og forstadslivet i Stockholm er hun ved 
at vænne sig til. "Jeg længes efter fred", skriver hun. 
Hun vil gerne se sine venner igen. Hun håber, det 
snart kan lade sig gøre. Freden kommer. Alice rejser 
igen. Hjem til Belgien, i februar 1946.

Hun besøger konsulatet. Aage er der stadig, og 
han udsteder et nyt pas til hende. I det pas står det 
samme som i det forrige. Født i april 1883. Bopæl 
Bruxelles. Vækst: middel. Hår: brunt. Øjne: grå-
brune. Der sidder et sort og hvidt billede af Alice 
fra 1946 i sagen. Hun har en hvid skjorte på med en 
hvid sløjfe. Hun har en mørk, blazerlignende jakke 
over skjorten. Hun kigger højt til venstre, og i hen-
des runde ansigt ser man gnisten af liv, som skaber 
et næsten stolt smil på hendes mund. Nu kan hun 
igen rejse på sit danske pas uden frygt.  
 
Epilog
Jeg stødte på Alices utrolige historie under mit ar-
bejde med bogen Udsigt til forfølgelse. Det danske 
udenrigsministerium og de europæiske jødeforføl-
gelser 1938-1943. Bogen behandler primært det 
vidensniveau, Udenrigsministeriet havde om jø-
dernes skæbnetimer i den nazistiske periode. Der-
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med lagde den sig i slipstrømmen på en række in-
ternationale værker om samme emne, der i øvrigt 
konkluderer, at de allierede i december 1942 vidste 
alt om mordet på jøderne.17 Danmark var i besæt-
telsesperioden i en særlig tilskuerposition. Sam-
arbejdspolitikken gav Danmark en sådan stilling 
i Det Tredje Rige, at landet kunne bibeholde di-
plomatiske repræsentationer i en lang række lande 
under Anden Verdenskrig. Det betød, at jøder 
med dansk statsborgerskab ofte modtog hjælp fra 
de danske diplomater. I slutningen af 1941 blev 
det forbudt for jøder at forlade det tyske magtom-
råde, hvorfor jøder med dansk statsborgerskab var 
fanget i flere lande. Åbningen kom som nævnt i 
det første halvår af 1943, hvor de fleste, med as-
sistance fra Udenrigsministeriet, nåede Danmark.

Gennem Alices dramatiske historie viser denne arti-
kel, at det danske udenrigsministerium fik et bredt 
kendskab til den legalt begrundede forfølgelse, men 
samtidig et lokalt og personligt indblik i de fakti-
ske omstændigheder og konsekvenser for jøderne 
i Belgien. Registrering, stigmatisering, forbud og 
udelukkelser, konfiskeringer, tvangsflytninger og 
deportationer blev registreret af de danske diploma-
ter. Artiklen understreger samtidig, at det danske 
tilskuerperspektiv i høj grad var styret af de rammer, 
der blev givet af de lokale tyske magthavere. Det er 
tydeligt, at det var en fordel at forhandle med den 
normale samarbejdspartner, den tyske ambassade i 
Belgien, mens det viste sig muligt, men tungt, at 
rykke på Gestapo. Den særstilling, som Danmark, 
på godt og ondt, besad, muliggjorde, at der kunne 
indgås forhandlinger om Alice. Uden hendes dan-
ske pas ville hun sikkert være blevet deporteret sam-
men med de andre udenlandske jøder inden sen-
sommeren 1943. 

De danske diplomaters arbejde for hende er også 
ganske bemærkelsesværdigt. Artiklen viser, at deres 
personlige indsats reddede Alices liv. Det gjorde de 
ved konstant at skrive, besøge og ringe til de rele-
vante tyske myndigheder, samtidig med at de ud-
nyttede deres personlige forhold til de tyske diplo-

mater. Den svenske forsker Paul Levine har kaldt en 
sådan fremgangsmåde "bureaukratisk modstand".18 

Jeg vil ikke gå så langt, men fordi der eksisterede et 
forhold, hvor de tyske myndigheder respekterede 
det danske bureaukrati, selv efter samarbejdets 
fald i august 1943, så var det muligt at udnytte de 
bureaukratiske kanaler. Det sikrede, at Alices rejse 
kunne udsættes seks gange, og at det tyske militær 
brugte ressourcer på at undersøge hende. 

Spørgsmålet, om danske diplomater kunne have 
reddet jøder af anden nationalitet, er naturligvis 
relevant, men også umuligt at besvare tilfredsstil-
lende, selvom der blev reddet jøder, der ikke var 
danske, i et begrænset omfang.19 Derimod er det 
meget svært at forestille sig en masseudstedelse af 
danske statsborgerskaber eller beskyttelsespas. For 
det første var det imod linjen i København, men 
på den anden side er det sådan, mange blev reddet. 
Ved at nogen sagde fra. Spekulerer vi i, at diploma-
terne massivt havde ageret selvstændigt og udstedt 
masser af pas, så var de tyske myndigheder med stor 
sandsynlighed blevet mistænkelige, hvilket kunne 
have fatale konsekvenser for jøderne i Danmark. 
Forestiller vi os, at øvelsen lykkedes, så ville det be-
tyde, at antallet af jøder i Danmark i første halvdel 
af 1943 var blevet stærkt forøget. Hvad ville 5000 
ekstra jøder have betydet for den overvejende suc-
cesfulde flugt i oktober 1943? Vi kan kun gætte og 
gisne om dette. I stedet viser den svenske case, at 
danskerne ikke handlede markant anderledes end 
svenskerne, selvom det naturligvis rummer mange 
problematiske elementer at sammenligne et neutralt 
land med et besat.  

Indtil december 1942 holdt de svenske myndighe-
der lav profil i forhold til jøderne uden for Sverige, 
hvilket var en forlængelse af den restriktive flygt-
ningepolitik fra før krigen. Efter deportationen af 
de norske jøder accepterede svenskerne jøder fra 
Norge, og senere fra Danmark. Der ses ingen hel-
hjertede svenske initiativer for at redde udenlandske 
jøder fra det øvrige Vesteuropa.20 Det er derfor også 
svært at argumentere for, at de danske myndigheder, 
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med værnemagten i landet, skulle og kunne agere 
anderledes uden en stor risiko for tyske konsekven-
ser. Efter oktober 1943 er alle muligheder lukkede. 
Danmark er i den tyske selvforståelse ”Judenrein”, 
og regeringen er gået af. Hvor skulle de jøder, Dan-
mark eventuelt reddede, være taget hen? Ville na-
zisterne overhovedet lade dem rejse? Alices historie 
viser, at samarbejdspolitikken gav muligheder, som 
andre lande ikke havde, men som vi også ved, var 
det ikke gratis at indgå en pagt med det onde.21
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NOTER
1 Arkivloven forhindrer brugen af Alices fulde navn. Overtrædelse 
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Danmark, men i folketællingen fra 1940 figurerer de begge som væ-

rende i Danmark. Undersøgelsen af ægteparrets forhold i Belgien fra 

1977 viser, at de er bosiddende i Belgien i krigsperioden. Dokumen-

terne er stillet til rådighed af Service public federal Sécurité sociale, 

Direction-Générale de la Guerre, i Belgien.

4 Wistrich 2002, s. 57. 
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6 For den mest udtømmende gennemgang af denne udvikling, se de 

første 250 sider i Longerich 1998.

7 Adgang til dokumentet er venligst givet af Kazerne Dossin Museum 

& Memorial. 
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10 Det vurderes, at ca. halvdelen af jøderne i Belgien undgik deporta-
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I 1869 kunne danske læsere erhverve sig en dansk 
udgave af fortællingen om Christian og Lea, to 
børn af forskellig religion, som vokser op i samme 
jødiske familie, da den udkom på L. Jordans for-
lag i København. ”Christian og Lea” var skrevet af 
den tyske journalist og forfatter Leopold Kompert 
(1822-1886), mens den danske oversætter var ano-
nym. I forordet til den danske udgave nævnes imid-
lertid den danske forfatter Meïr Aron Goldschmidt 
(1819-1887) og hans jødiske tekster som begrun-
delse for oversættelsen. Den popularitet, som Gold-
schmidts beskrivelser af jøder og jødisk liv havde 
opnået blandt danske læsere, har foranlediget over-
sætteren til at udgive Komperts fortælling på dansk, 
i den tro, at også denne ville være af interesse for det 
danske læserpublikum. Det har fået forskere til at 
pege på Goldschmidt som manden bag den danske 
oversættelse af ”Christian og Lea”.1 Og denne på-
stand er da heller ikke uden belæg. Goldschmidt 
havde nemlig stiftet personligt bekendtskab med 
Kompert tidligere i forbindelse med en af sine rejser 
til Berlin. I 1848 skrev Goldschmidt hjem til sin 
søster Ragnhild, at han havde truffet Kompert og 
talt med ham om sin debutroman En Jøde (1845), 

som Kompert havde læst. Goldschmidt og Kompert 
er blot ét eksempel på de mange forbindelser, der 
blev skabt gennem jødisk ghettolitteratur i løbet af 
1800-tallet, som nærværende artikel omhandler. 

Jødisk ghettolitteratur, som havde sin storhedstid i 
anden halvdel af 1800-tallet, omhandlede jøder og 
beskrev jødisk liv i ghetto- og landsbysamfund.2 

Hermed udviklede jødiske karakterer sig fra at være 
stereotype biroller i fortællinger omhandlende ik-
ke-jødiske forhold til at være hovedroller i fortæl-
linger, der gik helt tæt på jødisk samliv, traditioner 
og overbevisninger på godt og ondt. Fortællingerne 
var rettet mod et moderne læserpublikum af både 
jøder og ikke-jøder. Det stod klart allerede ved 
deres udgivelse, fordi forfatterne selv benævnte dem 
i forordene til deres tekster, og fordi fortællingerne 
var skrevet på nationale sprog såsom fransk, tysk og 
dansk frem for jiddisch. Desuden udsprang ghet-
tolitteraturen af en vesteuropæisk kulturel interesse 
for fortiden og et stigende fokus på nationer og ska-
belsen af et nationalt fællesskab. 
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I løbet af 1800-tallet skabte vesteuropæiske jøder en kulturel bevægelse, 
der gav ghettoen ny mening og fungerede som et kulturelt og politisk 
fællesskab for moderne jøder. Nærværende artikel sætter spot på den 
jødiske ghettolitteratur og viser gennem fire betydningsfulde forfattere 
bag genren, hvilke ligheder og forskelle der var på deres fortællinger, 
hvilke kulturelle forbindelser der blev skabt, og hvordan ghettolitte-
raturen blev et vigtigt politisk forum for moderne jøder i Vesteuropa.

Af Cecilie Speggers Schrøder Simonsen
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Det religiøse og traditionsbundne liv i ghettoen var genstand for både romantisering og kritik. 
Rabbi Yisroel Hopsztajn. Tegning, ca. 1800.



Med deres ghettofortællinger skrev jødiske forfatte-
re sig ind i en vesteuropæisk kultur og markerede sig 
som moderne forfattere af både jødisk og vesteuro-
pæisk kulturel herkomst. Kompert udgav sin før-
ste samling af ghettofortællinger i 1848, Aus dem 
Ghetto. Erzählungen, og inkluderede i lighed med 
Goldschmidts debutroman ord og navne på jiddisch, 
som han oversatte til tysk i fodnoter og parenteser. 
Ligesom Kompert med stor sandsynlighed har ladet 
sig inspirere af Goldschmidts skønlitterære debut, 
har Goldschmidt utvivlsomt også fundet inspira-
tion i Komperts fortællinger, for i 1860’erne, -70’erne 
og -80’erne udgav Goldschmidt selv fire jødiske for-
tællinger, der til forveksling mindede om Komperts 
i form og indhold. Andre forfattere sluttede sig til 
Kompert og Goldschmidt med fortællinger om jø-
disk ghetto- og landsbyliv i løbet af anden halvdel 
af 1800-tallet. Aaron David Bernstein (1812-1884), 
Daniel Stauben (1822-1875), Leo Herzberg-Fränkel 
(1827-1915), Eduard Kulke (1831-1897), Michael 
Klapp (1832-1888), Nathan Samuely (1847-1921) 
og Karl Emil Franzos (1848-1904) var med til at 
gøre ghettolitteraturen til en velkendt og vellidt 
litteratur i de tyske hertugdømmer og i Frankrig.

Ghettolitteraturen var en måde at kommentere den 
samtidige politiske udvikling blandt jøderne i Vest-
europa på. Mange af forfatterne bag de skønlitte-
rære beretninger var journalister, hvis fortællinger 
var en anden måde at forholde sig til aktuel politik 
og kultur på end gennem dagbladene. Her fandt de 
et medium, hvormed de kunne give deres holdning 
til jødisk modernisering og emancipation til kende, 
og holdningerne blandt forfatterne var langtfra ens. 
Dog havde de det til fælles, at de var moderne vest-
europæiske jøder, som skildrede den jødiske ghetto 
på en vis afstand.3 De var enten vokset op i et jø-
disk ghettomiljø og havde forladt det til fordel for 
et vesteuropæisk storbyliv eller havde aldrig taget 
del i ét. Selvom fortællingerne ofte omhandlede øst-
europæiske ghettosamfund, var mange af dem altså 
en kommentar til vesteuropæiske jøders politiske og 
religiøse forhold.

Når forfatterne til ghettolitteraturen beskrev livet i 
jødiske ghettosamfund og idylliserede eller kritise-
rede jødiske traditioner og helligdage i deres fortæl-
linger, var det en måde at tage stilling til modernise-
ringen på. Det var en vurdering af, hvad der var tabt, 
og hvad der var vundet ved at have forladt ghettoen 
til fordel for livet blandt ikke-jøder. Det var sam-
tidig en udstrakt hånd til disse ikke-jøder. Ved at 
skrive på nationale sprog og forklare jødiske tradi-
tioner, ritualer og helligdagenes betydning kunne 
forfatterne udvide ikke-jødiske læseres kendskab til 
jøder og jødisk liv og dermed gøre kløften mellem 
jøder og ikke-jøder mindre. Fortællingerne illustre-
rede, hvor meget moderne jøder havde udviklet sig. 
Det aflukkede, traditionsbundne liv i ghettoen ad-
skilte sig radikalt fra det moderne, urbane liv, som 
mange vesteuropæiske jøder, heriblandt forfatterne 
bag fortællingerne, førte. Ghettolitteraturen havde 
således flere forskellige funktioner af politisk og 
kulturel art. 

Et af de første eksempler på ghettolitteraturen blev 
påbegyndt allerede i midten af 1820’erne, men først 
udgivet i 1840. Efter at det havde ligget gemt i en 
skrivebordsskuffe i mere end et årti, udgav den 
tyske forfatter Heinrich Heine (1797-1856) i 1840 
det ufærdige fragment ”Der Rabbi von Bacherach”. 
Fragmentet skildrede et varmt og vedkommende 
jødisk ghetto- og landsbymiljø, som var rigt på 
religion og solidaritet. Denne artikel begynder sin 
vandring gennem den jødiske ghettolitteratur med 
Heines fragment for derefter at vende sig mod for-
fatterne Kompert, Goldschmidt og Franzos som re-
præsentanter for genren. 
 
Begyndelsen på en kulturel bevægelse
I Heines fragment, ”Der Rabbi von Bacherach”, 
forvandlede den jødiske ghetto sig fra et overbefol-
ket, beskidt og fattigt sted til et lyst, varmt og trygt 
miljø. Den jødiske ghetto, som hidtil havde været 
en sort plet i jødernes historie, blev anerkendt som 
et betydningsfuldt fristed for europæiske jøder.4 I 

”Der Rabbi von Bacherach” fremstår den jødiske 
ghetto i Frankfurt ikke som det mørke og dystre 
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slumkvarter, den ofte blev beskrevet som af Frank-
furts øvrige indbyggere eller europæiske tilrejsende, 
men som et imødekommende og rart sted for dens 
jødiske beboere og et sikkert tilflugtssted. Heine til-
skrev den jødiske ghetto nogle væsentlige positive 
værdier, som går igen i senere ghettolitteratur fra 
anden halvdel af 1800-tallet.    

”Der Rabbi von Bacherach” tegner et varmt portræt 
af traditionsbundne jøder i deres landsby- og ghet-
toomgivelser. Heine udgav fragmentet i forbindelse 
med Damaskus-affæren i 1840, hvor tretten ansete 
jøder i Damaskus fejlagtigt blev beskyldt for at have 
slået en kristen munk ihjel med henblik på at an-
vende hans blod til ritualer. Den fortæller historien 
om den fromme rabbiner Abraham og hans skønne 
hustru, Sara, som må flygte fra et antisemitisk an-
greb i deres hjem i landsbyen Bacharach. De sejler 
til Frankfurt via floden Rhinen og oplever her en 
farverig storby med et levende jødisk ghettomiljø. 
Både Abraham og Saras hjem i Bacharach og den 
jødiske ghetto i Frankfurt skildrer Heine i positive 
termer, og den traditionelle jødiske levemåde, som 
fremgår af de to hovedkarakterers tilværelse, præ-
senteres i fragmentet som en harmonisk og efter-
stræbelsesværdig måde at leve på.

Heines fortælling taler åbenlyst til læsere uden 
kendskab til jødiske helligdage og de traditioner, 
der er forbundet hermed. Handlingen udspiller sig 
under fejringen af pesach, og her benytter Heine sig 
af muligheden for at sætte læseren ind i denne fest-
lige begivenhed. Han forklarer, hvornår og hvorfor 
pesach fejres, og lader sine karakterer udføre de ri-
tualer, som hører pesach til. Helligdagen er i Heines 
fragment en glædelig begivenhed, som samler Abra-
ham og Saras familie i det jødiske hjem i Bacharach 
og senere i fortællingen også Frankfurt-ghettoens 
jøder i synagogen. Der skinner ved fejringen af pe-
sach et særligt lys, som får hjemmet til at fremstå 
anderledes betydningsfuldt. Karaktererne er lige-
ledes forvandlede, og ikke bare deres beklædning, 
men også deres udtryk udstråler i helligdagens an-

Max Liebermann: Illustration til Heinrich Heines: 
"Der Rabbi von Bacherach", 1922/1923.

ledning en blanding af alvor og glæde. Samtidig 
med at Heine giver sine læsere en indføring i den 
jødiske helligdag, fremstiller han den således på en 
måde, som giver læseren et indtryk af en hjertelig og 
højtidelig begivenhed. 

Selvom Frankfurt-ghettoen udadtil er lukket af for 
omverdenen, er den indadtil et åbent og energisk 
jødisk samfund. Heines fortælling foregår i middel-
alderen, og han understreger selv forskellen på den 
tidligere Frankfurt-ghetto og den nuværende: 

På det tidspunkt var husene i det jødiske 
kvarter stadig nydelige og nye og meget 
lavere, end de er nu. Det var først senere, 
at jøderne, som deres antal i Frankfurt 
steg væsentligt, og de ikke kunne udvide 
deres kvarter, byggede den ene etage oven 
på den anden, pressede sig sammen som 
sardiner og dermed blev forkrøblede i 
krop og sjæl.5
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Den ghetto, der møder Abraham og Sara efter an-
komsten til Frankfurt, er en lang, lys og rummelig 
gade, som er helt mennesketom, fordi der er gudstje-
neste i gadens synagoge. Efter gudstjenesten fyldes 
gaden imidlertid af et støjende virvar af glade men-
nesker, som alle er ivrige efter at fejre helligdagen 
med en god middag. Børn og voksne i deres festtøj 
deler den glædelige ventetid ved at gå op og ned ad 
gaden og indsnuse de liflige dufte, der strømmer fra 
køkkenvinduerne. I Heines fragment er ghettoen i 
Frankfurt et mødested, et livligt samlingspunkt for 
gadens beboere.6

I ”Der Rabbi von Bacherach” fungerer den jødiske 
ghetto i Frankfurt tydeligvis også som et helle. For-
tællingens to hovedkarakterer søger hertil efter at 
være flygtet fra deres hjem i Bacharach, men før de 
når dertil, må de kæmpe sig vej gennem Frankfurts 
mange fristelser. Byen byder på alverdens materielle, 
sensuelle og religiøse attraktioner, som sætter det jø-
diske par på prøve. Den jødiske ghetto kommer der-
med til at fremstå som et åndehul i den forvirrende 
storby. Da Abraham og Sara når dertil, bliver de mødt 
af en stor port forsynet med jernkæder, som forhin-
drer uvedkommende adgang til det jødiske fristed. 
Ghettoen er ikke kun et tilflugtssted for tilrejsende 
jøder, men også for Frankfurts jøder, som har ople-
vet trusler og angreb fra deres ikke-jødiske naboer. 

Heines fragment var begyndelsen på en kulturel 
bevægelse, hvor jødiske ghetto- og landsbysamfund 
dannede rammen om en række fortællinger om 
jødiske traditioner og tros- og leveforhold. I ”Der 
Rabbi von Bacherach” gav Heine sine læsere et ind-
blik i sine jødiske karakterers tilværelse, og Frank-
furt-ghettoen fremstod som et levende, mangfoldigt 
og farverigt sted. Ghettoen blev hermed et legitimt 
sted for jødiske forfattere at sætte scenen og proble-
matisere eller blot belyse forskellige jødiske forhold 
for moderne læsere. Ghettolitteraturen blev på den 
måde et medium for formidling af både sociale og 
religiøse forhold; en måde, hvorpå jødiske forfat-
tere kunne indføre ikke-jødiske læsere i jøders liv 
og skabe indbyrdes forbindelser hinanden iblandt.
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Ghettofortællingens udspring
I Heines fragment påpegede han betydningen af 
ritualer og traditioner i forbindelse med fejringen 
af pesach. Den særlige mad, beklædning, fortæl-
lingerne og gudstjenesten, der hører sig pesach til, 
blev beskrevet detaljeret i den ufærdige historie om 
Abraham og Sara. Den grundige indføring i jødi-
ske helligdage videreførte Kompert i sine fortæl-
linger skrevet primært i løbet af anden halvdel af 
1800-tallet. I 1848 præsenterede Kompert et tysklæ-
sende publikum for verdens første samling af ghet-
tofortællinger. Han benævnte sin samling Aus dem 
Ghetto. Geschichten (Fra ghettoen. Fortællinger), 
hvorfor denne type fortælling senere har fået navnet 

”ghettofortælling”. Samlingen indeholdt seks kortere 
fortællinger, som omhandlede tilværelsen i jødiske 
ghettoer, på jødegader eller i jødiske hjem. Her gik 
Kompert tæt på sine traditionelle jødiske karakterer 
og beskrev deres ritualer, relikvier og daglige bønner. 

Ligesom hos Heine virker helligdagene særligt 
glansfulde i Komperts fortællinger, og sabbatten 
er en ugentlig festdag, der forvandler enhver fattig 
mand til rig. Jødedommen fremstår som en gene-
røs og hjertelig religion, men også som en alvorlig 
religion, der betoner overholdelsen af daglige ritua-
ler og traditioner. Ofte sniger alvoren sig også ind 
som et forstyrrende, men betydningsfuldt element i 
form af konflikter karaktererne imellem. Komperts 
ghettofortællinger skildrede de problemer, der op-
stod i relationen mellem ghettojøder og moderne 
jøder eller ikke-jøder. I flere af hans tekster advarer 
en ældre, traditionsbunden generation deres yngre 
efterkommere om farerne ved modernisering og 
konvertering. Og i visse fortællinger er den traditio-
nelle jødedom, som praktiseres i ghettoen, en hård, 
ubarmhjertig og utilgivelig modspiller. Kompert 
nøjes således med at idealisere de jødiske helligdage, 
mens hverdagen i den jødiske ghetto kan forekom-
me barsk og indimellem ligefrem nådesløs.

”Die Kinder des Randar’s” (”Randarens Børn”) er 
den længste og mest udviklede fortælling i Kom-
perts første samling af ghettofortællinger. Her er 



livet hos randaren og hans familie harmonisk og be-
skyttet, men livet uden for hjemmets mure trænger 
sig på for randarens to børn, Hannele og Moschele, 
som fortællingen drejer sig om. Hannele overta-
les af sin kristne ven, Honza, til at konvertere til 
kristendommen og når kun i sidste øjeblik at for-
tryde. Moschele derimod sendes i en kristen skole 
og tilegner sig der et kristent navn og en rationel 
tankegang, som er svært forenelig med den tradi-
tionelle jødiske tro, der hersker i hjemmet såvel som 
hos hans jødiske udlejer. Han begynder gradvist at 
sætte spørgsmålstegn ved sit eget tilhørsforhold, og 
da hans udlejer spørger ham, om ikke han mener, 
at en jøde er mere værd end en hel landsby fuld af 
bønder, svarer Moschele, at det ved han ikke. Hertil 
giver hans udlejer et svar, der peger på en kløft mel-
lem traditionsbundne og lærte jøder: 

Der seer man de studerte Folk. Fordi han 
har kigget lidt i Bøgerne og gaaet hos Mun-
kene, mener han allerede, at en Jødesjel 
ikke er mere værd end en Toskillingsbolle! 
Men jeg siger Dig, du Student, at hvis det 
kun er derfor, at man gaaer i Skole, skal 
man i en hast kaste alle Jeres Bøger i Ilden! 
De ere ikke et Skud Krudt værd.8

Moscheles udlejer føler sig truet på sin tro og sit 
værd. Han frygter, at dannelse og viden fører til un-
derminering af Toraens budskab og betydning, og 
han sætter lighedstegn mellem viden og sekularise-
ring. I Komperts fortælling kulminerer Moscheles 
udvikling med, at han i et forsøg på at bekræfte sit 
tilhørsforhold til Bøhmen spiser, drikker og danser 
med de øvrige bønder til et landsbybryllup på en jø-
disk helligdag. Både Hannele og Moschele påvirkes 
af omverdenen til at bryde med deres tro og med 
ghettoens traditioner. Komperts pointe med fortæl-
lingen er imidlertid ikke at kritisere uddannelse eller 
modernisering til fordel for et traditionsorienteret 
verdenssyn i en aflukket jødisk ghetto. ”Di Kinder 
des Randar’s” viser derimod, hvad han selv anser for 
en uundgåelig udvikling i traditionsbundne jødiske 
ghettosamfund.

Ghettofortællinger beskrev ofte jødiske traditioner 
og helligdage såsom den ugentlige sabbat. 

Tegning af Isaac Snowman, 1898.

I førnævnte ”Christian og Lea” fra samlingen Ge-
schichten einer Gasse (1865) er det hverken konver-
tering eller uddannelse, der får et traditionelt ghet-
tosamfund til at vakle. Det er derimod en enkelt 
kvindelig karakters holdning til moderkærlighed 
og omsorg, der går imod en traditionel jødisk leve-
måde. Sara og Wolf Unger tager en kristen dreng til 
sig, efter at han har mistet sine forældre i en over-
svømmelse. Sara får Wolf til at sværge ved Toraen, 
at han vil beskytte og opdrage drengen som sin 
egen, og mens hun selv til fulde overholder dette 
løfte, kan Wolf ikke få sig selv til at gøre det samme. 
Han påvirkes af deres naboers fordømmende blik-
ke og af Saras bedstemor, som slår hånden af Sara, 
fordi hun fortsat står ved sit valg. Deres egen datter, 
Lea, og Christian vokser op side om side med hver 
deres religion i behold. I ghettoen accepterer man 
imidlertid aldrig Saras løfte, og da Christian bliver 
gammel nok til at klare sig selv, sender hun ham 
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væk med den besked, at deres verden endnu ikke er 
tolerant nok til, at kristendommen og jødedommen 
kan forenes: 

Hvad Du troer Christian og hvad jeg troer, 
jeg mener vore Begreber om Gud den Al-
mægtige i Himmelen, det er ogsaa to søn-
derslaaede Tavler, to Stykker af een, som 
engang har været heel. […] Men paa hvert af 
de to Stykker har Gud skrevet Noget, og det 
holder Enhver fast paa, og Gud den Almæg-
tige alene er istand til igjen at sammenføie 
Tavlen saaledes, at det, der staar skrevet paa 
det ene Stykke, passer sammen med det, der 
staar skrevet paa det andet.9

I ”Christian og Lea” er ghettoens traditionsbundne 
verdenssyn og levemåde til hinder for en lykkelig 
forening mellem de to børn af forskellig tro. Og 
trods Saras uselviske gerning forbliver ghettoen 
uændret. 

Selvom Komperts beskrivelser af jødiske højtider og 
den ugentlige sabbat er forskønnende, tegner hans 
ghettofortællinger intet glansbillede af livet i den 
traditionsbundne jødiske ghetto. Fortællingerne 
påpeger store forskelle mellem det jødiske ghettoliv 
og verden udenfor og skildrer de udfordringer, som 
moderniseringen skaber for traditionsbundne jøder. 
I ”Die Kinder des Randar’s” truer omverdenen med 
at opløse den lille familie. Randarens to børn forbli-
ver tro mod jødedommen, men fortællingen ender 
på en dyster note ved at sætte spørgsmålstegn ved 
børnenes lykke. I ”Christian og Lea” ligger sym-
patien åbenlyst hos den utraditionelle Sara, mens 
ghettosamfundet synes lukket og intolerant. Kom-
perts fortællinger portrætterer et jødisk ghettosam-
fund, der på godt og ondt lukker sig om sig selv og 
vakler ved moderniseringens indtog. 

Den danske ghettofortæller
Den traditionsbundne jødes møde med moderni-
teten var også Goldschmidts primære fokus i hans 
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ghettofortællinger. Han skrev fire små fortællinger 
i perioden 1868-1883, hvis udgangspunkt var tradi-
tionsbundne jødiske karakterers stilfærdige tilværel-
se.10 Men hos Kompert såvel som hos Goldschmidt 
skete der i fortællingerne typisk en hændelse, der 
vendte op og ned på karakterernes liv. Karakterer 
såvel som hændelser havde gerne noget komisk over 
sig, hvorfor Goldschmidts fortællinger efterlader et 
tragikomisk indtryk. På humoristisk vis portrætte-
rede han karakterer af en traditionel jødisk tro, som 
i hans optik var ved at forsvinde. Med sine let ko-
miske karakterer tilføjede Goldschmidt ghettolitte-
raturen et humoristisk anstrøg. 

At Goldschmidt mente, at den traditionsorienterede 
jødedom var ved at uddø, viste han tydeligst i for-
tællingen ”Levi og Ibald” fra 1883. Her har moder-
niseringens komme også de alvorligste konsekvenser. 
Hovedkarakteren, Simon Levi, konfronteres gang 
på gang med sin egen tilbageståenhed og moderni-
seringens udbredelse, og han ender til sidst med at 
dø af chok. Den skrutryggede karakter præsenteres 
første gang i romanen Ravnen fra 1867, hvor han 
spiller en mindre, men væsentlig rolle som kommis-
sionæren, der sørger for retfærdighed for familien 
Carøe. Han spiller hovedrollen i ghettofortællingen 

”Maser” (1868) og endelig i ”Levi og Ibald”. Om-
drejningspunktet for denne Simon Levis sidste for-
tælling er hans bekymringer om sin egen fremtid 
som traditionel jøde. Herigennem formidler Gold-
schmidt den tanke, at emancipation og modernise-
ring kan have fatale følger for traditionel jødedom. 

I ”Levi og Ibald” træder kontrasterne mellem mo-
derne og traditionel jødedom tydeligt frem. Simon 
Levis egen bror udgør i fortællingen hans modstyk-
ke. Broderen Mortche går under det kristne navn 
Martin og lever en verdslig tilværelse med sin fa-
milie, hvor jødedommen træder i baggrunden for 
dagligdagens øvrige aktiviteter. Helligdages kalen-
dertidspunkt forklares videnskabeligt, og Martins 
søn overholder ikke sabbattens hvilebud, men ryger 
cigarer på en lørdag. Simon Levi forarges og for-
bitres og står urokkeligt fast i sin egen tro på hel-



ligdagenes betydning. Da han på gaden møder en 
jødisk soldat, kommer han imidlertid i tvivl om sin 
egen plads i det moderne samfund: 

”Øj, øj! sagde Levi, ”og De er Soldat! Jeg var 
med til Deres Barmitzvo, og De er Gar-
der! Og den klæder Dem godt, De ser godt 
ud” – nær havde Simon tilføjet: som en 
Kristen. Han var i samme Øjeblik baade 
rørt, tilfredsstillet og mismodig. Gjennem 
en anden Jøde levede han et Sekund med 
i den store Verden, hvorfra han var ude-
lukket; men – hvor blev Jødedommen af? 
Hvad Ret havde han selv til at leve?11 

Glad over sin trofælles avancement bliver Simon 
Levi samtidig nedslået og bekymret på sin religi-
ons vegne. Udviklingen er løbet fra ham, og han 
står uden for den fagre nye verden med sin utids-
svarende tro. 

Fortællingen må derfor ende med, at Goldschmidts 
traditionsbundne karakter dør. Simon Levi invite-
rer den irreligiøse Ibald, som tager mere end del i 
det moderne samfund og gerne delagtiggør Simon 
Levi heri, til at flytte ind i sin bygning. Til Simon 
Levis store skræk fortæller Ibald ham, at præster 
er begyndt at forfølge jøder. Ved et selskab i an-
ledning af Ibalds indflytning udfordrer en teolog 
Simon Levis religiøse overbevisning ved at kalde 
jøderne et hadsk folk. Simon Levi forsvarer sig selv 
og sit folk ved at henvise til, hvad der står skrevet 
om næstekærlighed, men teologen afviser Simon 
Levis argument og påstår, at der er forskel på skrift 
og virkelighed. I Simon Levis ortodokse verdens-
syn eksisterer denne forskel ikke, og med sin insi-
steren på det skrevne ord ender han med at fremstå 
som den hadefulde jøde, han anklages for at være 
i diskussionen med teologen. Simon Levi bliver syg 
af sine anstrengelser, og da to præster dukker op i 
hans hjem for at diskutere hans boligsituation, tror 
han fejlagtigt, at det er de jødeforfølgende præster, 
som Ibald har berettet om, og dør af chok. 

Goldschmidts ghettofortællinger var et varmt og 
komisk portræt af ”gammeldags” jøder; de traditi-
onsbundne jøder, som Goldschmidt anså for med 
tiden at blive sjældnere og sjældnere. Fortællingerne 
var ikke skrevet som et forsvar for traditionel jøde-
dom eller som en hård kritik af samfundsudviklin-
gen. Goldschmidt tilhørte selv den samme gruppe 
af moderniserede urbane jøder, som Kompert, Fran-
zos og andre jødiske ghettofortællere i anden halv-
del af 1800-tallet også var en del af. Goldschmidt 
påpegede blot den religiøse udvikling, som han var 
vidne til; konsekvensen af den modernisering, som 
den gradvise emancipation havde medført siden 
slutningen af forrige århundrede. Han idealiserede 
sabbatten og inkluderede jiddische udtryk for at 
hylde sin egen religion. Men Goldschmidts ghetto-
fortællinger var samtidig et bevis på den udvikling, 
som hans fortællinger pegede på. De var skrevet på 
dansk med danske oversættelser af udtryk på jid-
disch og tog del i en moderne kultur, der så tilbage 
på en svunden tid. 

Ghettoens mørke sider
Hos en af de mest kendte forfattere blandt 1800-tal-
lets ghettofortællere skulle læserne lede forgæves 
efter komik. Til gengæld skortede det ikke på tra-
gedie i Franzos’ bidrag til ghettolitteraturen. I sine 
fortællinger fremhævede han de hjerteskærende 
og fortvivlende forhold, hvorunder ghettojøder le-
vede. Her var grænsen mellem ghettoen og verden 
udenfor tegnet skarpt op, og trådte en af ghetto-
ens jøder først over den, var der ingen vej tilbage. 
Mange af ghettoens jøder fremstod således hårde 
og utilgivelige, og ghettoen var en tidslomme, hvor 
tro og overtro dominerede. I flere af fortællingerne 
var Franzos optaget af forholdet mellem kristne 
og jøder, og ghettosamfundet agerede nådesløs 
dommer, der dømte varig udstødelse til den fra-
faldne jøde.12 I modsætning til Heine, Kompert og 
Goldschmidt blev jødiske traditioner ikke beskrevet 
med idylliske termer. De blev derimod fremstillet 
som meningsløse fortidslevn holdt i live af østeuro-
pæiske ghetto- og landsbyjøder.
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I Franzos’ samling af ghettofortællinger, Die Juden 
von Barnow (Jøderne fra Barnow) udgivet i 1877, er 

”Ohne Inschrift” (”Uden Indskrift”) det bedste ek-
sempel på en sådan fremstilling. I fortællingen viser 
ghettosamfundet sig fra en særligt brutal side, da en 
ung kvinde bryder traditionen om at klippe sit hår 
af inden sit bryllup. Lea Rendar er kendt i ghettoen 
som en skønhed uden lige med et sjældent smukt 
gyldent hår. Hun nyder sin families udelte opmærk-
somhed og beundres på gaden af mænd såvel som 
kvinder. Da imidlertid ghettoens jøder opdager, at 
Lea af forfængelighed ikke har klippet sit hår i an-
ledning af sit bryllup, fyldes de med rædsel, vrede og 
foragt, og Lea og hendes mand ekskommunikeres. I 
ghettoen hedder det, at Lea har mistet sine tre børn 
som en konsekvens af hendes store synd. Og da Lea 
efter sin dom føder en rask søn, bryder maskerede 
mænd ind hos familien ved midnat på barnets sjette 
dag, slæber Lea ud af sengen og klipper hendes hår 
af. Som resultat heraf dør både barnet og Lea dagen 
efter af chokket.

I ”Ohne Inschrift” kommenterer en jeg-fortæller 
begivenhederne, hvilket medfører en markant beto-
ning af ghettoens mørke sider. Ghettojøderne kal-
des et fanatisk, overtroisk folk, som ifølge fortæl-
leren står tilbage for en nødvendig udvikling. Mens 
man i Vesten er blevet oplyst, nægter østeuropæiske 
jøder at følge trop, men går fortsat gennem tilværel-
sen med bind for øjnene:   

Det var dengang ikke at beklage, for der 
herskede jo nat alle vegne, og intet, over-
hovedet intet var at se, og selv ikke uden 
bind for øjnene, men nu er det blevet dag 
i Vesten, og i Østen dages det, og allige-
vel fjerner de ikke bindet for øjnene. Det 
er ikke nødvendigt, at de løfter det, og helt 
letsindigt ville det være, hvis de kastede det 
helt væk, men lige så letsindigt er det, når 
det dækker øjnene. Det skal lettes lidt, og 
disse ulykkelige mennesker skal vænne sig 
til at se den nye tids morgenrøde gry […]13
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Fortællingens budskab er, at østeuropæiske ghetto-
jøder også må gennemgå den gradvise udvikling, der 
vil føre dem til samme oplysning som i Vesteuropa. 
Ghettojøderne fremstilles som uoplyste fanatikere, 
der lever efter forældede regler. Urimeligheden i 
deres handlinger fremgår tydeligt af fortællerens 
beretning, og alligevel ender ”Ohne Inschrift” med, 
at fortælleren fordrer tilgivelse frem for vrede med 
den begrundelse, at ghettojøderne fortsat lever i 
uvidenhed.

Overtro og fanatisme er også omdrejningspunktet 
i ”Das Kind der Sühne” (”Soningsbarnet”), hvor 
en ”mirakeludøvende” rabbiner dømmer Miriam 
Goldsteins syge datter uhelbredelig. Barnet må dø, 
ræsonnerer han, som offer for Guds vrede. Da en al-
vorlig kolera breder sig i Østeuropa, mener jøderne 
i ghettoen, at det er Gud, der er på hævntogt. De 
henvender sig derfor til rabbineren, og fattig som 
rig giver de ham alt, hvad de ejer, for at blive frelst 
fra koleraepidemien. Han beder ghettosamfundet 
om at udpege et par, som for at sone for hele sam-
fundet skal giftes på en begravelsesplads. Da senere 
endnu en sygdom spreder sig, tyr samfundet til den 
samme løsning og udpeger Nathan Goldstein og 
hans forlovede, Miriam, som parret, der skal bøde 
på vegne af hele ghettosamfundet. Miriams første 
to børn og hendes mand dør, og efterladt med sin 
lille datter får hun den besked, at denne datter også 
må dø. Miriam går imidlertid imod rabbinerens 
dom, tror på Guds retfærdighed og redder sit barn 
ved at lytte til sine egne instinkter. 

Franzos’ ghettofortællinger var betydeligt mere 
tungsindige end Heine, Goldschmidt og Komperts. 
De belyste en dyster, til tider brutal side af ghettoen 
og satte jødisk overtro og fanatisme til debat. Ghet-
tojøderne blev beskrevet som et tilbagestående, uop-
lyst folk, og de karakterer, der afveg fra traditioner-
ne, blev ofte nådesløst udstødt. Fortællingerne viste, 
hvordan afvigerne blev behandlet af ghettosamfun-
det, og de havde tydeligvis det formål at problema-
tisere de urimelige og forældede forhold, hvorunder 
østeuropæiske ghettojøder levede. I ghettoen var 



samfundsudviklingen gået i stå, og jøderne levede 
i uvidenhed og var stærkt påvirkede af mirakelud-
øvende rabbinere og meningsløse gamle traditioner.

Ghettolitteraturen 
som kulturelt og politisk fællesskab
Gennem de mange ghettofortællinger, der blev 
skrevet i løbet af anden halvdel af 1800-tallet, skab-
te vesteuropæiske jødiske forfattere et kulturelt og 
politisk fællesskab, som kunne anvendes som et me-
ningsudvekslende forum. I dette fællesskab var der 
plads til forskellige perspektiver på ghettoen, og der 
figurerede billeder af ghettojøder som generøse og 
hjertelige såvel som hårde og ubarmhjertige. Ghet-
toen havde en vigtig funktion som omdrejnings-
punktet for en diskussion om jødisk modernisering 
og som målestok for jøders samfundsmæssige ud-
vikling og status i Vesteuropa. Med ghettolittera-
turen ændrede ghettoen sig fra at være et entydigt 
symbol på tilbageståenhed til at være et sted, hvis 
betydning varierede fra forfatter til forfatter.       

Hos Heine var ghettoen et mangfoldigt fristed. 
Med ”Der Rabbi von Bacherach” mindede han 
sine læsere om, at ghettoen tidligere havde været et 
trygt samlingspunkt, hvor jødisk tro og tradition 
trivedes. Han påpegede dermed også nogle af de 
forhold, der efter hans mening var gået tabt i mo-
derniseringsprocessen. I en aflukket ghetto havde 
traditioner nemmere ved at overleve, og den jødi-
ske tro nemmere ved at forblive uændret. Heine til-
skrev ghettoen nogle positive værdier og initierede 
en kulturel bevægelse, som satte ghettoen på den 
politiske og kulturelle dagsorden blandt jødiske 
forfattere i Vesteuropa. Kompert fulgte i sporene 
på Heine, introducerede ghettofortællingen og blev 
selv den mest produktive forfatter af samme. Ghet-
toen havde dog ikke den samme varme stemning 
i hans fortællinger som i Heines, selvom helligda-
gene fremstod rosenrøde. Han skildrede forskellene 
mellem livet i ghettoen og livet udenfor, og hans 
sigte var at formidle de udfordringer, som jøderne 
stod over for i overgangen mellem de to.  

Goldschmidt fokuserede også på kontrasterne mel-
lem traditionelle og moderne jøder. Han tilføjede 
imidlertid ghettolitteraturen en god portion humor, 
samtidig med at han erklærede de traditionelle 
jøder for uddøende. Hos Franzos var ghettoen et 
humorforladt sted, som led under traditionelle jø-
ders snæversynede, forældede og uoplyste verdens-
syn. Goldschmidt og Franzos dømte begge ghetto-
jøderne ude på hver deres måde. Goldschmidt gav 
dem en kærlig farvelsang ved at tegne et komisk og 
varmt portræt, mens Franzos opfordrede til udvik-
ling og modernisering med sine kritiske beskrivel-
ser. Trods deres forskellige udlægninger var der i 
begge forfatteres fortællinger ingen tvivl om, at de 
traditionelle jøder hørte fortiden til.         

Heine, Kompert, Goldschmidt og Franzos skabte 
i fællesskab med andre jødiske forfattere i løbet af 
1800-tallet en politisk platform og kulturel bevæ-
gelse, der var karakteriseret ved både at være jødisk 
og vesteuropæisk. Den jødiske ghettolitteratur for-
bandt forfattere på tværs af landegrænser og skabte 
forbindelser mellem en ellers aflukket jødisk ghetto 
og den ikke-jødiske verden udenfor. De skildrede 
jøder og jødisk liv på nationale sprog, så ikke-jø-
diske læsere kunne få indblik i den jødiske tro og 
viden om de traditioner og leveforhold, der gjorde 
sig gældende i ghettoen. På den måde var ghetto-
litteraturen med til at nedbryde de mure, der stod 
imellem jøder og ikke-jøder både inden for og uden 
for ghettoen.
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NOTER
1 I Kenneth Obers gennemgang af de tyske ghettofortællinger påpe-

ger han denne forbindelse mellem Goldschmidt og Kompert og ud-

nævner Goldschmidt til ophavsmanden til den litterære genre (Ober 

2001, s. 29). 

2 For et overblik over de jødiske ghettofortællinger se eksempelvis 

Gabriele von Glasenapp (1996), Theresia Witteman (1998), Kenneth 

Ober (2001), Gabriele von Glasenapp & Hans Otto Horch (2005), 

Jonathan Hess (2010) eller Maurice Samuels (2010).

3 Se også Richard I. Cohens “Nostalgia and ‘The Return of the Ghet-

to’” (1998) om afstanden mellem forfatterne bag ghettolitteraturen og 

samtidens eksisterende ghettosamfund.



4 Se Christhard Hoffmans artikel (2008) om Heines skønlitterære 

behandling af Frankfurt-ghettoen.

5 Heines fragment er oversat til dansk af artiklens forfatter. Origi-

nalteksten lyder: [Damals nämlich waren die Häuser des Judenvier-

tels noch neu und nett, auch niedriger wie jetzt, indem erst späterhin 

die Juden, als sie in Frankfurt sich sehr vermehrten und doch ihr 

Quartier nicht erweitern durften, dort immer ein Stockwerk über 

das andere bauten, sardellenartig zusammenrückten und dadurch an 

Leib und Seele verkrüppelten] Heine 1914, s. 439.

6 Se også Jonathan Skolniks analyse af Heines fragment i Jewish Pasts, 

German Fictions: History, Memory, and Minority Culture in Ger-

many, 1824–1955 (2014).

7 Se eksempelvis “Alt Babele” eller “Schlemiel” fra Aus dem Ghetto. 

Geschichten eller “Die Schweigerin” fra Neue Geschichten aus dem 

Ghetto (1860).

8 Kompert 1863, s. 61. Citatet stammer fra den danske oversættelse 

af “Die Kinder des Randar’s”, oversat af P. B. Blicher og udgivet på 

dansk i 1863. Originalteksten lyder: [“da steht man den Gestudierten. 

Weil er hat schon n’Bissel in die Bücher geguckt und geht zu dem 

Galches (Geistlichkeit) hinaus, meint er schon, eine Judenseel’ ist so 

viel wie eine Kreuzersemmel! Ich sag’ dir aber, du Student, wenn man 

bloß  deßwegen in Schul’ geht, so soll man nur geschwind alle euere 

Bücher ins Feuer werfen! Sie sind kein Schuß Pulver werth!”] Kom-

pert 1850, s. 177.

9 Kompert 1869, s. 124. [“Was du glaubst, Christian, und das, was 

ich glaube, ich meine das, wie man es mit Gott dem Allmächtigen im 

Himmel hält, das sind auch zwei zerbrochene Tafeln, zwei Stücke von 

einer, die einmal ganz gewesen ist. (…) Auf jedes der zwei Stücke hat 

aber Gott etwas geschrieben, und daran hält ein jeder fest, und nur 

Gott der Allmächtige allein ist imstande, die zerbrochene Tafel wie-

der so ganz zu machen, daß, was auf dem einen Stücke geschrieben 

steht, zu demjenigen paßt, was auf dem anderen geschrieben steht.”] 

Kompert 1865, s. 122.

10 Goldschmidts ghettofortællinger er: Maser (1868), Avrohmche 

Nattergal (1871), Mendel Hertz (1883) og Levi og Ibald (1883).

11 Goldschmidt 1994, s. 270.

12 Se eksempelvis “Der Shylock von Barnow” eller “Nach dem höhe-

ren Gesetz”.

13 Franzos 2013, s. 152; kursiv i originalteksten. Citatet er oversat 

til dansk af artiklens forfatter. Originalteksten lyder: [Das war einst 

nicht so sehr zu beklagen, denn es herrschte ja Nacht rings umher, 

und nichts, gar nichts war zu sehen, auch ohne Hut vor den Augen. 

Aber nun ist es im Westen Tag geworden, und im Osten tagt es und 

dennoch rücken sie sich den Hut nicht höher. Es wäre nicht nötig, 

daß sie ihn lüften, und vollends verderblich wäre es, wollten sie ihn 

ganz fortwerfen, aber ebenso verderblich ist es, wenn ihnen die Augen 

deckt. Er muß höher werden, und diese unglücklichen Menschen 

müssen sich daran gewöhnen, dem jungen Tage ins schöne, morgen-

rote Antlitz zu sehen...]
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Selvom Jens Baggesen (1764-1826) langtfra er den 
eneste forfatter, der har skrevet om sit besøg i den 
jødiske ghetto i Frankfurt am Main, er beretnin-
gen om hans besøg i "jødegaden" i 1789 i hans 
rejsebog Labyrinten fra 1792-1793 alligevel noget 
ganske særligt. Den udmærker sig nemlig ikke kun 
gennem sit voldsomme retoriske engagement for jø-
dernes sag, men også gennem sin nærgående etno-
grafiske – ja feltarbejdslignende – tilgang til emnet. 
Og så er det jo en særlig fornøjelse at kunne følge 
det jødiske spor i Labyrinten på grundlag af Henrik 
Blichers nye, tekstkritiske og grundigt kommente-
rede udgave af tobindsværket, der hidtil kun er ble-
vet genudgivet i ufuldstændige versioner.  

Allerede i Hamborg får vi et første varsel. Selv har 
Baggesen aldrig været i Jerusalem, men "de smag-
løse Huse, de trange Gader, den meget Smuds og 
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de mange jøder som vrimle her", hensætter ham al-
ligevel til "Judas berømte Hovedstad", hvilket ikke 
mindst bekræftes af "overalt stinkende Canaler, 
stinkende Torve og stinkende Israeliter", "en be-
tydelig Pøbelvrimmel" og ”en uophørlig Række af 
Kramboder, der ved hvert andet Skridt vaagne det 
Spørgsmaal: Hvo kiøber, hvor alle sælge?".1

I Altona er det få sider senere et "højst eventyrligt 
Optrin", der bringer det jødiske tema på bane igen: 
Da Baggesen og hans medpassager bliver standset af 
en "usædvanlig Mængde Jøder" og deres "Skrigen, 
Tuden og urolige Gebærder", viser det sig, 

at ”disse Israeliter” er i færd med at stene den 
åbenbart navnkundige "maroccanske Jøde-
Tyrk, Herr Sumble", og på deres forespørgsel 
viser det sig, at det var hans Vogn, Israeliterne 

Jøder i Labyrinten
– Jens Baggesen om ghettoen 

i Frankfurt am Main   

”Jøder i Labyrinten” ser jødegaden i Frankfurt am Main med Jens Bag-
gesens øjne. Artiklen gennemgår Baggesens argumenter for bedre leve-
vilkår for Frankfurts jøder og sammenligner hans medrivende og medfø-
lende beskrivelse af gaden med andre både tidligere, samtidige og senere 
beskrivelser af ghettoen i Frankfurt. Den viser Baggesens særegenhed og 
indplacerer ham samtidig i hans litterære kontekst. 
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Judengasse. Frankfurt am Main, ca. 1890. 



havde væltet, og at det var deres ramme Alvor, 
at steene ham selv, dog ikke som Prophet; 
men som Fritænker og Spotter, da han her i 
Altona, som man sagde, havde... selv midt i 
Synagogen skiældt Moses for en Bedrager.2 

Af frygt for også selv at blive stenet – "thi af en blind, 
opbragt, oven i købet jødisk Pøbel kan man ikke 
vente billig Distingveren" – skynder Baggesen sig 
videre efter på denne måde at have afsløret endnu 
nogle sider af sine og sine læseres sammensatte, gen-
nemgående særdeles negative billeder af jøderne.

I nogle af de mange forkortede udgaver af Laby-
rinten er denne episode sprunget over, men den 
minder om et tilsvarende optrin i Hamborg, som 
Carsten Niebuhr på vej hjem fra sin arabiske rejse 
har været involveret i et par årtier tidligere. Under 
et besøg hos en bekendt – hedder det i nevøens 
biografi – blev Niebuhr præsenteret for "en jøde 
fra Orienten". Efter at have hilst på hinanden på 
mellemøstlig, eller som det hed dengang, "morgen-
landsk" maner og talt arabisk sammen viser det sig, 
at denne jøde i virkeligheden var født i Tyskland. 
For at indsamle penge for sine trosfæller havde han 
udgivet sig som europæer i Orienten og udgav sig 
altså nu som morgenlænding i Hamborg for igen 
at tigge for sine trosfæller. Og Niebuhr afslører be-
drageren, ifølge nevøen ovenikøbet i synagogerne i 
både Hamborg og Altona!3 Det er ikke sikkert, at 
det er den samme Joseph Haim Sumbel – sønnen 
af den marokkansk-jødiske diplomat med dansk til-
knytning Samuel Sumbel, der var udsendt fra Ma-
rokko til København i 1751 – Niebuhr og Baggesen 
har mødt i Hamborg,4 men episoderne bekræfter, 
at jøderne er knyttet til Orienten hos dem begge.

Helt europæiske er jøderne derimod, da de optræder 
for tredje gang i Labyrinten, denne gang i skikkelse 
af, hvad Baggesen kalder "en overordentlig Jøde, ved 
Navn Philipson, en ung Mand af Smag og Kund-
skaber, som meget glimrer i de hannoverske Selska-
ber",5 som han falder i snak med. "Hvad der straks 
bragte os hinanden nærmere", fortsætter Baggesen, 

var vores Mening om den høist agtværdige, 
men som theoretisk Philosoph uden tvivl 
alt for snart og alt for stærkt forgudede 
Moses Mendelsohn. Vi kom herfra i en lang 
Samtale om den Jødiske Nation i Almin-
delighed, dens besynderlige Historie, dens 
Nærværende Tilstand, de Hindringer vore 
Fordomme lægge i Veien for dens Cultur, og 
især om de evige Forhaanelser, hvormed den 
saa uanstændigen forfølges i vore Romaner 
og Skuespil, hvori en Jøde næsten aldrig 
fremstilles uden til Latter for Pøbelen. Vi 
forenede os i at ønske denne uanstændige 
Skiks Afskaffelse.

Frem til denne samtale i Hannover fremstår Laby-
rintens billeder af jøder næsten som i de romaner og 
skuespil, som Baggesen og Philipson er enige om 
at lovprise Lessing for at gøre en ende på "ved en 
opmuntrende, skaanende, meget hensigtsfuldere 
Behandling". Allerede i Hannover giver Baggesen 
udtryk for, at han "græmmer sig inderlig hver gang 
[han] seer den hele Nation saaledes mishandlet på 
Skuepladsen", ikke kun på grund af "de ubehageli-
ge Følelser det maae opvække hos enhver omskåren 
Tilstedeværende", men fordi det ikke blot er "uret-
færdigt, ubilligt og umenneskeligt", men også det 
sikreste middel til at forhindre al politisk fremgang 
og forbedring for jøderne.6 Skildringen af ”jødega-
den” i Frankfurt lægger sig således ganske præcist 
i forlængelse af Baggesens erklæret politiske ambi-
tion om at bidrage til en ændring af de forhold, som 
jøderne lever under.

Læseren er således ikke uforberedt ved ankomsten til 
"den rædsomme Indgang" til jødegaden i Frankfurt 
am Main, som for Baggesen ligner "Sværmehullet i 
en Bikube", som han derefter går på opdagelsesrejse 
i sammen med sin ledsager Sparzet. "Jeg begri-
ber endnu i dette Øjeblik ikke", skriver Baggesen, 

hvorledes det gik til, at vi med Liv og alle 
Sandser slap ud af den anden Ende, Jonas 
kan ikke have studset meere, ved at finde 
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sig heel og holden opkastet paa det Tørre, 
efter at have passeret igiennem den af utal-
lige Sild opfyldte Hvalfiskebug.7

Tre dage og tre nætter tilbragte Jonas som bekendt 
i hvalfiskens bug, men da Baggesen og Sparzet atter 
forlader ghettoen senere samme dag, føler de sig 
også som født på ny: 

Da vi ved Udgangen af Gadens anden Ende 
indaandede paa nye den Frankfurtske Luft, 
forekom den os Æther, uagtet den sikkert 
ikke var bedre end den i vort Pilestræde. Vi 
vare som fødde paa nye, som Helbredede, 
der efter et Fjerdingaars Sygeleje første 
Gang igien bade sig i Solen.8

Opholdet i ghettoen gør et så overvældende indtryk 
på de besøgende, at det involverer alle sanser og hele 
kroppen. Det begynder med synet, men glider ufor-
midlet over i varmen og stanken, som fra Labyrin-
tens sider ligefrem truer med at brede sig til læseren:

Man forestille sig en Samling af nogle 
tusinde pialtede Mænd, nogle tusinder 
halvnøgne Qvinder, og nogle tusinde al-
deles nøgne Børn sammenkuede og op-
stablede i eet eeneste Stræde, omtrent som 
vor Kiøbenhavnske Peer Madsens Gang! 
Hvilken gyselig Dynge af Elendighed! 
Hvilken Vrimmel af Usle! Hvilken lum-
mervarm Pestdamp af levende, livløs og 
død Uhumskhed! Af Frygt for at Stanken 
maatte udbrede sig paa mine Blade, af Frygt 
for, at alle mine nervefine og sandsekiælne 
Læsere maatte falde i Besvimelse, vover jeg 
ikke at udmale een eeneste af de mangfol-
dige Grupper af mavre og feede, hentærte 
og halvforraadnede Israelsbørn, som va-
agende og sovende stode, sade, og krøbe på 
Trapperne i Dørrene og paa Gaden, eller 
rettere hvoraf hele Gaden, en fuldmiddret 

Ost, syntes at krybe (Baggesen 2: 82).

Jens Baggesen (1764-1826).

Det er næsten umuligt ikke at lade sig rive med af 
teksten – og fortsætte med at citere beskrivelsen 
af de hærskarer af Skakrere, der pånøder dem al-
skens ragelse fra alle sider og omringer dem ”som 
en Sværm af hungrige Ravne”. Alle er ude på at 
snyde. Fortællingen om, hvordan Baggesen og hans 
ledsager ser sig tvunget til at bruge deres stokke og 
endog "støde een og anden af disse Ulyksalige over-
ende" for at besvare deres handelstilbud, er ligele-
des medrivende. Synet af de halvnøgne mødre med 
deres nøgne børn sårer samtidig de tilrejsendes øjne 
og hjerter så meget, at teksten i stedet for fortsat at 
beskrive elendigheden og lidelserne går over til at 
argumentere for, at æstetikkens regler her må vige 
for moralens, at det er "de Undertryktes Advoca-
ters Pligt" at henlede "Undertrykkerne til Opmærk-
somhed" og trænge frem til dem, "i hvis Magt det 
staaer, at lette Jødernes Aag, og lindre deres Ulyk-
salighed".9

Til dette formål og for yderligere "at blødgøre hjer-
terne til medfølelse" fortsætter Baggesen med en 
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skildring af hverdagen for en af disse skakrere; fra 
han står op og fylder lommerne og tager bylten 
over armen med sine varer og snurrepiberier for så 
at blive spottet, hånet og ydmyget af pøblen, som 
han forgæves prøver at afsætte dem til, til han ud-
mattet vender hjem igen om aftenen og skuffer den 
ventende og sultne familie med det mageløst magre 
udbytte af sine anstrengelser. Baggesen har oveni-
købet et par gange fulgt en sådan jøde på sin dag-
lige jagt og nåede derved en dybere forståelse for, at 

"det var lige saa ubilligt at fordre Moralitet af en saa 
ulyksalig Skabning som af fortørrede vinstokke at 
forlange modne Druer". Indlevelsen går så vidt, at 
Baggesen lader sig snyde "med Fornøielse" af denne 
jøde, da de skilles igen.

For at lære ”det Indvortes af Jødegaden” endnu 
nærmere at kende indlader Baggesen og Sparzet sig 
dernæst på en handel ved at bide "paa Krogen af 
en saadan omvandrende Mede". De følger ham ad 
mange trange trappetrin helt op til hans magasin på 
allerøverste etage, hvor der åbenbarer sig både nogle 

”dødmørke kamre overfyldte af ureene Qvinder og 
Børn” og en aldeles overdådig samling af uniformer 
og tekstiler – "nogle Hundrede Baroner, Officeerer, 
Hovedværks- og Haandværksburscher, Spradebas-
ser og Spidsborgere uden Indhold" – som de får lov 
at vælge imellem. Handlen bliver imidlertid ikke til 
noget i første omgang, og da Sparzet og Baggesen 
kryber ned ad de labyrintiske trapper igen, kom-
mer de op at skændes, om de nu kan være bekendt 
at ulejlige den arme mand så grundigt og udførligt 
uden at komme hans tilbud i møde og købe den 
vest, de var ude efter. Var det ikke ukristeligt sådan 
at stjæle hans tid, spørger Baggesen sin ledsager, 
som optakt til en længere redegørelse for "Vold, Be-
drag, Ran og Tyverie" i teori og praksis. Mens man 
hverken kan stjæle sin næstes hest eller penge "uden 
at blive hængt", så kan man sagtens "leve høit i Her-
lighed og i Glæde", når man frastjæler jøderne deres 

Hus og Gård, Ager og Eng, alle [deres] 
Heste og Øxen, alle [deres] Penge, kort alt, 
hvad [de] besidder ... alle [deres] Rettigheder 

og Herligheder, [deres] Tid, [deres] Rum, 
[deres] Frihed, [deres] Perfectibilitet.10

En hel nation kan man voldtage, "og endog blive 
roest derfor" – bliver Baggesen ved med at undre 
sig over, alt imens han ser på sit ur, som han til 
sin store forundring endnu har på sig, og klandrer 
Sparzet for at have stjålet tiden fra den arme jøde. 
Men handlen er jo ikke ophævet, svarer Sparzet til 
sidst – han kommer sikkert efter os. Og det ender 
det da også ganske rigtigt med, så handlen afsluttes, 
inden Sparzet og Baggesen forlader jødegaden igen.

Selvom denne feltrapport ikke efterlader mindste 
tvivl om, hvor Baggesen vil hen med sine etnogra-
fiske observationer og iagttagelser, følges den i La-
byrinten op af endnu et afsnit, der under overskrif-
ten "Det christne Fadermord" skærer skandalen ud 
i pap: Det er ”Jødernes borgerlige Forfatning, deres 
mangel på rettigheder og politisk eksistens”, Bagge-
sen kalder til kamp imod. En "Vanære" og en "Ski-
ændsel" er det for Europa og for Europas "verdslige 
og geistlige Bestyrere", at man har udstødt et helt 
folk af det borgerlige selskab og berøvet det de fri-
heder og rettigheder, Gud og naturen har givet det, 
og "med Vold og med List" har "frarevet og frastiaa-
let det sin politiske Perfectibilitet".11 Og en endnu 
større uretfærdighed og grusomhed er det, at denne 
behandling så ovenikøbet begrundes med de kon-
sekvenser, den har, nemlig den fattigdom, elendig-
hed og tilbageståenhed, som jøderne befinder sig i! 
Nero stak angiveligt selv ild på Rom for at unde sig 
den fornøjelse at straffe de kristne for det bagefter. 
Endnu større grusomhed ville det have været, hvis 
han virkelig havde formået de kristne til at gøre det!12

Jødegaden i Frankfurt er for Baggesen et temmelig 
nøjagtigt billede på hele det jødiske folks eksistens i 
Europa. "Man kan i denne mørke, trange, smudsi-
ge, stinkende, saa godt som overalt tilspærrede Peer 
Madsens Gang, studere hele Nationens Statistik", 
13 hævder han. Og den, som "trods alle Puf, Sny-
derier og Ækelheder" har gennemvandret den, må 
givetvis fejle noget "enten i Hovedet eller Hjertet" 
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for ikke at blive grebet af medlidenhed. Men som 
om Baggesens eget vidnesbyrd ikke var nok, brin-
ger han til allersidst en uhildet og udefrakommende 
iagttager på banen; en 

med vor Historie aldeles ubekiendt, for 
Europas Skikke aldeles fremmed Jordbor-
ger, et i det mindste fra vore Fordomme 
aldeles frit Menneske - en naturopdraget 
Huron, Peruaner eller Peluaner.14

for at afgive den endelige dom, der på denne måde 
nærmest får form af en hedensk, og derfor måske så 
meget desto mere troværdig, dommedagsprædiken. 

”Hvad ville denne mand dømme”, spørger Baggesen, 
”naar han hørte”:

At et Folk endelig, som de Christne ansee 
som deres egentlige aandelige Faderfolk, 
hvis Religion de nødvendigen maae ansee 
som deres Religions Moder - i de sidste 
Tider, fra det Øieblik af, de Christne, dets 
aandelige Sønner, fik Magten i Hænderne, 
paa ingen anden Grund end paa den, at 
det var dette besynderlige Folk - er blevet 
saa got, som almindeligen frakiendt Ret 
til Borgerskab. Ret til Jordbesiddelse, Ret 
til de almindeligste Rettigheder, fradømt 
Brugen af sine fleeste Menneskeevner og 
Færdigheder, fradømt Lov til at ernære sig 
paa en retskaffen Maade - og saaledes, ude-
lukt fra det borgerlige Selskabs Fordeele, 
henkastet i et evigt Fængsel paa den Jord, 
Gud skabte for alle Mennesker, udsat for al-
mindelig Forhaanelse, Fornærmelse og For-
følgelse - aldeles er blevet overladt til den 
uundgaaelige Fordærvelse, som Mangel paa 
Agtelse i Selskabet, Mangel paa Deeltagelse 
i dets almindelige Forædlingsmidler, og det 
gyseligste af alle Slaverier giør nødvendig?15

Og tøver ikke med svaret: "’O! Rædsel! o Gudsbe-
spottelse! o blodige titusinddoppelte Fadermord!’ 
vilde Naturens upolitiske Søn udraabe"16 og der-

ved afslutte Labyrintens udforskning af jødegaden 
i Frankfurt.

Som Baggesen-eksperten Leif Ludwig Albertsen 
har gjort opmærksom på, står jødeproblemet hos 
Baggesen i en mytisk sammenhæng, der gennemsy-
rer hele forfatterskabet. Når Baggesen således lader 
naturens upolitiske søn beskylde kristne nationer 
for fadermord, skal det ses på den baggrund, at han 
også selv 

gentagne gange har identificeret sig med 
Jesus som den, som befinder sig udenfor, 
dvs. på samme tid nedenunder og ovenover, 
det borgerlige samfund og fra denne ulyk-
saligt spaltede position ser frem til denne 
verdens undergang, efter hvilken der vil 
opstå en ny verden i overvindelse af denne 
dualisme.17

Blandt litteraturhistorikere har Baggesen i det hele 
taget ry for at være vanskelig at indplacere, idet han 
både skriver på tysk og på dansk og hører hjemme i 
både 1700-tallet og 1800-tallet. "En grænseganger 
mellem oplysning og romantik" kaldes han i titlen 
på Anna Sandbergs afhandling fra 2015 om den (se-
nere) tyske del af hans forfatterskab. Som forfatter 

"med ét ben i klassicismen og ét i romantikken" præ-
senteres han i anmeldelsen i Weekendavisen af Hen-
rik Blichers nye, tekstkritiske udgave af Labyrinten. 
Og Leif Ludwig Albertsen har allerede i 1969 prø-
vet at påvise en dualistisk filosofi hos Baggesen, som 
også kommer til udtryk i et" både-og" og "en spalt-
ning, der ikke vil falde til ro i en syntese", og en for 
forfatterskabet karakteristisk "tvedeling mellem det 
folkeligt komiske og det ophøjet alvorlige".18 

Alt dette gør sig i allerhøjeste grad også gældende 
i skildringen af jødegaden, der jo nærmest lever 
af sammenfletningen af de høje kosmopolitiske 
og universalistiske idealer, som han påberåber sig 
i menneskehedens navn på den ene side, og den 
smudsige og beskidte, forfærdeligt umenneskelige 
hverdag, som han formår at gøre nærværende for 
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alle sanser hos læseren på den anden side. Det er 
kontrasten mellem den romantiske indlevelse i det 
konkrete og den oplyste påberåbelse af det almene, 
der giver fremstillingen sin styrke, men som altså 
også fastholder en tvedeling og en dualisme, der 
netop hverken vil eller kan falde til ro i nogen syntese. 

Meget af den samme dobbelthed mellem den kon-
krete virkelighed og de abstrakte idealer – mellem 
oplyst kosmopolitisme og romantisk patriotisme 
og nationalfølelse – gør sig også tydeligt gældende 
i en af de andre ekstatiske passager i Labyrinten: 
Besværgelsen af nationernes mangfoldighed i hvad 
man kunne kalde et anfald af sværmerisk kosmopo-
litisme. Anerkendelsen af nationernes forskellighed, 
som var de "Bogstaver i Menneskehedens Alpha-
bet", som var de "forskiællige Figurer - forskiællige 
Farver - forskiællige Toner", giver på dette sted i La-
byrinten – nærmere betegnet ved solopgangen over 
Herrmannsbjerget i Teutoburger Wald, et minde-
sted for germanernes sejr over romerne – anledning 
til en bemærkelsesværdig fremtidsvision: "Snart 
straale Humanitetens fulde Dag over det elskte 
Europa", hedder det her, og:

Tiden nærmer sig, da Sproghad, National-
had og deslige vil svinde for Jordborgerdyd, 
som Religionshad allerede har begyndt at 
svinde for en renere Moralitet. Man vil 
indse, at Nationer, som Mennesker, ere 
hinanden uundværlige, at de skiænke hin-
anden giensidige Fordele, at den ene har 
Ret til den andens Taknemmelighed, at 
om den eenes Gield i denne Henseende er 
større end den andens, alle dog give hvad 
de formaae - og at kun Een - den eene 
Alvidenhed - kan beregne, hvor der gav 
broderligst.[...] Hvilken Vellyst at see Bro-
deren omfavne sin Broder! men - hvilken 
Salighed at see Nationer favne hinanden! 
Da skal Sandhed være den eeneste Tanke! 
Kierlighed den eeneste Følelse! Menneske-
lighed den eeneste Handling.19

Ganske som oven på besøget i jødegaden er Bag-
gesen også på dette sted i Labyrinten ude i et eska-
tologisk, ja apokalyptisk ærinde: Folk, religioner og 
nationer er forskellige, men i fremtidens Europa 
vil disse forskelle blive ophævet i en slags kosmisk 
forbrødring og forsoning. Men denne mytiske di-
mension hos Baggesen og Labyrinten er ikke det 
eneste, der adskiller hans skildring af jødegaden fra 
tidligere og senere rejsendes skildringer. 

Set i forhold til de danske rejsende, der gennem 
det 17. og 18. århundrede har engageret sig i etno-
grafiske skildringer af fremmede folk og nationer i 
det lykkelige Arabien og omkringliggende lande, i 
de danske kolonier i Trankebar, dansk Vestindien, 
Afrika og Grønland eller Island, Færøerne og Norge, 
er det slående, at Baggesen, i stedet for at lade, som 
om de indfødte selv kom til orde, iscenesætter sig 
selv som iagttageren, der selv er i stand til både at 
beskrive deres situation og gøre sig til talsmand for 
en radikal forandring af de i hans og menneske-
lighedens øjne forfærdende forhold, de lever under. 
Baggesens udøvelse af det, vi i dag er ved at lære at 
kalde slum tourism, er udtryk for en form for enga-
gement og krav om forandring, som er aldeles frem-
med for hans mange forgængere i genren, men som 
vi til gengæld kender langt flere eksempler på hos 
senere generationer af politiske pilgrimme, missio-
nærer og andre rejsende, der af humanitære, filan-
tropiske og politiske motiver svælger i skildringer af 
de forhold, deres "ofre" lever og lider under. Under 
helstatens enevælde havde alle undersåtter, herun-
der de rejsende selv, deres egne stemmer som under-
såtter. Baggesen er en af de første til at hæve en helt 
anden stemme, en stemme, der gør krav på at tale 
på både menneskehedens og de indfødtes vegne.20

Mere nærliggende er det måske at sammenholde 
Baggesens omtale af jøderne med det værk, som han 
også selv henviser til og roser i de allerhøjeste toner 
i en fodnote: Christian Wilhelm Dohms Über die 
bürgerliche Verbesserung der Juden fra 1781, et af 
de mest indflydelsesrige værker i debatterne om jø-
dernes borgerlige rettigheder i oplysningstiden, som 
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i øvrigt ganske som Labyrinten er udkommet i en 
moderne tekstkritisk udgave for mindre end et år 
siden. Dohms omhyggelige og indtrængende sam-
ling af argumenter for en fuldstændig borgerlig lige-
stilling af jøderne, der også udkom i et andet oplæg 
i 1783, havde været genstand for megen kritik og 
opmærksomhed, men Baggesen oplyser, at han først 
efter sit besøg i jødegaden har stiftet bekendtskab 
med dette "fortreffelige Værk ... der i alle Henseen-
der giør sin Forfatter, hans Nation, og det attende 
Aarhundredes Philosophie Ære", som det hedder i 
Baggesens fodnote. Dohms ædruelige kombination 
af statsutilitaristiske og naturretslige argumenter 
for ændringer af jødernes forhold har ikke meget 
tilfælles med Baggesens indtrængende og intense, ja 
eskatologiske påkaldelse af læserens indlevelse og 
medfølelse, og de deles således egentlig kun om de 
politiske konklusioner. 

Mere direkte inspiration til sin beskrivelse af jøde-
gaden kunne Baggesen have hentet i andet bind af 
orientalisten Johann Jacob Schudts firebindsværk 
Jüdische Merckwürdigkeiten fra 1714-1718, der 
nemlig udelukkende handler om jøderne i byen 
Frankfurt. Schudt havde ikke blot langt flere sider 
til rådighed, men gjorde også meget udførligt rede 
for alle de aspekter, der er ganske og aldeles fravæ-
rende hos Baggesen: En historisk redegørelse for, 
hvor jøderne i Frankfurt stammer fra, og om ghet-
toens tilblivelse og historie, udførlige beskrivelser 
af deres religiøse overbevisning og ritualer, af deres 
indbyrdes uoverensstemmelser og menighedens 
indre forvaltning og organisation, alle de aspekter 
altså, der i Baggesens etnografiske optik er faldet 
helt under bordet. Ligeledes indgår Schudts rede-
gørelse for jødiske menigheder og deres spredning 
og historie over hele kloden – også uden for Europa 

– slet ikke i Baggesens bestemmelse af jøderne som 
"folk" og "nation". Schudts’ Merckwürdigkeiten kan 
derfor for os tjene som en påmindelse om, hvad et 
øjebliksbillede og et feltarbejde som Baggesens er 
ude af stand til at fange og få øje på.

Mere rimeligt er det derfor at sammenholde Bagge-
sens skildring af jødegaden med nogle af de mange 
andre øjenvidneskildringer af besøg i ghettoen fra 
1600-tallet til det 19. århundrede for på denne måde 
at danne sig et billede af de byggeklodser, Baggesen 
kunne sætte sammen på en ny og anderledes måde, 
og som falder fra hinanden igen i jødegadens lit-
terære efterliv.

Selvom Baggesens skildring af jødegaden er "den 
indtil da mest udførlige og mest sindsbevægende",23 
kan man alligevel godt se, at den bygger videre på 
forgængere, som Baggesen formentlig ikke kendte 
til direkte, men som set som en serie alligevel er 
med til at tegne billedet af tilblivelseshistorien af, 
hvad der tager sig ud som et tidligt eksempel på en 
litterær form for dark eller slum tourism.  

Til at begynde med – i starten af 1600-tallet – er 
det kun synagogen og anstalten for de kolde bade, 
der nævnes, samt de særlige kendetegn og den sær-
lige beklædning, som jøderne var tvunget til at 
bære i Frankfurt. Men gennem det efterfølgende 
århundrede hører indespærringen i den snævre 
gade, de tætbyggede huse med de mange etager, 
portene, der bliver lukket om natten og i weeken-
den, trængslen og de gevaldige menneskemængder, 
larmen, affaldet og ikke mindst lugten og den dår-
lige luft til standardrepertoiret i de ganske drastiske 
beskrivelser. Og ofte nævner de også plyndringer og 
ildebrande, der har hjemsøgt stedet med mellem-
rum, for til sidst at bekræfte, at indbyggerne lever 
af alskens former for handel, veksler og bedrag. I en 
beskrivelse fra 1740 hedder det for eksempel:

Jøderne har i denne by deres egen synagoge: 
kvarteret, som han har indrømmet dem, er 
et område fuld af smuds og urenheder. De 
lever i disse sumpede hjørner som utøj i 
snavset. Ilden har allerede to gange prøvet 
at rense dette beskidte opholdssted og med 
sine flammer lagt det i aske. Men det har 
kun tjent til at husene blev bygget op igen 
så meget des hurtigere for at gøre plads i 
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højden, som man ikke under dem jorden. 
Jo mere de altså ser sig indespærret og sid-
dende på hovedet af hinanden, des bedre 
går det hos dem med formeringen. Det 
vrimler og kravler, alt i hebraiske figurer. 
Spørger man, hvad dette gamle levn af de 
tolv israelitiske stammer lever af, så hedder 
det: af bedrag.24

Næsten de samme antisemitiske stereotyper går 
igen hos en Andreas Meyer, der besøgte jødegaden i 
1771 og fremstiller den som "et meget ækelt område 
i byen": 

Alle afskyeligheder, som de kan komme i 
tanke om, finder de i dette lille område, som 
bebos af denne uhyrlige sværm af fattige 
Abrahamsbørn i Frankfurt. En overordent-
lig snæver gyde fyldt af snavs og uhumskhe-
der, som strækker sig over næsten et kvarter. 
Værelser og senge, der ganske som deres be-
boere er en sand afbildning af elendigheden. 
Dette er de genstande, som her møder den 
nysgerrige rejsende. Og det kostede mig 
megen overvindelse af ren nysgerrighed at 
opsøge en slags mennesker i deres reder, der, 
hvis jeg kan tillade mig en sådan sammen-
ligning, som utøj kravler omkring i deres 
stinkende beholdere.25

Baggesen har været en mester i at genbruge denne 
jødefjendtlige nysgerrighed med dens stærke bille-
der og metaforer til noget ganske andet, til en po-
litisk kritik af de forhold og betingelser, som disse 
jøder var tvunget til at leve under, og et krav om 
deres forandring. Men Baggesen var ikke den første. 
Hos en af hans bekendte, den tyske oplysningstids 
Emma Gad, Adolf von Knigge, der besøgte jødega-
den samme år, hedder det for eksempel: 

Nogle tusinde nedtrykte, udstødte, til dels 
meget fattige skabninger lever her indespær-
ret i små, smudsige, ofte fem etager høje 
huse. De har ikke lov til at bo i andre dele 

af byen, ja end ikke til at spadsere alle steder 
til alle tider. - Dette er vores kristelige måde 
at omgås et folk, som har de samme menne-
skehedens frihedsrettigheder som os, af hvil-
ken vi på en vis måde nedstammer, og som 
i hvert fald har opretholdt mere originalitet, 
særegenhed og mere sædelig renhed end os, 
og som vi nu, ved på den mest uædle måde 
at afskære dem fra alle midler til andre er-
hverv, tvinger til at ernære sig af åger.26 

Ganske som hos Baggesen vender også Knigge 
brodden den anden vej; mod dem, hvis store frelser 
kom fra det folk, som de foragter: "Und das nennen 
wir Christenthum!"!27 hedder det afslutningsvis i 
hans erindringer om besøget i jødegaden fra 1783.

Endnu tættere på Baggesen kommer vi dog tilsy-
neladende hos den russiske Europarejsende Nikolai 
Michailowitsch Karamsin, der besøgte jødegaden 
samme år som Baggesen. Også han svælger i smud-
set og lugten og de 7000 beboeres beskidte og la-
sede tøj. Det gør ondt, skriver Karamsin, at se på 
disse ulykkelige mennesker, der bliver spærret inde 
i deres snævre gyde, som fanger i et bur om natten 
og i gudstjenestetiden, og ovenikøbet bliver tvunget 
til at gøre tjeneste som vandbærere for byens brand-
mænd. Til gengæld beretter Karamsin også, at han 

"gjorde bekendtskab med en jøde, som var en for-
standig og dannet mand". Karamsin inviteres sågar 
med hjem til ham og hans unge kone, der både taler 
tysk og fransk. Han blev der i nogle timer – "men 
hvor måtte næsen dog lide imens!"28 Karamsin får 
også lejlighed til at besøge synagogen, som for ham 
snarere lignede en mørk hule:

Kun mat brændte lysene i den af stinkende 
dampe overfyldte luft. Mørk sorg og frygt 
lå på de bedendes ansigter. Ingensteds 
så man et gladt ansigt, den taknemme-
lige kærligheds tårer gjorde ingen kinder 
våde, intet blik fuld af from henrykkelse 
vendte sig mod himlen. Jeg så kun forbry-
dere foran mig, som med bæven forventede 
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deres dødsdom og som næppe turde bøn-
falde deres dommer om barmhjertighed.29

Baggesen opsøgte aldrig den synagoge, men ville 
måske nok kunne genkende det billede, Karamsin 
her tegner af de bedende. Det, som til gengæld fal-
der helt uden for Baggesens rammer, er fortsættelsen, 
hvor Karamsins vært selv kommer til orde: "Hvorfor 
er De kommet herhen", bliver Karamsin spurgt af 
den jøde, hvis gæst han var, "skån os for Deres besøg!" 

”Vores tempel var i Jerusalem, dér behagede 
det den Højeste at vise sig for sine udvalgte. 
Men det prægtige tempel er ødelagt; vi er 
spredt omkring over jordens overflade, og 
forsamler os kun her for at sørge over vor 
folks elendighed. De skal forlade os. Vi 
kan kun være et billede af jammeren for 
Dem".30

Ikke nok med at Karamsin på sit besøg i jødega-
den også samtaler med og lytter til en af beboerne, 
han følger også op på denne samtale med i en slags 
efterskrift at tale om det sammenhold – Geme-
ingeist – som han hævder, at jøderne har så meget 
mere af end andre folkeslag. Han fortsætter med at 
berette om den jøde, der i vrede forsvarer sin ære 
mod beskyldninger om bedrageri; og som et andet 
eksempel på dette sammenhold fortæller han, hvor-
dan det lykkedes jøderne i Frankfurt at få byens 
teater til at tage Shakespeares stykke om den vene-
tianske købmand af plakaten, fordi det udskælder 
den jødiske nation, hvilket dog kun lykkedes, fordi 
direktøren nødig ville tabe billetindtægter! Endelig 
fortæller Karamsin også, at han, da han opsøgte en 
anden jøde for at veksle penge, fandt et opslået ek-
semplar af Mendelssohns Jerusalem på hans bord! I 
den efterfølgende samtale roses jøden Mendelssohn 
til skyerne som "vore dages Socrates og Platon" for 
igen og igen at fremføre, at han altså tilhører den 
jødiske nation!31

I Baggesens jødegade er der kun en fodnote til overs 
for bemærkningen om, at denne Mendelssohn også 

var nødt til at opholde sig der, når han var i Frank-
furt. I Labyrinten kommer Baggesen i samtale om 
Mendelssohn allerede i Hannover, hvor også han 
møder, hvad han kalder "en overordentlig Jøde", der 
har særdeles høje meninger om Mendelssohn. I jø-
degaden derimod ville Mendelssohn sprænge ram-
merne for billedet af beboerne som stakkels ofre for 
forholdene!

Jødegadens litteraturhistorie slutter ikke med hver-
ken Karamsin eller Baggesen. Ved den store brand i 
juli 1796, der udløstes af det franske bombardement 
af byen, åbnedes portene, men det har ikke afholdt 
nogen fra igen og igen at besøge stedet, hvor der i 
dag befinder sig et større museum. Baggesen selv 
får genoptrykt det pågældende afsnit fra Labyrin-
ten i forbindelse med jødefejden i Danmark i 1813. 
Digterfyrsten Goethe, der skal have omtalt Bag-
gesen som et "fratzenhaftes Talent", skriver i sine 
erindringer i Dichtung und Wahrheit i 1811 udfør-
ligt om, hvordan han som barn og som ung lod sig 
fascinere af de smukke piger i det, der også af ham 
beskrives som et snævert, ildelugtende og vrimlen-
de fængsel.32 I 1807 begynder Ludwig Börne, der 
ikke kunne udstå Goethe og selv var født i ghettoen 
i 1786 og altså kun var tre år gammel, da Baggesen 
og Karamsin besøgte stedet, at skrive om, hvordan 
han vender hjem til barndommens jødegade efter 
flere års fravær.33 Og i 1840 begynder ghettolit-
teraturen for alvor at blive en genre, da Heinrich 
Heine ikke kun skriver om, hvordan han sammen 
med Ludwig Börne opsøger stedet,34 men også får 
udgivet den historiske fortælling Der Rabbi von 
Bacherach. Fortællingen forbliver fragment, men 
med sin indgående beskrivelse af forholdene i ghet-
toen i Frankfurt i 1600-tallet danner den forbillede 
for de mange senere romaner og fortællinger, som 
henregnes til genren.

Jens Baggesens skildring af jødegaden er enestående, 
fordi den beskriver stedet, da det endnu ikke er ble-
vet historie. Og selvom også hans beskrivelse hører 
hjemme i litteraturhistorien, kalder den fortsat på sine 
læsere på en måde, som få har formået før eller siden.  
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NOTER
1 Baggesen 1792-1793, bd. 1, s. 95.
2 Ibid., s. 147-8. Afsnittet er undladt i andre udgaver.
3 Gengivet i Lohmeier 2011, s. 227.
4 Det er Henrik Blicher, der med henvisning til Michael Studemund-

Halévys Biographisches Lexikon der Hamburger Sefarden har identi-

ficeret Baggesens Herr Sumble (vol. 1, s. 354). Lohmeier formoder, at 

Niebuhr havde maronitterne i tanke, hvis pengeindsamling i Orien-

ten og i Europa han har beskrevet andetsteds. 
5 Baggesen 1792-1793, bd. 1, s. 181-182. Der er ifølge Henrik Blicher 

tale om Moses Alexander Philipson (1761-1850), forfatteren til bl.a. 

Über die Verbesserung des Judeneids (1797).
6 Baggesen 1792-1793, bd. 1, s. 181-182.
7 Baggesen 1792-1793, bd. 2, s. 82.
8 Ibid., s. 86-87.
9 Ibid., s. 83.
10 Ibid., s. 86.
11 Ibid., s. 88.
12 Ibid., s. 89.
13 Ibid.
14 Ibid.
15 Ibid., s. 90, kursivering i originalen.
16 Ibid.
17 Albertsen 1973, s. 78.
18 Albertsen 1969 ifølge Sandberg 2005.
19 Baggesen 1792-1793, bd. 1, s. 225-226. For en mere udførlig sam-

menligning af Baggesens sværmerisk patriotiske kosmopolitisme med 

1800-tallets former for national identitetsforståelse, især hos Wilhelm 

von Humboldt, se Harbsmeier 1986.
20 For en mere udførlig version af denne sammenligning, se Harbs-

meier 2008.
21 "Med inderlig Glæde har jeg siden læst den oplyste og ædle Gehei-

meraad v. Dohms fortreffelige Værk: Ueber die bürgerliche Verbes-

serung der Juden, eet af de faae Værker, der i alle Henseender giør sin 

Forfatter, hans Nation, og det attende Aarhundredes Philosophie Ære. 

Med sin vigtige Materie og voxne Kundskaber, med philosophisk 

Sandhedskierlighed, og med den Hjertets Varme, som udmærker den 

Viise fra den Lærde, har han talt syv Millioner miskiendte og mis-

handlede Brødres Sag; og, i visse Maader, ikke blot talt; men ført den 

- et Arbeide, hvorfor hver Menneskeven skylder ham en hemmelig eller 

offentlig Taksigelse. Med Henrykkelse har jeg og erfaret, at man i det 

gienfødte Frankerig med saa mange andre politiske Bastiller tillige 

har nedrevet Jødernes, og i sin hele Vidde udført hvad Philosophen 

og med ham al sund Philosophie foreslog." (Baggesen 1792-1793, bd. 

2, s. 90-91).
22 Som Bettina Mähler og Hans Sarkowicz har gjort os den tjeneste 

at sammenstille (Mähler og Sarkowicz 1988). For et overblik på en-

gelsk, se Bourke 1999.
23 “die bis dahin ausführlichste und aufrüttelndste” (Mähler & Sar-

kowicz 1988, s. 184).
24 “Die Juden haben in dieser Stadt ihre eigene Synagoge: das Quar-

tier, welches man ihnen eingeraumet hat, ist ein Ausläger voller 

Schmutz und Unreinigkeit. Sie leben in diesen sumpfigen Winkeln 

wie das Ungeziefer im Unflat. Das Feuer hat diesen kothigten Aufent-

halt schon zweymahl zu reinigen gesucht, und durch seine Flammen 

in Schutt und Asche verkehret. Allein dieses hat nur darzu gedienet, 

ihre Häusser desto schneller wieder aufzubauen und den Raum in der 

Luft zu suchen den man ihnen auf der Erde nicht vergönnet; dann sie 

dörffen sich nicht ausserhalb ihren Ringmauren ausbreiten. Je mehr 

sie sich also eingesperrt sehen und einander über den Köpfen sitzen, 

je besser geht auch bey ihnen die Vermehrung von statten: es wim-

melt und grabelt darinnen alles mit hebräischen Figuren. Fragt man, 

wovon sich dieses alte Überbleibsel der zwölf israelitischen Stämme 

nähret, so heisst es, vom Betrug” (citeret efter Mähler & Sarkowicz 

1988, s. 177).
25 “Alles, was Sie sich garstiges denken können, finden Sie in diesem 

kleinen Bezirk, den ungeheure Schwarm dieser armen Abrahamskin-

der in Frankfurt bewohnt. Eine überaus enge, voller Koth und Unflat 

angefüllte Gasse, die beynahe eine Viertelstunde lang ist. Zimmer 

und Betten, die ebenso wie ihre Bewohner eine wahre Abbildung des 

Elendes sind: Dieses sind die Gegenstände, die hier der neugierige Re-

isende erblickt. Und es gehörte für mich viel Überwindung dazu, aus 

bloßer Neugierde eine Art Menschen in ihren Nestern aufzusuchen, 

die, wenn es mir erlaubt ist einen solchen Vergleich zu machen, wie 

das Ungeziefer in ihren stinkenden Behältnissen herumkriechen”. Ci-
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teret efter Mähler & Sarkowicz 1988, s. 178.
26 “Einige tausend gedrückte, verstossene, zum Theil sehr arme 

Geschöpfe leben hier eingekerkert, in kleinen schmutzigen, oft fünf 

Stockwerk hohen Häusern, dürfen in keinem andern Theil der Stadt 

wohnen, ja! nicht einmal zu jeder Zeit noch an jedem Orte spazieren 

gehen. - Das ist unsere christliche Art mit einem Volke umzugehen, 

das dieselben Freyheitsrechte der Menschheit wie wir hat, von wel-

chem wir auf gewisse Art abstammen, das wenigstens mehr Origina-

lität, Eigenheit, und mehr Reinigkeit der Sitten unter sich erhalten 

hat, als wir, und welches wir nun zwingen, indem wir ihm, auf die 

unedelste Art, alle Mittel zu anderem Erwerbe abschneiden, sich vom 

Wucher zu ernähren”. Citeret efter Mähler & Sarkowicz 1988, s. 179.
27 Ibid.
28 Karamsin 1922, s. 140-141.
29 “Nur matt brannten die Lichter in der mit mephitischen Dün-

sten überladenen Luft. Düstrer Kummer und Furcht lagen auf dem 

Gesichte der Betenden. Nirgends sah man ein fröhliches Gesicht, 

die Thräne der dankbaren Liebe benetzte keinem die Wange, kein 

Blick voll frommen Entzückens erhob sich gen Himmel. Ich sah nur 

Verbrecher vor mir, die mit Zittern ihr Todesurteil erwarten, und es 

kaum wagen, ihren Richter um Barmherzigkeit anzuflehen”. (Ibid., 

s. 141).
30 “dort gefiel es dem Höchsten seinen Auserwählten zu erscheinen. 

Aber der prächtige Tempel ist zerstört; wir sind auf der Oberfläche 

der Erde umher zerstreut, und versammeln uns nur hier, um über das 

Elend unsers Volkes zu trauren. Verlassen Sie uns. Wir können nur 

ein Bild des Jammers für Sie seyn.” (ibid., s. 141).
31 Ibid., s. 142.
32 Mähler & Sarkowicz 1988, s. 208-210.
33 Heuer 1986, s. 5-7, og Mähler & Sarkowicz 1988, s. 195 ff.
34 Heine 1840, s. 22.
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På den første zionistiske kongres i Basel i 1897 for-
holdt zionismens nr. to, Max Nordau, sig til ghet-
toen på en måde, som nok kan tage sig overrasken-
de ud, i lyset af at zionismens politiske målsætning 
kan beskrives som at bryde jøderne ud af ”ghettoen”. 
Ghettoen var selve rummet, der manifesterede anti-
jødisk lovgivning og diskrimination, og som både 
fysisk og socialt satte jøderne ved siden af de kristne 
europæiske befolkninger, men samtidig var ghet-
toen et jødisk rum. Max Nordau, Theodor Herzl 
og andre ledende zionister var meget bevidste om 
ghettoens betydning for de europæiske jøder og for 
jødiskheden som sådan, og nok mere positivt bevid-
ste, end forskningen ofte giver indtryk af. I denne 
artikel skal vi med udgangspunkt i Max Nordaus 
tale på den første zionistiske kongres i 1897 samt 
skuespil af Nordau og Herzl undersøge nærmere, 
hvordan de tidlige zionister forholdt sig til ghetto-
ens betydning for jøder og jødiskhed.

Indledningsvis er det relevant at overveje, hvad 
ledende centraleuropæiske zionister og borgerlige 
intellektuelle som Max Nordau og Theodor Herzl 
egentlig vidste om jødiske ghettoer og ”ghettolivet” 
generelt. Nordau og Herzl voksede op og levede 
i dele af Europa, hvor ghettoen eller rent jødiske 
byer og bydele ikke var en personlig erfaring, de 
kunne have. Både Nordau og Herzl var anerkendte 
og integrerede intellektuelle, som med relativ stor 
succes var deltagere i tværeuropæiske intellektu-
elle netværk, hvor deres jødiske baggrund nok blev 

bemærket og undertiden kommenteret, men ikke 
forhindrede dem i at komme frem med deres bud-
skaber og deltage på lige fod med andre. Vi må der-
for formode, at både Nordau og Herzl havde deres 
primære viden om, hvad ghettoen var og betød for 
jøderne, fra mødet med østeuropæiske jøder, som 
migrerede mod vest, og fra både jødisk og ikke-
jødisk populærkultur, der igennem 1800-tallet 
havde beskrevet livet i ghettoen på en måde, så det 
fremstod som en særlig jødisk kultur- og livsform. 
Forskning viser, at ”ghettoen” allerede i sidste halv-
del af 1800-tallet var et romantisk og nostalgisk 
kulturprodukt, som blev beskrevet som autentisk 
jødisk og med en markant blanding af både tragik, 
komik og hjemlighed.1 Den ghetto, som Nordau 
omtalte i sin første tale på den første zionistkongres 
i Basel, var således en for deltagerne kulturelt vel-
kendt ghetto; velkendt som den autentiske jødiske 
folkeligheds omdrejningspunkt, hvor jødiskheden 
ikke var et mærke, der signalerede anderledeshed, 
men en norm. I ”ghettoen” levede der både rige 
og fattige jøder, gode og onde, rabbinere og tyve-
knægte, gudfrygtige, socialister og en masse gan-
ske almindelige og genkendelige mennesker, som 
på den måde konstituerede en jødisk almenhed. 

Zionismen søgte netop denne almenhed. Nordau, 
Herzl og mange andre i den central- og vesteuropæ-
iske del af den zionistiske bevægelse var deltagere i 
en moderne europæisk borgerskabsklasse, som med 
rimelighed kan beskrives som transurban, dvs. som 
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en klasse eller et segment, hvis uddannelser, sprog-
kundskaber og kulturelle og politiske horisonter på 
tværs af de europæiske hovedbyer i høj grad lignede 
hinanden. Dette befolkningssegment var relativt 
berejst, havde akademiske eller højere professions-
uddannelser, beherskede flere europæiske sprog og 
var generelt velorienterede politisk og kulturelt om 
diverse strømninger i Europa via aviser, tidsskrifter 
og foredrag. Litteratur og skuespil, der portrætte-
rede ghettolivet eller moderne jødiske dilemmaer 
i forhold til social lighed, kulturel konservatisme, 
ægteskaber med kristne osv., var udbredte og vel-
kendte, ligesom der også var en udbredt bekymring 
for og opmærksomhed på forholdene for jøder i 
Østeuropa og på migrationen mod vest, hovedsage-
lig formidlet gennem pressen. Zionisterne i Central- 
og Vesteuropa var ikke udstødte og socialt forar-
mede jøder, men de var derimod ofte, som Nordau 
og Herzl, aktive urbane intellektuelle og professio-
nelle, som integrerede deres jødiske interesser i den 
borgerlige almenhed, mere end de søgte at bevare 
eksklusive jødiske kulturelle rum.

På den måde kunne de tidlige zionister være meget 
kritiske over for det, de nedladende kaldte ”assimi-
lerede” jøder, og tilsvarende ukritiske over for ghet-
toens ”autentiske” jøder. De ”assimilerede” jøder 
gemte deres jødiskhed af vejen, gik stille med dø-
rene med deres jødiske baggrund i det offentlige 
rum og kæmpede for at bevare status quo og deres 
stille jødiske liv i deres menigheder. Som den ame-
rikanske historiker Michael Stanislawski påpeger, 
er det meget vigtigt at være opmærksom på, at be-
tegnelsen ”assimileret” blev opfundet i slutningen af 
1800-tallet som en nedladende politisk betegnelse, 
som man kunne rette mod jøder, hvis måde at for-
valte deres jødiskhed på man ikke var enig i.2 Det 
er i den forbindelse påfaldende og interessant, at det 
var zionister, som især havde noget imod ”assimi-
lerede” jøder, fordi disse for zionisterne repræsen-
terede de gamle jødiske samfunds skepsis og ofte 
direkte modstand mod zionismen, men også fordi 
de i zionisternes øjne repræsenterede negative sider 
af borgerskabets kulturform. Således blev det ”assi-

milerede” miljø, som folk som Nordau og Herzl var 
opvokset i, betragtet som mere problematisk end 

”ghettoens” kulturform, som nok var tilbagestående 
og udannet, men til gengæld ”autentisk”.

Den komplekse jødiskhed, som zionismen voksede 
ud af, fremstår nok ikke mere i sin kompleksitet 
end igennem Max Nordau. Nordau var på mange 
måder decideret anti-jødisk, som når han hånede 
Ahad Ha’am (Asher Ginzburg, 1856-1927) og den 
”orientalske” jødiske kultur, som Nordau mente, at 
den hebraiskskrivende og talende del af zionismen 
repræsenterede, eller når han nedgjorde religiøse 
følelser blandt især østeuropæiske jøder.3 Han var, 
før han blev zionist og Herzls højre hånd, en tone-
angivende intellektuel, hvis bøger blev solgt og dis-
kuteret i store dele af den europæiske intellektuelle 
offentlighed. I Danmark var Nordaus bøger Die 
conventionelle Lügen der Kulturmenschheit (1883) 
og Entartung (1892) velkendte, om end Georg 
Brandes ikke brød sig om dem og kommenterede 
dem negativt, hvilket ikke var underligt, i lyset af at 
Nordau gjorde Brandes til medskyldig i kulturlivets 
degeneration.4 Med Michael Stanislawskis minde-
værdige formulering var Nordau mere darwinistisk 
end Darwin i sit verdenssyn, hvilket han selv opfat-
tede som helt og aldeles videnskabeligt begrundet. 5 
Denne kombination af socialdarwinisme, sekularis-
me og kosmopolitisme blandet med tidens interesse 
for kroppens konstitution som et spejl af samfundet 
var for Nordau og tusindvis af andre zionister ikke 
en modsætning til deres jødiske interesser, men der-
imod et håb for dem. I Nordaus første tale til den 
første zionistiske kongres får vi et klart billede af, 
hvad det var, som gjorde zionismen nødvendig, og 
vi får et billede af, hvilken rolle ”ghettoen” spiller i 
den herzl-nordauske zionisme. 

Nordau påpeger i sin tale, at der findes to former 
for ”judennot”, som zionismen er sat i verden for 
at reparere. Den ene form er almen nød og forføl-
gelse af jøder i Østeuropa og i Asien, og den kan 
alle forstå, men den anden form for ”Judennot” er 
mere vanskelig. Den handler nemlig om ”Sittlich-
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keit”, sædelighed, forstået som de forhold i sam-
fundet, der rækker ud over ret, pligt og lovgivning, 
men handler om de adfærdsformer i civilsamfun-
det, som flertallet af samfundets medlemmer ville 
opfatte som i pagt med retten, pligten og lovgiv-
ningen uden at være nævnt eksplicit heri. Nordau 
tilkendegav således, at han opfattede den vesteuro-
pæiske ”Judennot” som et sædelighedsspørgsmål, 
dvs. ikke et spørgsmål om manglende rettigheder 
eller ”Brotnot”, men derimod som et spørgsmål 
om, at trods jødernes frihed og borgerliggørelse i 
Vest er de stadig ikke frie, fordi de for samfundets 
flertal udgjorde et sædelighedsproblem. Det kristne 
civilsamfund betragtede simpelthen ikke jøderne 
som med i den fælles sociale etik efter Nordaus 
mening. Det ræsonnement førte Nordau videre til 
sin opsigtsvækkende udlægning af, hvad ghettoen 
har repræsenteret for jøderne, nemlig det sted, hvor 
sædelighedsproblematikken ikke fandtes; hvor der 
nok var nød og frygt, men der var ikke et problem 
med den fælles sociale etik. Alle var jøder. Nordau 
sagde i talen bl.a.:

Der hvor myndighederne ikke murede dem 
inde i en ghetto, skabte de selv en ghetto. 
De ville bo sammen med deres egne og ikke 
have andet end forretningsmæssige forbin-
delser med de kristne indbyggere. I ordet 
ghetto ligger i dag overtoner af skam og for-
nedrelse. Sociologer og folkemindeforskere 
erkender imidlertid, at hvad end folk har 
ment om ghettoen, blev den af tidligere ti-
ders jøder ikke opfattet som et fængsel men 
som et tilflugtssted. I ghettoerne havde jø-
derne deres egen verden, de var deres sikre 
hjemstavn, som for dem havde samme ån-
delige betydning som et fædreland, med 
egen skik og brug; her var de meningsfæl-
ler, blandt hvilke man gerne ville og kunne 
gøre sig gældende; her var den offentlige 
mening, hvis anerkendelse var målet for 
den ærgerrige, men hvis ringeagtelse eller 
uvilje var straffen for uværdighed; her blev 
alle specielt jødiske egenskaber værdsat og 

gennem disses særlige udvikling var det 
muligt at opnå den beundring, som er den 
skarpe spore for menneskesjælen.6

Ghettoen havde den samme åndelige og sædelige 
betydning som et hjemland for jøderne, hævdede 
Nordau. Her var der en jødisk offentlighed, her var 
jødiskheden almen. Det er klart, at den store udfor-
dring for den herzl-nordauske zionisme var sæde-
lighedsproblematikken, fordi kampen mod jødisk 
nød og lidelse var om end hård så ligetil. Ghettoen 
i betydningen af et sted, hvor den civile sociale etik 
kunne rumme jødiskheden, skulle genoprettes. Jø-
dernes situation i forhold til omgivelserne var usik-
ker, ofte farefuld; indadtil opnåede de imidlertid 
en alsidig udbygning af deres egenart, og der var 
intet fragmentarisk ved dem. De var harmoniske 
mennesker, de manglede ingen elementer af en bor-
gers normaltilværelse.7 Jødiske mennesker var hele 
i ghettoen uden den sjælelige fragmentering, som 
moderne mennesker kan føle. Den retoriske figur, 
Nordau her brugte, var på dette tidspunkt en alle-
rede klassisk kritisk (og proto-zionistisk) figur, som 
brugte stereotyper om ”ægte, traditionelle ghettojø-
ders” autenticitet som udgangspunkt eller spejlings-
punkt for en kritik af ”den assimilerede jøde”. Den 
assimilerede jøde repræsenterede i denne kritiske 
form ikke blot assimilerede jøder, men hele mo-
dernitetens eksistentielle kvaler. Rodløshed, værdi-
forvirring, degeneration og snyltertilværelser uden 
kontakt med naturens naturlige værdier og orden 
var modernitetskritiske diagnoser, som blev fordob-
let i karakteren ”den assimilerede jøde”. 

Nordau beskrev ikke de ”autentiske” jøder i detaljen 
eller som en etnografisk beskrivelse, men derimod 
som en kritisk kulturel figur. Autentiske jøder var 
måske udannede, talte i ”jargon” (jiddisch), klædte 
sig mærkeligt og var uciviliserede i deres generelle 
manerer, men de var upåvirkede af modernitetens 
mere usynlige distinktionsmåder og derfor rene 
i sjælen. De vesteuropæiske, dannede, jøder, be-
skrev Nordau ligeledes inden for samme retoriske 
figur, bare med omvendt fortegn. De dannede vest-
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europæiske jøder havde i et par generationer troet 
på friheden og ligheden, men de måtte sande, at 
deres kristne naboer ikke åbnede det broderlige fæl-
lesskab for dem. Det gav de vesteuropæiske jøder 
nogle vanskelige identitetskvaler, som gjorde dem 
mistroiske, ængstelige og uden den livslyst, som 
den, der er sig selv i tanke og følelse, har.8 Deres 
jødiskhed var et problem både for majoriteten, men 
også for dem selv. Ghettoen som Heimat var tabt, 
men løftet om en ny Heimat var ikke blevet holdt, 
og derfor levede de vesteuropæiske jøder som en 
slags nye marranoer. Det er interessant, at Nordau 
beskrev de vesteuropæiske jøder som nye marranoer. 
Dermed betegnede han den moderne jødiskhed som 
skjult, usynlig, men også som et farligt mærke; som 
en krypto-religion eller et hemmeligt broderskab, 
der hænger sammen bag om den civile offentlighed. 
Krypto-religionen er ikke ren hverken i forhold til 

”autentisk” jødiskhed eller i forhold til majoritets-
samfundets opfattelse af almindelig sædelighed.

Den nye ghetto
De tidlige zionister som Nordau og Herzl opererede 
med to ”ghettoer”, der påvirkede jøderne og deres 
mulighed for lighed og frihed i verden. Der var den 
historiske ghetto, som selvom den i høj grad var en 
litterær konstruktion, dog havde eksisteret i forskel-
lige former samlet under ghetto-begrebet, også når 
der var tale om jødegader og jødekvarterer. Ghet-
toen blev begrebet for de steder, hvor jøderne boede, 
som om det var jødiske territorier, hvor der var et 
mere eller mindre samlet jødisk rum, en slags jødisk 
civil offentlighed, som engang havde sit udgangs-
punkt i et afspærret kvarter, et åbent fængsel som i 
Venedig, men som mange andre steder havde langt 
mere flydende grænser til den kristne omverden. 
Den historiske ghetto var for Nordau og Herzl et 
reelt materielt fænomen, der, som vi så hos Nordau, 
fængslede jøderne, men som også skabte en Heimat, 
om end den var utilstrækkelig og fundamentalt set 
negativ ikke bare i betydningen ”ufri” eller ”dårlig”, 
men også i betydningen ”uden positiv definition”. 
Jøderne var så at sige tvunget til at være i ghettoen 
og måske dermed tvunget til at være jøder? 

Den anden ”ghetto”, som Herzl og Nordau i vir-
keligheden bekymrede sig mere om, var den ghet-
to, som sædelighedsproblematikken affødte. Den 
kaldte de begge ”den nye ghetto”, og den betegnede 
også et ufrivilligt jødisk fængsel, men nu et, som var 
usynligt. Både Herzl og Nordau skrev om den nye 
ghetto som den alvorligste udfordring for jøderne, 
fordi den nye ghettos problem simpelthen var van-
skeligere at løse end materiel nød og lidelse. Den 
nye ghettos mure udgjordes ikke af synlige sten og 
lovlig diskrimination, men af civile sociale in- og 
eksklusionsmekanismer, som mange jøder først op-
dagede, når de mødte ”muren”. For at få greb om 
denne problematik udvidede både Herzl og Nordau 
deres politiske essayistik med skuespil og noveller 
som bedre måder at beskrive den usynlige diskri-
mination på og de myriader af små tegn, som er 
med til at skabe et læsbart socialt landskab. I dag 
er det nok mest kendt, at Herzl skrev et skuespil, 
som hed Das neue Ghetto (1898), som i en berømt 
scene ender med, at hovedpersonen Jacob udånder 
efter en duel med ordene: ”Det må du forstå Fader! 
Du er en mand! Jøder, mine brødre, man vil først 
lade jer leve, når I … Jeg vil ud – ud af ghettoen!” 10 

Betydningen her er klar: Man vil først lade jøderne 
leve, når de vil dø ved sværdet for deres ære og ikke 
længere dukke nakken og acceptere ydmygelserne. 
Det må Jacobs far kunne forstå, siden han ud over 
at være jøde også er en mand. Sædelighedsproble-
matikken står her tydeligt frem. Det var ulovligt at 
duellere, men den civile etik krævede, at man ikke 
lod sig krænke. I Herzls skuespil blev det til, at den 
nye ghettos mure kunne brydes gennem maskulin 
performance og villigheden til at dø for ”landet”. 
Herzl havde som en interessant anekdote dedikeret 
skuespillet til dr. Max Nordau ”med hjerteligt ven-
skab”. 

Samme år (1898) skrev Nordau også et skuespil, hvis 
tema var ”den nye ghetto”. Skuespillet hed Doktor 
Kohn, og det er på mange måder en mere interessant 
og substantiel udgave af samme problematik, som 
Herzl forsøgte at beskrive i sit skuespil. Nordau var 
som tidligere omtalt en langt større berømthed i 
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tiden end Theodor Herzl, og han repræsenterede en 
europæisk intellektuel position med sine hovedvær-
ker, hvilket han søgte at flette sammen med sin til-
slutning til den nye politiske bevægelse zionismen. 
Nordaus perspektiv var i nutidens lys både reaktio-
nært og progressivt på samme tid. Det omfavnede 
socialdarwinismen, racetænkningen og den i dag 
obskure og bizarre kriminologiske og socialmedi-
cinske forskning, som kunne ”bevise” diverse pato-
logier og afvigende udviklingstræk hos menneske-
typer, men i høj grad som værktøj til at bryde med 
aristokrati, småborgerlighed og fordomme.11 Man 
kan nok sige, at Nordau opfattede darwinismen 
som naturens meritokrati og videnskaben som kul-
turens, hvilket i princippet ville frisætte det sande, 
det skønne og det gode fra fastlåst fordomsfuldhed 
og nepotisme. Og dermed også frisætte jøderne fra 
antisemitismen. Nordau var i høj grad zionismens 

”kendis”, men han var også omstridt som en hård 
polemiker, der i meget direkte sprog kritiserede 
tidens kulturtendenser. I skuespillet Doktor Kohn 
samlede Nordau sin kulturkritik omkring figuren 
Dr. Leo Kohn.

Leo Kohn er i skuespillet fanget i to relaterede pro-
blemer, som begge illustrerer den sædelighedspro-
blematik, som Nordau talte om i sin tale til den 
zionistiske kongres i 1897. Kohn er en exceptionelt 
dygtig matematiker, som trods internationale pri-
ser for sine færdigheder bliver nægtet et professorat 
på universitetet med det argument, at universitetet 
er kristent. Kohn henviser til menneskerettigheder, 
borgerrettigheder og almindelig lighed for loven, 
men det gør faktisk hans situation værre. Hans kvæ-
rulanteri gør ham endnu mere jødisk end ”Kohn”. 
Samtidig er Kohn dybt forelsket i den skønne men 
kristne Christine, som gengælder kærligheden; men 
hendes familie vil ikke acceptere foreningen af de 
unge, fordi de kommer fra så forskellige baggrunde, 
læs: fordi Kohn er jøde. Igen tager Kohn kampen 
op med sine ”nordauske” argumenter, som handler 
om hans matematiske meritter, og om at han ikke 
tror på nogen gud, så derfor kan han ikke omvendes 

Titelblad til Max Nordaus Doktor Kohn, 1902.

til kristendommen. Præcis som hos Herzl ender det 
med blod. Kohn dør i en duel med Christines bror, 
der vil forsvare familiens ære over for den fornær-
melse, det er, at Kohn overhovedet indlader sig på 
at kurtisere hans søster. Men hvor Herzls Jacob ap-
pellerer til sin faders forståelse via maskuliniteten, 
er Nordau mere sofistikeret og tvetydig, idet Kohn 
skyder op i luften og dermed ærekrænker Christi-
nes bror, som må skyde en forsvarsløs mand. Kohn 
ofrer sig for kærligheden, ikke for jødiskheden.12

Ud af ghettoen!
Dr. Leo Kohn er naturligvis Nordaus romantiske og 
tragiske helt. Han er ikke en grovkornet nationalist, 
han går ikke op i, hvilken religion hans udkårne har, 
og hans børn må selv vælge, hvilken stamme de vil 
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tilhøre. Han er ren i hjertet og principfast, og han 
kan ikke leve med hverken sine forældres overtro 
eller borgerskabets dumme konventioner. Hvis det 
var jødiskheden, han duellerede for, ville han være 
lige så primitiv som en soldat. Den nye ghetto er så-
ledes et urent, beskidt sted, hvor hjertets renhed er 
umulig at holde, og hvor principper hele tiden må 
brydes, fordi den nye ghettos indbyggere er mar-
ranoer. De lever som både falske tyskere og falske 
jøder. På den måde er den nye ghetto værre end den 
historiske ghetto. Hos både Herzl og Nordau spil-
ler dødens og krigens maskulinitet en stor rolle for 
visionen om at bryde med den nye ghetto, hvilket 
tydeligvis handler om tidens gængse opfattelser af 
dekorum, om sædelighedens uskrevne konventioner 
for in- og eksklusion i civilsamfundet.13

Som den amerikanske historiker Jay Geller også på-
peger, mente Nordau ikke, at der fandtes en jødisk 
religion med essentielle værdier, eller at nationalitet 
groede indefra som en kulturel kerne.14 Det var over-
tro og konventionelle løgne, hvilket Nordau havde 
gjort op med i sin europæiske bestseller af næsten 
samme navn. Nationale identiteter hang for Nordau 
sammen med sprog, historie og geografi og var på 
den måde både tilfældige og omskiftelige for det 
enkelte menneske. Den jødiske identitet var særligt 
problematisk, fordi den var låst af jøders overtro og 
af borgerlig fordomsfuldhed. Selvvalgt anderledes-
hed blandet med påtvunget eksklusion. Og endda 
uden et sprog. Som hos Leo Kohn var jødiskheden 
som positiv tilkendegivelse i vid udstrækning noget, 
omgivelserne påtvang kosmopolitter som Nordau.

Igen er det værd at opholde sig ved Doktor Kohn, 
fordi Leo Kohn måske ikke er den væsentligste po-
litiske figur i skuespillet og heller ikke den, som ty-
deligst illustrerer problemet med den nye ghetto for 
os. Christines far, hr. Moser, viser sig at være født 
som en Moses. Han er konvertit til kristendommen 
af nationale årsager. Mosers jødiske historie er en 
hemmelighed, som kun nogle få indviede kender, 
og som han inderligt ønsker at holde sine børn fra, 
hvorfor han indledningsvist er imod Leo Kohns an-

modning om Christines hånd. Leos stolte og prin-
cipfaste væsen gør Moser i tvivl om, hvorvidt han 
skal vælge mellem social praktisk fornuft (Christine 
må ikke få Leo), eller om han skal vælge retfærdig-
hed og kærlighed (Christine og Leo må få hinanden). 
Mosers verden revner over dette dilemma, fordi 
det er hans eget livs dilemma, og fordi hans egen 
families antisemitisme springer ud i lys lue efter 
Kohns upassende kurmageri. Han mister sin fader-
lige autoritet i familien pga. tvivlen, symboliseret 
ved, at både kone og børn forlader ham. Han siger: 

Christine, min kære lille Christine, tænk 
på dig selv, tænk på din fader, som kun har 
dig i hele verden. Engang afskrev jeg min 
familie. Nu afskriver min familie mig. Min 
kone og mine børn tolererede mig som en 
fremmed. Jeg væmmes ved denne Kohn 
[Leos traditionelt jødiske far] som en frem-
med. Hos hvem hører jeg til? […] Jeg øn-
skede at slippe for jødiskhedens forbandelse. 
Men nu har den overtaget mig. Jeg er blandt 
mænd, hvad jøderne er blandt nationer. Din 
moder kommer hjem igen. Men vi har for-
stået, at vi altid har været fremmede for hin-
anden. Dette brud kan aldrig aldrig heles.15

 
Hr. Moser er for Nordau inkarnationen af den nye 
ghetto. Og han er ifølge Nordau, og Herzl, den mo-
derne jøde, ikke blot som en litterær figur, men som 
en sociologisk beskrivelse af, hvordan sædeligheds-
problematikken virker i praksis og producerer et 
jødisk problem, hvis kompleksitet langt overstiger 
synlige mure. Ikke blot er Moser ikke blevet fuldt 
accepteret af sin nye nation, men han føler lede ved 
det, han kommer fra. Han er den moderne jøde, 
som siden begyndelsen af 1800-tallet gradvist blev, 
også i jødiske repræsentationer, set som fremmed-
gjorthedens primære karakter. Der er hermed en 
klar forbindelse mellem Nordaus tale til den første 
zionistiske kongres året i forvejen og så de socio-
logiske typer Dr. Kohn og hr. Moser. Den gamle 
ghetto blev ødelagt af fremskridtet, men den nye 
ghettos usynlige mure mangler endnu at blive brudt. 
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Afrunding
Hvor hr. Moser er ynkelig, er Leo Kohn heroisk og 
tragisk. Hr. Moser tilhører dem, der ikke forstår, 
hvordan ghettoens mekanismer egentlig fungerer. 
Leo Kohn forstår det på samme måde, som Herzls 
Jacob forstår det: Man skal forsvare sin integritet, 
ikke fordi man tror på Abrahams gud, eller fordi 
den jødiske nation er mere fantastisk end andre na-
tioner, men fordi man står på sin ret. På den måde 
var både Herzl og Nordau helt integrerede i tidens 
centraleuropæiske maskulinitets- og nationsfore-
stillinger, men Nordau var også liberalist, i og med 
at han insisterede på individets forrang over grup-
pen. I kærligheden er der ingen jødiskhed eller kri-
stenhed. I øvrigt gjorde Herzl og Nordaus største 
rival inden for zionismen, Ahad Ha’am, grin med 
Nordaus Doktor Kohn, fordi han mente, at skue-
spillet reflekterede Nordaus assimilation. Det var 
ujødisk at duellere.17 I det hele taget er tragediens 
nødvendighed en meget væsentlig faktor i forhold 
til at forstå zionismens opgør med den nye ghetto.18 
Den historiske ghetto havde en tragisk, uafvendelig, 
dimension, som jøderne bar, men den nye ghetto 
derimod var et socialt spil, som kun kunne brydes 
ved i sidste ende blod.   

Den historiske ghetto repræsenterede simpelthen 
det nærmeste, jøderne kom på et land og en hjem-
stavn. Den Heimat var gennem 1800-tallet blevet 
romantiseret og blevet en del af en nostalgisk kon-
struktion, som i høj grad handlede om at begræde 
modernitetens identitetstab. Den historiske ghetto 
var således både et historisk materielt forhold, idet 
den faktisk havde eksisteret, men den var også en 
nostalgisk forestilling skabt af moderne måder at 
tænke om betydningen af fortiden på. De tidlige 
zionisters syn på ghettoen havde ikke meget at gøre 
med den historisk-materielle ghetto, men det havde 
rigtig meget at gøre med moderne nostalgiske 
hjemstavns- og nationsforestillinger. Max Nordau 
og Theodor Herzls syn på den gamle og den nye 
ghetto illustrerer tydeligt dette forhold, fordi deres 

Max Nordau. Tegning af Ephraim Moshe Lilien, ca. 1900.

utopi handlede om at vende tilbage til den ikke-
fragmenterede identitet ved at gå frem, ved at være 
progressive. De havde det på samme måde med den 
historiske ghetto, som hr. Moser har det med Leo 
Kohns far. Afskyvækkende og fremmed, men alli-
gevel en hel og integreret jødisk verden, der rum-
mer både autenticitet og tragedie. Det var i øvrigt 
en almindelig etnografisk og orientalistisk figur i 
tiden.19

Zionismens ambivalens over for ghettoen som jø-
disk hjemstavn er mest tydelig i netop ovennævnte 
dobbelthed. Ghettoen er både afskyvækkende og 
attråværdig. Det var zionismens mål at bryde med 
ghettoen som fængsel, samtidig med at ghettoens 
indramning af et jødisk rum og en jødisk offent-
lighed skulle genoprettes. Den nye ghettos sæde-
lighedsproblem ville opløse sig selv, hvis jøderne 
kunne genetablere dette rum, for så ville det civile 
udgangspunkt være jødisk ikke som tro eller lov, 
men som social norm. Man kan sige, at i zionismen 
konvergerede to historiske konstruktioner, som jø-
disk historie kunne kræve ejerskab over og se tilbage 
på som jødiske hjemstavne. Den ene var ghettoen, 
og den anden var den hebræiske bibels jødiske land.
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NOTER
1 F.eks. Hess, 2007 og 2010; Simonsen 2016 .
2 Stanislawski 2001, s. 7-9.
3 Die Welt 7, 13. marts 1903, s. 1-5.
4 Se Nordaus meget nedladende beskrivelse af Brandes i f.eks. Dege-

neration (Entartung) 1968, s. 356-7.
5 Stanislawski 2001, s. 24 (Outdarwinizing Darwin).
6 Nordau 1909, s. 47-48 : “Wo ihn nicht die Behörden in ein Ghetto 

einmauerten, da richtete er sich selbst ein Ghetto ein. Er wollte mit 

seinigen hausen und mit den christlichen Landsassen keine anderen 

als geschäftliche Berührungen haben. In das Wort Ghetto schwirren 

heute Obertone von Schmach und Erniedrigung herein. Der Völ-

kerpsychologe und Sittengeschichtschreiber aber erkennt, daß das 

Ghetto,   immer es auch in der Absicht der Völker gewesen sein mag, 

von den Juden derVergangenheit nicht als Gefängnis, sondern als Zu-

fluchtstätte empfunden wurde. [...]. Im Ghetto hatte der Jude seine 

eigene Welt, sie war ihm die sichere Heimstätte, die für ihn die gei-

stige und sittliche Bedeutung eines Vaterlandes hatte; hier waren die

Genossen, bei denen man gelten wollte, aber auch gelten konnte; 

hier bestand die öffentliche Meinung, deren Anerkennung das Ziel 

des Ehrgeizes, deren Geringschätzung oder Unwille die Strafe der 

Unwürdigkeit war; hier wurden alle spezifisch jüdischen Eigenschaf-

ten geschätzt und durch ihre besondere Entwicklung war die Bewun-

derung zu erlangen, die der scharfe Sporn der Menschenseele ist.”
7 Ibid., s. 48: “Ihre äußere Lage war unsicher, oft schwer gefährdet, 

innerlich aber gelangten sie zur allseitigen Ausgestaltung ihrer Eigen-

art und sie hatten nichts Fragmentarisches an sich. Sie waren harmo-

nische Menschen, denne keins der Elemente des Normaldaseins eines 

Gesellschaftsmenschen fehlte.”
8 Ibid., s. 51 .
9 Ibid., s. 52 .
10 Herzl, 1903, s. 100:. “ Du wird es begreifen, Vater! Du bist ein 

Mann! Juden, meine Brüder, man wird Euch erst wieder leben lassen 

wenn Ihr … Ich will – hinaus! Hinaus – aus – den –Ghetto!”.
11 Geller 1995, Maik 1989, Mosse 1992.
12 Nordau 1907 .
13 Se Gilman 1986 .
14 Geller 1995, s. 133 ff .
15 Nordau 1907, s. 169: ”Christine, my dear little Christine, think 

of yourself, think of your father, who has only you in the whole wide 

world. Once I renounced all my family. Now all my family renounce 

me. My wife and children tolerated me as a stranger. This Kohn re-

pulses me as a stranger. To whom do I belong? […] I wished to escape 

from the curse of Judaism. But it has overtaken me. I am among men 

what the Jews are among nations. Your mother will now come home 

again. But we have perceived that we have always been strangers to 

each other. This breach can never, never be healed”.
16 Se Mosse 1992 for en fin analyse af Nordaus lidt bedagede libe-

ralisme.
17 Ahad Ha’am 1899, s. 159-164.
18 Se fx Miriam Leonards (2015) glimrende analyse af betydningen af 

”tragedien” for moderne tids tænkning.
19 Se Kalmar og Penslar 2005.
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Indledning
Andetsteds i dette nummer af Rambam kan man 
læse om ghettoer i Europa. Jeg skal derfor under-
strege, at der aldrig har været sådanne i Danmark. 
Dog foreslog politimester Claus Rasch 5. oktober 
1692, at jøder, der ville slå sig ned på Christians-
havn og dér bygge et hus, skulle være fri for grund-
skatter i en årrække, jo solidere huset var, jo længere. 
Forslaget blev – efter at Claus Rasch 2 år senere 
havde rykket – afvist af Danske Kancelli.1 I denne 
artikel vil jeg imidlertid gennemgå, hvor i Køben-
havn jøder bosatte sig i de første godt 100 år af den 
periode, hvor der har boet jøder i hovedstaden. Ho-
vedgrundlaget for artiklen er en protokol, som Josef 
Fischer udfærdigede 1904-1907 for Mosaisk Troes-
samfund, idet han fra diverse mandtalslister (skat-
telister) for København har ekstraheret de jøder, der 
er optegnet på disse lister. Personerne i disse lister 
er ud over navn og i visse tilfælde erhverv anført 
med oplysninger om kvarter, matr.nr. og gadenavn. 
Sådanne lister foreligger for de fleste, men dog ikke 
alle år.

København var oprindeligt inddelt i fire dele, sva-
rende til byens fire sogne. I 1633 blev byen opdelt
i kvarterer; antallet blev senere udvidet, bl.a. fordi 
Christianshavn i 1675 blev indlemmet i København.
Herefter bestod København af 11 kvarterer. I 1749 
blev Sct. Annæ kvarter opdelt i Østre og Vestre
Del, hvorefter København var inddelt i følgende 12 
kvarterer (ved afgrænsningerne er nuværende
gadenavne benyttet):

• Christianshavns Kvarter: Omfatter hele Christi-
anshavn.

• Frimands Kvarter: Området mellem Vimmelskaf-
tet, Amagertorv, Købmagergade, Skindergade og 
Skoubogade.

• Klædebo Kvarter: Området mellem Skindergade, 
Købmagergade, Nørre Voldgade og Nørregade.

• Købmager Kvarter: Området mellem Østergade, 
Kgs. Nytorv, Gothersgade, Møntergade, Klarebo-
derne og Købmagergade.

• Nørre Kvarter: Området mellem Vestergade, Nør-
regade, Nørre Voldgade og Vester Voldgade.

• Rosenborg Kvarter: Området mellem Klarebo-
derne, Gothersgade, Nørre Voldgade og Købmager-
gade.

• Snarens Kvarter: Området mellem Nybrogade, 
Naboløs, Hyskenstræde, Vimmelskaftet, Skou-
bogade, Skindergade, Gammeltorv, Nytorv og 
Rådhusstræde.

• Skt. Annæ Vester Kvarter: Området mellem Gothers-
gade, Store Kongensgade og Nørre Voldgade.

• Skt. Annæ Øster Kvarter: Området mellem Ny-
havn, Store Kongensgade og Esplanaden.
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• Strand Kvarter: Slotsholmen og området mellem 
den østlige side af Højbro Plads, Amagertorv, Hy-
skenstræde, Naboløs og Gammel Strand.

• Vester Kvarter: Området mellem Vester Voldgade, 
Vestergade, Gammeltorv, Nytorv, Rådhusstræde og 
Frederiksholms Kanal.

• Øster Kvarter: Området mellem Ved Stranden, 
den østlige side af Højbro Plads, Østergade og Kgs. 
Nytorv samt Gammelholm.2

Den ældste optælling, der omfatter jøder, er fra 19. 
januar 1682, hvor der blev udarbejdet en forteg-
nelse over de indbyggere, der ikke var af luthersk 
religion.3 Denne omfatter 11 jøder, heraf to i Nørre 
Kvarter (i samme ejendom i Vestergade), to i Sna-
rens Kvarter (hhv. i Brolæggerstræde og på Nytorv), 
og syv i Vester Kvarter (en på Nytorv, fem i Råd-
husstræde og en i Farvergade), heraf havde to hustru 
og børn. De boede således fordelt i kun tre kvarte-
rer, men det er selvfølgelig små tal.

Mandtals- og andre lister
Den første mandtalsliste i ovennævnte protokol er 
fra 1694, og når personerne optælles pr. kvarter,
ser den procentvise fordeling således ud:

Når jeg har anført den bemærkning, at de tre i 
Nørre kvarter boede i Vestergade, skyldes det, at 
detre i Vester kvarter også boede i Vestergade, hvis 

nordlige side hører til Nørre kvarter, medens den 
sydlige side hører til Vester kvarter.

Denne liste omfatter kun husstandsoverhoveder. 
Det samme gælder alle følgende mandtalslister, 
hvor ikke andet udtrykkeligt er nævnt. Begrebet 
husstandsoverhoveder omfatter også enker.

Den næste mandtalsliste er fra 1701 og kan efter 
samme principper opstilles således:

Den næste er fra 1708:

Josef Fischer har til Mindeskriftet i Anledning af 
Hundredårsdagen for Anordningen af 23. Marts 
1814 udarbejdet en ekstrakt over jøder fra en liste 
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1694

KVARTER  ANTAL  PROCENT

Snarens  5   45,5
Vester   2   18,2
Nørre   3   27,3*
Købmager 1   9,1

I alt   11   100

*Alle i Vestergade

1701

KVARTER  ANTAL  PROCENT

Strand  1   6,25
Snarens  8   50,0  
Vester  6   37,5
Nørre  1   6,25*

I alt   16   100

* I Vestergade

1708

KVARTER  ANTAL  PROCENT

Strand  1   3,8
Snarens  15   57,7  
Vester  7   26,9
Nørre  1   3,8*
Frimands 2  7,7  

I alt   26   100

* I Vestergade



over ”Carosse-Peruque og Fontange-Skat af 1710” – 
statsmagten har altid været utrolig opfindsom, når 
det gælder om at finde mærkværdige beskatnings-
objekter.4 & 5 Heraf fremgår følgende fordeling:

Denne liste omfatter både mænd og kvinder, og den 
er således ikke direkte sammenlignelig med de for-
rige mandtalslister.

Samme år blev der udarbejdet en ”Liste over Krigs-
Styer”, (krigsskat), der kun omfatter husstandsover-
hoveder, herunder enker. Også fra denne har Josef 
Fischer til Mindeskriftet udarbejdet en ekstrakt 
over jøder, og heraf fremgår følgende fordeling.6

Fra denne periode, nærmere bestemt fra november 
1711, foreligger endvidere en liste over ”Kop- og 
Hesteskat” (”kop” = hoved). Denne liste omfatter 
ægtefæller og børn (og tjenestefolk). Fra denne liste 
har Josef Fischer ligeledes ekstraheret en liste vedr. 
jøder.7 Den kan opstilles på tilsvarende måde, idet 

jeg har udeladt tjenestefolk, da det ikke fremgår, 
hvorvidt/i hvilket omfang disse er jøder.

Ud fra de sidste tre lister kan man – med betydelig 
usikkerhed – opstille den tommelfingerregel, at hvis 
man ganger lister over husstandsoverhoveder med 
tre, får man det omtrentlige samlede antal jøder in-
klusiv ægtefæller og børn.

Den næste mandtalsliste er fra 1717, og den kan op-
stilles således:

Bemærkningen om Samuel Lemand er medtaget for 
at vise, at der fra 1717 har været en bolig på begra-
velsespladsen i Møllegade. Og så kan man notere 
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1710 - Carosse-Peruque og Fontange-Skat

KVARTER  ANTAL  PROCENT

Strand  8   19,5
Snarens  12   29,3  
Vester  21   51,2
  
I alt   41   100

    

1710 - Krigs-Styer

KVARTER  ANTAL  PROCENT

Strand  4   12,5
Snarens  12   37,5  
Vester  13   40,6
Frimands 3  9,4  

I alt   32   100

    

1711 - Kop- og Hesteskat

KVARTER  ANTAL  PROCENT

Øster  3   3,3
Strand  23   25,3  
Snarens  29   31,9
Vester  26  28,6  
Frimands 10  11,0

I alt   91   100

    

1717

KVARTER  ANTAL  PROCENT

Strand  9   27,3
Snarens  13   39,4   
Vester  7  21,2  
Udenbys 
Klædebo 1  3,0*
Frimands 3  9,1

I alt   33   100

*Samuel Lemand  paa Jødernes  Kirkegaard

    



sig, at den omtales som ”Kirkegaard”, en sprogbrug, 
der blev benyttet til langt op i nutiden.

For ikke at drukne læserne i tal, vil jeg nøjes med at 
vise opstillinger baseret på de ekstraherede mand-
talslister med ca. 10 års mellemrum. Jeg springer 
derfor til 1727:

Man bemærker, at der er sket en betydelig forøgelse 
af antallet af jøder fra 1717 til 1727, de samlede tal 
er dog stadigvæk små. Hovedparten af væksten er 
sket i Snarens kvarter.

Som bekendt brændte store dele af København 20.- 
23. oktober 1728. Ilden opstod i Nørre Kvarter og 
bredte sig østover. Ca. 47 % af middelalderbyens 
ejendomme udbrændte, herunder næsten alle huse i 
Snarens kvarter og i Vestergade. Derimod brændte 
kun husrækken i Hyskenstræde i Strand kvarter, 
medens Øster og Christianshavns kvarter ikke blev 
ramt af branden.8

Der blev efterfølgende lavet et ”Mandtal af 14. de-
cember 1728 over Indvaanere i de af Branden 1728 
skaanede Dele af Byen.”. I det mandtal er også med-
taget de indbyggere, der var flyttet hen til andre, og 

– for de flestes vedkommende – med oplysning om, 
hvor de boede før branden. Josef Fischer har fra 

denne opgørelse udarbejdet en ekstrakt vedr. jøder, 
og den viser, at der i alt er 334, fordelt på 92 mænd, 
72 kvinder og 170 børn. Heraf kan 66 personer 
ikke placeres før branden.9 For de resterende 268 
kan laves følgende opstilling:

Den 14. december 1728 boede de således 
(se næste side, øverst)

Af de 72 kvinder er 5 enker, således at listen om-
fatter 97 husstandsoverhoveder. Man skal således 
multiplicere antallet af husstandsoverhoveder med 
ca. 3,3 for at få det samlede antal personer inklusiv 
ægtefæller og børn. Altså kun en mindre forøgelse 
af denne faktor i sammenligning med listen vedr. 

”Kop- og Hesteskat” fra 1711.

Det er iøjnefaldende, at antallet af husstandsover-
hoveder i optællingen 14. december 1728 er næsten 
dobbelt så stort som i mandtalslisten fra 1727. At 
det ikke er et enkeltstående tilfælde, fremgår af 
mandtalslisten for 1730:
Se næste side, midt tv
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1727

KVARTER  ANTAL  PROCENT

Øster  2  3,51
Strand  10   17,5
Snarens  32   56,1   
Vester  8  14,0  
Udenbys 
Klædebo 1  1,8
Frimands 3  5,3
Købmager 1  1,8

I alt   57   100

    

1728 - før branden

KVARTER  ANTAL  PROCENT

Øster  8  3,0
Strand  106   39,6
Snarens  76  28,4   
Vester  51  19,0  
Købmager 8  3,0
Christianshavn 19  7,1

I alt   268   100

    



Det er påfaldende, så mange, der var bosat på Chri-
stianshavn i tællingen efter branden, medens der 
ikke er registreret nogen overhovedet i dette kvarter 
i 1727 eller 1730. Nogle af de registrerede er dog an-
givet som personer, der blot midlertidigt er til stede. 
Der er således en helt grundlæggende usikkerhed 
i de opstillede lister, da de ikke omfatter alle de i 
København bosatte jøder.

Jeg medtager også en liste for 1735 for at vise, at 
husene i Snarens Kvarter i vidt omfang er genop-
bygget, og en væsentlig del af de jødiske beboere er 
flyttet tilbage:

I 1743 bliver der gennemført en ”Formue- og Kop-
skat”, d.v.s. en skat, der omfatter alle husstandsover-
hoveder samt deres evt. tjenestefolk. Den skatteliste 
har åbenbart været væsentligt grundigere end de 
tidligere, for her er antallet af jøder igen langt hø-
jere end i de foregående års mandtalslister:
(se næste side, øverst tv)
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1728 - 14. december

KVARTER   MÆND KVINDER BØRN  I ALT  PROCENT

Øster   14  9  19  42  12,6  
Strand   40   32  76  148  44,3
Snarens   1  1  1  3  0,9   
Vester   16  11  30  57  17,1  
Købmager  2  3  3  8  2,4
Sct.Annæ Øster  2  3  7  12  3,6
Christianshavn  17  13  34  64  19,2

I alt    92   72  170  334  100  

    

1730

KVARTER  ANTAL  PROCENT

Øster  10  19,2
Strand  18   34,6
Snarens  2   3,8   
Vester  15  28,8  
Udenbys 
Klædebo 1  1,9
Købmager 4  7,7
Sct.Annæ Øster 2  3,8

I alt   52   100

    

1735

KVARTER  ANTAL  PROCENT

Øster  4  6,7
Strand  15   25
Snarens  22   36,7   
Vester  7  11,7  
Udenbys 
Klædebo 1  1,7
Frimands 7  11,7
Købmager 4  6,7  

I alt   60   100

    



Det må endda lægges til grund, at der mangler alle 
beboere i Frimands kvarter.

At denne skatteliste er væsentlig grundigere – som 
optællingen efter branden i 1728 – dokumenteres 
ved sammenligning med mandtalslisten fra 1745:

Selv om de ”almindelige” mandtalslister således er 
ufuldstændige, er der ikke noget, der tyder på, at 
bosætningsmønstrene ville se væsentligt anderledes 
ud, hvis alle var blevet medtaget (bortset fra Chri-
stianshavn). De største grupper af jøder bosætter 
sig i 1700-tallets første halvdel helt overvejende i 
Strand, Snarens og Vester kvarterer. Sammenlæg-
ger man procenterne for disse kvarterer, ser man, at 
85,7 % bor her i 1711 (”Kop- og Hesteskat”), 82,5 
% bor her i 1728 før branden, 83,3 % bor her i 1743 
(”Formue- og Kopskat”), og 79,5 % bor her i 1745. 

Jeg viser herefter listerne for 1757, 1767 og 1778, 
opstillet på samme måde.
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1743 - Formue- og Kopskat

KVARTER  ANTAL  PROCENT

Øster  10  8,8
Strand  20   17,5
Snarens  47   41,2   
Vester  28  24,6  
Udenbys 
Klædebo 1  0,9
Nørre  1  0,9
Købmager 7  6,1*  

I alt   114   100

*Er anført som værende i Frimands, men alle gaderne hører 
til Købmager!

    

1745

KVARTER  ANTAL  PROCENT

Øster  4  5,1
Strand  16   20,5
Snarens  33   42,3   
Vester  13  16,7  
Udenbys 
Klædebo 1  1,3
Frimands 1  1,3
Købmager 8  10,3  
Sct.Annæ Øster 1  1,3
Christianshavn 1  1,3

I alt   78  100

    

1757

KVARTER  ANTAL  PROCENT

Øster  5  3,8
Strand  24   18,3
Snarens  49   37,4   
Vester  17  13,0  
Klædebo 4  3,1
Udenbys 
Klædebo 1  0,8
Frimands 10  7,6
Købmager 18  13,7
Rosenborg 1  0,8
Sct.Annæ Øster 1  0,8
Christianshavn 1  0,8

I alt   131  100

    



Noten med Abraham Levin er medtaget for at vise, 
at den nu anvendte betegnelse ”Begravelsesplads” var 
kendt i 1700-tallet, men den er kun anvendt i denne 
ene mandtalsliste. I alle øvrige står der ”Kirkegaard”.

Som man kan se, sker der en betydelig stigning i det 
samlede antal fra 1745 til 1757, men ikke derefter. 
Det stigende antal er jævnere fordelt end tidligere, 
således at der i de sidstnævnte tre lister er en for-
holdsvis mindre andel i de tre ”gamle” bosætnings-
kvarterer, Strand, Snarens og Vester, hvis andele 
udgør 68,7 % i 1757, 70,9 % i 1767 og 63,7 % i 
1778. Den jævnere fordeling er dog ikke mere jævn, 
end at den ud over de tre gamle kvarterer fortrinsvis 
omfatter Frimands og Købmager Kvarterer. Med-
tælles disse, får man 90,1 % i 1757, 93,7 % i 1767 
og 86,3 % i 1778.

Der mangler mandtalslister mellem 1778 og 1794, 
så den næste liste er baseret på den første folketæl-
ling, der fandt sted i 1787. Den er udarbejdet af 
Steen Felding (upubliceret), og hans ekstraktion af 
jøder ser ud som følger. Jeg har selv foretaget den 
procentuelle fordeling af den jødiske befolkning:
(se opslag, næste side)
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1767

KVARTER  ANTAL  PROCENT

Øster  1  0,8
Strand  26   20,5
Snarens  51   40,2   
Vester  13  10,2  
Klædebo 2  1,6
Udenbys 
Klædebo 1  0,8*
Frimands 10  7,9
Købmager 19  15,0
Rosenborg 1  0,8
Christianshavn 3  2,4

I alt   127  100

* Abraham Levin, Graver paa Jødernes Begravelses Plads
(ID 17.656). 10 

    

1778

KVARTER  ANTAL  PROCENT

Øster  9  7,3
Strand  26   21,0
Snarens  41   33,1   
Vester  12  9,7  
Klædebo 3  2,4
Udenbys 
Klædebo 1  0,8
Frimands 12  9,7
Købmager 16  12,9
Rosenborg 2  1,6
Christianshavn 2  1,6

I alt   124  100
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Snarens

Vester

Øster

Købmager

Strand

Frimands

Folketællingen 1787

KVARTER   FAMILIER MÆND KVINDER BØRN <16 IALT PROCENT SAML. BEFOLK.   JØDER (%)    
Snarens   68  115  134  140  389 25,2  3.107         12,52
Frimands  47  84  76  116  276 17,9  3.238         8,52 
Strand   45   76  83  93  252 16,4  1.890         13,33
Vester   41  61  69  93  223 14,5  6.692         3,32  
Købmager  38  73  77  67  217 14,1  6.743         3,22
Øster    10  22  18  24  64 4,2  5.932         1,08   
Rosenborg  7  9  11  16  36 2,3           6.879          0,52
Christianshavn  4  9  11  4  24 1,6           7.474          0,32
Sct.Annæ Vester  1  13  4  2  19 1,2         14.336         0,13
Klædebo  5  8  5  3  16 1,0           4.496          0,35
Nørre   2  4  2  2  8 0,5           7.426          0,1
Sct.Annæ Øster  1  3  1  4  8 0,5           6.202          0,13
Udenbys 
Klædebo  1  3  1  1  5 0,3           1.511          0,33
Udenbys Vester  1  1  2    3 0,2             648          0,46
Hof- og Militair   1        1 0,1         13.458         0,007

I alt    271  482  494  565  1541 100         90.032         1,71 

    



Procentuel andel af jøder

Som man ser, er kvarterernes rækkefølge anderledes 
end i de foregående lister, idet Felding som princip 
har valgt det samlede antal jøder pr. kvarter i fal-
dende rækkefølge.

Men Felding har også lavet beregninger af jødernes 
procentuelle andel af den samlede befolkning i de 
enkelte kvarterer. Disse tal viser noget om synlighe-
den af jøder i gadebilledet. Og den er klart størst i 
Strand og Snarens kvarterer.

”Familie” er af Felding defineret som et ægtepar, der 
bor sammen, med eller uden børn. Således er der 
kun én familie i Sct. Annæ Vester kvarter (med 
Jeremias Henriques, ID 6.267, som husstandsover-
hoved), bestående af mand, kone og 2 børn, samt 
mandens ugifte bror (Moses H., ID 65.854) og to 
mænd, der bor og arbejder i hans Læder- & Tapet-
fabrik. 

De øvrige personer i dette kvarter er dels en enlig 
mand og en ditto kvinde og endelig 10 arrestanter 
i Stokhuset. I mandtalslisterne er der ikke oplistet 
arrestanter i Stokhuset, men det er nok naivt at tro, 
at der ikke har været jøder i Stokhuset før 1787.

Det falder selvfølgelig i øjnene, at antallet af mænd 
er langt større end antallet af husstandsoverhoveder 
i de foregående mandtalslister (som endda omfatter 
enker), ca. fire gange større. Selv om der kan være 
sket en betydelig vækst fra 1778 til 1787 – der om-
fatter begyndelsen af den florissante periode – må 
man regne med et væsentligt ”mørketal” i mandtals-
listerne, som tidligere nævnt i relation til tællingen 
efter branden i 1728. Men i forhold til formålet med 
denne artikel – at demonstrere bosætningsmønstre 

– synes det ikke at betyde det store. Sammentæller 
man procenttallene for Strand, Snarens og Vester 
Kvarterer, giver det 56,1 %. Tillægger man procent-
tallene for Frimands og Købmager Kvarterer, giver 
det 88,1 % for de samme fem kvarterer,
hvor 86,3 % boede i 1778.
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Den 5.-7. juni 1795 var der igen storbrand i Kø-
benhavn. Denne gang var ilden opstået på Gam-
melholm, men da vinden var i østsydøst, bredte den 
sig vestover, således at Strand, Snarens og Vester 
kvarterer igen blev hårdt ramt.11 Det præger mand-
talslisten fra 1796:

Det samlede antal i 1796 er faldet, men faldet er 
især sket i de brandramte kvarterer. Der er kun 13 
husstandsoverhoveder i Strand, 26 i Snarens og 11 
i Vester kvarter mod hhv. 28, 58 og 25 i de samme 
kvarterer i 1794. Derimod er der sket en forøgelse 
i Købmager og Rosenborg kvarterer, der ikke blev 
ramt af branden, hhv. fra 42 til 49 og fra 6 til 23.
Jeg medtager den sidste mandtalsliste fra 1799:
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Den næste mandtalsliste er fra 1794:

I forhold til folketællingen fra 1787 må det konsta-
teres, at kun godt halvdelen af alle husstandsover-
hoveder er medregnet, men forøgelsen af det sam-
lede antal jøder er dog betydeligt, sammenlignet 
med den forrige mandtalsliste fra 1778, fra 124 til 
214, en stigning på 72,5 %. Men desuagtet kan det 
konstateres, at fordelingen på kvarterer ikke er æn-
dret meget. 85,5 % bor i de samme fem kvarterer, 
Strand, Snarens, Vester, Frimands og Købmager.

1794

KVARTER  ANTAL  PROCENT

Øster  13  6,1
Strand  28  13,1
Snarens  58  27,1   
Vester  25  11,7  
Klædebo 6  2,8
Udenbys 
Klædebo 1  0,5
Frimands 30  14,0
Købmager 42  19,6
Rosenborg 6  2,8
Christianshavn 5  2,3

I alt   214  100

1796

KVARTER   ANTAL  PROCENT

Øster   13  7,2
Strand   13  7,2
Snarens   26  14,4
Vester   11  6,1
Klædebo  8  4,4
Udenbys 
Klædebo  1  0,6
Frimands  26  14,4
Købmager  49  27,2
Rosenborg  23  12,8
Sct. Annæ Øster  4  2,2
Sct. Annæ Vester 1  0,6
Christianshavn  5  2,8

I alt    180  100



Tallene for Strand, Snarens og Vester kvarterer er 
steget i forhold til 1796, men er stadigt lavere end 
i 1794, det tyder på, at genopbygningen kun del-
vist er fuldført. I den sammenhæng bemærkes, at 
bebyggelsen i den østligste del af Strand kvarter  
mellem de før branden eksisterende gader Højbro-
stræde og Store Færgestræde aldrig blev genopbyg-
get, men blev i stedet til Højbro Plads.

Vedr. Sct. Annæ Vester kvarter bemærkes, at der 
ikke er registreret nogen jøder i Stokhuset i mand-
talslisterne i 1794, 1796 eller 1799. Det kan skyldes, 
at evt. indsatte har været registreret på deres faste 
bopæle, hvorimod folketællingerne har registreret 
personer, hvor de befandt sig på tællingsdagen.

Endelig vises Steen Feldings (upublicerede) resulta-
ter fra folketællingen 1801 med mine beregninger 
vedr. fordelingen af den jødiske del af befolkningen:
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1799

KVARTER   ANTAL  PROCENT

Øster   9  4,2
Strand   23  10,6
Snarens   34  15,7
Vester   17  7,9
Nørre   4  1,9
Klædebo  12  5,6
Udenbys 
Klædebo  2  0,9
Frimands  32  14,8
Købmager  52  24,1
Rosenborg  17  7,9
Sct. Annæ Øster  3  1,4
Sct. Annæ Vester 10  4,6
Christianshavn  1  0,5
   
I alt   216  100

Folketællingen 1801

KVARTER   FAMILIER MÆND KVINDER BØRN <16 IALT PROCENT SAML. BEFOLK.   JØDER (%)    
        
Snarens   84  136  147  168  451 23,7  3.676         12,27
Købmager  67  121  124  119  364 19,1  7.843         4,64
Frimands  44  84  79  83  246 12,9  3.485         7,06
Vester   40  70  63  86  219 11,5  6.488         3,38
Strand   26  49  45  49  143 7,5  1.738         8,28
Rosenborg  21  35  41  47  123 6,5  7.306         1,68
Øster   19  36  34  35  105 5,5  6.098         1,72
Klædebo  11  21  17  32  70 3,7  5.652         1,24
Sct.Annæ Vester  11  25  16  13  54 2,8  14.605         0,37
Nørre   8  12  15  17  44 2,3  7.058         0,62
Sct.Annæ Øster  4  14  7  14  35 1,8  9.130         0,38
Udenbys 
Klædebo  4  6  6  12  24 1,3  1.350         1,77
Christianshavn  1  6  3  1  10 0,5  9.606         0,11
Hof- og Militair 1  4  3  1  8 0,4  15.369         0,05
Udenbys Vester    1  1  3  5 0,3  1.483         0,34
        
 I alt   341  620  601  680  1901 100  100.887        1,88 

    



Det samlede antal jøder er steget betydeligt fra 1787 
til 1801, fra 1.541 til 1.901, en stigning på 23,4 %. 
Men der er også sket en væsentlig forskydning: 

56,1 % boede i de tre gamle ”favoritkvarterer”, Sna-
rens, Strand og Vester, i 1787, men kun 42,8 % i 
1801. 88,1 % boede i disse tre kvarterer samt Fri-
mands og Købmager i 1787, men kun 74,9 % boede 
i disse fem kvarterer i 1801.

I næsten alle ovennævnte lister (bortset fra årene 
lige efter branden i 1728) bor der flest jøder i Sna-
rens kvarter. Fordelingen inden for kvarteret er 
ikke jævn, således bor i folketællingen 1787 143 af 
de 389 jøder i Kompagnistræde. Og dengang gik 
Kompagnistræde kun fra Rådhusstræde til Hy-
skenstræde/Naboløs. Jeg har sammentalt jøder og 
andre beboere for denne gades vedkommende med 
følgende resultat: Det samlede antal beboere er 573. 
Heraf er som nævnt 143 jøder, svarende til 25 %, 
altså dobbelt så mange, som der gennemsnitligt 
boede i kvarteret. Ser man på de enkelte matrikler – 
dem var der dengang 25 af – boede der jøder på 11.

I folketællingen 1801 var der 801 beboere i Kom-
pagnistræde, heraf var 158 jøder, svarende til 
19,7 % fordelt på 14 ejendomme. Så antallet af jøder er 
steget, men den samlede befolkning er steget meget 
mere, kun derfor er den procentuelle andel faldet. 

Jeg har lavet samme øvelse for Læderstræde i Strand 
kvarter med følgende resultat: Af det samlede antal 
beboere i folketællingen 1787, 403, er 108 jøder, sva-
rende til 26,8 %. Og i hele Strand kvarter er kun 
13,33 % jøder, så også i Læderstræde boede der i 
1787 dobbelt så mange jøder som gennemsnitligt 
i kvarteret. Læderstræde er kortere end Kompag-
nistræde, og der var dengang kun 16 matrikler. På 
de 12 boede der jøder.

I folketællingen 1801 var der 280 beboere i Læ-
derstræde, heraf var 52 jøder, svarende til 18,6 %, 
fordelt på 6 ejendomme. Her er såvel den samlede 
befolkning som antallet af jøder faldet, såvel faktisk 

som procentuelt. Det hænger formentlig sammen 
med branden i 1795.

Både i Kompagnistræde og i Læderstræde er den 
procentuelle andel af jøder i befolkningen også i FT 
1801 væsentligt større end i hhv. Snarens og Strand 
kvarterer som helhed. Så Kompagnistræde og den-
nes fysiske fortsættelse i Læderstræde er det nær-
meste, man kommer en ”Judengasse” i København.

I den sammenhæng bør det nævnes, at der har været 
fire-fem synagoger i Læderstræde. Den første blev 
oprettet af Joseph Meyer Levin (ID 34.711), der 
var uenig om rette ritus med Meyer Goldschmidt 
(ID 360), menighedens grundlægger (16.12.1684) 
og formand i de første ca. 50 år.12 Levin oprettede 
derfor en synagoge i den af ham i 1718 erhvervede 
ejendom nr. 13, der lå mellem Gammel Strand og 
Læderstræde.13 Efter branden i 1728 blev der i 1733 
på nr. 15 opført en ny ejendom, og i baghuset, der 
lå ud til Læderstræde, blev der indrettet en syna-
goge.14 Denne synagoge er ikke nævnt i mandtals-
listerne. Til gengæld er det i listerne fra 1738 og 
1739 (ikke medtaget i denne artikel) anført ud for 
nr. 9: ”Paa Salen Jødernes Synagoge”. Også denne 
matrikel lå mellem Ved Stranden og Læderstræde. I 
1743 erhvervede menigheden ejendommen nr. 21, i 
hvilken der blev indrettet synagoge, men ejendom-
men brændte i 1795.15 I 1845 indviede urtekræm-
mer Moses Levy sin egen synagoge i den af ham i 
1843 erhvervede ejendom Læderstræde matr.nr. 24, 
gadenr. 5, i opposition til de liturgiske ændringer, 
som overrabbiner Wolff havde indført i den store 
synagoge i Krystalgade. Synagogen i Læderstræde 
nr. 5 var i drift til 1986.16

Spredte kommentarer
Det er påfaldende, at der i Sct. Annæ Vester kvar-
ter stort set ikke bor nogen jøder før i slutningen 
af 1700-tallet. Da de ”russiske” jøder indvandrede 
for 100-110 år siden, bosatte en stor del af dem 
sig i netop dette kvarter, der omfatter Borgergade 
og Adelgade med diverse sidegader. Det kan så 
bemærkes, at dette kvarter ganske vist var nybyg-
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get i 1700-tallet, men husene var bygget af ringe 
kvalitet som lejeboliger til den fattigere del af be-
folkningen.17 Som et kuriosum tilføjes, at Josef Fi-
scher i mandtalslisten 1755 (ikke medtaget i denne 
artikel) har oplistet Carl Gottlieb Neuman i Prin-
sensgade 324. Han var født som Moses Jacob Schiff 
(ID 27.573) og blev døbt februar 1750. I relation 
til oplysningen om indsatte i Stokhuset i FT 1787 
bemærkes, at der kun var tre indsatte i FT 1801.

Det er mindre påfaldende, men dog bemærkelsesvær-
digt, at der stort set ikke er registreret nogen jøder i 
Nørre kvarter, bortset fra i Vestergade, og kun enkelte 
i Rosenborg kvarter før end i slutningen af 1700-tallet.

Branden i 1728 medførte, at Isac Abraham Cantor 
(ID 89.103), hvis ejendom i Vestergade var brændt, 
efter branden erhvervede en ejendom i Nyhavn 
(dengang kaldet ”Nye Canal”), i Sct. Annæ Øster 
Kvarter18, hvor han også er registreret i mandtals-
listerne til og med 1734. De senere tilflyttere bor 
ligeledes alle i Nyhavn. Først i 1790’erne er der re-
gistreret jøder andetsteds i dette kvarter, men dog i 
nærheden, nemlig i Store Strandstræde.

Den enlige beboer i Udenbys Klædebo kvarter 
(dengang kaldet ”Uden Nørre og Øster Port”) er 
i alle mandtalslisterne den til en hver tid værende 
graver, der beboede huset på begravelsespladsen i 
Møllegade. I 1751 hed han Abraham Nathan, og 
om ham står der i mandtalslisten (ikke medtaget), 
at han ”holder øllsall”. Og det følgende år (heller 
ikke medtaget) er anført, at han ”holder lidet Værs-
hus”. Et eksempel til efterfølgelse?

Social opdeling
Eftersom mandtalslisterne er skattelister, kunne 
man tro, at fattige ikke var oplistet – og at det var 
grunden til de åbenlyst for små tal sammenholdt 
bl.a. med folketællingerne – men det er ikke til-
fældet. Der er oplysninger om fattige personer al-
lerede i mandtalslisten for 1708 (kun en), men det 
er dog først i listen vedr. ”Formue- og Kopskat” fra 
1743, at myndighederne synes at have været omhyg-

gelige med oplysninger herom, idet ”fattig” eller 
tilsvarende udtryk i denne anvendes for 32 perso-
ners vedkommende, svarende til 28,1 % af samtlige. 
Som navnet på denne liste antyder, er der endvidere 
oplysninger om antallet af ansatte hos hvert enkelt 
husstandsoverhoved. 30 har éen ansat, 13 har to an-
satte, seks har tre ansatte. Meyer Moses (ID 15.351) 
og Moses Nathan Leidesdorf (ID 17.633), der sam-
men har fabrik med ”Guld- og Sølv-Galuner” i Sil-
kegade, har fire ansatte. I en kategori for sig selv er 
Kgl. Hofleverandør Bernt Jacob (ID 34.370), der 
sammen med sin svigersøn Meyer Levi Jacob (ID 
47.681) bor på Kgs. Nytorv og har ni ansatte. Så i 
alt 51, svarende til 44,7 %, har en eller flere ansatte.

I mandtallet af 14.12.1728 er der ikke oplysnin-
ger om fattige, men dog om ”Karle og Drenge” og 

”Piger”. I alt var der sådanne ansatte hos 46 af de 97 
husstandsoverhoveder, svarende til 47,4 %. Af disse 
har 24 én ansat, 14 har to, syv har tre, og en har fire 
ansatte. Altså nogenlunde som i 1743, men ingen 
har mere end fire ansatte.19

I mandtalslisterne efter 1743 er der også angivelser 
af fattige. 5 i 1757, 13 i 1767, 8 i 1778, 8 i 1794, 4 
i 1796 og 1 i 1799. På baggrund af oplysningerne i 
1743 er det min opfattelse, at disse senere lister har 
en klar underrepræsentation af fattige.

Konklusion
De første jøder, der slog sig ned i København, bo-
satte sig i de kvarterer, der lå nærmest Københavns 
Slot. De følgende bosatte sig i nærheden af dem, der 
allerede var her, dog med en langsom udbredelse til 
de nærmeste kvarterer. Det mønster fortsatte gen-
nem hele det 18. århundrede. Omkring 85-90 % 
bor således i kun fem af Københavns 12 kvarterer, 
i Strands, Snarens, Vester, Frimands og Købmager. 
Først i slutningen af 1700-tallet ser man en større 
bosætning i andre kvarterer.
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Jødiske flygtninge på forlægningen Helsjön, Sverige 1944.



Således talte Frode Jacobsen ved Jødisk Ungdoms-
forenings frihedsfest i maj 1946, og citatet afspej-
ler den nationale fortælling, som de danske jøder 
skulle forsøge at passe ind i ved hjemkomsten efter 
deres eksil i Sverige. Dette var imidlertid ikke ligetil 
grundet deres særskilte oplevelser og fysiske adskil-
lelse fra hjemlandet. 

Besættelsen repræsenterede et brud i den dagligdag, 
det jødiske samfund førte i Danmark, da de dansk-
jødiske borgere blev påtvunget flugt og deportation. 
Nærværende artikel undersøger identitetsmæssige 
problemstillinger i den dansk-jødiske menighed i 
denne kontekst i tiden 1943-48. Herunder hvordan 
eksilet påvirkede forholdet mellem de grupperinger, 
der kan identificeres i det jødiske samfund – dvs. 
de gamle dansk-jødiske slægter, immigranterne fra 
Østeuropa, de ”statsløse” og Machsike Hadas – og 
disses indbyrdes forhold i eksilet 1943-1945 og ef-
terfølgende i 1945-1948. 

Der har naturligvis været flere grupper i det jødiske 
samfund, og analysen er ikke udtømmende i forhold 
til jødisk identitet, men disse overordnede grup-
peringer havde divergerende holdninger til, hvad 
det ville sige at være jøde i Danmark i 1940’erne, 

og tjener derfor som eksempler på de mange forskel-
lige anskuelser internt i samfundet. 

Undersøgelsen er foretaget på baggrund af kilde-
materiale fra Mosaisk Trossamfunds arkiv og andet 
trykt materiale. 

Grupperinger 
i det dansk-jødiske samfund
Det Mosaiske Troessamfund havde i 1940’erne en 
op mod 300 år lang historie i Danmark, som var 
præget af en gradvis integrationsproces. I midten 
af 1900-tallet kan der udpeges tre store subgrup-
peringer inden for det jødiske samfund, hvoraf den 
første gruppe havde levet i Danmark siden 1600- og 
1700-tallet. Størstedelen heraf var så velintegrerede i 
dansk erhvervsliv og gennem ægteskaber med ikke-
jødiske danskere, at nogle har betegnet dem som 
tæt på assimilerede. De befandt sig typisk i den 
højere middelklasse, hvor mange var beskæftiget i 
erhverv som advokater, læger og direktører. Om-
kring år 1940 udgjorde de 1.600 personer svarende 
til omtrent en fjerdedel af de dansk-jødiske borgere.   
Indvandringen fra 1882 til 1920 fra blandt andet 
Rusland og Polen havde medført en anden grup-
pering. De indvandrede østeuropæiske jøder blev 
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’Et broget, sammensat trossamfund’ 
- identitetsmæssige problemstillinger 
i det dansk-jødiske samfund 1943-48
I oktober 1943 knyttedes båndene fastere mellem de danske 
jøder og Frihedsbevægelsen, ja hele det danske folk. Det var vir-
kelig en stor redningsaktion, en redningsdåd, som måske ikke er 
udført bedre i noget andet land.1

Af Louise Olsen



af de gamle dansk-jødiske slægter anset som mere 
knyttede til traditionel jødisk kultur og tradition, 
og de tilhørte typisk arbejderklassen med et stort 
antal skræddere og skomagere. De udgjorde et antal 
på 3.400 personer svarende til omtrent halvdelen af 
det jødiske samfund. Anden generation af disse var 
på vej til at blive godt integreret i det danske sam-
fund omkring år 1940, men ægteskaber mellem de 
to grupper forekom sjældent.2 

Den sidste gruppe af jøder i Danmark under be-
sættelsen udgjordes af en meget forskellig gruppe 
indvandrede jøder, som var flygtet fra nazismen i 
Tyskland, Østrig, Tjekkoslovakiet. De var omkring 
1.500 personer, hvoraf omkring 500 var unge land-
brugselever fra Tyskland på midlertidigt ophold på 
vejen til Palæstina.3

Mosaisk Troessamfund var repræsentant for disse 
forskellige grupper og dertilhørende divergerende 
holdninger, og ikke alle følte, at ledelsen var repræ-
sentativ for det dansk-jødiske samfund. Særligt ind-
vandringen havde medført andre holdninger til den 
i høj grad integrationsvenlige linje i Mosaisk Troes-
samfund. De mange foreninger, der beskæftigede 
sig med jødisk kultur eller zionismen, er blandt 
andet udtryk for de forskelligartede holdninger.4 

Den senere overrabbiner Marcus Melchior omtaler 
netop disse interne modsætninger inden for sam-
fundet i medlemsbladet Jødisk Orientering i marts 
1946: 

Det er os bekendt, at vort trossamfund i 
mere end én henseende er broget sammen-
sat, at der snart sagt findes lige så mange 
opfattelser, som der er mennesker, at orto-
dokse og liberale, zionister, pro-palæstinen-
sere, antizionister og mange andre ”ister” 
hver for sig har deres uforbederlige mening 
om tingene.5

Ud over immigrantkategorierne fandtes der den lille 
ortodokse gruppe Machsike Hadas (Troens Fast-

holdere), der var udbrudt fra trossamfundet i tiden 
omkring 1912. Gruppen var mere traditionalistisk 
orienteret i religiøse spørgsmål, og det harmonerede 
ikke med trossamfundets mere kompromissøgende 
tilgang til religion.6

Forholdet mellem Machsike Hadas og Mosaisk 
Troessamfund har siden gruppens udskillelse været 
præget af adskillelse og religiøse uenigheder grun-
det MH’s strengere krav til religiøs praksis, som ar-
tiklen nærmere vil beskrive. En del medlemmer af 
Machsike Hadas er vedblevet at være medlemmer af 
trossamfundet, og flere har også været repræsenteret 
i Delegeretforsamlingen og i Repræsentantskabet. I 
1960 havde gruppen 159 medlemmer.7

Ledelsen af Mosaisk Troessamfund, benævnt Re-
præsentantskabet, blev traditionelt varetaget af 
samfundets mest betydningsfulde og rigeste slæg-
ter, og i 1940’erne var der ikke ændret nævnevær-
digt ved dette forhold trods ændringer i samfundets 
sammensætning grundet indvandringen østfra.8

Formanden var fra 1930 højesteretssagfører C.B. 
Henriques – en myndig mand med stærke hold-
ninger.9 Repræsentantskabets andre medlemmer 
inkluderede næstformanden Karl Lachmann, dr. 
med. Adolph Herman Meyer, der stod for stiftelser-
ne og deres ældre beboere, overretssagfører Moritz 
Oppenhejm, grosserer Benjamin Slor, der var Re-
præsentantskabets kendte zionist, grosserer Moses 
Metz og dr. Mogens Nathan. Sekretæren for både 
Delegeretforsamlingen og Repræsentantskabet var 
Arthur Henriques, som havde fungeret som tros-
samfundets sekretær siden 1915.10

Flugten
De dansk-jødiske borgeres position i Danmark 
ændrede sig brat i sensommeren 1943. Ledelsen 
af trossamfundet havde siden 9. april 1940 hånd-
teret den tyske besættelse ved at fraråde at skabe 
opmærksomhed omkring den jødiske tilstedevæ-
relse i landet og fraråde alle slags initiativer, som af 
besættelsesmagten kunne opfattes som provokation. 
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Mødeaktivitet og medlemsbladet Jødisk Samfund 
blev eksempelvis indstillet for at forhindre, at be-
sættelsesmagten skulle have mulighed for at skabe 
et propagandamæssigt påskud om et såkaldt ”jøde-
problem” i Danmark, og for ikke at besværliggøre 
centraladministrationens arbejde i forhold til at af-
værge overgreb mod de jødiske borgere.11

Efter samarbejdspolitikkens ophør i august 1943 
blev aktionen mod de dansk-jødiske borgere fastsat 
til 1. oktober, men flere med viden om det forestå-
ende, herunder den tyske gesandt Georg Ferdinand 
Duckwitz, advarede via danske politikere det jødi-
ske samfund og dets ledere, så langt de fleste havde 
mulighed for at flygte til Sverige.12

Flugten fra deportationsplanerne startede 28. sep-
tember og gik over Øresund. Selve flugten var 
improviseret og farefuld, og 47 mennesker døde i 
forbindelse med aktionen.13 Et antal på 472 men-
nesker undslap ikke til Sverige, men blev i stedet 
deporteret til Theresienstadt.14 

Indkvartering i Sverige
De dansk-jødiske flygtninge udgjorde et antal på op 
mod 8.000 i Sverige (inklusive ikke-jødiske ægte-
fæller), og de blev spredt rundt i landet på såkaldte 
forlægninger, som den svenske socialstyrelse indret-
tede. Forlægningerne kunne ofte syne som et eks-
klusivt opholdssted på svenske herregårde og som-
merpensionater, der blev brugt til formålet, men 
forplejningen og de sanitære forhold til de mange 
flygtninge var ofte kritisable. Det var ikke muligt 
at forlade forlægningerne, medmindre en svensk 
statsborger garanterede for flygtningens økonomi-
ske underhold, eller ved en aftale om fast arbejde og 
bopæl. Det var et fåtal af de mange flygtninge, der 
havde kontakter i Sverige med mulighed for dette, 
men efterhånden fik de danske flygtninge arbejde 
og bopæl. I december 1943 var der til eksempel 44 
danske forlægninger, hvor 2.567 danske jøder var 
indkvarteret.15

Ledelsens opgaver 
Under disse ekstraordinære forhold fortsatte Mo-
saisk Troessamfunds ledelse med at varetage de 
forpligtelser og opgaver, som var mulige under om-
stændighederne. Den 29. september havde repræ-
sentanterne givet en fuldmagt til højesteretssagfører 
H.H. Bruun, for at han kunne varetage trossam-
fundets interesser i Danmark, mens de var væk.16

Ledelsen var fra oktober 1943 ligesom de andre 
flygtninge spredt i hele landet og havde ikke mu-
lighed for at forvalte økonomiske forhold i Sverige. 
På møderne blev der i stedet diskuteret strategi for 
hjemkomsten og mulige ændringer i struktur og ad-
ministration af trossamfundet. 

Det første møde i Sverige fandt sted 17. november 
1943, blandt andet på foranledning af, at repræ-
sentanterne skulle tage stilling til, hvad der skulle 
gøres ved synagogens toraruller, der uden instruks 
fra ledelsens side var blevet smuglet til Sverige. 
Repræsentanterne fandt det ikke til at være deres 
opgave at betale regningen til speditørfirmaet, der 
havde fragtet inventaret over. De benævnte samti-
dig handlingen som et ”kup” og rådede til ikke at 
åbne kasserne. Private ejendele blev dog omdelt til 
deres retmæssige ejere, mens synagogens inventar 
blev pakket ned og opmagasineret.17 Hændelsen af-
slører trossamfundets tydeligt hierarkiske struktur, 
hvor selv undtagelsestilstand ikke retfærdiggjorde 
initiativer, som ikke var koordineret med ledelsen. 

Kilderne vidner om, at ledelsen beskikkede Mar-
cus Melchior som fungerende ”rabbiner for for-
lægningerne”18 med beføjelse til at rejse rundt til 
de dansk-jødiske enklaver i Sverige. Dette var en 
nødvendighed, fordi overrabbiner Friediger befandt 
sig i Theresienstadt.19 Repræsentantskabets forhold 
til religiøse spørgsmål fremgår af Henriques’ senere 
beskrivelse fra 1956: 

De religiøse problemer spillede ingen større 
rolle for os. Det kunne præsten og forstan-
derskabet klare, men repræsentantskabet 

’Et broget, sammensat trossamfund’

105



lyttede til de religiøse spørgsmål, der kom 
op, uden at blande sig i dem, med mindre 
forstanderne var uenige, eller de tangerede 
borgerlige spørgsmål.20

En ’jødisk’ fond? 
Efterfølgende møde blev afholdt på efterspørgsel 
fra trossamfundets advokat, højesteretssagfører 
H.H. Bruun, den 13. december 1943 i Malmø, om 
trossamfundets økonomiske anliggender. Det blev 
foreslået af næstformand Karl Lachmann at oprette 
en fond til nytte ved hjemkomsten til Danmark. 
Denne skulle finansieres ved en afgift på 10 % af 
de hjemvendtes (de, som besad en større kapital) 
formue til at refundere beløb fra private og firmaer, 
som havde hjulpet flygtningene økonomisk, og til 
restituering af trossamfundets legatmidler. Lach-
mann berettigede fonden således: 

Det var den enestående hjælp, der på alle 
måder var ydet i Danmark, der havde mu-
liggjort redningen, og det måtte ikke med 
nogen ret kunne siges, at flygtningene havde 
unddraget sig den naturlige pligt, de havde 
til at yde væsentlige bidrag til de meget be-
tydelige udgifter, flugten havde medført.21 

Baggrunden for forslaget om fonden var blandt 
andet, at Bruun havde rapporteret om ”misstem-
ning”22 i forhold til, at trossamfundet ikke havde 
stillet samme store beløb til rådighed for flygtnin-
gene, som firmaer og privatpersoner havde.

C.B. Henriques havde i dagene op til aktionen for-
handlet med Udenrigsministeriets departements-
chef om, hvordan man kunne forhindre aktionen 
mod de dansk-jødiske borgere. Da spørgsmålet 
om mulig internering fra dansk side blev stillet fra 
departementets side sammen med et forslag om at 
tilbyde løsepenge for at forhindre deportation, rea-
gerede Henriques angiveligt med spørgsmålene: 

”Hvordan kunde man tænke sig at arrestere danske 
borgere, og hvad var den forbrydelse, for hvilken 
der skulle betales løsepenge?”.23 Henriques havde 

en tydelig opfattelse af, at de jødiske borgere var 
ligeberettigede medborgere, og han forventede føl-
geligt de danske myndigheders beskyttelse.24 Lach-
manns forslag om en fælles fond, om hvilken ”Der 
herskede enighed om, at tanken var sund og for-
tjente at gennemføres”,25 viser et skifte i ledelsens 
identitetsforståelse. I stedet for at det opfattes som 
selvfølgeligt, at staten beskytter sine borgere, er det 
blevet en ”naturlig pligt”, at trossamfundet som in-
stitution selv skulle finansiere flugten motiveret af 
taknemmelighed for det danske folks hjælp. 

Antisemitisme i Sverige?
Michael Mogensen har i sin artikel ”Det danske flygt-
ningesamfund i Sverige og ’Jødespørgsmålet’ 1943-
45” peget på, at antijødiske opfattelser trivedes i bed-
ste velgående i flygtningesamfundet, særligt i forhold 
til administration af det danske flygtningekontor i 
Sverige ledet af Stephan Hurwitz, som var af jødisk 
afstamning.26 Dette bærer min empiri også præg af. 

Kilderne bevidner, at antisemitisme var en nærvæ-
rende problematik i eksilet. Blandt andet tog det 
danske gesandtskab emnet op foranlediget af rygter 
i det danske politikorps, der under modstandsbe-
vægelsen blev uddannet i Sverige til at blive indsat 
ved befrielsen: ”Det siges mig, at der skal have ytret 
sig en del antisemitisme i politikorpset; muligvis 
har dette forbindelse med det ringe antal jødiske 
deltagere.”,27 som den danske gesandt skrev til C.B. 
Henriques i juni 1944. 

Ledelsens reaktion på henvendelsen fremgår af en 
skrivelse fra en af repræsentanterne, der besøgte 
politiforlægningen i Håtunaholm: ”Jeg fik ikke di-
rekte drøftet spørgsmålet om antisemitisme, men af 
hele tonen deroppe fik jeg faktisk indtrykket af, at 
dette problem aldeles ikke spillede nogen rolle.”28 

At han end ikke forhørte sig om sagen, viser en vis 
berøringsangst fra ledelsens side.

En anden henvendelse fra februar 1945 videresendt 
fra det danske gesandtskab til formand Henriques 
bærer tydeligt præg af antisemitiske udsagn, og ge-
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sandten fremhæver: ”Brevet til mig er en gentagelse 
af, hvad man har hørt til stadighed.”29 I henvendel-
sen beskriver en politisk flygtning ”en stadig mere 
omsiggribende opposition mod jøderne.”30 Han in-
sisterer på, at han ikke selv er antisemit, men beskri-
ver herefter det problematiske i, at jødiske borgere 
besad stillinger på flygtningekontoret, og at de på 
den måde angiveligt kunne hjælpe hinanden med at 
holde sig bort fra polititjenesten. Han beskrev stem-
ningen i den danske eksilbefolkning således: 

[…] for, siger man, ikke nok med, at jøderne 
har tilrevet sig al magt inden for Flygtnin-
geadministrationen – men hvad berettiger 
dem hertil? De er jo kun flygtet, fordi de var 
jøder – og af alle de mennesker, jeg har talt 
med, er der ingen, der kendte nogen jøder, 
der har eller deltager i den direkte kamp 
mod undertrykkerne.31

Der forekommer intet specifikt i Repræsentantska-
bets referater om disse rygter. I august 1944 kon-
stateredes det efter besøget i politiforlægningen, at 

”Rygterne om antisemitisme i korpsene er urigti-
ge”,32 og herefter refereres der ikke til problematik-
ken om antisemitisme i referaterne. 

I en skrivelse til sekretær Arthur Henriques fra 
december 1944 fremgår repræsentanternes stilling 
til en række spørgsmål, herunder opførslen i Sve-
rige, hvor ”man fra begyndelsen havde hævdet, at 
jøderne burde optræde som danske, ikke som jødi-
ske flygtninge”.33 Opfordringen får den utilsigtede 
konsekvens, at ved at fraråde en særlig ’jødisk’ ad-
færd kommer ledelsen til at tillægge visse elementer 
i samfundet en negativ værdi af ’jødisk’. De kom-
mer således til at reproducere fordomme om, hvad 
der kan betragtes som jødisk adfærd, mens hensig-
ten derimod har været at imødegå antisemitisme. 

Gruppen af deporterede 
i Theresienstadt 
Samfundet var ikke kun opdelt med hensyn til 
indvandringskategorier, men oplevede en ufrivillig 

fysisk adskillelse fra 470 af deres trosfæller, som be-
fandt sig i Theresienstadt i 20 måneder.

I november 1943 på Repræsentantskabets første 
møde i Sverige fremgår det af referatet, at der blev 
givet ”meddelelser om forholdene for de deporte-
rede i Theresienstadt, herunder for mulighederne 
for at sende breve og gavepakker.”34 Samfundet var 
opsplittet, og næsten alle var påvirkede af tab og 
savn. Senere overrabbiner Marcus Melchior beskri-
ver det således i sine erindringer: ”[…] just de til 
Theresienstadt deporteredes skæbne var den tunge-
ste bekymring for os, der var kommet i sikkerhed 
til Sverige.”35 Theresienstadt nævnes dog bemærkel-
sesværdigt få gange i Repræsentantskabets referater. 

Der kan også tydes eksempler på, at der blandt de 
deporterede var en følelse af, at trossamfundet ikke 
gjorde nok for dem. Nogle følte sig glemt og fore-
stillede sig, at de andre levede en behagelig tilvæ-
relse i Sverige. Følgende citat fra en deporteret, der 
skriver om sig selv i tredjeperson, vidner om split-
telsen blandt de to grupper: 

Apropos Sverige! Hvor har hans ”venner” 
været hjælpsomme! Et eneste kort fik han. 
Mon de tænkte på ham? Måske, en enkelt 
gang. Men det var langt vigtigere at gå i 
biografen og more sig.36 

Personen var en af dem, der følte sig skuffet over 
ikke at modtage breve og pakker for herigennem at 
få bekræftet, at han var savnet i Sverige. 

Der var kontakt mellem trossamfundet og de dan-
ske myndigheder om Theresienstadt i forbindelse 
med besøg i lejren af repræsentanter fra Udenrigs-
ministeriet og Sundhedsstyrelsen den 23. juni 1944, 
hvor samtlige repræsentanter plus sekretær Arthur 
Henriques modtog en kopi af den danske delega-
tions fortrolige rapport. På Repræsentantskabets 
møde den 8.-9. august blev det fremhævet fra rap-
porten: ”Forholdene er væsentlig bedre end man 
havde formodet.”37 Dette udsagn uddybes ikke i 
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referatet, men det har antageligt fungeret som en 
trøst for ledelsen, der har ønsket at tro på rappor-
tens vurderinger af de materielle og sundhedsmæs-
sige forhold i lejren, som tyskerne forskønnede til 
anledningen. Delegationen blev efterfølgende kriti-
seret for skildringen, der ikke var retvisende for de 
faktiske forhold og for ikke at stille sig kritisk over 
for tyskernes propagandaprojekt. Nogle af fangerne 
har således savnet anerkendelse for deres svære situ-
ation i lejren. En af repræsentanterne fra Røde Kors 
fortalte om rapporten og forløbet til Theresienstadt-
foreningen i 1955:

Ifald tyskerne ikke fik det indtryk, at besø-
get var en succes, måtte vi frygte, at besøget 
fik den modsatte virkning af det tilsigtede. 
[…] Kan De forstå, hvorfor den rapport, vi 
aflagde måtte forekomme Dem meningsløs 
og lidet stemmende med forholdene?38

Personen følte, at han skyldte en forklaring til for-
eningens tidligere fanger, for hvem problemstillin-
gen stadig var aktuel ti år senere. 

Problematikken omtales ikke i overrabbiner Frie-
digers erindringer fra 1946. Han omtalte derimod 
besøget af den danske delegation meget positivt: 

”Dette besøg styrkede os i bevidstheden om, at vi 
nok skulle komme hjem til vore kære, til Danmark, 
til vort hjem.”39 Fraværet af problemstillingen hos 
nøglepersonen Friediger kan karakteriseres som 
tavshed om det konfliktfyldte forhold mellem tros-
samfundet og de danske myndigheder, som ikke 
havde evnet at beskytte de jødiske borgere.40

Forholdet mellem Machsike Hadas 
og Mosaisk Troessamfund i eksilet 
I København var de to gruppers indbyrdes forhold 
præget af en fysisk adskillelse med centrum om-
kring de to synagoger i hhv. Krystalgade og Ole 
Suhrs Gade. Et yderligere skisma har ligget i forhol-
det til jødisk identitet, som for MH i højere grad var 
rodfæstet omkring religion. For mange andre i tros-
samfundet har det identitetsmæssige tilhørsforhold 

i højere grad handlet om en sekulær tilknytning til 
et kulturelt fællesskab med en særegen tradition og 
adfærd.41 

I eksilperioden i Sverige fandtes der imidlertid ikke 
en fysisk adskillelse mellem de to jødiske grupper, 
idet i omegnen af 75-10042 medlemmer af Machsi-
ke Hadas sammen med yderligere 100 fra trossam-
fundet, som ikke var medlem af MH, var indkvar-
teret på forlægningen Helsjön.43 Det påtvungne 
fællesskab med andre danske jøder, som ikke delte 
samme tilhørsforhold til religion og gruppeidentitet 
med MH, medførte konflikter mellem de to grupper.

Erik Hertz var ’Flygtningekontorets særligt dele-
gerede i jødiske spørgsmål’ og kom fra MT’s sø-
sterorganisation i Sverige, Mosaiska Församlingen 
i Stockholm. Han var ansvarlig for at vurdere an-
søgninger om overflyttelse til Helsjøn. Machsike 
Hadas’ rabbiner Jacobsen skrev i foråret 1944 et 
brev til forlægningsafdelingen, hvori han klagede 
over udvælgelseskriterierne, idet han mente, at 
nogle af beboerne ikke var ortodokse: 

Det er os magtpåliggende, at de personer, 
der henvises til Helsjøn, virkelig er af en 
sådan støbning, at de passer ind i en orto-
doks forlægning og kun sendes hertil, når 
de af trosmæssige grunde ikke kan trives 
andre steder.44

Han betegnede nogle af disse personer som ’bund-
fald’ og fremhævede: ”I en tid, hvor så mange øjne 
er rettede mod vores trosfæller, er det af vital betyd-
ning for os, at der ikke skal kunne sættes en finger 
på den ortodokse forlægning, eller på personer, som 
udgår herfra.”45 

Forlægningsafdelingen forklarede sig med, at de 
ikke havde begrundet deres valg i trosmæssige hen-
syn, men i ’ernæringsmæssige’ hensyn til de perso-
ner, som holdt kosher-husholdning. 
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Den 30. oktober 1944 besøgte C.B. Henriques den 
ortodokse forlægning sammen med Marcus Mel-
chior.46 Besøget viser interesse fra Repræsentant-
skabets side, men det skal formentlig tillægges den 
lille overvægt af ortodokse, som var medlemmer af 
MT. Henriques er tydeligt uvant med de religiøse 
sædvaner og beskriver besøget, som om han er trådt 
ind i en anden verden:

Det var en oplevelse at se roen og stemningen 
her. Som et kloster. Alle sad de ubevægelige 
på stolene, gamle kvinder som Rembrandts 
malerier. Kun gik mændene til deres stille 
gudstjenester, som munkene i klostret.47

Beskrivelsen understøtter, at hans jødiske identitet 
hovedsageligt er forankret i det kulturelle i hans 
skildring af den religiøse stemning som en udefra-
kommende iagttager. Sammenligningen af stem-
ningen med et kristent kloster vidner om graden 
af formandens integration i det danske samfund, 
og afstanden til den religiøse gruppe understreges 
yderligere i citatet: 

Jeg talte så, og priste ånden i forlægningen 
og sagde, at det var de ortodokse man så 
på, fordi de var så anderledes end andre, og 
de gav et eksempel med deres adfærd, som 
betød såre meget for os alle.48

Henriques’ projicering af den ortodokse gruppe 
som ’de andre’ er tydelig i citatet, og det giver et 
dybere indblik i dynamikken mellem de to grupper. 
Citatet, hvor Jacobsen fremhæver, at det er essen-
tielt, at der ikke kan sættes en finger på den orto-
dokse forlægning, åbner for mulige fortilfælde af, at 
de er blevet holdt ansvarlige for at fremprovokere 
antisemitisme med deres ’anderledes’ adfærd. Det 
vil også forklare Jacobsens direkte tone til forlæg-
ningsafdelingen, at MH følte sig under pres fra MT.   
Begge ledere opfatter det som centralt, at deres med-
lemmer opfører sig eksemplarisk for at imødegå anti-
semitisme, men de to ledere har forskellige løsnings-
modeller. Hvor Henriques opfordrer til integration 

og ’dansk opførsel’, praktiserer Jacobsen og hans 
tilhængere i stedet en tilbagetrukket religiøs leve-
vis, som bevarer gruppens jødiske særpræg. Disse to 
tilgange sat over for hinanden bliver tydelig i Hen-
riques’ beskrivelse som udefrakommende iagttager.

Kritik mod ledelsen
Repræsentantskabets gerninger og førte politik blev 
genstand for debat af trossamfundets medlemmer i 
eksilperioden.  

I marts 1944 indgav formanden forslag til ordlyden 
af en historisk redegørelse for forhandlingerne med 
de danske myndigheder i tiden umiddelbart inden 
aktionen i oktober 1943.49 Redegørelsen havde til 
hensigt at understrege, at repræsentanterne indtil 
28. september 1943 blev forvisset fra myndigheder-
nes side om, at de dansk-jødiske borgere ikke var 
i fare, og at ledelsen dermed ikke bar et ansvar i 
forhold til deportationen. Skrivelsen bærer således 
præg af en løbende kritik af ledelsen, som reagerede 
med denne form for forsvarsskrift.

Kritikken var oppe flere gange på ledelsens møder, 
og på et møde i august 1944 orienterede Marcus 
Melchior om forskellige kritiske stemninger rundt-
omkring på forlægningerne, som han havde fået 
vished om grundet sit virke som rejsende rabbiner. 
Det drejede sig særligt om repræsentanternes virke i 
den sidste tid inden aktionen, misstemning mellem 
danske og ”fremmede” jøder og bekymring for tiden 
efter hjemkomsten. Melchior foreslog at sende en 
’skriftlig redegørelse’ rundt. Dette blev afvist af for-
mand Henriques, og Melchior kunne heller ikke be-
myndiges til at videregive en erklæring.50 De ’frem-
mede jøder’ må antages at referere til de statsløse, 
hvad underbygges med følgende citat af Henriques:

Jeg forudsagde en zionistisk-kommunistisk 
opposition af særlig de statsløse mod Repræ-
sentanterne. Næstformanden har skildret 
for mig en mindefest i Malmø, hvor han blev 
nødet – mod sin vilje til at holde foredrag. 
Stemningen var ham imod, særlig hørte 
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han dem tale om, at Repræsentanterne flyg-
tede og lod de gamle i Stiftelserne tilbage.51 

Henriques udpegede de statsløse til at være i særlig 
opposition mod ledelsen og beskrev dem som zio-
nistiske kommunister. Henriques nærede hverken 
kommunistiske eller zionistiske sympatier, og han 
forsøgte derved at lægge afstand til disse elementer ved 
at udpege de statsløse som ’de anderledes’, der besad 
disse, i hans optik, ikke-attråværdige egenskaber.  

Der er ikke noget, der tyder på, at ledelsen var villig 
til at behandle kritikken i en større kreds, men på 
et møde den 22. oktober 1944 mellem delegerede, 
formanden og sekretæren blev kritikken mod ledel-
sen igen bragt op. Kritikpunkterne fremførtes som: 

[…] om Repræsentanterne havde gjort til-
strækkeligt for at advare medlemmerne (og 
navnlig Stiftelsernes beboere), om kapital 
burde være blevet stillet til disposition til 
flugten, om forholdet mellem danske og stats-
løse, om modsætningerne mellem assimilati-
onstendenserne og den mere jødiske linje.52

Delegeretforsamlingen er en større repræsentativt 
valgt forsamling, der havde adgang til trossam-
fundets øverste ledelse og efter retningslinjerne i 
princippet havde ret til at påvirke ledelsens beslut-
ninger. Ledelsen har således vurderet det til at være 
det rette forum at tage kritikken op i, så samfundet 
kunne se fremad:  

Man havde det indtryk, at alle var taknem-
lige for mødets afholdelse, og at man – trods 
uenighed om et og andet – var indstillet på 
i fællesskab at arbejde for troessamfundets 
fremtid.53

Hjemkomsten
Netop arbejdet for trossamfundets fremtid blev cen-
tralt for ledelsen i efterkrigstiden. Samfundet kom 
hjem til logistiske og økonomiske udfordringer, for 
selvom nogle kom hjem til en intakt bolig, der var 

bevaret med hjælp fra bl.a. Socialtjenesten, var det 
langtfra alle, der umiddelbart havde et sted at bo. 
1.534 tidligere flygtninge, hvoraf 90-95 % var jøder, 
måtte i stedet bo på en dansk forlægning, inden de 
fik et hjem.54

Fonden, som ledelsen brugte meget tid på at debat-
tere på møderne i Sverige, viste sig at blive overflø-
dig i den oprindelige udformning grundet central-
kontorets hjælp og vedtagelsen af Lov om erstatning 
til besættelsestidens ofre den 1. oktober 1945.55

En anden udfordring bestod i det forholdsvist høje 
antal udmeldelser af trossamfundet, som fandt 
sted i efterkrigstiden. Alene i 1946 og 1947 meldte 
mindst 83 personer sig ud af trossamfundet, og 
1940 havde også et højt antal på 36 sammenlignet 
med f.eks. 14 udmeldelser i 1951.56 Udmeldelserne i 
1940 var sandsynligvis begrundet i frygt for at blive 
udpeget af besættelsesmagten, mens de efterfølgen-
de udmeldelser i efterkrigstiden i højere grad har 
været præget af oplevelserne under besættelsen, som 
påvirkede deres identitetsforståelse og fik folk til at 
revurdere deres tilhørsforhold til menigheden. 57

Begrundelser for udmeldelser af samfundet i den 
umiddelbare efterkrigstid er ikke bevaret i Mosa-
isk Troessamfunds arkiv, men brevudveksling om-
kring udmeldelser i slutningen af 1940’erne og start-
1950’erne beskriver motivationen i denne tid og 
giver et indblik i de generelle årsager til udmeldelse. 
Begrundelserne rangerede fra politisk begrundede 
udmeldelser motiveret af utilfredsfred med ledel-
sens politik over et ønske om yderligere integration 
både begrundet i giftermål med en kristen og be-
grundet i frygt til pengemæssige hensyn.58

Marcus Melchior rettede bl.a. en skarp kritik mod 
udmeldelser i andet nummer af Jødisk Samfund i 
marts 1946, hvor han argumenterede for, at med-
lemmerne burde blive i samfundet, men han forbi-
gik kritikpunkterne mod ledelsens politik. Ledelsen 
forsøgte blandt andet at sikre en hurtig og gnid-
ningsfri repatriering ved at passe det dansk-jødiske 
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samfund ind i den fortælling om besættelsestiden, 
som havde taget form fra 1943 og frem til befri-
elsen. Anette Warring og Claus Bryld har peget 
på, at fokus for grundfortællingen var en samlet 
befolkning forenet i kampen mod besættelsesmag-
ten, og aktionen i 1943 tjente som et handlekraftigt 
eksempel herpå.59 De dansk-jødiske borgere havde 
imidlertid befundet sig i eksil og havde derfor ikke 
på samme vis været aktive i modstandskampen. 
Grundfortællingen om besættelsestiden skabte der-
for udfordringer i forhold til at opnå anerkendelse 
af de særskilte jødiske oplevelser. Flugt, eksil og de-
portation blev nedtonet, i forhold til hvad danskere 
havde måttet udstå derhjemme. Marcus Melchior 
bragte dette budskab i indlægget ”Et mirakel” i Jø-
disk Samfund i marts 1946: 

[…] alt som tiden skred frem, blev det klart, 
at vi ikke var de eneste, der var blevet udsat 
for smerte og lidelse. Hele folket hjemme, 
der daglig havde fjenden for øje og inde på 
livet, og de mange hundrede tapre mænd 
og kvinder, der faldt i fjendens hænder – de 
bragte de tungeste ofre – og i sammenlig-
ning hermed reduceredes meget af det, vi 
måtte gennemgå, til bagateller.60

Herved blev den nationale fortælling om mod-
standskampen grundlæggende for ledelsens bud-
skab til medlemmerne. Melchior refererede des-
uden til den europæiske kontekst af folkedrabet, 
som med tiden blev mere evident i efterkrigstiden, 
og uddybede med: ”[…] tør vi nogensinde glemme 
den store, blødende verden, der grænser umiddel-
bart op til vort eget lille ståsted?”61

Konklusion
Eksilet i Sverige gav ledelsen i Mosaisk Troessam-
fund anledning til diskussion og refleksion om-
kring en række centrale forhold for trossamfundet 
og for dansk-jødisk identitet. 

Kilderne vidner om, at frygten for antisemitisme 
var hæmmende og strukturerende for udfoldelsen af 

jødisk liv, idet ledelsen gjorde sig anstrengelser for 
at modbevise fordomme, som også florerede blandt 
eksilbefolkningen i Sverige.

Endvidere blev samfundet påtvunget mere kontakt 
og interaktion mellem Machsike Hadas og dansk-
jødiske borgere, som ikke delte samme tilhørsfor-
hold til religion. Det førte til diskussion og tydelig-
gørelse af to vidt forskellige tilgange til at imødegå 
antisemitisme. 

Ledelsen af trossamfundet har i denne periode både 
oplevet et pres fra besættelsesmagten og fra de nye 
tilkomne, der repræsenterede noget ’andet’, end der 
var tradition for i MT. Dette pres kan bl.a. tydes i 
de divergerende holdninger til spektret mellem in-
tegration og bibeholdelsen af kulturelt og religiøst 
særpræg, hvor ledelsen af samfundet repræsente-
rede den integrationsvenlige linje. Henriques følte 
tydeligt en opposition fra de omkring 1.500 stats-
løse, som ifølge ham nærede zionistiske og kommu-
nistiske sympatier. 

Presset og konflikterne internt i trossamfundet 
medførte derfor ikke et mere sammentømret dansk-
jødisk samfund, men eksilet fik derimod potentiale 
til at opdele samfundet yderligere. De underlig-
gende modsætninger mellem grupperne kom bl.a. 
til udtryk i efterkrigstiden, hvor et forholdsmæssigt 
stort antal meldte sig ud af trossamfundet. 

Ledelsens fokus lå i arbejdet for en hurtig og effek-
tiv repatriering samstemmende med grundfortæl-
lingen om besættelsestiden, og i den historie var der 
ikke plads til anerkendelse af de særskilte jødiske 
erfaringer, herunder de deporteredes situation. De 
dansk-jødiske oplevelser kunne heller ikke måle sig 
med den aktive kamp for besættelsesmagten eller 
udryddelseslejrene i Østeuropa. Særligt modstands-
kampen i Danmark blev italesat fra ledelsens side, 
men også konteksten af Holocaust og det jødiske 
verdenssamfund nedtonede den dansk-jødiske erfa-
ring og bidrog til tavshed om emner, som det ikke var 
muligt at opnå anerkendelse for før mange år efter.
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I år 1798 gav kong Christian d. 7. tilladelse til, at 
kongerigets jødiske befolkning kunne optages på 
landets latinskoler. En studentereksamen gav videre 
adgang til universitetet, og dermed var den akade-
miske karrierevej banet for de danske jøder. Det har 
ikke tidligere været undersøgt, hvor mange jøder 
der benyttede sig af denne nye livsbane, om end det 
tidligere har været påpeget af danske historikere, at 
jøderne i stor stil fulgte det akademiske spor – ifølge 
Lorenz Rerup endda i ”forbavsende udstrækning”.1

Formålet med denne artikel er at kaste nyt lys over 
de dansk-jødiske studenter i 1800-tallet. Via en 
kvantitativ analyse af jødiske dimittender fra lan-
dets latinskoler i årene 1812, 1837, 1866 og 1889 vil 
ny viden om jødisk uddannelseshistorie blive præ-
senteret. Det bliver vist, at der var en overrepræsen-
tation af jødiske studenter på de danske latinskoler 
i 1800-tallet, at flertallet af studenterne opnåede 
elitepositioner i samfundet, og at mange kunne be-
tegnes som mønsterbrydere. Desuden vil det blive 
undersøgt, hvor mange studenter der konverterede, 
og mulige forklaringer herpå bliver i den forbin-
delse diskuteret. Endelig undersøges studenternes 
migrationsmønstre med fokus på uddannelsesinsti-
tutionernes rolle. 

Studenterbiografier og 
Dansk-Jødisk Genealogisk Database
I første halvdel af 1800-tallet steg akademikernes 
sociale agtelse, og de kom til at udgøre en ny sam-
fundselite ikke mindst efter grundlovens indførelse 
i 1849.2 På samme tid indledtes en tradition for at 
afholde jubilæumsfester for latinskolernes studen-
terårgange og efterfølgende publicere festskrifter 
med fortegnelser over årgangens dimittender. Disse 
fortegnelser, eller studenterbiografier, bliver i denne 
artikel benyttet til at identificere de jødiske studen-
ter ud fra deres navne. Navnet alene kan naturlig-
vis ikke afgøre, om en person var jøde, og Dansk-
Jødisk Genealogisk Database anvendes derfor til at 
verificere dette spørgsmål.

Både studenterbiografierne og Dansk-Jødisk Genea-
logisk Database bidrager hver især med information 
om studenternes ophav, livsforløb og karriere, og de 
supplerer dermed hinanden som undersøgelsens da-
tagrundlag. Der findes ikke studenterbiografier for 
alle år i 1800-tallet, men der findes fra de fleste, og 
de fire tværsnit (1812, 1837, 1866 og 1889) er derfor 
tilfældigt valgte ud fra det ene kriterie, at de skulle 
sprede sig med 20-25 års mellemrum på tværs af 
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århundredet. Dermed bliver undersøgelsens styrke 
at spore udviklingstendenser gennem århundredet, 
mens det må være op til andre studier at lede efter 
årsager til udviklingen i det enkelte tilfælde.

Hvornår er man jøde? 
En operationel definition
Betegnelsen jøde kan dække over mange forskellige 
mennesker, afhængigt af hvilken definition man 
benytter. 

Ifølge Sofie Lene Bak er der mindst fire definitio-
ner på, hvornår man er jøde. Der er den halakhiske 
definition, som siger, at man er jøde, hvis ens mor 
er jøde, eller at man er konverteret til jødedommen. 
Der er en juridisk definition, der inkluderer med-
lemmer af jødiske trossamfund. Der er en defini-
tion baseret på tilhørsforhold, der vægter personens 
egen følelse af tilknytning til jødisk kultur og reli-
gion som afgørende. Endelig er der en racistisk de-
finition, der ser helt bort fra tilhørsforhold og tro.3

I dette studie ønsker jeg så vidt muligt at undersøge 
de studenter, der har haft en jødisk opvækst. Det 
mest oplagte ville derfor være at benytte en juri-
disk definition, hvor medlemskab af Det Mosaiske 
Troessamfund fra barnsben er en forudsætning for 
at indgå i undersøgelsen. Problemet er imidlertid, 
at religiøse medlemskaber ikke fremgår direkte af 
datamaterialet. Det har derfor været nødvendigt at 
opfinde en operationel definition til lejligheden.

Jeg betjener mig af en definition, hvor begge per-
sonens forældre skal være forblevet medlemmer af 
det jødiske trossamfund gennem hele livet, førend 
personen selv kan registreres som jøde. Det er ikke 
nok, at én af forældrene var jødisk, fordi det i 1798 
blev tilladt jøder og kristne at indgå ægteskab, så-
fremt at eventuelle børn blev opdraget kristent.4 Af 
den grund vil studenter med kun én jødisk forælder 
antageligt være opdraget kristent – også selvom det 
er moderen, der er jødisk, jævnfør den halakhiske 
definition.

Hvorvidt en person er forblevet medlem af det jø-
diske trossamfund, kan afgøres af begravelsesstedet, 
som i langt de fleste tilfælde er oplyst i Dansk-Jø-
disk Genealogisk Database. Hvis en students foræl-
dre blev begravet på jødiske begravelsespladser, så 
viser det, at de forblev medlemmer af trossamfun-
det, og derved vil studenten indgå i undersøgelsen. 
I de tilfælde, hvor forældrene ikke kan identificeres, 
antages det, at de ikke var jødiske. Det skal des-
uden nævnes, at hvis studenten ikke selv er begravet 
på en jødisk begravelsesplads, så vil vedkommende 
blive betragtet som udmeldt af trossamfundet. Stu-
denten vil dog stadig indgå i undersøgelsen, såfremt 
denne lever op til ovenstående definition, idet kon-
vertering netop indgår som et af undersøgelsens 
analysetemaer.

Jødisk overrepræsentation 
blandt latinskoledimittender
Det eksisterende kendskab til de jødiske studenters 
antal i 1800-tallet er yderst begrænset. I 1813 udgav 
repræsentanter for den jødiske menighed i Køben-
havn et lille skrift med det formål at overbevise 
deres kristne medborgere om jødernes berettigelse i 
den danske stat. I skriftet anslås det, at der i menig-
heden var 50 personer, som var studenter, kunstnere 
eller ungdomslærere, men nogen nærmere fordeling 
angives ikke.5 Historikeren Lorenz Rerup oplyser i 
sin artikel ”Jødisk indsats i dansk videnskab”, at der 
i 1836 var 32 studerende i menigheden, mens der 
i 1906 taltes 26 studerende.6 Den jødiske histori-
ker Marcus Rubin beskriver desuden i en statistisk 
afhandling om den jødiske befolkning i 1885, at 
der var en ”forholdsvis talrig Klasse af unge jødiske 
Studerende” dette år, men han angiver ingen tal.7 

Som det fremgår, er der tale om en stort set uudfor-
sket del af dansk-jødisk historie.

Mine fund af jødiske dimittender fra de danske 
latinskoler i undersøgelsens fire udvalgte tværsnit 
kan ses i tabel 1. I 1812 var der én jødisk dimittend 
ud af det samlede antal på 101 dimittender.8 For 
at afgøre, om det er lidt eller meget, må det holdes 
op imod jødernes samlede andel af den danske be-
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folkning, som på dette tidspunkt udgjorde 0,3 %.9 

Fordi der var så få studenter på landsplan i 1812, så 
var der altså stadig tale om en lille jødisk overrepræ-
sentation, selvom der kun var 1 jødisk dimittend.

I 1837 var antallet af jødiske dimittender steget til 
seks.10 En mulig forklaring på denne markante stig-
ning kunne være effekten af Anordningen af 1814, 
hvor jøderne opnåede så godt som fuldstændig bor-
gerlig ligestilling. Der blev ligeledes fundet seks jø-
diske dimittender i 1866,11 mens det jødiske dimit-
tendtal steg til otte i år 1889.12 Samlet set var der 
altså en støt stigning i antallet af jødiske studenter 
i løbet af 1800-tallet. Det samme gjorde sig gæl-
dende for det generelle studenterantal. I 1889 var 
der 408 dimittender på landsplan, hvoraf de otte 
jødiske studenter svarede til omtrent 2 %. Rent pro-
centuelt var stigningen fra 1812 til 1889 altså gan-
ske lille. Sammenligner man med jødernes andel af 
den danske befolkning, som grundet befolknings-
væksten var faldet til 0,2 % i 1889,13 finder man 
imidlertid en klar overrepræsentation for de jødiske 
studenter på omkring 2 procentpoint. 

Analysen tager ikke højde for befolkningssammen-
sætningen hverken socialt eller aldersmæssigt på 
landsplan eller i den jødiske befolkning. For sidst-
nævnte gruppe er det tidligere blevet påpeget, at der 
forekom store ændringer i 1800-tallet.14 

Hvis man i en udvidet undersøgelse korrigerede for 
disse faktorer, ville der tegne sig et mere præcist bil-
lede af de jødiske studenters repræsentativitet. Ikke 
desto mindre giver ovenstående analyse os for første 
gang en dokumentation af, at de danske jøder var 
overrepræsenterede blandt latinskoledimittenderne 
i 1800-tallet, og at overrepræsentationen steg i løbet 
af århundredet.

En del af eliten
I min undersøgelse af de jødiske studenters videre 
virke har jeg koncentreret mig om dem, der valgte 
en akademisk løbebane – hvilket da også var fler-
tallet. Der findes mange portrætteringer af jødiske 
akademikere og videnskabsmænd af forskellig ob-
servans, men som helhed betragtet har særligt den 
jødiske indsats inden for medicin været fremhævet. 

Lorenz Rerup skriver: ”Det videnskabelige område, 
hvor jøder tidligst og stærkest gjorde sig gældende 
var lægegerningen.”15 Mens Poul Borchsenius i sit 
værk Historien om de danske Jøder postulerer, at 
jøder har en religiøs tilknytning til lægekunsten, 
idet lægen betragtes som Guds sendebud.16 

I tabel 1 kan man se de 21 jødiske studenter fordelt 
efter de universitetsfakulteter, som de efterfølgende 
tog en embedseksamen fra. 
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Tabel 1
Studenter med uddannelse fra Københavns Universitet 
fordelt efter fakultet og det årstal, de dimitterede fra latinskolen 

    1812 1837 1866 1889 I alt
Jura      2 1 3
Medicin    4  3 7
Filoso�      2  2
Filoso�kum    1  2 3
Anden uddannelse    1 1 2
Ingen uddannelse  1 1 1 1 4

I alt    1 6 6 8 21 

    



Det fremgår desuden, at fire af studenterne ikke 
læste videre efter latinskolen, to valgte andre ud-
dannelser end universitetet, og tre nøjedes med at 
tage det obligatoriske etårige filosofikum. Af de 
resterende 12 tog over halvdelen den medicinske 
embedseksamen, hvilket bekræfter indtrykket af en 
særlig jødisk indsats inden for dette felt.

Hvis man følger de jødiske kandidater videre ud 
af deres akademiske karriereveje, tegner der sig et 
billede af, hvor mange der opnåede en plads i sam-
fundets top. Alle syv medicinske kandidater fort-
satte karrieren i enten offentlige eller private læge-
stillinger. Én blev dr.med., en blev direktør, og tre 
yderligere opnåede med tiden de respektive hæders-
bevisninger dannebrogsmand, etatsrådsmedlem og 
justitsrådsmedlem. De resterende kandidater stod 
ikke tilbage for lægerne. Blandt de tre jurister blev 
én generalkonsul og dannebrogsmand, og en blev 
højesteretssagfører, mens den ene af de filosofiske 
kandidater blev professor og dr.phil., og den anden 
blev skolebestyrer. Kort sagt viser ovenstående, at 
9 ud af 12 jødiske akademikere opnåede topposter 
eller hædersbevisninger, hvilket antyder, at de blev 
en del af deres tids samfundselite.

Mønsterbrydere
Fulgte studenterne i deres familiers fodspor, eller 
trådte de deres egne? For at finde svar på dette 
spørgsmål kan man sammenligne studenternes an-
sættelsessektorer med deres fædres. I tabel 2 kan 
man se, hvordan studenterne fordeler sig efter disse 
to parametre. Det er iøjnefaldende, at hele 13 af 
studenternes fædre arbejdede inden for handels-
sektoren. Indtil slutningen af 1700-tallet havde de 
danske jøder haft stærkt begrænset næringsfrihed, 
og de fleste ernærede sig ved bestemte former for 
handel. En bestemmelse i 1788 gav jøderne adgang 
til handels- og håndværkslavene, og i kølvandet 
herpå fulgte yderligere reformer i begyndelsen af 
1800-tallet, kulminerende med Anordningen af 
1814. Det ændrede dog ikke på, at størstedelen af de 
danske jøder fortsatte med at ernære sig inden for 
handel op igennem 1800-tallet.17 Man kan derfor 

konstatere, at det ikke er overraskende, at flertallet 
af fædrene arbejdede med handel.

29 % af studenterne endte i samme ansættelses-
sektorer som deres fædre. I disse tilfælde kan den 
sociale arv have spillet en rolle. For restens vedkom-
mende brød de med fædrenes mønstre og gik andre 
veje. Den sociale mobilitet på tværs af arbejdssekto-
rer, den horisontale mobilitet, var altså relativt høj 
for studenterne.

I modsætning til den horisontale siger den vertikale 
mobilitet noget om den opadgående sociale mobili-
tet; det vil sige, om studenten ender på samme sta-
tusniveau som faderen. Den vertikale mobilitet er 
sværere at vurdere, idet den afhænger af, hvad man 
vælger at måle på.18 I denne undersøgelse vil jeg for-
søge at give en vurdering af den vertikale mobilitet 
ud fra en sammenligning af studenter og fædres 
topposter og hædersbevisninger. 

Fem af fædrene havde højere stillingsbetegnelser 
såsom grosserer (en enkelt af disse var også etats-
rådsmedlem) og fabrikanter. Af disse fem opnåede 
fire af sønnerne ligeledes topposter og hædersbevis-
ninger. Det vil være for omfangsrigt at sammen-
ligne stillingsbetegnelser og hædersbevisninger én 
til én, hvilket ville give et mere nuanceret billede 
af den vertikale mobilitet, men analysen indikerer, 
at den vertikale mobilitet ikke har været så stor i de 
fire tilfælde. I det tilfælde, hvor faderen havde en 
toppost, uden at sønnen opnåede en, kan man tale 
om en negativ vertikal mobilitet. Af de 21 studenter 
indtog 13 personer elitepositioner i samfundet på 

deres tid, og 9 af disse havde altså fædre, der ikke 
havde en eliteposition. Dermed var det 43 % af stu-
denterne, der opnåede en positiv vertikal mobilitet 
i forhold til deres fædre, mens blot 5 % oplevede en 
negativ vertikal mobilitet.

Konvertering
Et omdiskuteret emne i dansk-jødisk historieskriv-
ning er årsagen til Mosaisk Troessamfunds faldende 

Jøderne, der blev akademikere

118



medlemstal i 1800-tallet. Emil Elberling sammen-
lignede i 1893 den jødiske befolkningsudvikling 
med resten af befolkningens fra 1843 til 1890, og 
han regnede sig frem til, at det jødiske befolknings-
tal skulle have været på 7.350 personer i år 1890, 
hvis det havde fulgt den generelle befolkningsvækst. 
Faktum var imidlertid, at der i 1890 blot var 4.080 
jøder i Danmark.19

Almindeligvis forklares denne diskrepans med, at 
mange danske jøder valgte at konvertere til kristen-
dommen, men der hersker større uenighed, når det 
gælder årsagsforklaringerne hertil. Inden jeg under-
søger, hvor mange af studenterne i min undersø-
gelse der lod sig døbe og hvorfor, vil jeg præsentere 
fire hypoteser, der tidligere har været fremført i lit-
teraturen, og som vil danne ramme for den efter-
følgende analyse og diskussion af mit datamateriale.

Den første hypotese drejer sig om jødernes generelle 
integration i det danske samfund. Det er blevet 
hævdet, at de mange reformtiltag fjernede det spe-
cifikt jødiske i jødernes identitet, hvilket afstedkom 
en gradvis assimilation og til sidst konvertering.20 

Afledt af denne hypotese er et mere specifikt fokus 
på uddannelsessystemets rolle. Det er således ble-
vet fremhævet, at det danske skolevæsen prægede 
jøderne med kristen kultur – ikke mindst på latin-
skolerne – hvilket medførte, at jøderne fralagde sig 
deres religiøse identitet og lod sig døbe.21

Den anden hypotese går på, at fordomme og chi-
kane i den danske befolkning ledte jøderne til at 
konvertere for at kunne være i fred. Hypotesen bun-
der i jødefejderne i starten af 1800-tallet, hvor anti-
semitismen florerede i den danske offentlighed. 22 

Blandt agitatorerne for denne hypotese var Marcus 
Rubin, der samtidig påpegede, at den udbredte de-
isme blandt både jøder og kristne bidrog til denne 
proces.23 

Den tredje hypotese lyder, at jøderne på trods af 
de mange reformtiltag i starten af 1800-tallet ikke 
oplevede en reel ligeberettigelse i samfundet. Der 
var bl.a. en række offentlige embeder, som jøderne 
var afskåret fra.24 Særligt ansættelse i professorater 
ved universitetet vanskeliggjordes af den påkræ-
vede edsaflæggelse af den augsburgske bekendelse, 
hvorved jøder måtte lade sig døbe, før de kunne få 
ansættelse. Eden blev afskaffet med junigrundloven, 
men alligevel så man først jøder i universitetsem-
beder ved 1800-tallets udgang.25 Et af de kendte 
eksempler, der understøtter denne hypotese, er na-
tionaløkonom og politiker Christian Nathan David, 
der i 1830 lod sig døbe for at få ansættelse ved Kø-
benhavns Universitet.26

Den fjerde hypotese lægger det stigende antal af 
blandingsægteskaber til grund for jøders overgang 
til kristendommen.27 Det har bl.a. været fremført, 
at særligt de jødiske mænd giftede sig kristent, 
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Tabel 2 
Studenternes fordeling efter deres egen ansættelsessektor (y-aksen) 
og deres fædres ansættelsessektor (x-aksen) 

   Administration  Handel  Håndværk Medicin Religion I alt
Administration  1   1  1      3
Handel      3        3
Håndværk     1  1      2
Landbrug     1        1
Medicin     6    1    7
Underholdning          1  1
Undervisning     1  2  1    4

I alt   1   13  4  2  1  21 

    



hvorved disse familiers børn ikke blev indlemmet i 
den jødiske menighed som følge af den halakhiske 
opfattelse, der som bekendt lyder, at man er jøde, 
hvis ens mor er jøde.28

I mit datamateriale er der 4 ud af de 21 jødiske 
studenter, svarende til 19 %, der konverterede til 
kristendommen. I det tilgængelige datamateriale 
foreligger der ikke oplysninger om, i hvilke årstal 
konverteringer fandt sted. Det er således svært at 
sige, i hvilket omfang latinskolerne konkret har 
præget konvertitterne. Gennemsnittet af jødiske 
dimittender i de fire tværsnit er ca. fem personer. 
Hvis man antager, at det antal er repræsentativt for 
alle årene i 1800-tallet, så vil der samlet set have 
været 500 jødiske studenter i løbet af århundredet. 
Hvis man ligeledes antager, at 19 % samlet set kon-
verterede, svarer det til 95 personer. Sammenligner 
man disse tal med Elberlings fund af et jødisk be-
folkningsunderskud på 3270 personer fra 1843 til 
1890, så står det klart, at latinskolernes indflydelse 
langtfra kan udgøre hele forklaringen. Tværtimod 
måtte man forvente et højere gennemsnit af konver-
titter blandt studenterne end i resten af den jødiske 
befolkning, hvis latinskolerne skulle udgøre en sær-
lig forklaringsfaktor, hvilket ingenlunde er tilfældet. 
Vurderet ud fra denne undersøgelses datamateriale 
besidder den første hypotese altså en begrænset for-
klaringskraft.

Kigger man på konvertitternes tidsmæssige forde-
ling, så var der en fra 1837, en fra 1866 og to fra 1889. 
Således afslører datamaterialet ikke nogen tendens 
til, at flere lod sig døbe i første del af 1800-tallet. 
Dermed kan der heller ikke findes belæg for den 
anden hypotese, som anså antisemitismen i starten 
af 1800-tallet for den afgørende årsag til, at mange 
jøder lod sig døbe. 

Tre af konvertitterne tog den medicinske embeds-
eksamen, og de fik alle arbejde i den medicinske 
erhvervssektor: en som privatpraktiserende læge og 
to som offentligt ansatte. Det er dog ikke nogen af 
disse embeder, som jøder generelt var afskåret fra. 

Det ses ved, at der blandt de ikke-konverterede jø-
diske studenter var eksempler på både offentligt an-
satte og privatpraktiserende læger. Endelig var der 
en konvertit, der som cand.mag. fra det filosofiske 
fakultet fik ansættelse som professor ved universi-
tetet, hvor han også fik titel af dr.phil. Han blev 
student i 1866, og på det tidspunkt var det endnu 
utænkeligt, at en jøde ville blive ansat i et profes-
sorat på det gamle lutherske universitet i Køben-
havn.29 Det virker altså sandsynligt, at et motiv bag 
denne konvertering kan have været ambitionen om 
at opnå et embede, som man som jøde var afskåret 
fra. Det enkeltstående tilfælde taler således for den 
tredje hypotese.

Det bringer os til den fjerde hypotese om blandings-
ægteskaber. I undersøgelsen giftede tre ud af de fire 
konvertitter sig ikke-jødisk. I 1851 blev loven om 
borgerligt ægteskab vedtaget, hvilket betød, at jøder 
kunne indgå blandingsægteskaber uden at konver-
tere til kristendommen først.30 De, der blev ikke-
jødisk gift efter 1851, har altså ikke nødvendigvis 
indgået kristent ægteskab. De kan have været bor-
gerligt viede. Som før nævnt er det desuden uvist, 
hvornår konverteringerne fandt sted, og det kan 
derfor ikke afgøres, om det var før, efter eller i for-
bindelse med ægteskaberne. Hvorvidt der er tale om 
en kausal sammenhæng mellem blandingsægteskab 
og konvertering, kan altså ikke verificeres, men den 
korrelative sammenhæng på 75 % fremstår signifi-
kant, hvorfor det ikke synes urimeligt at antage en 
forbindelse mellem de to ting. Tilmed er der ingen 
af de ikke-konverterede, der giftede sig ikke-jødisk. 

Datamaterialets spinkle omfang gør det svært at 
drage nogen store konklusioner om de jødiske kon-
vertitter. Ikke desto mindre viste undersøgelsen, at 
der var stærkest belæg for hypotesen om blandings-
ægteskaber, om end det også står klart, at jødiske 
konverteringer i 1800-tallet ikke kun kan reduceres 
til én forklaringsfaktor.
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Københavns tiltrækningskraft
Det sidste tema, der vil blive behandlet i denne 
artikel, er de danske jøders migrationsmønstre i 
1800-tallet. I århundredets begyndelse og midte 
boede der jøder i det meste af Danmark, og der 
var jødiske menigheder i en lang række danske 
købstæder. Tidligere statistiske studier af jødernes 
befolkningstal i Danmark har vist, at det jødiske 
befolkningstal generelt stagnerede på tværs af det 
19. århundrede, og at den københavnske andel steg, 
i takt med at provinsens andel faldt.31 Det er en 
nærliggende tanke, at de jødiske befolkningstal i 
provinsen svandt ind, som følge af at folk flyttede 
til København. Marcus Rubin fandt i 1885, at 21 % 
af Københavns jøder var født i landets købstæder 
eller landdistrikter. Ifølge Rubin skulle den reste-
rende del af provinsens medlemsafgang formentlig 
forklares med konverteringer, mens den resterende 
del af Københavns medlemstilgang skyldtes uden-
landske immigranter.32 Tilbage står dog spørgsmå-
let: Hvorfor valgte jøderne at flytte til København?

Merete Christensen og Brita Syskind peger på, at 
provinsjødernes muligheder både religiøst og er-
hvervsmæssigt var faldende i løbet af 1800-tallet; 
derfor søgte jødiske børn og unge til København, 
hvor der fandtes mulighed for uddannelse. Mange 
indkvarteredes hos jødisk familie eller bekendte. 
En anden gruppe af migranter var ældre jøder, som 
ønskede at nyde deres otium, blandt andet ved det 
jødiske plejehjem.33 Marcus Rubin fremhæver også, 
at jøderne kunne have såvel økonomiske, sociale 
som religiøse grunde til at bosætte sig i hovedsta-
den. Hans undersøgelse viser, at 194 af de 722 kø-
benhavnske jøder født i købstæderne var under 14 
år, da de indvandrede til København, mens 417 var 
i alderen 14-54 år, 47 var 55 år eller derover, og re-
sten var uangivede.34 Tallene indikerer, at en stor 
del af provinsjøderne migrerede til København som 
børn eller unge. Det er derfor værd at undersøge, 
om der kan spores et uddannelsesmotiv bag de jø-
diske studenters migrationsmønstre. I tabel 3 er det 
opgjort, hvor de jødiske studenter studerede (by og 
latinskole), fordelt efter de fire tværsnit.
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Tabel 3
De jødiske studenters fordeling efter skole og dimissionsår 

    1812 1837 1866 1889 I alt
København     
Borgerdydskolen Kbh.     1  1
Haderslev Læreres Skole     1 1
Latin- og Realskolen Lyceum     1 1
Mariboes Skole      1 1
Metropolitanskolen   1   2 3
Det v. Westenske Institut   1 4  5
Borgerdydskolen på Christianshavn       1 1

Provinsen     
Horsens Lærde Skole     1  1
Odense Katedralskole    1   1
Randers Lærde Skole      1 1
Vordingborg     1   1

Uvist     
Privat      3  1 4

I alt     1 6 6 8 21 

   



Det er iøjnefaldende, at over halvdelen (13 personer) 
dimitterede fra latinskoler i København. 11 af de 
13 dimittender var fra de to sidste tværsnit, hvilket 
stemmer godt overens med, at den jødiske befolk-
ning koncentreredes i hovedstaden mod slutningen 
af 1800-tallet. Studenternes fordeling efter skole 
viser, at der var en jævn spredning på diverse stats-
lige og private latinskoler. Én af de private skoler 
i hovedstaden, Det von Westenske Institut, skiller 
sig dog lidt ud, idet fem personer dimitterede her-
fra. Denne skole er også kendt for at have dimit-
teret andre kendte jødiske personligheder som Meïr 
Aron Goldschmidt og brødrene Georg og Edvard 
Brandes. En forklaring på forbindelsen mellem de 
jødiske studenter og Det von Westenske Institut 
kunne være familien Bohr, der først med Henrik 
Bohr (1844-1873) og siden hans søn Peter Bohr 
(1873-1878) bestyrede skolen. Henriks svigerdat-
ter og Peters svigerinde Ellen Adler (mor til den 
berømte fysiker Niels Bohr) var af jødisk slægt. I 
henhold til dette bemærkes det, at 4 af de 5 stu-
denter dimitterede fra instituttet i 1866, altså inden 
for Bohr-familiens bestyrelsesperiode. At der skulle 
være en sammenhæng, er tænkeligt, men sporet vil 
ikke blive fulgt videre her.

Af de 13 studenter, der dimitterede fra en køben-
havnsk latinskole, var 12 født i hovedstaden, mens 
blot en enkelt var født i provinsen. Det lader altså 
ikke til, at latinskoleuddannelsen trak de unge jøder 
til København. Anderledes står det til med univer-
sitetet, hvor Københavns Universitet var landets 
eneste i 1800-tallet. Alle fire studenter fra provin-
sen drog til København for at læse på universite-
tet, hvorimod der blot var ni af de københavnske 
studenter, som gik videre på universitetet. Køben-
havns Universitet fremstår altså som en trækkraft i 
forhold til provinsens studenter.

Dernæst kan man spørge, om studenterne blev bo-
ende i København efter endt uddannelse. Under-
søgelsen viste, at 12 af de 13 dimittender fra Kø-
benhavn havde deres sidste bopælssted i byen. Af 
de fire dimittender fra provinsen blev tre boende 

i København efter at have færdiggjort deres ud-
dannelse, mens 1 flyttede tilbage til provinsen. 
Samlet set endte 17 af studenterne deres dage i 
København, to i provinsen og to i udlandet. De 
to personer, der havde sidste bopælssted i pro-
vinsen, var begge studenter fra 1837. Dermed 
genfindes tendensen til, at de danske jøder kon-
centrerede sig i København hen over 1800-tallet.

Afrunding
Det er uomtvisteligt, at man støder på mange 
store jødiske videnskabsmænd og akademikere i 
danmarkshistorien. Ligeledes har jødiske pionerer 
inden for det medicinske videnskabsfelt ofte været 
fremhævet. Til gengæld er vores generelle viden om 
jødisk uddannelseshistorie yderst begrænset. Det 
er der i denne artikel forsøgt rådet bod på ved en 
kvantitativ undersøgelse af jødiske studenter fra 
danske latinskoler i 1800-tallet.

Christian d. 7. gav de danske jøder en ny karriere-
vej ved at åbne for latinskolerne i 1798, og som jeg 
har påvist, var dette en mulighed, jøderne ikke lod 
passere. Undersøgelsen har vist, at der var en jødisk 
overrepræsentation blandt landets studenter i de fire 
udvalgte år 1812, 1837, 1866 og 1889 målt i forhold 
til jødernes generelle befolkningsandel, og at denne 
overrepræsentation steg i løbet af århundredet. Lige-
ledes så vi, at over halvdelen af studenterne fulgte stu-
dentereksamen op med en universitetsuddannelse, 
og at størstedelen af disse senere opnåede topposter 
eller hædersbevisninger, der indikerer, at de indtog 
elitepositioner i samfundet. Stærkest gjorde jøderne 
sig som ventet gældende inden for det medicinske 
felt. Endelig endte mange af jøderne som mønster-
brydere både i et vertikalt og horisontalt perspektiv.

Ved at sammenholde dataoplysninger fra studen-
terbiografierne og Dansk-Jødisk Genealogisk Data-
base har det været muligt at foretage et kvantitativt 
studie, der kaster nyt lys over jødisk uddannelseshi-
storie. Samtidig har jeg vist, at denne metode også 
kan bidrage med nye perspektiver på relaterede te-
maer som konvertering og migration i 1800-tallet. 
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Undersøgelsen har naturligvis sine svagheder, i sær-
deleshed dens begrænsede omfang. Forsøget på at 
favne et helt århundrede ud fra 4 tværsnit efterlader 
visse usikkerheder. Eksempelvis varierer antallet af 
dimittender på landsniveau fra år til år, og i perioder 
er der sandsynligvis store variationer. Det samme 
gør sig utvivlsomt gældende for de jødiske studen-
ter, hvor der formentlig er større og mindre årgange. 
Så længe studenterantallene er så små, vil det skabe 
en stor statistisk forskydning, om der er én person 
fra eller til. Undersøgelsen kunne let udvides ved at 
supplere med flere tværsnitsanalyser. Derved ville 
den statistiske usikkerhed reduceres, og stærkere 
konklusioner kunne drages. Det er mit håb, at un-
dersøgelsens metode kan tjene som inspiration til 
videre studier af jødisk uddannelseshistorie.
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Et vittighedsblad var (fra 1840 til 1970) et satire- og 
humorblad, som forenede billeder og tekst. Det før-
ste egentlige danske vittighedsblad var bladet Cor-
saren, som udkom 1840-1855. Bladet var normalt 
på otte sider og udkom hver uge. I perioden 1840-
46 blev det udgivet af Danmarks kendteste jødiske 
digter, Aron Meïr Goldschmidt. Bladet var et tale-
rør for den demokratiske opposition og efter 1849 
organ for demokratiets venstrefløj. Det bestod mest 
af tekst, men havde også xylograferede tegninger.

I Goldschmidts tid var ’jøde’ et sjældent ord, og vittig-
heder om jøder fandtes ikke. Der tegner sig et andet 
billede af temaet ’jøde’, efter Goldschmidt solgte bla-
det. Det startede med en tegning i nr. 388/24.2.1848:
Se modstående side

Billedet viser Mendel Levin Nathanson, chefre-
daktør på Berlingske Tidende, som vugger Eduard 
Meyer, Gottlieb Siesby og Jakob Davidsen, hen-
holdsvis ejer af og journalister på Flyveposten, her 
kaldet Lyveposten. Nathanson har fået en særlig hat 
på, en mellemting mellem en kalot og en turban. Og 
nok så vigtigt: Hans næse, som også i virkeligheden 
var blandt de større, er på vej ned i munden på ham. 
Og skal vi omskrive billedteksten, står der bare: ’Når 
jøder lyver så meget, så skyldes det – at de er jøder!’ 

Præcis en måned senere i nr. 392/24.3.1848 bragte 
Corsaren en historie fra Morgenposten, ifølge hvil-
ken en ny handelsagentforening var stiftet i byen, 

”og hvis fleste Medlemmer naturligviis ere Jøder. For-
eningens noble Formaal er at udspionere de christne

Kjøbmænds Formueomstændigheder, Handel o.s.v. 
kort sagt – om de ere ’solide’.” 

Teksten var illustreret med denne tegning:

– Na, Schmuel, mein Ferstefedte! Hast Du heite was 
spionirt? Wi steht’s mit N.N.? Ist was bei ihm zu 
risquiren? He!

– Nein Papa! Er ist ”solid”; es bleibt aber unter uns, 
wir wollen selbst…..
– Ah, versteht’s schon; bist doch ein guter Junge, 
Schmuel! – bei Abraham! Du sollst 4 Schilling heb-
ben.
 – Danke, Papa!
 – Da ist 3 Schilling!

Det er indbegrebet af en jødevittighed. De talende 
karakteriseres af deres sprog, som er jødetysk af en 
eller anden tænkt slags, og af deres navne. Pointen 
er altid, at jøder kun tænker på, hvordan penge kan 
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Hvoraf kommer det, at vore Blade indeholde saa mange Phantasistykker – 
eller for at tale forstaaeligere – saa mange Lyvehistorier? – Naturligviis deraf, 
at flere af vore Bladredacteurer, og navnlig ”Lyvepostens” hele Bande, ned-
stamme fra Østerland, Phantasiens Vugge.



blive til flere. Og så snyder de altid – også hinanden. 
Vittigheden er som skottevittigheder, vittigheder 
om sorte og molbohistorier karakteriseret netop ved 
en streng holden sig til vittighedens ’paradigmati-
ske logik’. 

I løbet af 1850’erne blev Goldschmidts næse af be-
tydelig størrelse i Corsaren, så stor, at man ikke be-
høvede at skrive ’jøde’. Det gjorde Corsaren ikke, 
som vi just så med Flyveposten, som redigeredes af 
hele tre jøder: Eduard Meyer, Gottlieb Siesby og 
Jakob Davidsen. Hvis ikke bladet hed Lyveposten, 
hed det Schackerbladet. Ordet ’jøde’ kaldte på den 
tid på ordet ’sjakrer’ (tidl. ’skakker’ eller ’sjakker’), 
hvorom Ordbog over Det danske Sprog skriver: ”egl. 
om jødisk smaahandlende: opkøbe og sælge brugte 
klæder, brugsgenstande olgn. ell. drive smaahandel, 
høkre; handle, købslaa paa en ufin, smaalig ell. paa-
trængende maade”.

I nr. 556/11.5.1851 havde Corsaren en tegning, som 
generaliserede tilstedeværelsen af jøder i pressen:

Charakteristik af en betænkelig Retning i den kjø-
benhavnske Journalistik:

”Det er sch’gu Profitten man skal leve af !”

Dette tema dukkede også op 1853-55 (nr. 
46/10.2.1854):

- I Flyvepostens og Dagbladets Strid om 
”Garcia”, bemærker Flyveposten for 20de 
Gang, at Dagbladet følger Flyveposten som 
en Skygge. Vi maae indrømme, at Flyvepo-
sten har Ret, og man har her Leilighed til at

see det sieldne Phænomen, at en væmmelig 
Schakkerjøde kaster en Gentlemans Skygge.

Uden at vi behøver at gå ind på striden om Garcia, 
er tendensen klar.

Uglen, som udkom 1855-57, var ikke noget særlig 
morsomt blad. Det var groftskåret, og vittighederne 
var sjældent nye eller blot elegante. Allerede fra nr. 
tre viste bladet, at det også abonnerede på de sæd-
vanlige jødevittigheder (3/19.3.1855):
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En Aagerkarls Physiognomi 

ved Rigsdagens Behandling af Aagerloven.

I nr. 5/2.4.1855 kunne man læse:

Glimrende Tilbud
Der kan gjøres gode Affairer for dem, som 
paa en eller anden Maade – mig er det lige-
gyldigt, om denne Maade er tilfældig eller 
beregnet efter mit Regnesystem – skulde 
være komne i Besiddelse af Guld, Sølv, Me-
dailler, Uhre, Piber, Diamanter, ægte Perler 
og andre lignende Artikler. Slige Gjenstan-
de kjøbes dagligen til høieste Priser i Læ-
derstrædet. Fuldkommen Taushed tilsik-
kres den, der vil lade sig nøie med disse 
høieste Priser, idet man paa den anden Side 
forlanger den samme Fremgangsmaade af 
Sælgeren, saaledes at Ingen kommer til 

Kundskab om, at Undertegnede har kjøbt 
og stadigt vedbliver at kjøbe saadanne Ar-
tikler til en saa ubegribelig høi Priis. En 
Aagerkarl i Israel.”

Problemet er jo bare: Hvis ågerkarlen er så dum som 
den jøde, der skal forestille at være forfatter til teksten, 
så måtte han dø af sult. Og det er jo ikke så morsomt.

I juni 1857 (nr. 51) opgav Uglen at have 1.792 abon-
nenter. Om det er rigtigt, er usikkert. Derimod er 
det helt sikkert, at Uglen så et vigtigt tema i jøder. 
Man kørte en serie om ”Aagerkarles Biographi”, 
hvortil naturligvis flere jøder blev biograferet. Om 
en af dem, som ”hører til Israels Slægt”, hører vi, 
at der med denne karakteristik ”ingenlunde [er] 
meent noget Fornærmeligt; thi det er vitterligt, at 
der blandt Statskirkens Aagerkarle gives endeel 
Exemplarer, der er nogle ”rigtige Jøder”, som man 
siger.” (nr. 42/20.4.1857). Denne erklæring om 
uvildighed modsiges af en del indslag, f.eks. denne 

”Scene hos en Pantejøde” (nr. 54/13.7.1857):

Manden: Kan jeg faa 5 Daler at laane paa dette 
Lommeuhr, det er 15 Daler værdt mellem Brødre.
Jøden: 5 Daler! Jeg vil S’gu see Dem hængt, min go’e 
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Mand – nei, jeg giver Dem 15 Mrk. Og saa løser De 
Uhret om 8 Dage og giver mig 5 Rdlr.; det er s’gu 
godt Keev [køb], Enhver skal jo have lidt for Sit.
Manden: Det var jødisk!
Jøden: Na, na! De skal slippe med 4 Rdlr. – saa 
kan De s’gu ikke sige andet end at jeg har behandlet 
Dem christelig.
Manden: Det var ret, Fatter! Man skal ikke gaae 
sin Næste saa nær paa Livet.

For at forstå regnestykkerne skal man vide, at der 
gik seks mark på en rigsdaler. Han tilbyder altså to 
og en halv rigsdaler og kræver fem tilbage efter en 
uge. En fortjeneste på 100 % pr. uge, men går så 
ned til fire rigsdaler. 

Corsaren (2) 1858-60 var en fortsættelse og lidt tyn-
dere udgave af Uglen. Der var plads til en jødehi-
storie (nr. 67/11.4.1859). Den handlede om ”Schak-
kerjøden Meier”, som ville hente jordemoren til sin 
fødende kone. Men jordemoren, som også er jøde 
og siger ”Ach wai mir”, kræver 1 rigsdaler for føds-
len. Meier er ulykkelig, for han troede, han kunne 
få det for 4-6 skilling, og da der gik 96 skilling på 
en rigsdaler, var der stor forskel. Men så får han en 
ide:

men bi lidt, jeg beder rige Mennesker af vo-
reses Folk betale Gildet, und so siger jeg, at 
den hele Historie har kostet mig 25 Rigsda-
ler – so giver jeg Jordemoderen den 5 Rdl., 
und putter de 20 Rd. in min Lomme. Gott 
in Himmel, hvor vil min Kone und mine 
Svigerinder grine, wenn di hører at jeg er 
so fiffig […].

Folkets Nisse
Bortset fra det socialdemokratiske vittighedsblad 
Ravnen var der ikke noget vittighedsugeblad, som 
udkom i en længere periode end Folkets Nisse. Før-
ste nummer så dagens lys den 12. marts 1851, og 
det udkom frem til 1892. Det var som de fleste på 8 
sider i kvartformat. Et klart indslag i Folkets Nisse 
var det antijødiske. I en tekst til et billede af fire 

mænd med store næser, dvs. jøder, og en tynd mand 
skriver bladet (nr. 34/31.10.1851):

Meine Herrschaften! Herved har Nissen 
den Ære at præsentere Dem de fire noble 
Fyre: Israel fra Læderstræde, Jacobi fra Slut-
teriet, Liebmann fra Skindergade og den 
smaa Cohn fra Pilegaden. Alle Fire lutter 
pæne Folk! Figuren tilvenstre er en dansk 
Skrædersvend. Hans magre Figur og tarve-
lige Klædedragt er en Følge af, at medens 
der i Berlin er kjøbt for 200.000 Rbd. fær-
digsyede Klædningsstykker til Forhandling 
her i Danmark – har han og flere Hundre-
der Familiefædre maattet lide Nød.

Der er i flere numre dialoger mellem Abraham 
(med høj hat og stor næse) og hans søn. Faren iret-
tesætter f.eks. sin søn, fordi han tror, jorden er rund. 
Enhver kan da forstå, at den må være firkantet, når 
den har fire hjørner. Af samme skuffe er denne (nr. 
267/12.4.1856), som hedder 

Snild Sparsommelighed 

Commissionæren: Na, min gode Mand! Jeg har i 
Commission at kjøbe en schmuk og billig Ligkiste – 
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hvad er den neieste Pris?
Snedkeren: En halv Snes Daler.
Commissionæren: Ach, det er sgu en schwer Pris? 
Har De ikke en brugt til bedre Kjøb?

Som man ser, er jøden karakteriseret ved sit sprog 
og så naturligvis sin næse og nærighed. Men altså 
også ved sin dumhed.

Folkets Nisse var ret optaget af jøder, både de kendte 
i udlandet som Rothschild og de danske som Siesby 
og Davidsen, som ud over at være jøder også var 
blevet bladnegre. I en artikel om, at ”Mennesket 
nedstammer fra Aberne” (nr. 37/11.9.69), kunne 
man f.eks. læse:

Er f.Ex. hin nys konfirmerede Jødedreng 
med sin kalvefriserede lodne Paryk, sine 
Næseklemmer, sine Gulddingeldangler, 
sine Edderkopbeen og store Platfødder ikke 
saa god en Abekat som den kan findes i de 
afrikanske Skove? Og den Udvikling han 
faaer i Løbet af et Par Aar, til han bliver 
Blad-Neger, tjener kun til at bekræfte hans 
abelige Oprindelse.

Denne form for antijødisk holdning ligner den 
antisemitisme, som opfindes i løbet af 1870’erne i 
kombination med den nye racebiologi. Hermed var 
jøderne ikke bare tilhængere af en ’forkert’ religion, 
men de tilhørte en bestemt race med en række bio-
logiske karakteristika, som var konstante, og som 
ikke forsvandt, selvom de blev døbt. En typisk ’jø-
devittighed’ er fx (50/12.12.1885):

Koursfald
Faderen: Glæd dig, Isak; du har faaet en 
lille Broder. Hvorfor glæder Du Dig ikke?
Sønnen: Nej, det har formindsket min 
Værdi med 50 pCt.

Punch 1873-95
Carl Simonsen udsendte den 5. november 1873 før-
ste nummer af sit blad Punch, hvor tegningerne var 
litograferede. Blandt vittighederne finder man dem 
om jøderne, f.eks. i nr. 1/7.1.1874:
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Esaias gør Forretninger med 83 %
Abraham gør Forretninger aldeles gratis.



En forestilling, som først blev almindelig i Europa, 
efter at Zions Vises Protokoller1 blev oversat fra rus-
sisk i 1919-20, nemlig at jøderne tilstræbte magten 
i verden, var også Punchs. Tegningen ”Samfundets 
støtter” fra 17.7.1879 fremsætter denne ide:

Israels Herskeræt er sommerfrodig,
Der er Kræfter i usyret Brød,
Derfor er Lord BEACONSFIELD saa modig,
Derfor er ROTHSCHILDS saa blodig,
Derfor er GAMBETTA tidt saa rød.

Her har vi Benjamin Disraeli, adlet som Lord Bea-
consfield, den fremtrædende konservative engelske 
politiker; Rothschild er her nok repræsentant for 
familien Rothschild, som ejede banker i Østrig, 
Frankrig og England, og han sidder på guldkalven; 
og vi har den franske politiker Léon Gambetta, som 
repræsenterede det røde Paris (Belleville) i Natio-
nalforsamlingen. Disse tre personer holdes sammen 
på tværs af deres politiske og sociale modsætnin-
ger alene ved påstanden om, at de er jøder. Og det 
er præcis af den slags hårtrukne sammenhænge, 
Punchs antisemitisme opstår. 

Den 1. oktober 1884 begyndte Politiken at udkom-
me og avancerede hurtigt til en yndlingsskydeskive 

for Punch. Den 22.1.1885 bragte bladet ”Den sidste 
Platfods Klagesang”:
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Punch mente, at alle jøder var platfodede. Vi ser på 
tegningen Edvard Brandes kigge ud af redaktionens 
vindue på ”Bentheims Borg”. Hørup hed Bentheim 
til mellemnavn, og da det lød mere jødisk, kaldte 
Punch ham ikke andet. Edvard Brandes havde været 
opstillet på Langeland til folketingsvalg. Gosen er 
et område, som omtales i Biblen, som overlades til 
patriarken Jakobs efterkommere til græsning for 
deres dyr. Det ligger øst for Nilen. Frede Bojsen var 
venstremand og imod de ”europæiske”, Brandes og 
Hørup. Men hvad skal Brandes med Venstre, når 
der er ”jøder alle Vegne?”

Kort tid efter meldte Punch (19.2.1885) ud, hvad 
Politiken var for et blad. Det skete i versene ”Kos-
mo-Politiken”: 

Vorses egne evigglade Evropæere,
Som alle Vegne deres Næser har

Hvor V’et i ”Vorses” var tegnet med en jøde, som 
stak sin store næse ind mellem V’ets ben. Her hed 
det, at ”de Damer, der er patriotiske, Ta’e sig i Vare 
for en rigtig Smavs”. En ’smaus’ eller en ’smovs’ er et 
ældre skældsord for en jøde. 

Politiken og brødrene Brandes fik Punch til at køre 
over i det klart antisemitiske spor. 

Faktisk blev det en dag Politiken for meget. Den 
11. juni 1891 trykte bladet den usignerede artikel 
”Dansk Antisemitisme”. Her hedder det bl.a.:

Naar Højres Journalister gør et højtæret 
Publikum deres Opvartning i Partiets re-
præsentative Blade, udtrykker de deres 
dybtfølte Beklagelse over et saa hæsligt 
Fænomen som Antisemitismen. Men 
naar de muntrer Krapylet ved Punch’s 
Torsdags-Maskerader, raaber de med glad 
Virtuositet ”Hep hep” efter enhver Jøde, 
de møder på deres Vej. Den intime For-
bindelse, der bevisligt eksisterer mellem 
Punch og Højres ”fine” Presse, paakræver 

en vis Opmærksomhed for den mer og mer 
utilslørede Antisemitisme, som Punch i 
den senere Tid har gjort sig til Organ for. 

Punch svarede igen med visen ”Et Smertens Hyl” 
den 18.6.1891. Her hed det:

Bentheims sorte Smaa i Integade
Er til daglig Brug slets inte glade,
Og om giftigt Racehad de hvæser,
Naar man kritiserer deres Næ – 
Næringsvej som Andejægere.

Nylig fælt Hebræerbladet hyled’
Som om det var særlig gjennempryglet,
Over Punch, der har til Spalteføde
Brugt et saa uvardigt Ord som: Jø –
Jøsses! Hold for Tungen bare Tand!

Sær paa Eedvard kjendes Stammemærket,
Naar han lægger Haand paa Digterværket:
Thi, naar han paa Versefødder snakker,
Ser man strax, han er en daarlig Mak – 
Makkabæisk Epigon i Nord.

[...]

Dog at øve Blodhævn han besværger
Israels Børns Forældre eller Værger,
Hver Gang Punch en indfødt Evropæer
Blandt de sorte smaa har døbt He – 
Herostrat og Forsvarsnihilist!3
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Ravnen 1876-1921
Ravnen var Socialdemokratiets vittighedsblad. Jø-
devittighederne var et fast træk ved bladet. I nr. 
25/17.9.1876 åbnedes ballet med: 

	 Fra Jødeskolen
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Læreren: ”Nah Levy, kan Du schgu sige mai, hvilken Uret Josefs Brødre begik, da de solgte 
ham?” – Eleven tier. Læreren spørger en Anden, en Tredie; men Ingen véd det; endelig rejser 
den lille Jakob sig. ”Nah Jakob, hvilken Fajl begik de?”
Jakob: ”De solgte ham for billigt”.



I nr. 27/1.10.1876 fik den denne udformning: 

Sparsommelighed

”Hvorfor slaar Du ikke Din Parapli op i dette øsen-
de Rainvær, Moses?”

”Nada, Israel! Slaa min Paraply op i saadant daar-
ligt Væhr! Tror Du maaske jeg finder mine Penger 
paa Gaden og hver Da’ kan købe maj en ny?”

Den første var bygget over skotte-modellen, dvs. 
vittigheder, som handler om, at skotter (og jøder) 
altid er sparsommelige og begærlige efter penge. 
Den anden er molbo-modellen, dvs. vittigheder, 
som handler om, at molboer (og jøder) i deres iver 
efter at være sparsommelige er dumme.

Jødevittighederne kom til stadighed og bevægede 
sig ind i den nye type: De grimme jødiske kvinder. 
I nr. 13/24.6.1877 finder vi denne tegning: 

Paa Musæet

Kustoden (forklarende): Her ser De Skeletter af Ma-
stodonten, en Dyreslægt, der levede før Syndfloden.
Israel (til sin Kone): Gaa væk fra Væggen, Sara, el-
lers tror man, at du hører til Slægten.
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Her er en tegning fra nr. 21/25.8.1878, som viser 
samme tendens:

Paa Strandvejen

Rebekka. Hvor vi Jøder doch altid er schmag fuldt 
klædte, der noget Vist ved os, som ingen Kristen-
dame kan faa Magen til … och ved Du hvad det 
er, Sara?
Sara. Det maa være vore nidelige Næser.

Og her i en lidt anden version fra nr. 3/20.10.1878: 

Et dejligt Skærmbrædt

Han. Gott straffe mig, Sahra, Du gaar jo den ut at 
spatsieren med et Kors paa.
Hun. Ja, for saa er der Ingen der kan se, at jeg er 
en Jødinde.
Han. Sahra! Sahra! saa burde Du doch lade din 
Næse blive Hjemme.

De undertrykte, fattige russiske jøder, som i de år 
også begyndte at flygte til Danmark, var i en anden 
kategori end de vittighedsjøder, som optrådte i spal-
terne. På den ene side var Ravnen solidarisk med 
de undertrykte og de fattige, på den anden side be-
kæmpede bladet kapitalisterne, ikke mindst hvis de 
var jøder. Men mellem disse to positioner er der i 
massevis af tegninger, som bare handler om ’jøder’, 
hverken fattige eller rige, bare jøder. Og de havde 
store næser, var grimme, platfodede og snød og 
svindlede for at tage penge fra andre. Der er altså 
tale om en slags skizofreni mellem virkeligheden på 
den ene side (de fattige over for kapitalisterne) og 
forestillingerne på den anden side. Og i langt de 
fleste tilfælde er det forestillingerne, der bestemte. 
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Hvordan skal man forstå 
jødevittighederne i danske 
vittighedsblade?
Kan vi læse dem som det, de var?
Først må man lære sig at tænke ’førholocaustisk’. 
Det betyder ikke, at man skal lade, som om holo-
caust ikke har fundet sted. Det betyder, at de, som 
lavede vitsen, ikke vidste, at holocaust ville finde 
sted. Men det betyder også, at vi ikke uden videre 
kan sige: Her har vi grunden til, at holocaust fandt 
sted. At tænke antijødiske fænomener førholocau-
stisk betyder at se dem i den specifikke historiske 
sammenhæng, de opstod i.

Eduard Fuchs skriver i sin nu klassiske Die Juden 
in der Karikatur fra 1921:

Karikaturerne optræder næsten altid over-
for jøderne som anklager. Hver karikatur 
om jøder er faktisk i sidste ende en anklage 
mod jøderne. Denne anklagende grundto-
ne er i den grad dominerende, at den leende 
form, som karikaturen iklæder tingene og 
personerne, sjældnere og i ringere grad end 
andre steder virker forsonende.4

Ud over at være en anklage er jødevittigheder også 
er en særlig genre, som hviler på en række konven-
tioner. Disse konventioner er:

A. Visuelle: jødenæsen, det mørke hår, de mørke 
øjne, mændenes skæg, evt. ørekrøller, hat, grimhed.
B. Tekstuelle: nærighed, begær efter rigdom, dob-
beltheden dumhed/snedighed, det særlige sprog, li-
derlighed.

I den tekstuelle variation ligner jødevittigheden 
skottevittigheden, når det handler om nærighed, 
men ikke nødvendigvis, når det handler om begær 
efter rigdom. Mange vittigheder, som handler om 
nærighed, findes både som jødevittigheder og skot-
tevittigheder. Richard Raskin, som har skrevet en 
interessant bog om jødiske vittigheder, går så vidt, 
at han gør det til et kriterium på en jødisk vittighed, 

at den ikke også kan fortælles om en skotte. Raskin 
peger her på, at der grundlæggende findes to slags 
jødevittigheder: dels dem, jøderne fortæller om sig 
selv, og dels dem, ikke-jøderne fortæller om jøderne, 
som næsten altid er antijødiske. 

Både nærighed og dumhed er meget frugtbare i vit-
tighedsproduktionen. Grunden finder vi i det enkle 
i vittighedens grundlæggende mekanisme. Alle for-
står nærighed og dumhed. Det kreative i vittighe-
den ligger derfor ikke i selve temaet, men i dens 
praktiske udførelse. Når man f.eks. siger: ”I Skot-
land eksisterer der den mærkelige overtro, at det er 
uheldigt at være nummer 13 til en tændstik”, så er 
det ordet ’Skotland’, der er aftrækkeren. Gennem 
det forstår man, at den umulige ide, at tretten men-
nesker skulle kunne nå at tænde deres smøger ved 
den samme tændstik, skal forstås som en vittighed. 
Derved udløser den fortjenesten ved vittigheden: ly-
sten gennem grinet.

I 1793 udkom bogen Beretning om de vidtbekiendte 
Molboers vise Gjerninger og tappre Bedrifter. Den 
blev en succes og udkom igen i 1807, 1815, 1820 
og 1862. Molbohistorierne byggede systematisk på 
ideen om, at på Mols var folk ikke bare dumme, 
de var så dumme, at ingen sikkert har troet på det. 
Men lystfyldt var det alligevel at fortælle historierne. 

Hvad der er mere interessant: Man fortæller de 
samme historier andre steder om andre folkegrup-
per. Historierne er vandrehistorier. I Tyskland 
handler de om ’die Schildbürger’, indbyggerne i 
den fiktive by Schilda. I England har man the Wise 
Men of Gotham. Blandt jøder fortæller man histo-
rier om de dumme jøder i Chelm. I 1970’erne duk-
kede Århushistorierne op. Efter sigende var mange 
af dem vandrehistorier, som kom fra amerikanske 
polakhistorier.
Vittigheder, som bygger på etniske fordomme, er 
kort sagt et meget produktivt område af vittigheds-
produktionen. Man kan selvfølgelig overveje, om de 
mentalt set har til hensigt at fremhæve fortællerens 
gruppe som klogere, men jeg tror som sagt ikke på, 
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at folk har troet, at molboerne var så dumme, som 
det er nødvendigt i historierne. Jeg tror, at molbohi-
storien primært er en vittighedsmaskine. En vittig-
hedsmaskine, som skal fodres med brændstof i form 
af nye ideer om, hvor dumme molboer kan være. 
Man må i en vis udstrækning se jødevittigheden på 
denne måde. Det særlige ved jødevittigheden er det 
imidlertid, at det næppe udtømmer problemet. 

Det var et valg, om man ville have jødevittigheder i 
sit blad. Der var blade, som ikke bragte dem (f.eks.
Blæksprutten) eller kun meget sjældent. Sammen-
ligner vi de to blade, som havde flest antijødiske 
bidrag, Punch og Ravnen, så er der nogle karakteri-
stiske forskelle. Den vigtigste er af politisk art: For 
Punch er det antijødiske især knyttet til brødrene 
Brandes, mens de i Ravnen slet ikke nævnes som 
jøder. For Punch er jøderne potentielle modstan-
dere, fordi brødrene Brandes er jøder. Det er Bran-
des’ opgør med den danske konservatisme, der er 
helt afgørende for Punch. Ravnen derimod forsva-
rer Georg Brandes. For Ravnen er jøderne i første 
række repræsentanter for borgerskabet og kapita-
len. Men ligesom modviljen mod brødrene Brandes 
ikke udtømmer beskrivelsen af Punchs antijødiske 
holdning, udtømmer det antiborgerlige og antika-
pitalistiske ikke Ravnens. Begge blade trækker fore-
stillinger om jøders udseende og karakter ind fra 
både tidligere og samtidig brug af jødevittigheden, 
ikke mindst i Tyskland. 

Når det drejer sig om visuelle koder for, hvordan en 
jøde ser ud, så er næsen helt uden sammenligning 
den vigtigste kode. Jo større næse, jo sikrere er iden-
tifikationen. Antropologen M. Fishberg har målt 
over 4.000 jødenæser i New York omkring sidste 
århundredskifte.6 Hans resultat var:

Skulle vi tro ikke blot vittighedstegnerne, men næ-
sten alle tegnede eller malede jøder, burde der have 
stået 98,9 % ud for ’buet’. Men denne undersøgelse 
viser, at den jødiske næse er en opfindelse, en visuel 
konstruktion. Det gode ved konstruktionen er, at det 
gør det let at tegne en jøde; det dårlige ved den er, at 
alle, selv jøder, tror, der findes en særlig ’jødenæse’.

Man kunne altså sige, at ligesom med molboerne er 
der ingen som helst relation mellem vittighedernes 
billede og virkelighedens. Hovedfunktionen ved 
’jøderne’ i historierne er at udløse den særlige lyst, 
som er ved vittigheder.

Man kunne også sige, at i et land med omkring 
4.000 jøder er det påfaldende, at det netop er jøder, 
som i vittigheder er næsten alene om at repræsente-
re ’ den anden’. Der findes naturligvis også vittighe-
der om sorte, som alle sammen er kannibaler. Men 
så snart de sorte bor i en slags virkelighed, f.eks.
Dansk Vestindien, så spiser de ikke længere men-
nesker. Der findes også vittigheder om grønlændere, 
selvom det ikke er så mange. De er gennemgående 
’naturens muntre børn’.

Ser vi på, hvor mange jødevittigheder bladene brin-
ger, ser billedet således ud, målt i antal/år:

Det ses tydeligt, at antallet er lille, når der udkom-
mer 52 numre på et år. Jeg har ikke regnet portræt-
ter af jøder med.

En vigtig undersøgelse på jødevittighedernes om-
råde er Lars M. Anderssons skelsættende bog om 
jøden som figur i de svenske vittighedsblade i perio-
den 1900-1930. Her spiller jødenæsen en fuldstæn-
dig afgørende rolle for konstruktion af en billed-
kode, men i det hele taget opfattes jødens krop som 
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     % MÆND    % KVINDER
Lige     58     59
Buet     14     13
Opadstræbende  22     14
Flad, bred    6     14

Corsaren  1
Folkets Nisse  2
Punch   4,3
Ravnen   4,6



afgørende anderledes end svenskerens krop. Lars M. 
Andersson arbejder med to teser i sin bog:

1. at antisemitismen i Sverige i 1900-tallets 
tre første tiår var hegemonisk i civilsam-
fundet i den betydning, at de antisemitiske 
forestillinger i stor udstrækning opfattedes 
som selvindlysende og naturgivne. Og

2. at racetænkning om ”jøder” og brugen af 
antisemitiske forestillinger og stereotyper 
var et indslag i skabelsen af det moderne 
Sveriges kulturelle og nationale identitet, i 
de forskellige konstruktioner af ”svenskhe-
den”.7

Hvad angår den første tese, er der næppe tvivl om, 
at jødefjendtlige forestillinger var meget udbredte 
også i Danmark 1900-1930. Men der er den klare 
forskel, at de aldrig blev hegemoniske i Danmark 
i den forstand, at de altid var udfordret fra andre 
instanser i det civile samfund. Hvad angår den 
anden tese, er det klart, at jødefjendtlighed indgår 
i opbygningen af den danskhed, som højrefløjen 
repræsenterer. Men en vigtig forskel mellem Dan-
mark og Sverige er det, at selv højrefløjen var delt i 
spørgsmålet om, hvorvidt jøderne kunne betragtes 
som danske.

Det er en slags historiens ironi, at netop den strøm-
ning i Danmark, som Punch jagter med sine anti-
semitiske vittigheder, er vigtig for at forstå, hvorfor 
antisemitismen slog kraftigere igennem i Sverige 
end i Danmark. I Danmark er radikalismen en 
strømning, som ikke kun er stærk i litteraturen, 
men som tillige giver anledning til en politisk 
strømning med centrum i f.eks. dagbladet Politi-
ken grundlagt af Edvard Brandes og senere i partiet 
Det radikale Venstre, som forenede by-intellektu-
elle og husmænd i det samme parti. Den danske 
radikalisme markerede tillige et gennembrud for et 
nyt lag af moderne intellektuelle, som var kritiske 
over for magten. I Danmark markerede radika-
lismen en udfordring af antisemitismen og andre 

antimoderne strømninger. Også i sin nyere form 
som ’kulturradikalisme’ i mellemkrigstiden havde 
radikalismen en vigtig funktion som udfordrer af 
antisemitisme og antimodernisme. I Sverige ses ra-
dikalismen ikke som nogen stærk bevægelse. Det 
er ikke mindst Strindberg, som markerer den lit-
terære radikalisme, men han er samtidig – i forhold 
til den danske radikalisme – en afviger med sin 
antifeminisme og antisemitisme. Også den svenske 
kulturradikalisme er i mellemkrigstiden meget sva-
gere end den danske. Det hænger så igen sammen 
med, at det svenske socialdemokrati var meget mere 
åbent over for intellektuelle end det danske, som så 
på højtuddannede med stor skepsis. Men det er jo 
igen en dobbelt relation: De danske intellektuelle 
var magtkritiske, hvilket gjorde, at mange lagde 
afstand til Socialdemokratiet, mens mange svenske 
intellektuelle betragtede samarbejdet med Socialde-
mokratiet som en naturlig omgang med magten.

Det særlige ved jødevittigheder var, at jøderne 
boede her (og ikke i Afrika eller Grønland). De var 
i Europa i almindelighed udsat for forfølgelse. Der-
med havde vittighedsmaskinen den alvorlige fejl, 
at den bidrog til denne forfølgelse. Vittigheder om 
sorte bidrog formentlig også til at retfærdiggøre den 
forfølgelse (og nedslagtning f.eks. i Congo og Tysk 
Sydvestafrika), som fandt sted i Afrika. Dermed var 
de begge som vittighedsgenrer et alvorligt problem 
midt i grinet. Jødevittigheden blev dårlig smag i 
Danmark omkring første verdenskrig. Og især, da 
nazismens holdning til jøderne blev kendt i løbet 
af 1920’erne, blev vittighedsgenren helt forvist til 
de nazistiske blade. Vittigheder om sorte holdt sig 
imidlertid til langt efter anden verdenskrig. Det var 
formentlig først i forbindelse med den amerikanske 
borgerrettighedsbevægelses kamp mod den ameri-
kanske racisme, at den type vittighed forsvandt.
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Torsdagen den 17 februari 1944 stod en kort notis 
att läsa på sidan 12 i Sydsvenska dagbladet:

Dödshopp från tredje våningen  
Nattlig tragedi i Lund – dansk flykting om-
kommen. 
En tragedi utspelades natten till onsdagen i 
Lund. En dansk flykting, författaren Henry 
(sic) Nathansen, som bodde på Grand Ho-
tell, hoppade från 3:e våningen ut genom 
fönstret. Han hade varit sjuk, och hans hus-
tru hade just ringt för att komma i förbin-
delse med läkare, då mannen plötsligt, tyd-
ligen i ett fall av sinnesförvirring, störtade 
sig ut genom fönstret. I fallet mot stenlägg-
ningen ådrog han sig mycket svåra skador 
men var dock vid sans, då han i ambulans 
fördes till lasarettet. Hans liv stod dock 
icke att rädda, och han avled strax efter an-
komsten till lasarettet. Nathansen var 76 år 
gammal och född i Hjörney [sic!].

Att Henri Nathansen tog sitt liv i Lund är allmänt 
känt, men man har inte vetat mycket om hans sista 
tid, hans tid som flykting.  En något fylligare bild 
kan man få genom att söka i arkiven, och den ska 
jag försöka teckna här.

Hösten 1943 hade Nathansen, som nästan alla 
andra danska judar, kommit med båt till Sverige.  
Han anlände med sin fru Johanne till Trelleborg 
den 8 oktober.  Nathansen var född 1968 i Hjör-
ring och hans hustru 1871 i Köpenhamn. Många 
flyktingar kom till Trelleborg just den dagen. På 
polisens lista över anlända finns bland andra köp-
mannen Alfred Lick med fru Gerda Golda, hon 
född i Tilsit och statslös, Ester Bornstein, Sima 
Warschaffsky, tillskäraren Herman Sedletzki med 
fröken Berta Sedletzki, ”invaliden” Berko Sedletzki, 
född i Polen, och fru Lea Sedletzki, född i Ryssland, 
studenten Erik Persson, det statslösa paret Emil 
och Lissel Sonja Sara Katz, han född i Wien, hon 
i Hamburg, direktör Asger Magnus Hirschsprung, 
fröken Miroslava Jeiteles, född i Prag, överläkaren 
Hans Heckscher, skräddaren Samuel Sorde född 
i Lettland, med fru Sura född i Polen med sonen 
Allan, född i Köpenhamn.1 

För flera av flyktingarna var det inte första gången 
de tvingades ge sig av; några hade redan en gång 
flytt förföljelser i öst och en del av dessa var statslösa, 
medan andra tillhörde motståndsrörelsen och var 
efterlysta av den tyska ockupationsmakten.
  
Paret Nathansen togs väl emot i Trelleborg. I pass-
kontrollen fick de restaurantkort, och polismyn-
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digheten utfärdade nödfallsvisering för två veckor.  
Strax efter flykten träffade de en släkting, som om 
sin flykt och mötet har skrivit följande: 

Så begyndte sejladsen over Østersøen i 
den forfærdeligste søgang, jeg nogensinde 
har været i, og da skipperen endelig råbte 
ned til os, at nu var vi på svensk søterritori-
um, var søgangen så voldsom, at man ikke 
kunde opholde sig på dækket. 

Grunbaum och hans familj placerades på hotell i 
Falsterbo, och 

da vi kom ned næste morgen, så vi til vor 
forbløffelse, at hotellets store spisesal var 
ryddet for møbler, og på gulvet lå hund-
reder af flygtninge, det var kommet over 
i nattens løb. Blandt dem var også min 
slægtning forfatteren Henri Nathansen og 
hans kone. Syg og medtagen som han var, 
blev han puttet i seng i det værelse, hvor vi 
havde sovet, og vi tog afsted til Stockholm.2 

Nathansens reste därefter till Lund och tog den 11 
oktober in på Grand Hotell. Där skulle de bo kvar 
till Henri Nathansens död.

Den 21 oktober lämnar paret till Socialstyrelsens 
utlänningsbyrå in ansökningar om främlingspass.  
I mannens ansökan anges som yrke Författer, och 
adressen i Köpenhamn (bör vara Frederiksberg) 
Drosselvej 6. Orsak till vistelsen i Sverige, skriver 
Nathansen, är judeförföljelserna i Danmark. An-
ledningen till att han inte har något danskt pass är 
den hastiga flykten. (Uppgift om hur mycket peng-
ar paret hade tagit med sig har inte påträffats.) Up-
pehållsvisering söks för ett halvår, till den 20 april 
1944. Polisen fyller i hans signalement: 165 cm lång, 
grått hår, bruna ögon, ovalt ansikte, konvex näsa, 
grå mustascher och grått pipskägg. Ansökan avslu-
tas med en trött och spretig namnteckning.  

Det framgår att Nathansen som referent lämnat 
professor Ragnar Josephson. Denne har vid förfrå-
gan uppgivit att 

han sedan år 1916 vore bekant med sökan-
den och att denne är en mycket känd dansk 
författare, vilken åtnjuter dansk statspensi-
on. Josephson ville på det varmaste förorda 
bifall till den gjorda ansökan. 

Ragnar Josephson, dramatiker, konstvetare, förfat-
tare, född 1891, var länge professor i konsthistoria 
vid Lunds universitet och småningom skapare av 
Skissernas museum i Lund. Han och hans familj 
bodde vid denna tid på Kyrkogatan 17, intill Lun-
dagårds Conditori bakom universitetshuset. Hur 
och var han och Nathansen lärt känna varandra vet 
vi inte, men i Josephsons arkiv ligger ett litet brev-
kort daterat 1917. Det är skrivet av Nathansen, som 
tackar för Josephsons diktsamling ”Judiska dikter” 
som utkommit året dessförinnan.  Om boken skri-
ver han: 

Den har virket saa broderlig paa mig – trøstende 
og opmuntrende.  Hver Gang jeg føler et jødisk 
Hjerte banke i Takt med mit, vaagner mit Haab 
om en aandelig Genforening med mit Folks 
spredte Slægter og sprængte Skarer. Den be-
slægtede Tone i den moderne, jødiske Litteratur 
støtter min Tro paa, at heller ikke jeg har levet 
og skrevet forgæves. En Tid vil komme, som vel 
ikke mine Øjne faar at se, da det jødiske Folk vil 
samle sig om Virkeliggørelsen af det store Drøm-
mebillede fra fjerne Tider og det udvalgte Folk, 
der skaber Menneskeheden i sit guddommeli-
ge Væsen. Endnu er der langt til Vejens Ende. 
Endnu staar vi ved Klagemuren. Men vi, der er 
født til at give Klagen Udtryk, vil ikke tie [här 
följer de sista raderna i just Judiska dikter]:

Ej heller I, ofödda barn af Juda
Fån en gång gifva eder klagan fri.
I eder barm skall eder smärta sjuda
förstummad, fängslad. Jag är edert skri.3
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Henri Nathansen tog sitt liv onsdagen den 16 febru-
ari 1944.  En detaljerad polisrapport upprättades 
samma dag, efter att ett antal personer förhörts om 
omständigheterna kring dödsfallet. Hustrun berät-
tade för polisen följande: Hon hade på natten hört 
att Nathansen varit orolig och tänt ljuset i deras 
rum. Då upptäckte hon att han hade skurit sig med 
sin rakkniv i ena handleden, och hon sprang då ut i 
korridoren för att skaffa hjälp och ringa efter läkare. 
När hon återvände till rummet var fönstret öppet 
och mannen borta – han hade alltså hoppat ut.
  
Provinsialläkaren Malte Hansson, som bodde på 
Bredgatan inte långt från hotellet, var den som 
kallats dit strax efter dödsfallet. Han hade funnit 

”personen, som han senare fått veta vara författaren 
Henri Nathansen, ligga å trottoaren mot Bantorget 
endast iklädd pyjamas och med en filt över sig.”

Nathansen fördes, ännu vid liv, till lasarettets kirur-
giska avdelning, och där avled han av sina skador kl. 
3.55 på morgonen

Hustrun berättade vidare att mannen vid två till-
fällen varit starkt deprimerad, dels sex, dels sju år 
tidigare. Dessutom hade ”en syster till Nathansen, 
vilken varit bosatt i Stockholm, berövat sig livet, 
vilket orsakat att Nathansen sedan omkring fjorton 
dagar åter blivit deprimerad och icke kunnat sova.” 

Läkare för Nathansen och många andra danska 
flyktingar i Lund (inklusive eleverna vid den hastigt 
upprättade danska skolan) var professor Herman 
Bing.  Han var själv judisk flykting, och han bodde 
under denna tid med sin hustru Ebba i vindsvå-
ningen hos museet Kulturens chef Sven T. Kjellberg 
på S:t Annegatan 2. 

Också Herman Bing hördes efter dödsfallet av po-
lisen. Han berättar att han ända sedan makarna 
Nathansens ankomst till Sverige hade behandlat 
mannen på grund av hans deprimerade tillstånd 
och besökt paret nästan dagligen. Nathansen hade 
dessutom haft en mycket svag syn, och vid besök på 

ögonkliniken hade han fått veta att han inte kunde 
förvänta någon förbättring.  Detta besked hade 
i sin tur gjort honom ännu mer nedstämd. Även 
Bing framhävde betydelsen av systerns självmord en 
månad tidigare.4

Vem var då denna syster, som också tagit sitt liv och 
vars självmord påverkat Henri Nathansen så starkt? 
Det visar sig att hennes namn var Rosa Nathansen. 
Även hon tog sig till den skånska kusten i en fis-
kebåt, och den 17 oktober kom hon till Barsebäck. 
Men hon kom inte ensam – hennes tvillingbröder 
David Mendel och Ludvig Hartvig reste över sam-
tidigt. 
  
Rosa var född den 1 november 1870 och var således 
nästan 73 år när hon flydde. Intill dess bodde hon 
på Hauchsvej 16-1 på Frederiksberg. Hon

 var ogift, hade gått i folkskola och arbetat som 
”husmoder” och ”kontorist”. Hon var 161 cm lång, 
hade grått hår och bruna ögon. Brodern Ludvig var 
änkling och bodde på samma adress som Rosa; för-
modligen hade hon skött hans hushåll. 

Att Rosa betydde mycket för sin bror Henri ser vi av 
ett brev som denne sände till Henrik Pontoppidan 
den 20 juli 1942:  ”Min Far og min Mor, med hvem 
jeg jo var forbunden som Grenen med Stammen, er 
jo begge døde, og af mine Søskende har jeg kun 
Forbindelse med min Søster, som staar mig meget 
nær.”5

Som flykting hade även Rosa och hennes tvilling-
bröder dokumenterats av de svenska myndigheter-
na. Landsfiskalen i Kävlinge (den lokala polismyn-
digheten, inom vars distrikt Barsebäck låg) ordnade 
nödfallsvisering för direkt resa till vandrarhemmet 
i Vadstena, och den 1 november skrev Kgl. Dansk 
Gesandtskab till Socialstyrelsens avdelning i 
Malmö:

Om Henri Nathansens flyktingtid och död

143



Flygtningekontoret tillader sig herved at 
meddele, at Kontoret kan anbefale, at de 
danske Flygtninge Frøken Rosa Nathan-
sen, David Nathansen og Ludvig Nathan-
sen, der i Øjeblikket befinder sig i Vadstena 
Vandrehjem, anbringes paa et Rekonvale-
scenthjem og saaledes flyttes fra Lejren sna-
rest muligt, idet de er meget svage og i høj 
Grad trænger til en ganske bestemt Hjer-
telæge-Konsultation. De paagældendes 
Alder er henholdsvis 74,72 og 72 Aar. Lek-
tor David Grünbaum, København, p.t. 
Stockholm, har paataget sig Garanti for, 
at Familien Nathansen ikke vil falde det 
offentlige til Byrde. Lektor Grünbaum vil 
selv meddele Socialstyrelsen, hvor Familien 
Nathansen senere kan anbringes. Foreløbig 
ejer de lidt Penge, saa de selv kan betale. 

Grünbaums adress anges som Aston Hotell, Stock-
holm. David Grünbaum var efter flykten verksam 
som lärare i Stockholm, och hans förklaring om 
att ta ansvar för att syskonen Nathansen inte skul-
le ligga det allmänna till last ingår i Rosas dossié.6 
Samtliga tre syskon angav var och en att de förde 
med sig 1 600, i dagens penningvärde c:a 34 700 
danska kronor. De hade inga tillgångar i Sverige. 

Alla anger att deras närmaste släkting eller förbin-
delse i Sverige var fröken Edit Jordan, adress Berg-
viksvägen 89 i Ålsten (Bromma).  Edit var brorsdot-
ter till Ludvig Nathansens avlidna hustru.7 Brodern 
Henri med fru, som ju redan befann sig i landet, 
nämns inte. 
  
Om Rosas död upprättade stockholmspolisens tred-
je vaktdistrikt en detaljerad rapport.
Det som hade hänt var följande: 

En ambulans kallades morgonen den 3 ja-
nuari 1944 till Edit Jordans adress i Ålsten. 
Efter att ha bott på flera platser i Sverige 
hade Rosa och David den 29 december flyt-
tat in hos denna släkting. Under hela tiden 

efter flykten från Danmark hade Rosa varit 
mycket deprimerad och sagt att hon inte 
orkade leva.  Efter middagen den 2 janu-
ari sade hon att hon varit mycket trött och 
hade genast gått upp till sitt rum. Men 
nästa morgon visade det sig att dörren var 
låst från insidan. David misstänkte att hon 
försökt beröva sig livet, och han och Edit 
lyckades ta sig in i rummet. Där låg Rosa 
blodig i sängen, till synes livlös. Hon hade 
skurit sig i handlederna med ett rakblad. 
Polisen Curt Gustav Moberg fann förut-
om det blodiga rakbladet också två burkar 
sömnmedel, tomma.  Det fanns ett brev 
ställt till brodern David, och i polisrappor-
ten citeras den i en något bristfällig svensk 
översättning:

Min älskade broder ja kan inte uthärda livet mera. 
Förlåt mej den sorg
jag vållar eder. Min sista tanke är ett tack för de 
uppoffringar ni gjort för mej.  
Eder älskade Rosa.
Jag vill brännas. Bed Edit om förlåtelse.

David Nathansen förklarade att han i samråd med 
det danska flyktingkontoret ville ordna och bekos-
ta sin systers begravning. Dödsfallet antecknades i 
död- och begravningsboken för bårhuset i Stock-
holms stad.8  

Redan långt tidigare finns det dokumenterat att 
Henri Nathansen lidit av depressioner och sömnlös-
het. Den 4 juni 1919 skrev han till Georg Brandes: 

Dette sidste halve Aar har været trist og 
tungt, mit i Forvejen triste Sind er blevet 
yderligere formørket. Skyggerne rykker 
nærmere, og Solen vil ikke mere sprede dem. 
Mest ligger det vel i, at Ungdommen uigen-
kaldelig er forbi, og at de sidste 5 Aar har sat 
et uoverstigeligt Skel mellem mig og Frem-
tiden. En ny Tid har opslugt en tidligere 
i sit graadige, ildrøde Gab. Forbi – forbi –
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Den 7 november 1919 skrev Brandes:

Kære Henri Nathansen
Med Sorg har jeg hørt at De i længere Tid har 
slaaet Dem fra Verden.

Nästa dag svarar Nathansen:

Kæreste Georg Brandes!
Tak til Takke med disse to Ord, skrevet 
med Blyant, da Pennen paa Grund af Skri-
vekrampe ikke vil lystre. Jeg haver ikke slaa-
et mig fra Verden – jeg længes efter den som 
ingensinde før. Men endnu maa jeg holde 
mig i Ro indtil den forhaabentlig ikke altfor 
fjerne Dag, da Portene atter aabner sig for 
mig. Det nytter ikke at sætte sig op mod 
Naturen og lade rask. Jeg gør, hvad jeg kan 
for at vinde frem, men Søvnens Gud vil 
ikke finde mit Leje. 

Till Henrik Pontoppidan skriver Nathansen den 29 
september 1921:

Jeg har desværre ikke kunnet arbejde, skønt 
jeg har længtes efter atter at tage fat, hvor 
jeg saa uventet maatte slippe. Livet har jo 
nok skiftet Farve for mig i den forløbne 
Tid, en Resignation, som jeg i Tillid til 
mine Kræfter ikke kendte før, har dæm-
pet Tone og Tanke – jeg synes ofte nu, at 
jeg har bagtalt Livet,  fordi jeg ikke vidste, 
at det var mig selv, der undveg det, naar 
det nærmede sig og ikke forstod, at det var 
mit eget Liv, der udgav sig for Livet. Dy-
best inde stammede min Isolation fra en 
manglende Evne til at tage Kampen op, 
en Hang til at trække Følehornene til mig, 
naar en ublid Vind strejfede mit Snegle-
hus. En Arv fra fjærne Slægter gjorde mig 
mistænksom, en manglende Hengivelse 
stansede ofte min Følelse og lod Ræson-
nementet opløse min Glæde – so geht es 
dir, Zergliederer deiner Freuden, som den 
vise Goethe siger. Nu synes jeg, at jeg sér 
mig selv paa den Afstand, som klarlægger 
det hele, og lader Detaillerne forsvinde.9
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Att Nathansen hade avlidit antecknades i död- och 
begravningsboken för Lunds Domkyrkoförsamling. 
Dödsorsaken anges som ”(Självmord) Depressio 
mentis + suicidium”. Vidare står det ”Till/åtelse/ f. 
kremering utan jordf(ästning) i sv. kyrkans ordning 
22/2 44. Kremerad 22 febr 44. Kvarstår t.v. /tills vi-
dare/ i krematoriet.” Enligt registret över utländska 
medborgares gravar i Sverige under andra världs-
kriget10 jordfästes Nathansen i Malmö, men den 
uppgiften stämmer inte med den anteckning som 
citerats ovan. I Judiska (då kallad Mosaiska) för-
samlingens död- och begravningsbok har någon an-
teckning om Henri Nathansen inte påträffats. Det 
nämnda registret över utlänningars gravar anger att 
urnan gravsattes i Köpenhamn. Jag har inte kunnat 
utröna var Nathansen faktiskt är begravd. Henri 
Nathansens änka Johanne hade redan reste tillba-
ka till Danmark den 29 maj 1945. Bröderna David 
och Ludvig återvände till Danmark via Malmö den 
4 juni 1945.11

Några dagar efter Henri Nathansens död (19 febru-
ari 1944) tryckte Sydsvenska dagbladet på familjesi-
dan en längre artikel om författaren och hans verk: 

Spelad världen över, död i tragik
”Innanför murarnas” skapare levde nästan 
okänd i Lund

Om den danske författaren Henri Nathan-
sens tragiska död i Lund har redan i kort-
het berättats i denna tidning. 

En av Danmarks yppersta författare från 
den realistiska epoken har med honom gått 
bort. Mest känd är han genom sina dra-
mer, av vilka flera uppförts i Danmark, och 
framförallt genom sitt skådespel ”Innan-
för murarna”, som han skrev 1912. Styck-
et blev en av den danska nationalscenens 
största framgångar och stod ända till de 
senaste årens händelser stadigt på reperto-
aren som en av teaterns fasta succéer. Skå-
despelet uppfördes i Stockholm 1913 och 

gick sedan på teatrarna i hela världen – det 
behandlade ju på ett konstnärligt plan det 
till synes tyvärr eviga rasproblemet. De 
svenska teaterbesökarna i Köpenhamn 
från styckets första framföranden minnas 
väl de utomordentliga prestationer, som Jo-
hannes Poulsen och d:r Mantzius utförde 
i huvudrollerna, som den unge och gamle 
Levin, på Det Kongelige Teater. Dessutom 
gjorde Henri Nathansen sig känd som ly-
riker och som romanförfattare, nästan ge-
nomgående behandlande samma problem. 
År 1917 avslutade han den stora romanen 
”Af Hugo Davids liv” i fyra band, behand-
lande modernt judiskt liv.

Under en lång följd av år levde diktaren 
mycket tillbakadraget i sitt hemland. Ti-
dens fruktansvärda händelser drev i hös-
tas även honom som flykting över Sundet 

– och han blev sedan genom några få, som 
kände honom, gästfritt mottagen i Lund. 
Liksom i Köpenhamn levde han här med 
sin hustru nästan okänd. Till och med 
nära vänner till honom voro ovetande om 
hans vistelse i Lund. Intill det sista var han 
livligt intresserad av händelserna i världen 
och speciellt av tragiken kring judarnas 
öde. Man förstår väl att påfrestningen till 
sist blev för stor för en man, som vigt hela 
sitt liv åt dessa problem, särskilt när man 
vet att diktaren i många år kämpade med 
allt mera tilltagande dövhet och blindhet.

En månad före sin bortgång, men med största san-
nolikhet innan han fått veta att systern var död, 
fullbordade Nathansen i Lund dikten ”Den danske 
Jord”. Den slutar på följande sätt:

Og slaar den sidste Afskedsstund
for høj og lav –
saa lægger vi os trygt til Blund
og kysser med vor blege Mund
den Jord, hvis dyrebare Grund
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os gav en Grav.
Og Slægt paa Slægt vil fremad gaa,
vil under gaa, vil genopstaa,
og præge med sin Gernings Spor
den danske Jord.12

Henri Nathansens mästerverk Indenfor murene, 
ständigt aktuellt och alltmer så i dessa dagar, hade 
urpremiär på Det Kongelige Teater i Köpenhamn 
den 23 mars 1912. Redan den 12 februari 1913 följ-
de Dramaten i Stockholm efter med en uppsättning 
på svenska – Innanför murarna. Harriet Bosse, som 
varit August Strindbergs tredje hustru, spelade Est-
her.  Efter författarens död i Sverige sattes skåde-
spelet åter upp på Dramaten, med premiär den 22 
september 1944. 

”Hvad der var den inderste årsag til Henri Nathan-
sens selvmord den 16. februar 1944 i Lund vil aldrig 
blive opklaret.” skrev Peter P. Rohde vid Nathan-
sens 100-årsdag.13 Jag menar att orsaken står att 
finna i en rad samverkande faktorer: en psykisk 
skörhet som flera gånger under hans liv orsakade 
djupa depressioner, det käraste syskonets självmord, 
den alltmer försämrade synen (ett svårt handikapp 
för en skrivande och läsande människa), naturligt-
vis sorgen över den ohyggliga katastrofen för judar-
na som drabbade även dem i hans hemland, den 
kränkande flykten som den gamle sjuke mannen 
måste utsätta sig för till följd av dessa förföljelser, 
och den osäkra tillvaron i exil. När jag tar bussen 
vid Bantorget i Lund brukar jag se upp mot Grand 
Hotells fasad, tänka på Nathansen och undra: vil-
ket fönster var det?
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Denne bog indeholder en gennemgang af mange af 
de skydeskiver, som jødiske medlemmer af det kø-
benhavnske skydeselskab har fået malet i forbindel-
se med deres optagelse i selskabet. Sidst i bogen er 
der en oversigt med 62 navne på skydebrødre med 
jødisk baggrund og en gengivelse af 61 skydeskiver 
i lille format. 

Det er en coffeetablebog i stort format med mange 
illustrationer i god kvalitet og med glittede sider. 
Flere af de afbildede skiver er små kunstværker, og 
de er forsynet med fine billedtekster, som hjælper 
læseren til at se dele af malerierne, man ellers ikke 
ville lægge mærke til. Bagest i bogen er der en litte-
raturliste, men der er ingen noter eller henvisninger 
i teksten.

Det københavnske skydeselskab er fra 1334, og det 
er tilsyneladende Danmarks ældste stadigt eksi-
sterende forening. Det startede som et gilde, hvor 
medlemmerne støttede hinanden, men efter 1658 
ønskede mange danskere at forsvare nationen, og 
selskabets hovedformål blev at træne skydning. De 
første 200 år bestod selskabets medlemmer især af 
håndværksmestre, men der kom efterhånden flere 

og flere fra finansverdenen og industrien, og i dag er 
medlemmerne succesfulde københavnere rekrutte-
ret fra mange forskellige erhverv. Medlemsskaren er 
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selvsupplerende, og ved optagelse i skydeselskabet 
giver det nye medlem to skiver: den ene er beregnet 
til at skyde efter, den anden er malet med et motiv, 
som giveren selv bestemmer. Det er disse malede 
skiver, som er de unikke kilder til de jødiske skyde-
brødres selviscenesættelse. 

Skydeskiver har ikke tidligere været genstand for 
en systematisk gennemgang med henblik på jødi-
ske forhold, og det er en god idé at bruge dem som 
kilder til dansk-jødisk borgerskab i perioden 1828-
2007. Bogens første knap 100 sider refererer den 
dansk-jødiske historie fra den første indvandring til 
de polske jøders ankomst i slutningen af 1960erne. 
Disse kapitler tilføjer ikke noget nyt, og de fleste 
illustrationer er også velkendte. Selv om det er rime-
ligt at indlede bogen med et historisk afsnit, kunne 
det med fordel have været skåret kraftigt ned. Den 
læser, der interesserer sig for dansk-jødisk historie, 
men ikke kender til skydeskiverne, behøver ikke 
den lange indledning, og hvis man er interesseret i 
skydeskiver, men ikke kender til de jødiske skyde-
skiver, er den lange indledning også for lang.

Grosserer Hartvig Levin Rée (1790-1853) er den 
første jødiske skydebroder, hvis skydeskive er be-
varet. Han blev optaget i 1826, og skydeskiven er 
fra 1828. Rée-slægten fylder med ikke mindre end 
fire skydebrødre så meget, at forfatterne har et helt 
kapitel om dem. 

De tidlige skydeskiver mellem 1828 og 1850 in-
deholder ofte allegoriske fremstillinger af skyde-
broderens erhverv. Ludvig Fürst handlede med vin 
og kaffe, og centralt i hans skydeskive sidder den 
nøgne Bacchus som dreng og presser saften ud af en 
klase vindruer. Der er sjældent referencer til den jø-
diske baggrund i de første skydeskiver, men måske 
er nationaløkonomen og den senere finansminister 
C.N. Davids skive et eksempel? Hans skydeskive 
har en davidsharpe placeret på et bord med bøger 
og papir. Harpen kan både henvise til den David, 
der blev konge over Israel og til C.N. David selv. 

Et tilsvarende eksempel er den skive, som lederen 
af opdagelsespolitiet Martin Hertz (1817-1879) har 
fået malet. Her holder Minerva sit skjold, så vi kan 
se, at der er malet en hånd med et altseende øje i 
hånden. Symbolikken er den samme hos politiet og 
i de mellemøstlige religioner, deriblandt jødedom-
men: Øjet i hånden står for magt og beskyttelse.

Gennem beskrivelserne af skydeskiverne bli-
ver læseren både husket på Danmarkshistorien 
(Landmandsbankens krak, Rebildfesten) og på 
kendte forretninger og virksomheder (Crome og Gold-
schmidt, bryggeriet Tuborg, Købstædernes Brand-
forsikring, Bing & Grøndahl, tobaksfabrikation 
med familierne Hirschsprung og Adler samt ju-
veler Hertz-dynastiet). Mange af motiverne fra 
1800-tallet er naturtro gengivelser fra giverens 
arbejdsplads, og her er samlet en stor detajlviden. 
Mejlhede og Bergman fremhæver interessant nok, 
at de jødiske skydebrødre i højere grad end de ik-
ke-jødiske udtrykker stolthed over kilden til deres 
succes og erhvervede samfundsstatus, en status, 
de har opnået ved egen arbejdsomhed i virksom-
hederne. Ikke som flere af de ikke-jødiske skyde-
brødre ved at være født til penge og våbenskjold.

Det er værd at bemærke, at de nutidige skydeskiver 
igen henviser til giverens jødiske baggrund. Forfat-
terne foreslår, at når Victor Borge (1909-2000) har 
valgt to teatermasker på skiven, en med et glad og 
en med et trist ansigt, og to flag, et dansk og et 
amerikansk, så henviser det til, at han måtte flygte 
til USA under Anden Verdenskrig. Tilsvarende er 
noderne på hans skydeskive nok heller ikke tilfæl-
dige. De er skrevet af violinisten og komponisten 
Fini Henriques.

Den jødiske henvisning er helt central for Ivan
Nadelmann. Midt på Nadelmanns skive står der et 
stort hebraisk ord med rødt – chai – det er det he-
braiske ord for liv. Nedenfor er der syv livgivende 
flammer, som symboliserer Nadelmanns børn. Na-
delmann var i mange år direktør for Avis biludlej-
ning blandt andet i Danmark, og firmaets motto 
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We try harder står da også på hans skive, men med 
ret små typer og ude til højre i skiven. 

Advokat Benny Schwartz har valgt den brændende 
tornebusk som centralt symbol på skydeskiven, som 
er malet af kunstneren Maja Lisa Engelhardt. Flam-
men, skriver forfatterne, kan ud over den bibelske 
reference også henvise til lyset som indledning til 
sabbatten eller til lyset i Yad Vashem-museet. Fa-
milien Schwartz måtte flygte fra Tyskland til Dan-
mark og senere fra Danmark til Sverige, hvor Benny 
Schwartz blev født. Det andet centrale symbol på 
skydeskiven er en rød krystal, som er et anerkendt 
ikke-religiøst symbol for Røde Kors. Schwartz har i 
mange år arbejdet frivilligt for denne organisation og 
sidder i dag i hovedbestyrelsen for Dansk Røde Kors.

Det er som nævnt medlemmer af det bedre borger-
skab, der bliver foreslået som medlemmer af skyde-
selskabet. De fleste har ashkenasisk-tysk baggrund, 
ikke sefardisk, og der er få østeuropæiske jøder med 
forfædre i Polen og Rusland. Der er ingen stærkt 
ortodokse medlemmer blandt skydebrødrene, men 
især før 1849 var der nogle, der havde valgt at blive 
døbt. Mere end hver tredje med jødisk baggrund er 
foreslået af en anden jøde – somme tider dog af et 
familiemedlem. 

Bogens undertitel ”Jødiske indvandrere i Det Kon-
gelige Kjøbenhavnske Skydeselskab og Danske Bro-
derskab” er sådan set lidt misvisende. Langt hoved-
parten af medlemmerne er født i Danmark, og de 
ligner på mange områder, men ikke alle, hovedpar-
ten af medlemmerne i skydeselskabet. Mejlhede og 
Bergman kalder det assimilation, men det er måske 
nok at gå for langt. De jødiske medlemmer af sky-
deselskabet er dog et tydeligt tegn på en accept fra 
det omgivende samfund, og analysen af de malede 
skydeskiver er en interessant og godt formidlet brik 
i jødisk integrationshistorie i Danmark. 
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Bag den lidt pudsige titel ligger ikke i første om-
gang en hentydning til slægtens champagneforbrug. 
Det er, som det anføres inde i bogen, et citat af den 
preussiske kansler Otto von Bismarck (1815-1898), 
der i opposition til en voksende antisemitisme fandt 
det borgerlige jødiske element initiativrigt, sympa-
tisk, og gavnligt. Det er vel også pointen for Kristian 
Hvidt i hans velskrevne og charmerende fortælling 
om fondsbørsvekselerer- eller bankierfirmaet R. 
Henriques Jr., eller rettere om stifteren Ruben Hen-
riques og hans talrige efterslægt, som han selv tilhø-
rer. Firmaets historie er strukturerende, men ikke 
hovedsagen. Det er personkredsen, stifteren Ruben 
Henriques Jr. og hans talrige efterslægt og den ver-
den de levede og fungerede i, der er hovedsagen. 
Den genealogiske side fylder også en del, og som 
de fleste slægtsinteresserede søger Kristian Hvidt så 
langt tilbage som litteraturen tillader, og her er han 
og vi i den heldige situation, at den tysk-israelske 
genealog Joseph ben Brith i 2001 har kunnet føre 
Henriquesslægten tilbage til Spanien og Portugal i 
1500- og 1600-tallets begyndelse. (Som kuriositet 
bemærkes, at børnelægen og genealogen Peter C. 
Clemens, som nogle af det tidligere Jødisk Genea-
logiske Selskabs medlemmer mødte i Hamburg og 
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København, har forlænget linjen bagud til Adam 
og Eva, se http//www.emecklenburg.de/mecklen-
burg/118.php). 

Vi får med dette udgangspunkt den klassiske for-
tælling om de sefardiske jøders skæbne, fordrivelse 
fra den iberiske halvø og indvandring til Nord-
vesteuropa, her Hamburg, Altona og Glückstadt og 
senere Nakskov og København. Fint sammenfattet 
og relateret til slægten. Fortællingen herefter om 
de fem generationer er så en københavnerhistorie, 
hvor vi går tæt på både firma og indehavere (godt 
støttet af Ib Gejls Inden for snorene -Fondsbørs-
vekselerernes historie – især til 1945. fra 1989. Se 
også anm. i Tidsskrift for Dansk Jødisk Historie nr. 
29, april 1990, s. 59f.). Det er virkelig en opgave at 
holde styr på personerne, når Ruben Henriques jr. 
ikke blot var forretningsmæssig dygtig, men med 
to hustruer også fik 18 (16 voksne) børn. Men det 
går fint i bogen, hvor vi får en levende skildring 
på godt og ondt af jødisk liv i København, også 
set fra børnenes perspektiv. Deres bryllupper, svi-
gerbørn (på det tidspunkt ubetinget fra passende 
jødiske familier), erhvervsvalg (tre sønners valg af 
kunstnervejen betegnes af Kristian Hvidt som et 
ungdomoprør), generationsskifte, hvor det især bli-
ver barn nr. 17, Martin Henriques (1825-1912) og 
hans hustru Therese og hans efterslægt, der følges, 
med stor indlevelse, da Kristian Hvidts mor tidligt 
kom i sin morfar og mormors hus og levende har 
skildret livet og hvad hun har hørt dér. En prøve 
herpå nedskrev hun som gammel i 1983 i bogen 
Kom indenfor. Dette stykke blev efterfølgende også 
bragt i Tidsskrift for dansk Jødisk Historie nr. 15, 
april 1984 og har selvsagt også været vigtigt for Kri-
stian Hvidt. Det må have været et spændende og 
rigt hjem med stor selskabelighed. Angiveligt er det 
hustruens forbindelse med Charlotte Bournonville 
og faderen, der bragte familien i forbindelse med 
især musiklivet og afstedkom, at alle fire børn gik 
i den retning, men også H.C. Andersen kom i sine 
senere år gerne i hjemmet, hvor vi selvfølgelig får 
gentaget de klassiske historier om hans ”forlovelse” 
med den ganske lille Marie og den kendte vittighed 

i Henriquesfamilien om at Melchiorerne stjal H.C. 
Andersen fra dem og slog ham ihjel. (Dorothea 
Melchior, der  passede H.C. Andersen til det sidste, 
var dog født Henriques!). 

Det 20. århundrede fylder ikke ret meget, mest en 
redegørelse for firmaets virksomhed og udvikling 
indtil de store digitale reformer, der lukkede den 
gamle børs, og som også gjorde en ende på firmaet. 
Men det skyldes måske, at der er tænkt på en (erin-
drings)fortsættelse. 

Bogen skal selvsagt læses som den er tænkt og frem-
lagt: En bog, skrevet af personlig interesse og lyst, 
en letløbende fortælling med masser af gode side-
spring og apropos’er og et spændende og varieret il-
lustrationsmateriale. Den stiller ikke for store krav 
til vores forudsætninger. Der er således ingen lærde 
noter og ikke for mange henvisninger, men bare en 
(ganske omfattende) liste over anvendt litteratur – 
som også kunne være forslag til videre læsning for 
interesserede. Så bare nyd den! Bagved den upræ-
tentiøse skildring ligger der i al stilfærdighed selv-
følgelig et betydeligt arbejde herunder også udnyt-
telse af slægtsoverleveret materiale, inklusive nogle 
interessante fotoalbums – (Det fremgår ikke, om al 
billedmaterialet er privatejet). Og så får vi i tilgift 
faktisk også rigtig meget at vide både om daglig-
liv og vilkår i højborgerlige jødiske hjem gennem 
langt over 100 år. Forlaget Vandkunsten og tilret-
telæggeren har også lavet en gedigen og pæn bog i et 
behageligt format.  Kun et ganske lille suk: Vand-
kunsten kunne godt have ladet en kyndig på det 
jødiske område læse med og fået rettet nogle fejl og 
misforståelser, der særligt på dette område har sne-
get sig ind: F.eks. står piger altså ikke bar mitzva!
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Georg Gerson
By Christian Mondrup
This article describes the life and work of the Da-
nish composer Georg Gerson (1790-1825). Born 
into a wealthy Jewish family, he was predetermined 
for a career in trade and banking. Indeed, he did 
become a successful banker and was rewarded the 
title of Courtly Advisor for his financial efforts for 
the Danish Treasury, ruined in the Napoleonic 
Wars. Georg Gerson's parents were aware of his 
musicality and ensured him the best musical educa-
tion available. He went to Hamburg for his business 
education in the house of the cultured and enlight-
ened merchants Fürst and Haller. The prominent 
Hamburg composer Andreas Romberg introduced 
Gerson to composing techniques and aesthetics and 
became his lifelong mentor. At his return to Copen-
hagen, the merchant and banker Joseph Hambro 
employed Gerson, soon making him his compan-
ion. As organizer, violin soloist and composer, Ger-
son engaged himself in the musical activities taking 
place in musical societies like The Musical Academy 
and The Society for the Promotion of Music. Most 
of his orchestral and chamber music was performed 
there. He was an estimated guest at the literary and 
musical salons, like those held by Friederike Brun, 
and he diverted the audience with his songs, some 
of which reflected liberal thoughts in conflict with 
the ruling absolutism. A prominent bourgeois, he 
could not appear in public as a professional artist 
but was considered a talented amateur in and after 
his lifetime.

The Great Society
By Inge Bucka Mejlhede
The Royal Shooting Society of Copenhagen and 
Danish Brotherhood can be traced back to the 
14thcentury and is likely Denmark’s oldest, still 
existing, society. Throughout the centuries, Danish 
monarchs, members of the aristocracy, the military, 
and the state, businessmen, master craftsmen, and 
other successful citizens have been shooting broth-
ers in the Royal Shooting Society. Once accepted as 
a brother in the prestigious Society, a ‘painted tar-
get’ has to be given. The painted target traditionally 
depicts a motif that represents the shooting brother 

- his life, time and history.

Jewish shooting brothers do not appear in the 
Royal Shooting Society until the beginning of the 
19th century. Not until the so-called ‘Letter of Free-
dom’ (the Decree of 1814 issued by King Frederik 
VI) did the Danish Jews become – almost – equal, 
with similar rights, to their fellow Christian citi-
zens. After the changed legislation, it became easier 
for Danish Jews to pursue a career, to gain status, 
and, ultimately, to become members of the Shoot-
ing Society. Complete religious freedom, however, 
was not introduced until the Constitution of 1849.

The first preserved target given by a Jewish shoot-
ing brother is from 1828. Targets from 1828-1850 
depict symbolic or allegorical-mythological sub-
jects. From 1850-1900, the estate, or the company, 
owned by the shooting brother is typically depicted 
on the targets to an extent that seems to suggest a 
particular Jewish preference for these kinds of mo-
tifs. New motifs appear from 1900; amongst them, 
motifs dealing explicitly with dual Danish-Jewish 
cultural identity. The targets given by Jewish shoot-
ing brothers reflect a piece of Danish-Jewish assimi-
lation history.
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An Unlikely Journey
By Jacob Halvas Bjerre
The purpose of the article is to show what level of 
knowledge the Danish Foreign Ministry gained 
of the persecution of the Jews in Belgium. Due 
to Denmark's position in the Third Reich, a Da-
nish consulate remained in existence in Brussels 
throughout the war period. By focusing on the nar-
rative of the Danish-Jewish woman Alice, the read-
er gains insight into both the personal experience of 
Alice, but also the Danish diplomats' knowledge of 
the formal and informal persecution of the Jews in 
Belgium. Detailed knowledge was acquired on the 
anti-Jewish laws such as definition, registration, ex-
clusion, Aryanisation, and theft. Alice's case under-
scores that the diplomats were also well aware of the 
round-ups and deportations of the Jews in Belgium.

Alice's story is remarkable. She marries a Dane in 
1938 and gains Danish citizenship, but quickly re-
locates to Belgium with her husband. In the fall of 
1943, Alice is arrested by Gestapo and brought to 
the internment camp at the Kazerne Dossin. The 
barracks serve as a transit camp where 25,000 
Jews are deported to the infamous death-camp Au-
schwitz-Birkenau. The diplomats now begin to ne-
gotiate for Alice's release. After several visits, letters 
and phone-calls to the Gestapo and the German 
embassy, Alice is released from the camp. Alice's 
Da-nish citizenship and marriage to an Aryan clear 
the barriers for a journey to Denmark. However, 
Alice fears travelling to Denmark. The understand-
able fear results in a nerve-racking six postpone-
ments of her travel date, where the diplomats have to 
re-negotiate with the Germans. In December 1943, 
Alice arrives safely in Denmark and is relocated to 
Sweden. This unlikely journey only came into place 
due to the persistent work of the Danish diplomats.

The Ghetto as a Political 
and Cultural Centre
By Cecilie Speggers Schrøder Simonsen
The article is concerned with the cultural and po-
litical significance of 19th century Jewish ghetto 
literature. By examining texts from four important 
writers of ghetto literature: Heinrich Heine, Leo-
pold Kompert, Meïr Aron Goldschmidt, and Karl 
Emil Franzos, the article points out some of the dif-
ferences and similarities between the writers, and it 
shows the cultural connections established through 
this literature. It shows how writers created a cul-
tural movement that acted as a political forum for 
discussing Jewish emancipation and modernisation. 

The four writers representing ghetto literature in the 
article had different perspectives on Jewish ghetto 
life and contributed to making this literature a di-
verse kind that ascribed new meaning to the ghetto. 
Heine idealised Jewish holidays and traditions in 
ghetto and village societies, showing readers of his 
text what had been lost to modernisation. Kompert 
focused on what could be gained and attempted to 
strengthen the ties between Jews and non-Jews by 
depicting to modern readers the challenges of leav-
ing traditional ghetto life behind. Goldschmidt il-
lustrated to his readers the changes that Jews were 
inevitably facing in modern society and humorously 
described the traditional Jews that he believed were 
a dying breed. Franzos showed the dark and harsh 
sides of Jewish ghetto life, urging modern readers to 
pity the unenlightened traditional ghetto Jews. The 
article shows how ghetto writers related to ongoing 
political discussions about Jews’ societal advance-
ment.
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Jews in the Labyrinth
By Michael Harbsmeier
One of the most famous passages of the novel Laby-
rinten by the Danish-German author Jens Baggesen 
from 1792/3 deals with the Judengasse in Frankfurt 
am Main. The novel itself is very much inspired by 
Laurence Sterne’s Sentimental Journey, but in his 
account of his visit to the ghetto in 1789, Baggesen 
has not only painted a most moving, almost eth-
nographic image of the daily life and the appalling 
living conditions in the ghetto, but also produced 
one of the strongest and most enthusiastic calls for 
the recognition of civil rights and Jewish emancipa-
tions of the time. After a presentation of Baggesen’s 
portraits of Jews in his novel, this article compares 
his account to a whole series of sometimes strik-
ingly anti-Semitic predecessors. 

The Ghetto as Heimat
By Jacob Egholm Feldt
This article analyses the attitudes of the founding 
fathers of Zionism towards “the ghetto”. Based on 
Max Nordau’s address to the first Zionist Congress 
in Basel in 1897, his play Doktor Kohn (1898), and 
Herzl’s play Das Neue Ghetto (1898), it is argued 
that early Western Zionism had a highly ambivalent 
attitude towards “the ghetto”. In particular Nordau, 
but also Herzl, distinguished between two ghettos: 
a historical-material ghetto and a new immaterial 
ghetto. The historical-material ghetto had the func-
tion of a ‘homeland’ to the Jews, while the new 
immaterial ghetto was a question of social ethics 
(‘Sittlichkeit’) which could not be solved before the 
Jews (re)constructed their homeland. Accordingly, 
the historical-material ghetto was, to an extent, a 
source of national togetherness and civil society 
for the Jews, while the new ghetto was an invisible 
prison partly caused by Jewish self-seclusion and 
unmanliness, but also by bourgeois prejudice. In 
conclusion, it is argued that “the ghetto” played a 
just as important part as the Hebrew Bible in early 
Zionist imagery of Jewish civil society.   

Jewish Patterns of Settlement 
in Copenhagen 1682-1801
By Allan Falk
The main basis for this article is a protocol which 
Josef Fischer, a librarian at the Jewish Community 
of Copenhagen, made for the Jewish community 
in 1904-1907. On the basis of tax lists, the protocol 
shows where the Jews resided in the period from 
1682 to1799, placed in their specific houses, streets 
and quarters. Such tax lists were made almost every 
year. In 1728, there was, however, a big fire which 
destroyed almost half of the houses in the city. Af-
terwards, the citizens were registered, and that reg-
istration clearly shows that the number of Jews ac-
tually living in the city of Copenhagen were much 
higher than the number registered on the tax lists. 
But even so, there is no basis for not believing, that 
the areas where the Jews primarily settled were any 
others than what the tax lists show. In that period, 
Copenhagen consisted of 12 quarters, and about 
85% of the Jews settled in only three of these quar-
ters, namely the quarters nearest to the royal castle. 
And this pattern of settlement is evident in almost 
all lists from the 18th century.

In 1787, the first census was made in Denmark; the 
next one was in 1801. Steen Felding has tallied the 
number of Jews in these censuses – also for Copen-
hagen – and they show a higher number of Jews 
than the taxation lists. In 1787, the total number of 
Jews in Copenhagen was 1,541. The total popula-
tion of Copenhagen was 90,032; hence, the Jewish 
part of the population was 1.71%. But in the quar-
ter called Snaren, the percentage of Jews was 25.2; 
in Frimand, it was 17.9; in Strand, 16.4; in Vester, 
14.5; and in Koebmager, 14.1. Thus, 88.1% of the 
Jews lived in these five quarters, where they were 
very visible in the streets.

In 1795, Copenhagen was struck by another big 
fire. Therefore, the census of 1801 is less reliable as a 
marker for the Jewish settlement. This census, how-
ever, shows a wider dispersion. The total number of 
Jews has increased to 1,901; the total population, 
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however, had increased to 100,887, making the per-
centage of Jews 1.88. But of these, only 74.9% lived 
in the five quarters mentioned above.

Although there was never a ghetto in Copenhagen, 
it is obvious that the Jews settled close to each other. 
I have especially counted the Jews in the streets of 
Laederstraede in the Strand Quarter and Kompag-
nistraede in the Snaren Quarter – these two streets 
physically forming one street. In Laederstrade, there 
were fire to five synagogues during the period men-
tioned. In 1787, the Jews in Laederstraede made up 
26.8% of the population; in Kompagnistraede, it was 
25%. In 1801, the Jews made up 18.6% of the popu-
lation of Laederstraede and 19.7% of the population 
of Kompagnistraede. Thus, these two streets are the 
closest Copenhagen ever came to a ‘Judengasse’.

A Variegated Religious Community
By Louise Olsen
This study analyses aspects of Danish-Jewish identi-
ty in the context of the Occupation and Holocaust. 

Instead of the traditional focus of the Danish Jews 
as a collective in the narrative about ‘the rescue’ in 
October 1943, the paper examines how the exile 
in Sweden and deportation to Theresienstadt influ-
enced the groups within the community. 
The article describes different perceptions of Jewish 
identity in the groups and their approach to coun-
tering anti-Semitism in the exile.   

At the return, the leadership made efforts to fit the 
Danish Jews into the national narrative about the 
resistance, but for some this meant that they could 
not achieve recognition for their situation. The de-
portees also experienced this in the context of the 
Holocaust, as Theresienstadt could not be compared 
to the extermination camps in Eastern Europe.    

The article points to the fact that a proportionally 
large number of members resigned from the Jwish 
organisation ‘Mosaisk Troessamfund’ after the war 

due to political disagreement with the strategy of 
the leadership, aspirations of further integration 
(due to marriage or fear), or financial considerations. 
The exile and deportation thus influenced the com-
munity in a variety of ways.

The Jews Who Became Academics
By Magnus Panduro Juhl
In 1798, the Danish King Christian VII decreed 
that the Danish-Jewish citizens could enter Latin 
schools, which gave further access to the Univer-
sity of Copenhagen. This article investigates to 
what extent the Jews utilised this opportunity to 
create academic careers. Danish-Jewish students 
from four randomised years in the 19th century 
(1812, 1837, 1866, and 1889) are examined, and 
quantitative data from student biographies and 
the Danish-Jewish Genealogical Database are used. 
The results show that Danish-Jewish students were 
overrepresented at Danish Latin schools compared 
to the Jewry population in general. Furthermore, a 
majority of the Danish-Jewish students earned de-
grees at the university and became part of the elite 
in Denmark. The careers of the students are com-
pared to their fathers’ and it is shown that many of 
the students broke free from their social inheritance. 
Moreover, converts among the Danish-Jewish stu-
dents are identified, and explanations for the con-
versions are discussed. Finally, migration patterns 
of the students are considered, and the common as-
sumption about Jews moving from the province to 
Copenhagen in the 1800s is confirmed.

Jokes About Jews in Danish Humour 
and Caricature Journals
By Morten Thing
In the Danish humour or caricature journals of the 
19th century, jokes about Jews play a distinct part. 
Jews are miserly, they cheat in commerce, and they 
dominate the press. But they are also characterised 
by ugly bodies: big noses and flat feet. Especially 
Jewish women are ugly. A special Danish form of 
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anti-Jewish jokes are the ones about Georg and 
Edvard Brandes. When we look at the number of 
anti-Jewish jokes per year, it is low. Although the 
anti-Jewish jokes are present, they are not dominant 
in any way.

About Henri Nathansen’s Time 
as a Refugee and His Death
By Anna Svenson
The famous Danish author Henri Nathansen was 
among the Jewish refugees who came to Sweden 
in October 1943. He and his wife ended up in the 
university town of Lund in southern Sweden, but 
Nathansen’s deteriorating health affected him im-
mensely, and in February 1944, he committed sui-
cide. In this article, based on contemporary Swedish 
archival sources, his fate is discussed in the context 
of that of his other family members.

Inge Bucka Mejlhede
Mag.art. i kunsthistorie fra Københavns Universitet 
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handling om de tyske ariseringsforsøg i Danmark 
1937-1943. Han er uddannet mag.art. i historie fra 
Københavns Universitet og har desuden en BA i hi-
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ker Holocaust (2010/2011) og Udsigt til forfølgelse. 
Det danske udenrigsministerium og de europæiske 
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interesserer han sig for den jødiske rejselitteraturs 
udvikling i 1800-tallet. Efter sin fratræden fra Ros-
kilde Universitet er han nu adjungeret professor på 
Københavns Universitet.

Christian Mondrup 
Født 1947. Uddannet i musikvidenskab, dansk og 
informationsvidenskab. Gymnasielærer og siden-
hen IT-udvikler ved det nordiske samvirke om or-
gantransplantation. Sideløbende hermed udgivelser 
af ældre danske musik, f.eks. Johann Adolph Schei-
bes fløjtekoncerter, Ida Fonsecas sange og Georg 
Gersons værker. Siden 2014 pensionist og fuldtids-
beskæftiget med musikanliggender.
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Er uddannet cand.mag. i historie fra Københavns 
universitet i 2015, og artiklen bygger på hendes spe-
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Han har siden foråret 2012 arbejdet som studenter-
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tolitteraturs betydning for moderne jødisk kultur i 
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relle forbindelse mellem forfatterne Heinrich Heine, 
Meïr Aron Goldschmidt, Leopold Kompert, Daniel 
Stauben og Theodor Herzl.
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