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Forord

Rambam satter i r fokus pd aktionen mod de dan-
ske joder i oktober 1943. En hel sektion af dette
nummer er siledes dedikeret til at markere 70-4ret
for disse begivenheder, og serligt flugten til Sverige.

Vi har ensket at markere 70-aret pd en made, som
kunne inddrage bade de @ldre genererationer, som
har oplevet begivenhederne pa egen krop, og de
yngre generationer, som kun har fet historierne
fortalt. Det resulterede i udskrivelsen af en konkur-
rence for jodiske skoleborn, som blev opfordret til at
interviewe @ldre familiemedlemmer om deres ople-
velser under krigen. Les meget mere om konkur-
rencen og vinderne i temasektionen sidst i bladet,
hvor man ogsa kan lase Steen Metz’ beretning fra
Theresienstadzt.

Rambam byder som szdvanlig ogsa pa et veld af
andre spendende og meget forskellige artikler. Las
blandtandet Martin Grunz’ artikel om den beremte
amerikanske tegneserietegner Will Eisner, som flere
gange bespgte Danmark, og hvis gavlmaleri stadig
er en del af bybilledet pa Christianshavn. Bliv klo-
gere pa nutidens jodiske feminisme, nar Christina
K. Emiliussen stiller skarpt pa Lilith-figuren og
g ikke glip af Sine Molbak-Steensigs mere alvor-
lige artikel om Holocaustbenzgtelse pa internettet.
Rambam kommer vidt omkring.

Forord

Igen i dr har vi ensket at gore serligt meget ud af
billedsiden. Josef Salamons beretning fra barndom-
mens Rumanien ledsages siledes af en razkke af
hans kunstvarker, og sa er Rambam ikke mindst
stolte af at kunne prasentere sine lesere for den suc-
cesfulde danske kunstner, Adam Saks, hvis fantasti-
ske, farverige billeder pryder forsiden og flere sider
inde i bladet.

Der er grund til at tro, at der ogsd i dette drs Ram-
bam vil vare noget af interesse for alle.

Redaktionen vil gerne rette en stor tak til alle, som
har bidraget til arets Rambam med artikler, billeder,
ideer og redaktionelt arbejde. Ogsd en stor tak til
vores samarbejdspartnere i forbindelse med konkur-
rencen om flugten i 1943; Mosaisk Troessamfund,
Carolineskolen og Det Jodiske Nationalfond (KKL).

Vi er glade for endnu engang at kunne tilbyde le-
serne en masse spendende lesestof om dansk jedisk

historie. Rigtig god leselyst!

Katrine Hassenkam Zoref
Ansvarshavende redaktor
September 2013
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Yiddishland in Kopenheygen

Will Eisner er en af tegneserichistoriens mest stilskabende kunstnere, og
han har gennem 70 ar veret toneangivende som bade forfatter og tegner.
Han brugte ofte sin egen newyorker-jodiske opvakst som inspirations-
kilde og inddrog hyppigt Yiddishland i sine grafiske romaner. Ogsa i
Danmark fik hans skildringer af storbylivet stor betydning for tegnese-

riemediets udvikling.

Af Martin E.O. Grunz

I de senere ar er det blevet viet meget opmerksom-
hed, at et stort antal af skaberne af superheltegen-
ren havde jodiske redder. Jerry Siegel og Joe Shuster,
der skabte Superman, Bob Kane, der skabte Baz-
man, Jack Kirby og Joe Simon, der skabte Cap-
tain America, er de mest fremtredende eksempler
fra genrens forste ar. Disse ar, 1930erne og 40erne,
kaldes inden for superheltegenren for The Golden
Age. Selve udtrykket The Golden Age opstod som
et forlagsudtryk, da der de efterfolgende ar blev set
tilbage med leengsel pa de aldrig overgaede oplag fra
drene for og under Anden Verdenskrig. Det er altsa
mere en betegnelse for kvantitet end for kvalitet.
Ikke desto mindre skabte 7he Golden Age elemen-
ter inden for den amerikanske tegneserie, som blev
toneangivende for mediet. Og gennem superhelte-
genren fastslog Will Eisner sin position som en af
tegneserickunstens vigtigste udgvere.

Superheltegenren

Superheltegenrens karakteristikker er enkle: Seri-
ernes hovedperson er en bekemper af forbrydelser
eller kaos. Almindeligvis er denne helt maskeret og
har overmenneskelige evner. Oftest udspiller histo-
rierne sig i et storbymilje, for eksempel i New York
eller litterere omskrivninger af New York sisom

Metropolis i Superman eller Gotham City i Baz-
man. Af og til skelnes der mellem de egentlige
overmenneskelige superhelte som Superman og
“superdetektiver” som Batman, der bruger klogt og
atletik til bekempelse af forbrydelser. Om der er
en egentlig jodisk tematik i de tidlige superhelte-
tegneserier er omdiskuteret, men at de trekker pa
indvandreroplevelser i 1930ernes New York er en
klar sag. Hovedpersonerne ma skjule deres identitet
for en uforstdende omverden, som de har et splittet
forhold til. De gnsker bade at beskytte omverdenen
og leve et almindeligt liv i den, men oplever den
ogsd som ufelsom og forrdet. Superheltenes motiver
er i udgangspunktet ®dle og uegennyttige, men da
de velger selvtegt som losning, forplumres verdens-
billedet. Deres etiske dilemma om, hvilke midler de
kan bruge i deres kamp, er en fast bestanddel af
serierne. Ligesé er superskurkene, som ofte er tilba-
gevendende modstandere. De minder forbloffende
meget om superheltene bortset fra den afgerende
forskel, at superskurkene enten ensker personlig
berigelse eller at etablere en ny ideologisk ensret-
tet verdensorden. Ofte er superskurkenes egentlige
hensigter dog si opblandet med et sygeligt had til
superheltene, at det er svert at skelne deres mal fra
deres midler. Det er et grundleggende dilemma
for superheltene, at superskurkene forst dukker op,
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nar superheltene pibegynder deres kamp for retfer-
dighed. Den omkringstaende verden har ofte svert
ved at skelne mellem disse “supervesener” og har
en tendens til at fordemme dem over en kam, da

der med sikkerhed folger odeleggelse og fare i deres
kolvand.

Superman regnes for den forste rigtige superhelt,
og genrens grundleggelse dateres almindeligvis
til hans debut i Action Comics’ forste hefte fra
1938. Heftet var en umiddelbar succes og affodte
en strom af nye tegneserichefter, der redefinerede
det amerikanske tegneseriemarked. Nu begyndte
tegneserichafterne at have fortlebende, sammen-
hengende historier, der bevagede sig inden for en
episk ramme med en superhelt som omdrejnings-
punkt. Superheltegenrens tematikker er rigtignok
oplagte og meningsgivende at genspejle i jodiske
erfaringer og myter. Men hverken Samson, Golem
eller det jodiske spogelse dybbuk er de direkte for-
fedre til superheltene. Det er derimod avistegnese-
riernes “maskerede eventyrere” som Mandrake fra
1934 og The Phantom (Fantomet) fra 1936. De blev
skabt af forfatteren Lee Falk, der lod sine figurer
drage pa opdagelsesrejser og afbode kaos gennem
hypnose og udnyttelse af forbryderes overtroiske
frygt. Fra 1920ernes og 30ernes sikaldte pulp-
litteratur overtog superheltene et sceneri, hvor de
overnaturlige elementer var flyttet ind i den indu-
strialiserede storbys rammer og i episke forlgb, der i
princippet var uden ende. I skurkegalleriet optradte
gale videnskabsmand og superskurke, der umiddel-
bart ville berige sig skonomisk, men oftest viste sig
at vare agenter for en fremmed magt, der tragtede
efter verdensherredommet. Allegorien stod klar for
de fleste: Det var det nazistiske Tyskland, som su-
perheltene i virkeligheden kempede mod.

Eisner var et etableret navn i tegneserieverdenen, da
de nye heafter si dagens lys, men det var hans per-
sonlige hdndtering af superhelteboomet, der skabte
hans stjernestatus. Sammen med Jerry Iger etable-
rede han i 1936 tegnestuen Eisner ¢ Iger, der pa
freelancebasis skabte et vald af serier i det tempo

og den stil, der blev efterspurgt af aviser og forlaeg-
gere. Blandt de mange tegnere, Eisner og Iger havde
ansat pd nermest fabrikslignende vilkar, var mange
af de forste superheltes skabere, blandt andre Jack
Kirby og Bob Kane. Eisner bidrog personligt til
superheltenes gennembrud ved at skabe de i dag
klassiske serier Doll Man, Blackhawk og Sheena,
Queen of the Jungle. Denne periode i Eisners liv be-
skrev han poetisk-sentimentalt i Drommeren, hvor
han forteller om sin vej ud af 1930ernes depression
og fattigdom. Eisner folte sig dog kunstnerisk ufor-
lost ved Eisner ¢ Igers bestillingsopgaver og valgte i
1939 at forlade sit studie for at arbejde direkte for et
af de store amerikanske pressebureauer. Paradoksalt
nok fik Eisner ved at opgive sit eget studie mulig-
hed for at fa storre kreativ frihed, flere kunstneriske
rettigheder samt storre cirkulation. Hver uge skulle
Eisner redigere og levere hovedmaterialet til et fast
weekendtilleg med tegneserier. Et af aftalens krav
var, at tilleggets hovedserie skulle vere en superhelt
eller maskeret eventyrer. Det fik Eisner til at skabe
The Spirit, som overfladisk set var en maskeret
eventyrer, men som konstant skubbede til superhel-
tegenrens vante rammer.

The Spirit

Eisners maskerede eventyrer The Spirit debute-
rede som hovedserie i avistillegget Weekly Comic
Book i 1940. Den forste historie fortalte om betjen-
ten Denny Colt, der under udferelse af sit arbejde
bliver hardt saret og erkleret dod. Han overlever
dog. Forkledt med en gjenmaske drager han som
The Spirit pa havntogt. Eisners maskerede helt
var udstyret med en forkledning, der var sa tynd
som baggrundshistorien. Men det var heller ikke
det vigtige. Pressesyndikatet ville have en maskeret
eventyrer, og Eisner ville have en fast platform, han
kunne skabe historier ud fra. Ud over den kommer-
cielle lancering gjorde The Spirit sig bemarket ved
tegningernes uhert hgje kvalitet samt blandingen
af humor og sociale kommentarer. I begyndelsen
opererede The Spirit i New York, men hurtigt ®n-
dredes dette til den fiktive Central City. Det var et
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af de fortellemassige kneb, som Eisner havde lert
fra superhelteserierne. Ved at portrattere en kendt
by, men give den et fiktivt navn undgik man, at
leesere stillede kritiske sporgsmal til ngjagtigheden
af huse, viadukter og gadeplaner. De kunne formes
og omskabes, si de passede ind i historiens forlgb.
Eisners streg var naturligvis pavirket af de samtidi-
ge tegnere og illustratorer, som han havde arbejdet
med. Men lige sd sterke pavirkninger havde han fra
de scenedekorationer, som hans far skabte til yid-
dishe teatergrupper. Han s& desuden en masse film
og forsegte at aflure optageteknikker og kompo-
sitoriske tricks via dem. Med de frie rammer 7he
Spirit gav Eisner, viste han sin kunnen gennem en
scenografisk teknik, som var ganske fremmed for
avistegneserierne. Billedrammerne blev sprengt, og
selve avissidernes margen blev brugt som grafisk
baggrund for fortellingerne. Biler, trapper, kvin-
deben — hvad der nu lige passede ind i historien —
blev tegnet, si de i stedet for de vanlige tegneseriers
sorte rammer angav de tidsintervaller, som netop
gor mediet til regnede serier. The Spirit havde en
grafisk fremtoning, der var nermest filmisk, hvor
detaljerne i det enkelte billede var lige s& barende
for historierne som dialogen og regibemarkninger-
ne. Blandt Eisners tegnetekniske nykonstruktioner,
der fik varig betydning for tegneseriemediet, var
splashpanels, en helside der grafisk fungerer som én
tegneserierude, samt eisnshpritz, dvs. regn der siler
ned fra bygninger, strommer op fra kloakker og star
ind fra vinduer. Eller sigar fylder horisonten og der-
ved udger billedrammen. Eisners tegneseriekolleger
navngav — pd yiddish — denne grafiske gengivelse
af vand ved at sammentrekke Eisner og shpritzn.

Eisners arbejde med The Spirit strakte sig i forste
omgang kun over et par ar, da han i 1942 blev ind-
kaldt il heren efter USAs indtreden i Anden Ver-
denskrig. Efter sin hjemsendelse i 1945 genoptog
han arbejdet med serien, og fra da af ®ndrede den
bemarkelsesvardigt karakter. The Spirit optradte
nu som antihelt, og hans forbryderbekaempelse dan-
nede baggrund for forskellige skildringer af storby-
skebner. Ikke mindst blev serien bergmt for sine

T T —— —

Spirit er én af Will Eisners mest kendte karakterer. For-

— — — -

side fra amerikansk tegneserichafte.

cksotiske femme fatales. Med navne som Nylon
Rose, Silken Floss, Powder Puff og Roxane de Paris
forviklede de The Spirits liv, fordi de alle pd mystisk
vis var besat af antihelten. 7he Spirit kempede,
med vekslende held, for at holde sig pa afstand af

vampene og forblive sin kereste Ellen tro.

En af Eisners personlige ’Spirit-favoritter var Hi-
storien om Gerbhard Shnobble fra 1948, som i en
afsluttet sekvens fortalte, hvordan Eisner sa pa su-
perheltene. Som barn finder Gerhard Shnobble (et
onomatopoietikon for at spise med aben mund, sta-
vet pa tillempet yiddish) ud af, at han kan flyve!
Hans forzldre onsker dog ikke, at deres barn skal
vere anderledes, og med hindfaste metoder fir de
ham til at glemme sine serlige evner. Som voksen

bliver Gerhard Shnobble sikkerhedsvagt i en bank,
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men fyres efter 35 ars ansettelse, da han bliver
overmandet af bankrgvere. Overvaldet af sorg og
harme kommer Gerhard Shnobble i tanke om sin
szrlige evne og beslutter sig for at vise verden, hvem
han er ved at springe ud fra en skyskraber. I mel-
lemtiden er The Spirit kommet pd sporet af bank-
roverne og forfelger dem op i skyskraberen, hvor en
ildkamp bryder ud. Mens The Spirit overmander
bankreverne, rammer et af deres videskud Gerhard
Shnobble, der falder ded til jorden, uden at nogen
bemarker, at han flgj. I slutordet gor Eisner lseren
opmearksom p4, at denne ikke ber begrade Gerhard
Shnobble, men derimod menneskeheden, der ikke
lagde marke til Gerhard Shnobbles serlige evner.

Eisner fortsatte 7he Spirit frem til 1951, hvorefter
han arbejdede for det amerikanske militer, hvor
han primert illustrerede instruktionsmateriale.
The Spirit var begyndt at kede ham. Han mente, at
seriens fortelleramme var opbrugt, hvis den skulle
undga konstante gentagelser. Derudover var han i
ferd med at stifte familie, og militeret kunne til-
byde en stabil indtegt, samtidig med at instrukti-
onsmaterialet gav ham mulighed for at arbejde med

grafiske teknikker fra et pedagogisk perspektiv.

Modkultur og fanbevaegelse

Den amerikanske tegneserieverden @ndrede sig.
Med afslutningen pa Anden Verdenskrig gik 7he
Golden Age pa hzld, og superhelte var ikke lengere
supersallerter. I stedet blev science fiction-, roman-
tik-, krigs- og skrazktegneserier populere. Blandt
forzldre bredte der sig en bekymring for, hvordan
tegneserierne ville pavirke deres bern. Med argu-
menter fra is@r psykologen Frederic Wertham blev
udgivere indstevnet for The House Committee
on Un-American Activities (HUAC). Tegneserie-
branchen reagerede ved at indfere en selvcensur, der
blev benavnt The Comics Code Authority (CCA).
Det pétrykte stempel fra CCA garanterede, at
hafterne var gennemlast af fagfolk, og at negen-
hed, vold, forforelse, voldtegt og masochisme ikke
blev skildret — samt at enhver forbrydelse ville blive

straffet. Det var en betydelig indskrenkelse af den
kunstneriske frihed, men i 1950ernes USA var der
ingen vej uden om CCA, hvis man ville udgive teg-
neserier kommercielt.

1960ernes modkultur bragte dog ogsia opbrud i
tegneserieverdenen. Specielt i San Francisco blev
der gennem hippiebevagelsen vakt interesse for at
skabe tegneserier uden om CCA. Det affodte den
sakaldte underground-bevegelse, der svelgede i alt
det bortcensurerede. Underground-tegneserierne
blev solgt og distribueret under disken i sidegade-
butikker. Modkulturens interesse for undergrunds-
tegneserier smeltede sammen med hippiernes fasci-
nation af den nzste generation af superhelte — kendt
som The Silver Age. Den indledtes med Stan Lees
og Jack Kirbys serier fra forlaget Marvel. Bide den
grafiske udformning og den fantasifulde kosmologi
med besegende fra afsidesliggende egne af universet
tiltalte hippierne. Efterhanden som interessen greb
om sig, begyndte specialforretninger og serudgivel-
ser at se dagens lys.

I Danmark opfangedes de nye signaler ogsé af hjem-
lige hippier samt af forlagsfolk, og The Spirit-histo-
rier blev efterspurgt af danske tegneserieentusiaster,
der fra amerikanske fan-magazines havde fiet oj-
nene op for Eisners guldalderserie. I USA var forlag
med udgangspunkt i fanmiljeet og Underground-
bevagelsen begyndt at genoptrykke tegneserieklas-
sikere uden om censuren. En af de markante for-
leggere var Denis Kitchen, der med sit lille forlag
Kitchen Sink Press havde etableret en distribution,
der formaede at vere alternativ bide i forhold til de
CCA-regulerede hafter og San Franciscos hippie-
milje. Eisner havde blik for bide de kunstneriske og
forretningsmassige perspektiver i den alternative
distribution og medtes i 1971 med Kitchen i New
York i forbindelse med en Comic Art Convention.
Eisner havde pd det tidspunkt aldrig set en Under-
ground-serie, men da han greb ud efter et tilfeldigt
hzfte, reagerede han instinktivt chokeret, da hans
gjne faldc pa historien Captain Pissgums and His
Pervert Pirates. At serien var bade obsken og per-
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The Spirit havde en grafisk fremtoning, der var narmest filmisk, hvor detaljerne i det

enkelte billede var lige sé barende for historierne som dialogen og regibemarkningerne.

vers var én sag, men at det — set med Eisners
gjne — var udfert uden en klar kunstnerisk idé, en
anden. Ved synet af den chokerede Eisner begav den
unge Underground-tegner Art Spiegelman sig ud i
et passioneret forsvar for Underground-bevagelsen.
Et forsvar der snarere havde karakter af et angreb
pa Eisner og hans generation af serieskabere — afle-
veret foran de forsamlede fans. Eisner forlod messen
uden at vende tilbage.

Ved hjelp af sine diplomatiske evner lykkedes det
Kitchen at overbevise Eisner om, at Underground-
udgivelser rummede andet end obskenitet. Eisner
indvilligede i, at Kitchen Sink Press kunne genud-
give The Spirit-klassikere, krydret med nye forsider
og ckstramateriale fra kunstnerens hind. Respon-
sen fra fanbevagelsen var overveldende, og efter-
sporgslen pa nyt 7The Spirit-materiale steg. Eisners
kunstneriske interesser bevagede sig dog i ganske
andre baner.

Den grafiske roman

1 1978 blev A Contract With God udgivet. Under
titlen stod der A graphic novel — en grafisk roman.
Dermed havde Eisner markeret, at han ville tages
alvorligt. Han opfattede sin kunst som betydeligt
mere end komik og ville miles med samme alen
som en romanforfatter eller billedkunstner. Han
var treet af udtrykket comics og brugte det fra da af
kun i kommercielt gjemed. I stedet lancerede han
begreberne “grafisk roman” om de episke fortellin-
ger og "den grafiske fortelleteknik” (sequential art)
om genren i bred forstand.

En kontrakt med Gud — og tre andre historier fra
Bronx, som den danske titel lod, da den allerede
dret efter blev udgivet, var bestemt ikke morsom.
Der var tale om alvorlige fortallinger, der udspandt
sig i Eisners barndomskvarter. Blandt temaerne var
tab af tro, klassespendinger, seksuelt misbrug og
utroskab. Titelfortellingen handler om den jodiske
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dreng Frimme Hersh, der omkring 1890 mi flygte
fra de russiske pogromer. Han nar til New York,
men pa vejen har han udformet en kontrakt med
Gud. Frimme Hersh forpligter sig til at leve et liv
efter loven, hvis Gud til gengzld vil beskytte ham
og give ham et godt liv. Han har fremgang i New
York og foler sig beskyttet, indtil hans adopterede
datter uventet dor. Fra da af ferer Frimme Hersh
krig mod Gud, der har brudt kontrakten, samt det
jodiske samfund, som upavirket felger traditio-
nerne. Ved at bedrage den lokale synagoge bliver
Frimme Hersh en rig mand og lever et sekulert liv
i materiel overflod. Det giver ham dog ikke fred,
og langsomt slar en tanke rod i ham: Maske var
den kontrakt, han som barn udformede med Gud,
ufuldkommen? Frimme Hersh soger til sin gamle
synagoge og tilbyder at kompensere for sit bedrag
og endvidere skenke den en formue, hvis rabbinatet
vil udforme en ny kontrakt mellem ham og Gud.
Efter lange diskussioner enes rabbinatet om, at de
ikke kan udforme en kontrakt. Dog kan de forkorte
og simplificere loven til et dokument, som Frimme
Hersh personligt kan forpligte sig pd. Han under-
skriver, og opfyldt af lykke beslutter han sig for at
begynde et nyt liv og stifte en ny familie, hvorefter
han falder dod om af et hjerteslag. Kort efter bliver
den chasidiske dreng Schloime Kreks offer for et
antisemitisk overfald. Han setter sig til modver-
ge og jager bellerne pa flugt. Blandt de sten, han
bruger som kasteskyts, opdager han den kontrakt,
Frimme Hersh udformede som barn. Efter at have
leest den igennem indgraverer Schloime Kreks sit
navn under Frimme Hershs.

En kontrakt med Gud var en sensation, da den
udkom. Emnets alvor og de indforstaede jodiske re-
ferencer var fremmede for mediet. Havde fortzllin-
gens udformning veret mindre elegant, kunne man
forledes til at tro, at den var praget af antisemitiske
fordomme. Et af elementerne i historien er trods alt
den bogstavtro opfattelse af lovreligion som ufravi-
geligt fundament. Men det er kun et deltema i £n
kontrakt med Gud.

Den centrale problemstilling omhandler det at
finde mening i livet trods sorg samt at insistere pa at
leve videre og acceptere de givne omstendigheder.
Fra publiceringen af En kontrakt med Gud var det
klart, at temaerne var dybt personlige for Eisner. I
introduktionen skrev han da ogsé, at "historierne
er sandfardige. Kun denne bogs fortallestil har for-
vandlet dem fra reportage til fiktion”. At histori-
erne netop trak pa Eisners personlige baggrund og
oplevelser, var tydeligt. Eisner var klar over, at han
med udgivelsen ville blive set som en jodisk stem-
me i tegneserien, og at hans personlige historie ville
blive genstand for lesernes opmarksomhed. Det
var ikke en opmarksomhed, han var udelt glad for.
Han onskede at verne om sit privatliv og var klar
over, at historierne var hans personlige og kunstne-
riske fortolkning og saledes ikke ydede de skildrede
personer retferdighed. I bevidstheden om, at hans
fortellinger var partsindleeg, anonymiserede han
navne og sogte at forvandle sine figurer til arkety-
per. I En kontrakt med Gud indgar eksempelvis for-
tellingen Sommerglader, hvori vi meder en familie
bestidende af Sam, Fannie, Willie og Petey. Figurer-
ne er utvetydigt en fortolkning af Eisner-familien
i 1930erne, og hvad angar forholdet mellem for-
®ldrene, udger den langtfra et flatterende portret.

Eisner folte det som en kunstnerisk ngdvendighed
at trekke pd det miljo, han kendte, men ville sam-
tidig bruge dette miljo til at skildre almenmenne-
skelige fortellinger, som mennesker med en anden
baggrund ogsi ville kunne spejle sig i. Sommergle-
der er da heller ikke en historie, der har kernefami-
lien som centrum. Derimod bruges kernefamilien
som en af de dramatiske dbninger for at fortelle om
selvrealisation, bidde erhvervsmessigt og seksuelt,
oplevet pa et feriested ner Catskills i det landlige
New York. Fortellingens originale titel er Cooka-
lein (kuchalein). En titel der afslorer, at trods det
almenmenneskelige sigte, sa er fortzllerammen jo-
disk. Feriestedet er drevet af og for joder med det
formal at skabe mulighed for familiers felles ferier,
men ogsa for at unge joder kan medes og danne par.

Mellem de etablerede par er det dog spandinger og
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utilfredsstillede behov, der bryder frem i den land-
lige idyl. Efter at have afvist Sam seksuelt fortel-
ler Fannie ham, at hun kender til hans affere, og
at han ikke far skilsmisse: "Vergo’... Fjas du bare
rundt med dit pigebarn! Bare bornene ikke fir det
at vide!”. 1 den danske oversattelse er det et "pi-
gebarn”, som Sam kan fa lov at dyrke i det skjulte,
men i Cookalein er det utvetydigt en shikseh, altsa
en ikke-jodisk pige, Fannie omtaler. Eisner skulle
senere vende tilbage til sin familie som dramatisk
akse i tobindsvarket Den fjerne rorden, hvor per-
sonerne blev portratteret med mere dybde og ka-
rakter.

Selve tilblivelsen af En kontrakt med Gud rum-
mede en si sjelskrengende rystelse for Eisner, at
han forst kort for sin ded valgte at fortelle om den.
Hans datter var som teenager ded af leukemi, og
det havde taget ham nasten ti ar at skabe historien,
der i omskrivning fortalte om hans afgrundsdybe
sorg. 1 2005 skrev han i forordet til samleudgaven
The Contract with God Trilogy:

"Min sorg var stadig ubearbejder. Mit hjerte blodte
stadig. Jeg kunne faktisk ikke engang fi mig selv til
at omtale mit tab. Jeg skabte Frimme Hershs datter
som et “adopterer barn”. Men hans fortvivlelse var
min egen. Hans diskussion med Gud var ogsa min
egen. Jeg udlevede mit raseri mod en guddom, som
jeg mente havde skandet min tro og frarovet mit
skonne 16-drige barn dets liv, netop som det skulle
til at blomstre”.

Eisners familie havde opdraget ham med en umid-
delbar tro pd et guddommeligt vasen og religiose
principper. Hans egne oplevelser havde dog frataget
ham enhver form for organiseret tro, og datterens
dod gjorde ham til agnostiker. Alligevel bevarede
han sin respekt for jodedommen og det udgangs-
punkt, den kan vere for menneskers ferden livet
igennem. Religiose problematikker i mange varia-
tioner var en tilbagevendende tematik i hans sene
vaerker. Kunstnerisk kom han dog aldrig til igen at
g sd direkte ind i religiose diskussioner som med

En kontrakt med Gud. 1 stedet gav han mele til
figurer, der indforstiet og stille levede med deres tro.
Havde En kontrakt med Gud ikke givet Eisner sja-
lelig ro, sa gav den ham noget andet: et nyt kunstne-
risk udtryk. Med ”den grafiske roman” havde han
abnet for en tegneserieteknik, hvor nzrmiljeet og
de personlige oplevelser formidlede ra og hjertelige
historier. Eisners emnevalg var dybt personlige og
meget New York-orienterede. P4 samme tid ramte
de en almen storbystemning og blev begejstret mod-
taget af tegneseriemediets fanbase bide pa hjemme-
fronten og i Europa. Eisner havde fundet et udtryk,
der forlgste hans stedbundne oplevelser af sociale,
religiose og etniske spandinger i bysamfund pa
en made, sa de var genkendelige for lesere uden
forudgiende kendskab til jodedommen eller New
York. Hans dynamiske og grafiske plancher havde
en umiddelbar kunstnerisk kvalitet, der pasken-
nedes af billedkunstnere og galleriejere, og hans
fortellinger indeholdt en stramhed og dybde, der i
stigende grad blev verdsat af litterert interesserede.

Storbymennesker

Eisner var fyldt 60, da hans ferste grafiske roman
udkom. Han kastede sig med kreativ energi over en
vaerkrazkke, der ikke blot kom til at rumme hoved-
varker i hans egen produktion, men ogsé leverede
klassikere til tegneseriemediet som helhed.

I 1985 udgav Eisner Tegneserien og den grafiske
fortalleteknik, en gennemillustreret lerebog i teg-
neserier, der bade henvendte sig til den fanbase, der
ville trenge ind bag The Spirits kulisser, den aka-
demisk interesserede leser, og kunstneren, der ville
have fif til sin egen produktion. I Danmark udkom
bogen pa Forlager Stavnsager, hvilket var et tegn
pa en intens forlagskrig mellem tegneserieudgiver-
ne. Den positive sideeffekt af dette var en nasten
komplet udgivelse af Eisners varker pi dansk. Det
svenske storforlag Bonnier opkebte i 1980 Carlsen
if og ejede i forvejen halvdelen af hovedkonkurren-
ten [nterpresse. Hverken fans eller medarbejdere var
begejstrede for denne udvikling, og en rekke gamle
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medarbejdere fra Carlsen if smekkede med deren
og ctablerede det nye forlag Bogfabrikken. Under
ledelse af Jens Peder Agger specialiserede Bogfa-
brikken sig i kvalitetsudgivelser af tegneserier. Kon-
takten til Denis Kitchen og Will Eisner var blandt
de aktiver, som Jens Peder Agger havde medbragt
fra Carlsen-tiden, og dialogen mellem Bogfabrik-
ken og Eisner var sd tat, at hans store grafiske roma-
ner i 1980erne og 90erne udkom nasten samtidigt
i Danmark og USA. Det danske biblioteksvesen
og fanmiljo gjorde det muligt at f& den smalle pro-
duktion til at lebe rundt, og udgivelserne herer i
opsztning og trykkvalitet til de bedste udgivelser af
Eisner — ogsa i international sammenhang.

Yiddishland

Blandt Bogfabrikkens Eisner-udgivelser var Stor-
byen — et portrat, Livskraft, Usynlige mennesker og
Storbymennesker. Det var samleudgaver af Eisners
grafiske fortallinger, der tilsammen leverede et rigt
og nuanceret indtryk af hverdagslivet i New York og
specielt Bronx. Overszttelserne var dygtigt udfert,
og mange af Eisners yiddishe udtryk og vendinger
er bibeholdt, selvom de ofte fremstar forskelligt fra
den gengse translitteration. Hos Eisner staves det
shabbasgoy og mozzletov, hvor man ville forvente
at lese shabbos goy og mazel tov. Arsagen skal fin-
des i Eisners kunstneriske valg, idet han sogte det
folelsesmassige indtryk snarere end den nejagtige
gengivelse. Nar man leser de yiddishe vendinger,
ber man altsa forestille sig den sproglige pavirkning
af to generationers newyorkere og here ordene ud-
talt med tyk Bronx-accent. Eisners yiddishe rodder
var steerke — men lige si steerk var hans vilje til at
blive set og vurderet som amerikaner. Hans far var
blevet fodt som Shmuel Eisner, men havde ved ind-
rejsen til New York ladet sig registrere som Samuel
— hvilket hurtigt blev til Sam. Efter et antisemitisk
overfald gav Eisner sin lillebror Julian det nye navn
Pete — som han derefter blev benavnt livet ud. I
en videre forstand opfattede Eisner sine erindrings-
knyttede varker som tilhorende en yiddish tradi-
tion, skent de var udformet pa engelsk og skabr til

et amerikansk publikum. P4 den made tilhorer Eis-
ners varker den kulturelle forstielsesramme, som
iser i akademisk forstand benzvnes Yiddishland
og som betegner erfaringer og oplevelser knyttet til
de yiddishtalende egne af Osteuropa. I forbindelse
med den forste yiddish udgave af En kontrakt med
Gud udtalte Eisner:

"Jeg onskede at overbringe en yiddish indstilling. Si
man kan godt sige, at det var ... En kontrakt med
Gud’s] egentlige sproglige oprindelse”.

Yiddishlands tilstedevarelse er ogsa tydelig i Den
fjerne rorden fra 1990, der regnes blandt Eisners
hovedvearker. Det er en selvbiografi i to bind pa
over 400 sider, der daekker Eisners liv fra fodslen
i 1917 til indrulleringen i militeret i 1942. Faktisk
strekker den sig lengere tilbage, for bide Sam og
Fannie Eisners modningsir bliver intenst beskrevet.
Som i de ligeledes selvbiografiske Sommergleder
og Drommeren optreder familien Eisner ogsa hér
under pseudonym. Efternavnet navnes ikke, og de
tre hovedpersoner omtales udelukkende som Will,
Sam og Fannie. Efter leesningen om Sams flugt fra
Forste Verdenskrig og hans forliste Wiener-kunst-
nerdrem samt Fannies forzldrelose proletaropvakst
fremstir den agteskabelige kulde i Sommergleder
forstéelig. Eisner havde store kvaler ved at portrat-
tere sig selv og sin familie, men mente, at fortel-
lingerne om ambitioner samt etniske og kulturelle
spendinger havde et vigtigt formal. I Den fjerne
torden bliver Will konstant konfronteret med sin
jodiske baggrund, og hans handtering af de givne
omstendigheder er selve den fortellemassige akse.
Den fjerne torden, som titlen refererer til, er anti-
semitismen i Europa, som foreldrene er flygtet fra,
og som med vekslende intensitet bliver ved at domi-
nere deres liv. Eisners hensigt var dog ikke i snever
forstand et skabe en jodisk grafisk roman. Men ved
at tage udgangspunke i sin egen konkrete baggrund
onskede han at formidle et universelt budskab. I
indledningen opridser han de fremskridt, han har
bevidnet, sisom borgerrettigheder og blandede g-
teskaber, og gor opmerksom pi sin stolthed over sin
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egen afstamning. Derefter indvier han leseren i sin
hjertesag: "Om alt dette er tegn pd, at vi lever i en ny
tidsalder, fri for fordomme, eller om det blot beviser,
at vi stadig berer den gamle ur-fordom i os, er et dbent
sporgsmdl. Jeg klynger mig til det hib, der ligger i, at
nutidens opvoksende ungdom ikke helt si let er i stand
til at pdtage sig en social overlegenhed med ret til ar
diskriminere andre’.

Danske forbindelser

Med fanbevagelsens agtelse for Eisner som en af fa-
gets mestre og med lanceringen af hans varker pa
Bogfabrikken spredte kendskabet til hans produkti-
on sig langt ud over kredse, der almindeligvis laeser
tegneserier. Eisner gleedede sig over sit nye publi-
kum og besegte Danmark flere gange, hvor han af-
holdt tegneserieworkshops og udstillede pa gallerier.
Da Kgbenhavns Kommune, der blev udnazvnt til
europeisk kulturby i 1996, enskede at fremstille en
reekke nye gavimalerier, var der blandt fagfolk enig-
hed om, at Eisner med sine byportretter ville vere
et naturligt valg.

"Gavlkomiteen” gjorde i sin indstilling opmarksom

pa, at Christianshavn, hvor den ledige gavl var lo-
kaliseret, var undergaet en cyklus, der mindede om
Bronx. Eisner sagde naturligvis ja til opgaven. Frem
for at velge et udsnit fra en sine historier valgte
Eisner at skabe et originalt billede. Resultatet blev
Det flyvende menneske, der kan beses pa hjornet af
Torvegade og Christianshavns Voldgade. Motivet er
Gerhard Shnobble, men i modsetning til historien
fra 1948 flyver han lykkeligt ud over Christians-
havn, mens forbleffede stilladsarbejdere og kunst-
nere (deriblandt Eisner selv) stirrer efter ham.

Eisner vs. Spiegelman

Eisners grafiske romaner havde givet ham en indis-
kutabel position som tegneseriens grand old man og
banede vejen for, at tegneserier, benzvnt som gra-
fiske romaner, i boghandlere blev placeret blandt
serigs litteratur. I 1988 var den amerikanske tegne-
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Gavlmaleri af Eisner: " Det flyvende menneske". Pd

hjornet af Torvegade og Christianhavns Voldgade.

serieverdens vigtigste udmerkelse blevet navngivet
The Will Eisner Comic Industry Award, og Eisner
blev i stigende grad anset som varende en kunst-
nerisk toneangivende (sekuler) jodisk stemme.
Hans ubestridte forerposition som visuel videre-
bringer af jodisk erindring og serigs tegneserie-
kunst blev der dog rokket ved i 1986, da det forste
samlede bind af Art Spiegelmans Maus udkom.

Spiegelman havde i sit eget magasin Raw i 1980 be-
gyndt foljetonen Mawus. Maus var en genfortelling
af Spiegelmans fars oplevelser som Holocaust-over-
lever, prasenteret gennem mange meta-lag. Proble-
merne med at skabe sig et nyt liv efter Holocaust,
den subjektive erindring og de efterfolgende gene-
rationers problemer med at forstd Holocausts om-
fang var lige sa centrale dele af beretningen som den
tilstrebte nejagtighed i skildringen af Holocausts
eskalering. Maus var bade en pedagogisk indfering
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i Holocaust og en beretning om, hvordan folkemor-
det pregede livet hos de overlevende og deres efter-
slegt. I bevidstheden om sine egne begrensninger
som naturalistisk tegner valgte Spiegelman at tegne
i den Funny Animal-tradition, som blandt andre
Walt Disney-tegneserierne er kendt for. Ved at skil-
dre joder som mus, tyskere som katte og polakker
som grise brugte Spiegelman et enkelt grafisk ud-
tryk, der samtidig gav en klaustrofobisk fornemmel-
se hos laseren, hver gang en kat optradte pa siderne.

Som ved udgivelsen af En kontrakr med Gud var
bide tegneserieverdenen og den litterere verden
uforberedt pa udgivelsen. Maus blev rosende an-
meldt og placeret i kategorien grafisk roman. Ud-
givelsen af det forste samlebind skabte denninger
i alle medier, og Maus blev anset for at vare en
milepel, bade for tegneseriens accept som serios
licteratur og overleveringen af jodiske erfaringer.
Forventningspresset pd Spiegelman var enormt op
til andet samlebind af Maus, der blev publiceret i
1991. Det var endnu mere spekket med metarefe-
rencer end forste bind og blev ved udgivelsen fejret
som en intellektuel begivenhed. I 1992 vandt Maus
bide Eisner-awards og Pulitzer-prisen — den pre-
stigefyldte amerikanske pris for journalistiske eller
kunstneriske verker.

Eisner selv gledede sig over Maus’ murbrakker-ef-
fekt for grafiske romaner og betragtede Spiegelman
som en talentfuld kollega, der havde arbejdet for
tegneseriens anerkendelse.

Spiegelman og Eisner blev nu omtalt parallelt som
jodiske kunstnere, og de optridte sammen ved teg-
neseriemesser. Deres stilistiske forskelle til trods var
sammenfaldet mellem deres fortellinger bundet i
jodiske erfaringer og set fra New York da ogsa pa-
faldende. Men der var ogsi betydelige forskelle, og
de tilhorte forskellige generationer. Eisner var irri-
teret over, at han, efter at have arbejdet i 55 ar med
tegneserier, ikke fik den intellektuelle anerkendelse,
som blev Spiegelman til del, men i stedet blev set
som en ckvilibristisk tegner. Eisner mente ogsa, at
eksponeringen af Maus risikerede at efterlade Ho-

locausts raedsler som den brede offentligheds eneste
indtryk af jodiske erfaringer. Udgivelsen af forste
samlebind af Mawus var medvirkende til, at Eisner
valgte bade titel og udformning af Den fjerne tor-
den. Et af de barende elementer i Eisners selvbio-
grafiske vaerk er, at alter egoet Willie siger fra, nar
han meder diskrimination, og villigt engagerer sig
i den amerikanske krigsforelse for at bekempe den
antisemitisme, hans foreldre flygtede fra.

Eisner mente, at han, i lige sa hej grad som Spiegel-
man, havde fortjent Pulitzer-prisen — og han ville
gerne modtage anerkendelsen. Da han spurgte sin
forlegger Denis Kitchen om udvelgelsen, blev Eis-
ner overrasket over at erfare, at forfattere selv skulle
indsende deres vaerker til bedemmelse. Eisner fik al-
drig Pulitzer-prisen, men besluttede sig for at skabe
varker, der uden skyggen af diskussion matte vur-
deres ud fra deres serigsitet.

Afsleringen og arven

Op mod artusindskiftet @ndrede Eisners udgivel-
ser retning og bevagede sig lengere vek fra hans
egne erfaringer og oplevelser. De to grafiske roma-
ner En familiesag og The Name of the Game tager
begge udgangspunke i beretninger fra hans kones
familie og omgangskreds, og de barer et betydeligt
merkere udsyn end hans evrige grafiske romaner.
Sarlige skildrer En familiesag en raekke personer,
der er stort set uden forsonende trek og handler
uden tanke for andet end deres egen umiddelbare
vinding. Fortellingen introduceres med de dystre
ord om, at:

” familier er at betragte som stammer, og deres med-
lemmers tilhorsforhold er biologisk bestemt. Og de
bliver holdt sammen af en magnetisk kerne, som be-
stemt ikke behover at vare hverken karlighed eller
loyaliter ”.

Derfra bliver den portretterede families hemme-
ligheder oprullet i et dramatisk spend, der folger
den takt, hvormed det rullestolsbundne overhoveds
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90-ars-fodselsdag arrangeres. Eisners udgivere skif-
tede i disse ar bide i USA og Danmark. For USAs
vedkommende var det betydningsfuldt, at Kizchen
Sink Press mitte lukke. Samarbejdet mellem Eisner
og den fanorienterede redaktion med Denis Kit-
chen i spidsen havde veret afgerende for hans mu-
lighed for at lancere kongstanken om tegneserien
som serigst medie. Nu blev DC Comics (det ene af
de to store amerikanske superhelteforlag) hans ho-
vedudgiver. DC Comics’ betydeligt mere kommer-
cielle tankegang var pa ingen made Eisner fremmed,
men forlaget havde en udgivelsesprofil, der ledte i
en poppet retning. Eisner fandt nye udgivere, der
var villige til helhjertet at satse pd den kompleksi-
tet, han enskede. Den blev til fulde demonstreret
i Fagin the Jew. Baseret pa figuren Fagin i Charles
Dickens' Oliver Twist skabte Eisner Moses Fagins
biografi. Som et af de mest kendte eksempler pa
antisemitiske fordomme i litteraturen var behand-
lingen af Fagin pa forhind demt til at vere kon-
troversiel. Eisner havde det synspunkt, at Charles
Dickens ikke var antisemit, men havde skrevet sig
ind i en ramme af tidstypiske antisemitiske fordom-
me, som Dickens i ovrigt senere sogte at blede op
ved genudgivelser af Oliver Twisz.

Med Eisners egen skildring af afroamerikanere
i The Spirit mente han ikke, at han havde noget
at lade Dickens here, hvad fordomme angik. Det
var ikke en moderniseret, endsige censureret, ud-
gave af Oliver Twist, Eisner havde pa tegnebreattet.
Han enskede at skildre en litterer figur, der udeluk-
kende var kendt for sine dérlige egenskaber og vise,
hvordan han blev den, han blev. Samtidig bibeholdt
Fagin-figuren de antisemitiske karakteristika, som
Dickens havde givet ham. Fagin the Jew blev den
keligst modtagne af Eisners varker, og kritikken
delte sig i to lejre: Den ene mente, at Eisner und-
skyldte Fagin, fordi Dickens havde skildret ham som
jode. Den anden lejr mente, at Eisner viderebragte
antisemitiske stereotyper, fordi han insisterede pa
at skildre Fagin som jode. Kritikkens voldsomhed
kom nok bag pi Eisner, selvom hans hensigt med
Fagin the Jew havde varet at skabe polemik. Selvom

i "1" T e

~ BOGFABRIRREN

Will Eisners grafiske romaner udkom pé dansk pa forla-
get Bogfabrikken.

Eisner var ved godt helbred, havde han rundet de
80 og var klar over, at han havde et overskueligt
antal arbejdsar tilbage. Han onskede endnu en
gang at skubbe til tegneseriemediets granser, og
han enskede at skabe opmarksomhed om menne-
skers negative fordomme.

Fagin the Jew var et led i denne nermest politiske
drejning i Eisners produktion. Men han havde et
storre projekt pa bedding. Fra lanceringen af den
grafiske roman havde han arbejdet malbevidst for,
at tegneserier skulle kunne leses som serigs skon-
litteratur. Nu ville han vise, at tegneserier ogsa
kunne vare serigs faglitteratur. Eisner satte sig for
at formidle, forklare og afslere Zions Vises Proto-
koller. Zions Vises Protokoller er et falsum, der blev
fabrikeret af zartidens hemmelige politi, Okhrana.
Verket foregiver at vere et referat fra en hemmelig
jodisk organisation, som planlaegger at overtage ver-
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densmagten. Eisner valgte at kalde sit verk for 7he
Plor (sammensvergelsen), og i forordet beskrev han
sin motivation siledes:

Igennem drene har hundredvis af boger og kompe-
tente lerde artikler afsloret “protokollernes” nedrig-
hed. Disse varker er dog for storstepartens vedkom-
mende skrevet af akademikere og er tilsigtet lesere,
der er enten belaste eller allerede overbeviste om
bedrageriet”.

The Plor var et resultat af Eisners erfaringer med
internettet. Under en rutinemessig research var
han stedt pa et link fra Radio Islam, hvor Zions
Vises Protokoller kunne lases pd mange sprog, deri-
blandt engelsk. Eisner kendte naturligvis til bogens
eksistens, men havde ikke last den og var af den
opfattelse, at den umuligt kunne blive taget alvor-
ligt. Nu satte han sig for at undersoge, hvordan en
radiostation, der ville opfattes som serigs, kunne
have henvisninger til den. Resultatet chokerede Eis-
ner: Bogen var langt mere udbredt, end han havde
forestillet sig. Trods talrige tilbagevisninger af dens
uhyrlige pastande blev der ved at komme nye udga-
ver. Eisner besluttede, at han ville give sit bidrag til
demaskeringen af Zions Vises Protokoller.

The Plot forteller historien om “protokollerne”,
fra den franske advokat og forfatter Maurice Joly
skriver sit satiriske skrift om Napoleon III, til den
gamle kunstner (Eisner selv) i 2004 endnu en
gang er vidne til antisemitiske overgreb. Under-
vejs i fortellingen skildres Okhranas konstruktion
af falsummet baseret pa Jolys skrift, Henry Fords
udgivelse af “protokollerne” i avisen The Dearborn
Independent, nazisternes brug og radikalisering af
Fords udgivelser, retssagen i Schweiz, der fastslog,
at “protokollerne” var et falsum, og den moderne
spredning af bogen i Mellemgsten. Som et tilba-
gevendende element fremsiger figurerne, narmest
som et omkvad, at nu ma “protokollerne” én gang
for alle vere blevet afsloret. Det er selvfolgelig en
bitter ironisk pointe fra Eisners side, at “protokoller-
ne” igen og igen er dukket frem. Men det rummer

ogsa en pointe, der rekker videre end bitterhed, for
Eisner var klar over, at han ikke ville kunne sztte
punktum i sagen. Men han ville give sit bidrag til,
at feerrest mulige kunne pasta sig uvidende om “pro-

tokollernes” virkelige beskaffenhed.

The Plot, der udkom i 2005, skulle blive Eisners
sidste ferdiggjorte verk. Det udkom fi méneder
efter hans ded som 87-arig. Anmeldelserne ud-
trykte lige dele overraskelse, benovelse og vantro.
Det var en enorm opgave, Eisner havde pdtaget sig,
og den var lgst med en montage- og fortalleteknik,
der var fremmed for tegneserien som massemedi-
um. Emnet var sa alvorligt, at det blev gjort til en
selvstendig diskussion, om tegneserier overhovedet
kunne anvendes til den type formidling. Den gene-
relle vurdering var dog, at ikke alene havde Eisner
demonstreret, at den grafiske fortzlleteknik kunne
overkomme formidlingsopgaven. 7he Plot var ogsa
fortelleteknisk stramt komponeret, emnets eksor-
bitante omfang taget i betragtning. Som et tegn pa
bade Eisners agtelse og 7he Plot’s relevans er bo-
gens forord skrevet af Umberto Eco, der i flere af
sine verker har behandlet antisemitisme og Zions
Vises Protokoller. Som en cadeau til Eisners drtier
lange arbejde for anerkendelsen af tegneseriemediet
som kunstnerisk arbejde gor Umberto Eco hér le-
seren opmearksom pd, at verket bestemt ikke er en
comic. Det er en tragic.

Desverre mé denne artikels lesere lede forgaves
efter danske udgaver af Eisners sidste verker. Bog-
fabrikken, hans vigtigste danske udgiver, indstille-
de tegneserieproduktionen i 2009 efter i en drreekke
at have koncentreret sig om danske tegneserieklas-
sikere, og intet dansk forlag har indtil nu pataget
sig videreforelsen. Det er dog denne signaturs héb,
at The Plot mé finde vej til en dansk udgivelse. Ikke
alene er det et veerk, der udpeger en ny retning for
tegneseriemediet, det er en bog af si afgerende be-
tydning, at muligheden for at lese den ikke ber
vere afhaengig af kendskab til fremmedsprog,.
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Benzgtelse af Holocaust
— historieforfalskning lever pa nettet

Selvom Holocaust er historiens mest veldokumenterede folkedrab, er der men-

nesker, som benzgter, at folkedrabet pa de europziske joder fandt sted. Ho-

locaust-benzgtelsen antager flere former og sker af flere drsager, men der er

altid et element af antisemitisme involveret. P4 ganske fa ar har internettet

gjort det muligt for benzgtere af Holocaust at sprede deres budskab til alle

tenkelige afkroge af verden, men den teknologiske udvikling har pa den an-

den side ogsa medfort, at viden om Holocaust nar ud til en stor méalgruppe

af iser unge mennesker, som er vant til at spge informationer via internettet.

Af Sine Molbak-Steensig

En antisemitisk konspirationsteori

Siden middelalderen har antisemitiske myter om,
at joder forseger at overtage verdensherredemmert,
varet udbredt over hele verden. Man fristes til at
kalde teorien om en verdensomspzndende jodisk
sammensvargelse for  “konspirationsteoriernes
moder”. Grundfortellingen er, at joder ikke er til at
stole pd, atdestarsammen mod omverdenen oghartil
formal at undergrave samfundsordenen. Det bedst
kendte og mest udbredte eksempel pé denne konspi-
rationsteori er skriftet Zions Vises Protokoller, som
for lengst er afsloret som et falskneri, men som sta-

dig er udbredt, serligt i dele af den arabiske verden.

Eksempler pa nutidige udtryk for forestillingen om
jodernes skjulte magt er den vedholdende konspira-
tionsteori om, at det var joder, der stod bag angre-
bet pd World Trade Center den 11. september 2001,

samt teorierne om, at film- og medieverdenen er in-

filtreret af joder, der vil sprede jodisk tankegods og
verdier til hele verden. Ogsi Holocaust gores til
genstand for konspirationsteorier om, at folkedra-
bet pd seks mio. jeder under 2. Verdenskrig ikke
er sket, men er opfundet af joderne selv for at opna
sympati, magt og penge.

Solid dokumentation for folkedrabet pa de europa-
iske joder har ikke forhindret Holocaust-benagtere
i at fremfore deres synspunkter. Holocaust-benzg-
ternes pastande strakker sig fra, at der ikke fandtes
gaskamre og dedslejre, til at Hitler ikke beordrede
Holocaust og intet kendte til drabet pa de europei-
ske joder.

Ifolge benzgterne er Holocaust en myte, som bli-
ver opretholdt af pro-jediske historikere og jodisk
dominerede medier. Benzgterne mener, at “myten
Holocaust” forst og fremmest eksisterer, fordi Holo-
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caust-historikere arbejder ud fra forzldede dogmer
uden at se pa nye beviser. Grunden til, at Holocaust
er “opfundet”, er, at Tyskland skal afpresses for
krigsskadeerstatninger, Israels oprettelse skal retfer-
diggeres, og ikke mindst er det en del af en plan om
at serge for jodisk kulturel og ekonomisk dominans
i verden. En af Holocaust-benzgternes mest hérd-
nakkede pastande er, at antallet pa seks millioner
jodiske ofre er alt for hejt. Det vil aldrig vere mu-
ligt for historikere at finde frem til det helt ngjag-
tige antal omkomne joder eller navnene pa alle ofre-
ne. Benzgterne noterer sig, at der findes forskellige
resultater, og konkluderer pa den baggrund, at det
ansliede antal pa mellem 5%2 og 6 millioner derfor
er opspind. Det er forskelligt, hvor mange jodiske
ofre de enkelte benzgtere angiver i stedet — oftest
afviser de blot eksisterende forskning — men tallet
svinger fra et par hundrede tusinde og op til fire
millioner. Sperger man benagterne, hvad der skete
med de seks millioner joder, der forsvandt under 2.
Verdenskrig, er svaret, at befolkningsstatistikkerne,
der er opgjort for krigen, er forkerte. Og da antal-
let af joder for krigen er mindre end opgjort, s ser
det ud, som om der mangler omkring seks millio-
ner, men det gor der ikke. En anden forklaring er,
at joderne rejste til Israel, Sibirien, USA osv., hvor
de efterfolgende holdt sig skjult.

En anden pastand, der gir igen blandt benzgtere,
er, at Adolf Hitler ikke havde til hensigt at udrydde
joderne, og at han ikke vidste noget om de uhyg-
gelige ting, der foregik i udryddelses- og koncen-
trationslejrene. Folkedrab var dermed ikke en del af
regimets politik og heller ikke en central del af na-
zismen. Benzgterne mener, at de forbrydelser, der
muligvis blev begaet mod joderne, skyldes enkelte
vildfarne individer, der handlede pi egen hand. Pi
den méde bliver bade Adolf Hitler og nazismen fri-
kendt for folkedrab — og dermed kan man maske
bane vej for, at nazisme kan genoplives som ideo-
logi, nar den ikke leengere er forbundet til mordet
pa seks millioner joder. Selvom Tyskland dbent til-
kendegiver, at det uden tvivl var Hitlers og nazis-
mens mél at udrydde joderne, og at beviserne for

Selve de verdensberyglede Protokoller
ryudghet ved

E =
AAGE H.ANDERSEN °

Det kendte antisemitiske smadeskrift pa dansk oversat af
Aage H. Andersen. Udgiver pi "Den ny tid", Kbh. 1940.

Holocaust er klare, si mener benagterne, at det of-
ficielle Tyskland velger at lyve, fordi man gerne vil
vere en del af "de demokratiske nationer" — og det
vil ikke vere muligt, hvis man setter sporgsmals-
tegn ved nazismen og Hitlers ondskab.

Et tredje element i benzgtelsen af Holocaust er af-
visningen af, at der fandtes gaskamre. Konfronteret
med det faktum, at der findes tegninger af gaskamre,
vidneudsagn, tilstaelser, bestillinger af for eksem-
pel gasarten Zyklon B og gastette dere mv., siger
benzgterne, at kamrene eksisterede, men blot ikke
blev brugt til henrettelser, men til aflusning af de
indsattes tzepper og tej. Benzgterne hevder ogsa, at
de joder, der var i ghettoer og lejre, primart dede
pa grund af sygdomme. Det var derfor ngdvendigt
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at anbringe dem i lejre og brende deres lig, fordi
de ellers smittede de tyske soldater. Nar benzgter-
ne bliver konfronteret med kildemateriale og vid-
neudsagn, som vidner om massedrab, sult, kulde,
tilfeldig vold, brutalitet og skyderier, forklarer de
reedslerne med, at al krig er brutal og umenneske-
lig. De mener, at nazisterne ikke var forskellige fra
andre, der var i krig, og papeger, at de allierede ogsa
begik krigsforbrydelser. Desuden opforte joderne
sig fjendtligt over for tyskerne, hjalp partisaner og
sked pé de tyske tropper, sa det var nodvendigt at
uskadeliggore dem som enhver anden fjende.

Hvordan bliver Holocaust benagtet?
Det mest radikale udtryk for benagternes argu-
mentation er, at de afviser alle vidneudsagn, der
stotter eksistensen af Holocaust. Ikke alene lyver de
overlevende joder og andre grupper af overlevende
fra kz- og udryddelseslejre, men selv beretninger og
tilstdelser fra gerningsmand bliver afvist som falsk-
nerier, der er fremtvunget under tortur eller afgivet
i habet om at fa lavere straffe. Stort set alle vidne-
udsagn bliver anset for utroverdige og uden betyd-
ning i forhold til dokumenter, dog med undtagelse
af udsagn, der kan bruges i benzgternes faver. Do-
kumenter og andre former for kildemateriale, som
stotter eksistensen af Holocaust, bliver afvist som
falsknerier eller som et udtryk for politisk farvet
krigspropaganda.

Derudover fokuserer benegterne i serlig grad pa
det, man kan kalde Holocaust-symboler. I den vest-
lige verden har Holocaust faet status som skrem-
mende symbol pa, hvad det moderne menneske for-
miér. Det underbygges af en rekke undersymboler,
som gir igen i film, litteratur, websider mm. Ek-
sempelvis har kz- og udryddelseslejren Auschwitz-
Birkenau féet betydning som en slags civilisatio-
nens lavpunkt, forbundet med menneskelig lidelse.
Deden i gaskamrene bliver anset som noget af det
mest skremmende og menneskeforagtende, som
mennesker nogensinde har gjort mod hinanden.
Anne Frank reprasenterer for mange det menneske-
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"Revisionisterne" hevder, at Holocaust-forskningen er

underlagt censur. Tegner ukendsr.

lige ansigt pa de millioner af ukendte drabte. Dertil
kommer en rekke fotografier, som har fiet nermest
ikonografisk status — for eksempel billedet af en lille
dreng med handerne i vejret, der trues af nazisti-
ske soldater i Warszawa-ghettoen eller de mange
sort-hvide fotografier af udsultede fanger og lig.
Pa grund af eksemplernes betydning for den kol-
lektive bevidsthed om Holocaust i serligt Europa,
USA og Israel er et af benzgternes fokuspunkter at
forsege at sa tvivl omkring dem. Ifelge benzgterne
har gaskamrene for eksempel aldrig veret brugt til
at henrette mennesker i, Anne Franks dagbog er et
falskneri, leveforholdene i Auschwitz var udmer-
kede, og fotografierne er manipulerede udtryk for
krigens sejrherrers propaganda.

Bide i artikler, beger og retssager er benagtere
blevet afsloret i at bedrive deciderede falsknerier af
kildemateriale, omskrivning af citater og i serdeles-
hed at tage citater ud af en sammenhang og fordre-
je dem. Det mest kendte eksempel er historikeren
David Irving, som har fiet domstolens ord for, at
han misfortolker, fordrejer, overser og fejlciterer kil-
der med det forsat at fortzlle en version af historien,
der passer til hans ideologiske stasted. Det er med
andre ord pavist, at benagterne er "uvederheftige
historikere”, ligesom der er blevet udgivet adskillige
videnskabelige afhandlinger, som gendriver benag-
ternes pastande. Men som hovedregel undlader be-
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nzgterne at svare pd tilbagevisningerne — i stedet
fortsztter de med samme argumenter og beholder
de samme artikler pé deres hjemmesider.

Hvorfor benagtes Holocaust?

Sperger man Holocaust-benzgterne selv, hvorfor de
bruger s meget tid og energi pa Holocaust, vil man
ofte fd det svar, at de soger sandheden om en pe-
riode i europeisk historie, som har stor betydning
for i dag. Ser man nermere pa Holocaust-benagtel-
sen, bliver det dog hurtigt klart, at den har redder i
antisemitisme — af den simple arsag, at Holocaust-
benegtelse grundleggende bygger pa en forestilling
om en gigantisk jodisk konspiration, der oprethol-
der illusionen om Holocaust for egen vindings skyld.
Benzgterne mener, at folkedrabet bliver brugt som
et viben mod kritik af jeder og jedisk kultur. Der-
udover ses Holocaust som en “pengemaskine”, der
afpresser Tyskland for store summer i erstatninger
til ofrene. P4 den made tilskrives joder en raekke
typiske antisemitiske forestillinger om motiver og
karaktertraek, for eksempel at joder er gradige, for-
reederiske, snu og magtfulde. Hvis man ser nzermere
pa de enkelte benzgteres websider, publikationer og
ytringer, bliver det tydeligt, at et flertal er praeget
af en fascination af totalitere regimer og ofte ogsa
har forbindelser til racistiske organisationer. Efter
2. Verdenskrig nzrede langt de fleste mennesker en
dyb foragt for nazismen, i hoj grad forarsaget af na-
zismens centrale rolle i folkedrabet pa seks millio-
ner joder. For at genoplive nazismen som en legitim
ideologi er det derfor nedvendigt for tilhengerne
at “skaffe sig af med” Holocaust eller som mini-
mum vise, at antallet af jodiske ofre var langt min-
dre end seks millioner, og at forbrydelserne mod jo-
derne ikke adskiller sig fra andre krigsforbrydelser.
Holocaust-benzgtelse er ogsa en mide at argumen-
tere for, at staten Israel er oprettet pa ulovligt grund-
lag. Omdrejningspunktet i den form for benagtelse
er en idé om, at hvis Holocaust ikke havde fundet
sted, ville staten Israel aldrig vere blevet oprettet, og
mellemgsturolighederne ville vere undgiet. Benag-
terne mener, at kan man bevise, at Holocaust ikke

har fundet sted, men er et udtryk for et jodisk svin-
delnummer, si er Israel oprettet pa falsk grundlag
og ber derfor opleses. Andre modstandere af Israels
oprettelse — og sarligt af Israels politik over for pa-
lestinenserne — bruger Holocaust pa en anden made,
nemlig til at fremstille israelerne som grusomme ved
at pastd, at "joderne nu gor det samme mod palesti-
nenserne, som blev gjort mod dem selv”, og en folge
deraf er, at staten Israel er en illegitim konstruktion
og ber opleses. Den form for argumentation, som
er ganske udbredt, blusser op regelmeassigt og folger
i hoj grad udviklingen i Israel/Palestina-konflikten.

Hvorfor Holocaust-

benzgtelse ikke er revisionisme
Holocaust-benzgtere betegner gerne sig selv som
Holocaust-revisionister. Betegnelsen drager paral-
leller til en historiografisk tradition, som revurderer
eller rafhnerer opfattelsen af fortiden. Det klassi-
ske revisionismebegreb dakker til en vis grad over,
hvad alle historikere burde bedrive, nemlig forsege
at opnd ny indsigt i fortiden — hvad enten revur-
deringen skyldes nye kilder eller en ny fortolkning
af et allerede kendt kildemateriale. Som al anden
historieskrivning skal revurderinger af historiske
begivenheder dog leve op til nogle basale krav om
bevisforelse og dokumentation og til historisk vi-

denskabelighed og kildekritik.

Benazgterne er ikke berettigede til deres selvvalgte
titel. Grundstenen i den historiografiske revisionis-
me er fokusskifte pa historiske begivenheder og nye
fortolkninger, men ikke at sa tvivl om, hvorvidt do-
kumenterede begivenheder har fundet sted eller e;j.
Holocaust-benagtere vil typisk angribe enkelte levn
fra fortiden og tage dem ud af deres sammenheng —
det stik modsatte af, hvad en faghistoriker ville gore.
Benzgterne hafter sig ved en pointe, for eksempel
at der ikke eksisterer nogen skriftlig ordre fra Hitler
om at drebe Europas joder, og generaliserer ud fra
det uden at medtage anden dokumentation. Hvis
man ikke ved, at der faktisk eksisterer enorme
meangder af kildemateriale, kan benzgternes pa-
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Dansk Selskab for fri Historisk Forskning lavede en hjemmeside der i sit grafiske udtryk lagde sig meget

tet op af DIIS 'undervisningsportal, som ses til venstre. Indholdet var dog klart Holocaust-benagtende.

stand om Hitlers uskyld virke overbevisende. Et
andet eksempel pd benzgternes tvivlsomme om-
gang med kildemateriale vedrerer udformningen
af gaskamrene i Auschwitz. Det er umuligt defini-
tivt at bevise, om dorene til gaskamrene i Auschwitz
dbnede indad eller udad. Det fir benzgterne til at
afvise, at gaskamre i det hele taget eksisterede, ud
fra en antagelse om, at det ville vere for svert at
dbne doren og fjerne ligene fra et gaskammer, hvis
deren abnede indad. Hvor en faghistoriker bygger
sin viden om gaskamre pa en lang rekke kilder —
hundreder af vidner, dokumenter, fysiske levn og
meget andet — s benytter benagterne helt usag-
ligt manglende viden om én detalje omkring der-
hengsler til at afvise eksistensen af gaskamre og

omfanget af folkedrabet.

Internettets betydning

for Holocaust-benazgtelse

S4 sent som i 1990erne var det de faerreste, der
havde hort om Holocaust-benzgtelse, men med in-
ternettets udbredelse er det blevet muligt for Holo-
caust-benzgtere at sprede deres budskaber lettere
end nogensinde for. I og med at internettet ikke er
underlagt kontrol i form af redaktioner eller forlag,
har Holocaust-benzgterne stort set haft frit spil til

at sprede deres pistande og dermed na et bredere
publikum. Pi den nu opleste benagterorganisa-
tion Dansk Selskab for Fri Historisk Forsknings
hjemmeside optradte ordspillet Inzerner mache
frei centralt. Det refererer til setningen Arbeir
macht frei, som findes ved indgangspartierne til en
rekke koncentrationslejre, blandt andre Auschwitz.
Det er ikke uden grund, at sloganet stod som noget
af det forste pa hjemmesiden, for ud over at provo-
kere, vekke foragt og derved skabe opmarksomhed
omkring organisationens budskab, s er internettet
virkelig et godt redskab for benazgterne. Internet-
tet har tre dbenlyse fordele:

* Holocaust-benzgternes informationer er tilgenge-
lige for nesten hele verden omtrent omkostnings-
frit, og nettets organisatoriske potentiale muligger
en lang rekke tiltag — for eksempel internationalt
samarbejde, koordinering af presseaktioner og de-
monstrationer, indsamling af penge, rekruttering
af nye medlemmer, udsendelse af nyhedsbreve m.v.

* Nettet tilbyder muligheden for at vare synlig og
samtidig forblive usynlig, i den forstand at be-
nagterne ikke konfronteres direkte med reaktio-
nerne pi deres ytringer og til dels heller ikke star
til ansvar for dem retsligt, blandt andet fordi der
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er betydelige problemer med at spore og efterfor-
ske bevagelser pa nettet. Samtidig kan et flot og
professionelt design og akademisk sprogbrug fa
et websted til umiddelbart at fremsta trovardigt
og derved overbevise bespgende om budskabets
rigtighed. P4 den mide kan benzgterne sa at sige
skjule deres intentioner, identitet og tilknytning
til den yderste hojrefloj bag et tilforladeligt ydre.

* Nettet gor det muligt at nd en rekke nye (og sir-
bare) mélgrupper, der i hojere grad er modtagelige
over for benzgternes demagogi end et traditionelt
publikum, for eksempel bern og unge.

Meangden af Holocaust-benzgtende materiale pa
internettet kan forckomme overvaldende og give
indtryk af, at Holocaust-benzgtelse er temmelig
udbredt, men ser man nzrmere pi de forskellige
websider og organisationer — bidde i dansk kontekst
og internationalt — viser det sig, at det hovedsage-
lig er en lille, men meget iherdig gruppe mennesker,
der optreder i de forskellige fora. Det er med andre
ord de samme benazgtere, de samme tekster og de
samme argumenter, der optrader pi en mangde
forskellige websider, men denne form for udnyttelse
af internettet fir Holocaust-benazgtelsen il at frem-
st mere solidt funderet, end den i virkeligheden er.
Men nettets allerstorste force for benzgterne ligger
nok i, at de her far muligheden for at danne egne fel-
lesskaber. Identiteten som benazgter betyder nor-
malt tab af social status, fordi benagteres antise-
mitiske holdninger og afvisning af en etableret og
velunderbygget historieopfattelse af langt de fleste
mennesker bliver anset for uacceptable. Internettet
gor det muligt for benzgterne delvis at sette sig ud
over omverdenens syn pa dem og i stedet dyrke en
identitet som del af et betydningsfuldt globalt fel-
lesskab. Benagterne har normalt hverken en legitim
eller magtfuld stemme, men pd nettet kan de tale
om sig selv, deres tilhorsforhold og fjendebilleder
uden nedvendigvis at lade sig pévirke af forhol-
det til neromgivelserne. Den fzllesskabsfolelse og
rekke af argumentationsskyts, som benegterne kan
opna online, kan ogsd bruges offline. Oplevelsen af

at tilhere et betydningsfuldt fellesskab med en vig-
tig mission kan bidrage med en eget selvrespekt og
selvtillid, ligesom benzgterne pi nettet fir mulig-
heden for at blive bevidste og artikulerede omkring
sagens problemstillinger.

Den teknologiske udvikling treekker imidlertid ogsd
i en anden retning. Det har aldrig veret nemmere
at finde lodig og trovardig information om Holo-
caust. Ser man pé store vidensinstitutioner som for
cksempel det amerikanske United States Holocaust
Memorial Museum og det israelske Yad Vashem, har
begge institutioner prioriteret at gore store dele af
deres samlinger gratis tilgengelige pa internettet og
brugt mange krefter pa historieformidling og pa at
na undervisningssektoren og dermed bern og unge.
Universiteter og arkiver valger ogsé i hejere og he-
jere grad at stille forskning og kildemateriale til
radighed online. Man kan sige, at benegterne var
hurtigst fra start i forhold til at udnytte internet-
tets muligheder, men efterhinden har forsknings-
og undervisningsverdenen indhentet dem. Og til
forskel fra benagterne bliver der skrevet og tenkt
nyt, der kommer flere og flere kilder online, si der
er hele tiden mulighed for at fa ny viden og nye
perspektiver pa historien.

Holocaust-benzgtelse i Danmark

Holocaust-benzgtelse er primert et internationalt
fznomen, men ogsd i Danmark har der veret tilfel-
de af benazgtelse. I 1990erne lykkedes det for eksem-
pel for davarende benzgter Christian Lindtner at fa
trykt to indleg i danske aviser, nemlig Holocaust
i et nyt lys og Encyklopadi lyver. Endvidere blev
Marianne Herlufsdatter, medstifter af den antise-
mitiske hjemmeside www.samisdat.dk, interviewet
pa landsdzkkende direkte TV i debatprogram-
met Reimer Bo. Danske benagtere har ogsd opsegt
skoler og udstillinger om Holocaust for at bidrage
med det, de kalder "den anden side af historien”,
og de har startet deres egen produktion af "under-
visningsmaterialer”. I 2002 kopierede danske be-
nagtere daverende Dansk Center for Holocaust- og
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Folkedrabsstudiers undervisningswebside om Ho-
locaust, som findes pd adressen www.holocaust-
uddannelse.dk, pé en nesten identisk adresse www.
holocaustuddannelse.dk (uden bindestreg). De
grafiske elementer, informationsstrukturen og far-
verne pa de to websider var stort set ens, ligesom
teksterne pa de to dbningssider var bemaerkelsesvar-
digt enslydende. Indholdet pa benazgternes webside
adskilte sig naturligvis fra undervisningswebsiden,
idet dens budskab var, at Holocaust aldrig var sket,
men blot var en statsstottet myte. I 2009 blev den
rigtige undervisningsside desuden hacket af Israel-
fiendtlige netaktivister, og det var kun med ned og
nzppe, at den kunne gendannes. Desuden har dan-
ske Holocaust-benzgtere flere gange sendt mails
til historielerere og elevradsformand landet over
i forbindelse med den irlige minde- og merkedag
Auschwitz-dag, hvor de har opfordret eleverne til at
orientere sig i benagternes argumenter “for alsidig-
hedens skyld” og medsendt artikler og eksempler
pa deres undervisningsmateriale. I 2005 gik benzg-
terne nye veje i forseget pa at fi deres budskaber ud.
En af strategierne var at oprette profiler pd berne-
og ungdomswebsiden www.arto.dk, hvor benag-
terne forspgte at igangsette diskussioner om, hvor-
vidt Holocaust nu ogsa havde fundet sted, og hvor
fedt det var, at “joden Bubber” stoppede pa TV2.
Deres forehavende mislykkedes og tjener som et ek-
sempel pé, at benagterne i dette tilfeelde havde en
temmelig darlig forstdelse for deres malgruppe, og
hvad de unge egentlig bruger en side som arto.dk til.

Ogsa nynazister i Danmark har markeret sig med
Holocaust-benazgtelse og har for eksempel uddelt
lpbesedler til skoleelever i forbindelse med en Anne
Frank-udstilling. I august 2008 valgte den dave-
rende gratisavis Nyhedsavisen at sende den 19-drige
Daniel Carlsen, medlem af Danmarks National-
Socialistiske Bevagelse (DNSB), til Auschwitz-
Birkenau sammen med den tidligere fange Zyg-
munt Gross. Efterfolgende bragte avisen en lang
artikel, hvori de begge fik lov til at fortelle deres
“historie” — dog med tydelig sympati for Gross.

En god udvikling i Danmark

I nyere tid har benagtelse af Holocaust haft trange
kar i Danmark. Bortset fra Daniel Carlsen har det
varet endog meget svert for Holocaust-benzgtere
at f taletid i de danske medier, og omtales de, er
det primart som en slags kuriosum. Udgivelsen af
Jacques Blum og Eva Beggilds bog om Holocaust-
benzgtelse, Lognens veje, i 2002, satte lys pa pro-
blematikken og ikke mindst benzgtelsens danske
islet. Websiden www.holocaust.dk fra 2009 (som
forfatteren af denne artikel er redakter af) har gjort
oplysning om benagtelse hurtig og gratis tilgenge-
lig pé internettet, hvor unge i dag finder de fleste
af deres informationer. Samtidig med dette ogede
fokus er der sket et skifte blandt benagtere i Dan-
mark. Den entydige optagethed af Holocaust er
blevet skiftet ud med en mere diffus interesse for
konspirationsteorier, hvor Holocaust-benzgtelse
blot er én teori blandt flere. Denne udvikling blev
tydeligt afspejlet pd Dansk Selskab for Fri Historisk
Forsknings hjemmeside, som skiftede bade indhold
og udtryk, si websiden i langt hejere grad handlede
om raceteorier og generelt om en jodisk verdensom-
spendende konspiration end om benagtelse. I 2013
lukkede websiden permanent ned — afskedssalutten
var denne besked, som man nogle maneder efter,
at websiden var lukket ned, kunne finde pa sidens
adresse: "Alt godt har en ende. Dansk Selskab for
Fri Historisk Forskning er nu nedlagt. Relevant
materiale vil blive overdraget til vardige arvtage-
re”. Indtil videre ser det dog ikke ud til, at disse har
meldt sig pa banen.

Et andet fingerpeg om, at udviklingen i Danmark
gar i den rigtige retning er “omvendelsen” af Chri-
stian Lindtner. Lindtner var i drevis den danske
benzgterbevagelses bedste kort: tidligere lektor pa
Kgbenhavns Universitet som med succes havde faet
flere af sine "Holocaust-kritiske” indleg trykt i dan-
ske dagblade og var blevet interviewet af Danmarks
Radio. Efter sin deltagelse i en kontroversiel konfe-
rence i Iran i 2006 valgte han dog med egne ord at
”se pa Holocaust med friske gjne”. 1 2011 lagde
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han en rekke videoer pd YouTube, hvor han argu-
menterer mod sine tidligere meningsfeller og for-
klarer, at han har 2ndret syn pa Holocaust og anser
Holocaust-benagtelse for historieforfalskning. Han
driver ogsa en blog, hvor han med udgangspunkt i
forskellige kilder gir i rette med benzgtere. Trods
sin holdningsendring forbliver Lindtner en kontro-
versiel figur. Han mener fortsat, at antallet af drab-
te joder er noget under seks millioner — omkring
fire millioner — ligesom han argumenterer for, at
Holocaust bliver misbrugt af jeder og tilmed dyrket
som en religion.

Selvom det altsd tilsyneladende gir den rette vej
med benazgtelsen af Holocaust i Danmark, si vok-
ser treerne ikke ind i himlen. Dansk Institut for
Internationale Studiers undervisningsenhed, som
er knyttet til Auschwitz-dag og beskeftiger sig med
undervisning om Holocaust og andre folkedrab, er
i lobende kontakt med undervisere pé alle niveauer,
som fortsat fremheaver benzgtelse som et problem
i danske undervisningsinstitutioner og eftersparger
foredrag og information for at imedegé benzgtelsen.
Dog er tendensen — som med Holocaust-benzgtelse
generelt — at elever med disse holdninger ikke er
serligt knyttede til benagtelsen af Holocaust, men
mere generelt til konspirationsteorier, hvor benzg-
telsen af Holocaust er én blandt flere.

Ytringsfrihed

og forbud mod benazgtelse

For at komme Holocaust-benzgtelse til livs har Is-
rael og en lang rekke europaiske lande valgt at lov-
give mod benagtelse. Strafferammen varierer meget
fra land til land — fra bede til flere rs feengsel. En
ny rammeafggrelse i EU gor, at Holocaust-benzg-
telse som udgangspunkt er ulovligt i EU, men for-
tolkningen af rammeafgprelsen er meget forskellig
fraland til land. Benagtelsen er nemlig kun ulovlig,
hvis den anses for en opfordring til racistisk vold
eller had, og i den sammenhang ser landene tem-
melig forskelligt pa benagtelsens betydning. Ram-
meafgprelsen er et udtryk for et kompromis, fordi

flere lande som for eksempel Danmark, Sverige og
England protesterede mod en generel lov mod Ho-
locaust-benagtelse, idet man frygtede, at det ville
betyde en indskrenkning af ytringsfriheden. Man
var bange for, at film som for eksempel den Oscar-
vindende Livet er smukt, der behandler livet i en
kz-lejr med en vis portion humor og fantasi, risike-
rede at blive udsat for censur. Eller at akademiske
debatter, hvor man diskuterer, hvorvidt en mas-
sakre er udtryk for et folkedrab eller ¢j, eller hvor
mange ofre der var i en given udryddelseslejr, ville
kunne defineres som benzgtelse. Andre modstan-
dere af lovgivning mod benzgtelse peger pé, at det
kan vere svert at lovgive sig ud af problemet, fordi
lovgivning ikke @ndrer pé, at benagtelsen findes
og trives, og at et forbud vil blive fortolket som et
udtryk for, at der ikke findes nok dokumentation,
der kan bevise, at Holocaust fandt sted. Der er ogsa
eksempler pa, at domfaldelser kan fi utilsigtede
konsekvenser.

Da benzgteren David Irving blev idemt tre ars
fengsel i Ostrig i 2006, medforte det en del sym-
patierkleringer fra mennesker, der ellers ikke havde
meget til overs for benzgternes sag. Den hirde dom
mod Irving gav ham endvidere taletid i medier, der
ellers ikke ville rore ham med en ildtang, og han
forstod at bruge interessen til at argumentere for
sine pastande. Tilhangere af love mod Holocaust-
benzgtelse mener derimod, at lovgivning er mere
npdvendig end nogensinde, fordi der snart ikke er
flere overlevende fra Holocaust tilbage til at fortelle
historien om Holocaust, og at ofrene har krav pa
at blive beskyttet mod kraenkelser. En anden type
argumentation for lovgivning mod benagtelse er, at
lovgivning kan vere med til at forhindre en gen-
tagelse af historien, fordi lovgivning umuligger en
forherligelse og dermed en genopblomstring af na-
zismen og andre racistiske ideologier.

Forbud mod Holocaust-benzgtelse er og bliver et
omdiskuteret emne, men blandt fagfolk er der dog
bred enighed om, at det vigtigste viben mod be-
nagtelse af Holocaust er uddannelse og informa-
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tion. P4 sin vis er det ironisk, at historikeres arbejde
med at tilbagevise benzgternes absurde pastande i
mange tilfelde faktisk er endt med at fore til meget
storre viden om Holocaust og eget opmarksomhed
pa historien.
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Josef Salamon i barndommens Rumanien, 1942.
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Mellem jodiske flygtninge
og tyske soldater

Den rumanskfedte billedhugger og grafiker Josef Salamon er en bredt
anerkendt kunstner i bide Danmark og udlandet. Hans verker kan
blandt andet ses pa Yad Vashem i Jerusalem og bag synagogen i Krystal-
gade. Men hvor meget kender vi egentlig til Josef Salamons erindringer
inden rejsen til Israel i 1947? Rambam har medt kunstneren i hans hus
i Birkergd, hvor han har boet siden 1960. Josef Salamon fortalte erin-
dringer fra sin barndom. Korte historier som giver et indblik i hans op-
vakst og familien Salamons liv i Rumanien inden Anden Verdenskrig.
Historier som havde indflydelse pa familiens historie bide pa lykkelig
og pa tragisk vis. Disse erindringer skitserer ogsa et miniaturebillede af
Transsylvaniens og Rumeniens landskab i 1940erne.

Af Justyn Salamon

Josef Salamon har i adskillige interviews fortalt om Vejen til Milano og Rom gik for Josefs vedkom-
sin kunst og varker, inspirationer og internationale mende fra Israel, hvortil han med sin familie var
udstillinger. Sa sent som i 2012 har eksempelvis det flyttet fra Bukarest i 1947. I Israel var han medlem
danske kunstpublikum haft lejlighed til at se nar- af den beremte kunstnerlandsby Ein Hod grund-
mere pd Josef Salamons kunstneriske portrat, idet lagt af Marcel Janco.

han fyldte 80 ar, og samme ar blev han udnavnt Barndommen i Rumanien for og under Anden Ver-
som Arets Kunstner 2012 i Rudersdal Kommune. denskrig har imidlertid indtil nu varet et stort set
Neasten 50 skulpturer spredt i hele landet samt veer- ufortalt kapitel.

ker udstillet i Argentina, USA, Europa og Israel

gor hans succes bide dansk og international. Men

det serlige ved Josefs historie er, at da han i 1960 Fra Transsylvanien til Bukarest

tradte ind pa den danske kunstscene, havde han al- Josef Salamon er fodt den 5. april 1932 i byen Kolo-
lerede en international uddannelse og erfaring med zsvar i det historiske omride Transsylvanien, som i
sig. Inden han i en alder af 27 ar medte professor dag er beliggende i Rumanien. Byen er mest kendt
og billedhugger Eickhoff pa Der Kongelige Danske som det rumenske Cluj eller Cluj-Napoca (tysk
Kunstakademi, havde han allerede fiet uddannelse betegnelse: Klausenburg). Hertil kommer selv-
i skulptur fra Accademia Di Belle Arti di Roma. folgelig ogsa den jiddische betegnelse Kloiznburg
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(M23P). At nogle byer har navne i tre eller sigar
flere sprog er et generelt kendt fenomen i @steuropa.

Transsylvanien ligger nordvest for Karpaterne, og
af geopolitiske grunde har den altid veret preget
af etnisk og sproglig mangfoldighed. Det smukke
stykke land har skiftevis hort under Ungarn, Ostrig-
Ungarn og Rumenien. Ud over den ungarske og
rumanske minoritet var der et tysk mindretal re-
presenteret af saksere og schwabere. De beholdt
deres sprog i skoler, og mange af dem meldte sig til
SS under Anden Verdenskrig. Ud over den jodiske

minoritet har der ogsd boet armeniere og romaer.

Mange af Transsylvaniens joder var involveret i
landbrug, dog som forpagtere, idet joderne ikke
mictte eje jord. Et faktum som er kendt fra mange
andre steder i Europa og ikke mindst fra den dansk-
jodiske historie.

Opvzksten i en jodisk familie i et etnisk blandet
samfund har naturligvis ogsa sat sig spor i Josefs
sprogferdigheder. Han er opvokset med tre sprog:
ungarsk derhjemme, hvilket brugtes generelt set i
Cluj, rumansk fra skolen og gaden i Bukarest og
tysk, ikke ngdvendigvis fordi der var mange tyskere
i Rumanien, men fordi Josefs barnepige var tysk
jode. Der er ikke langt fra tysk til jiddisch, som
Josef godt kunne forsti, men Salamon-familien
talte egentlig ikke jiddisch med undtagelse af farfa-
rens familiemedlemmer. Josefs familie, som var reli-
gios, brugte ogsd hebreisk. Ivrit, italiensk og fransk
har Josef behersket efter rejsen fra Rumenien il Is-
rael i 1947 og via sine studier i Italien. Dansk lerte
han i 1960, hvor han bosatte sig i Danmark, eller
snarere lidt for, da han bespgte Danmark sammen
med sin danske kareste, som han medte i Italien.

Det er ikke meget af Transsylvanien, Josef niede at
opleve. Et halvt ar efter hans fodsel flyttede fami-
lien nemlig til Bukarest. Flytningen skete af oko-
nomiske hensyn, og ikke af etniske. Transsylvanien
var faktisk det omrade, hvor der var mindst anti-
semitisme, og det blev kun i mindre grad ramt af

pogromerne. Josef tilfojer ogsa, at Cluj var et lille
religiost samfund og det, at de kom til Bukarest var
en slags befrielse, da de nu boede i en rigtig storby.
Storbyen Bukarest var samtidig en bedre mulig-
hed for iverksattere, og Josefs forzldre startede en
vognmandsforretning i Bukarest, efter at de havde
drevet en jernforretning i Cluj inden afrejsen. For-
retningen hed Mercur Camionaj og la i gaden Stra-
da Epureanu 3. For nylig har Josef faktisk fundet
firmaet i en gammel telefonbog over Bukarest fra
1937. Gaden, hvor forretningen startede, var jodisk
og ld i et af Bukarests bedre jodiske kvarterer.

’[ Bukarest har der varer flere jodiske kvarterer,
men det sted, hvortil mine foreldre flyttede, var et
"bedre’ kvarter med hindvarkere og forretningsfolk.
Bukarest var ogsi en etnisk blandet by, og der var
flere jodiske bydele. Vores kvarter var almindeligt
med forskellige jodiske familier. I den gade boede
der kun to personer, som ikke havde en jodisk bag-
grund. Den ene var skomager, og det var marke-
ligt at have en ikke-jodisk skomager i det jodiske
kvarter. Den anden person var varmemester i vores
hus, som var pa tre etager. Det var en gade uden
sidegader, som startede i en boulevard og sluttede i
en tvargade. Boulevarden eksisterer stadigvak, men
selve gaden samt husene eksisterer ikke lengere, for
det hele blev jevnet med jorden under Ceausescu, og
det hele blev lavet om til en stor park.”

Familien flyttede til Bukarest sammen med Josefs
moster Bella og hendes mand onkel Julius. At de
to familiemedlemmer ogsa flyttede med, var ikke
helt uden betydning. Faktisk flyttede moster Bella
og onkel Julius med Josefs forzldre, hver gang de
flyttede, og da de senere rejste til Israel. Som Josef-
selv udtrykker det, var hans far og onkel Julius gode
kompagnoner.

Vi boede med mine foreldre, moster og onkel i den
samme lejlighed, der var en slags kollektiv, som vi
ville kalde det i dag. Der var separate sovevarelser,
men alt andet i huset var falles, og sidan fortsatte-
det nasten hele livet. Pd denne mdde har jeg derfor
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Certifikat fra den spanske skole i Bukarest, 1942 .

to par foreldre. I mine ojne er der ingen forskel. Jeg
har altid holdt af begge par i samme grad. Det var
pé godt og ondt, fordi der jo var fire voksne til at
opdrage mig.”

Skolegangen

Familien boede i samme gade i nummer 18, ikke
langt fra vognmandsforretningen. Lige over for fa-
miliens nye lejlighed 14 der en synagoge og en jodisk
skole, som hed Barasheum. Barasheum var desuden
ogséd navnet pa et kendt jodisk teater i Bukarest. Der
var flere jodiske skoler i Bukarest, men ”joder med
ambitioner” —som Josef udtrykker det—sendte deres
bern i den spanske skole tilhgrende den spansk-
jodiske menighed. Den spanske skole bestod af se-

parate afdelinger for drenge og piger, og drengesko-
len 14 pé Strada Epureanu nummer 8 lige over for
foreldrenes forretning. Skolen blev ikke betegnet
som sefardisk, men som en spansk skole under den
spanske menighed med navnet Scuala Spaniola.
Skolens og menighedens grundleggere kom til Ru-
menien efter inkvisitionen pi den iberiske halve.
De har reprasenteret samme udvandring som de sa-
kaldte portugisiske joder, som vi kender fra dansk-
jodisk historie, og ogsd i Rumanien blev de betrag-
tet som de “finere” grupper. Derfor var det oftest
born af store forretningsfolk og kebmend samt de
intellektuelle joder, der sendte deres bern til Scuala
Spaniola. Josef gik i den skole i fire ar. Certifikatet,
der ses pa billedet, er fra 1942.
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Angiende skolen erindrer Josef folgende med et
glime i gjet:

"Nir jeg ser pd mit certifikat fra Scuala Spaniola og

tanker pd de fag og si videre, sd er det hele mere
[fremskridtsvenligt end skolerne i dag. Det er mere
dannende og praktisk, idet man for eksempel lerer
meget om sundhed og forholdene derhjemme. Jeg
synes, at padagogikken var mere avanceret. I mate-
matikundervisning fik vi for eksempel en pose penge,
og sd skulle vi gi i byen med en indkobsliste for at
handle. Bagefter skulle vi lave en opgorelse, nir vi
kom tilbage. Nogle elever og lerere er ikke niet der-
til endnu i dag...”

Josef plejer at sige om sig selv, at han er opvokset "med
klaver og gode billeder pa veeggen” samt familiefir-
maets fine bilmerker: Chevrolet, Volvo og Chrysler.

"Jeg havde en god barndom med biler, to par forel-
dre og to madpakker. Jeg gik i den bedre og finere
spanske skole sammen med born fra fine familier. I
vores skole var der ogsi fattige born, men de kom
stadig fra familier, hvis foraldre havde ambitioner.
Jeg havde et fantastisk liv, fordi der var biler, der
var store bygninger, og der var lugten af kaffe. Kaf-
fegrossereren kom til os i en Mercedes racerbil. Han
importerede ogsi sukker fra Brasilien. Det kom i
rd silkesekke, og vi syede toj af de tomme sakke. Vi
brugte der ogsi til underbukser, men man skulle
huske, at market med Brasil sad indvendigt og ikke
udvendigt. For mig var det ogsi et godt liv i Buka-
rest, fordi jeg hver dag fik to madpakker. Vi fik
sammenklappede madder i konvolutter fra firma-
ets kontor. Den ene madpakke var til mig, og den
anden var til en fattig dreng. Den dreng, som fik de
[leste af mine madpakker, hed Gedalia. Jeg besogte
ham privat, hvor han boede med sin mor i et skur af
pap og plader bide sommer og vinter. I Rumanien
kunne vintertemperaturen vare helt ned pa -30 gra-
der. De var utroligt fattige. Mange dr efter boede
jeg i Israel i kunstnerlandsbyen Ein Hod. Jeg havde
en kareste i Tel Aviv, hvis far var kunstner og kom
til Ein Hod om fredagen. Han hed Marcel Janco og

var grundleggeren af Ein Hod. Jeg ventede altid pi
at se, om de kom fredag eftermiddag; si lob jeg til
landevejen og romlede til Tel Aviv. 1 1954 standse-
de der en kaempe militerbil, og chaufforen ribte til
mig, at han var pad vej til Tel Aviv. Da jeg steg ind
i bilen, sagde chaufforen til mig: "Dags Joshka!”.
Joshka var mit kelenavn fra skolen, og chaufforen
viste sig at vere Gedalia, den fattige dreng, som jeg
ikke havde set siden 1943.”

Familiens historie

Josefs families driftighed og iverksaetterand stam-
mede egentlig fra landet. Bade hans fars og mors
familier kom fra landbrug. Ligesom i Danmark
og andre steder i Europa matte joder ikke eje jord,
men Josefs forfedre havde varet forpagtere i Trans-
sylvanien. Greven, der ejede jorden, boede i Wien
og Budapest, og han styrede hele landbruget i re-
gionen. Morens familie var lerde, og morfaren var
meget religios, men ogsa de har veret beskeftiget
ved landbruget. Josefs far var soldat i Forste Ver-
denskrig i den @Dstrig-ungarske har. Farens familie-
medlemmer var driftige opdrettere af blandt andet
araberheste og keer, som de solgte til ODstrig, og de
havde desuden et snapsbrenderi.

Josef forteller en episode fra farens familiehistorie,
som han mener "pa sin vis afspejler familiens kom-
plicerede relationer lidt a la Buddenbrooks™

"Min farfar Martin Mordechai Salamon havde flere
brodre i landbruget, og en af brodrene var ikke helt
fin i kanten. Han satte ild til sin mark for at fi
Sforsikringspengene. Farfar tog skylden pa sig, fordi
hans bror havde tre born, og min farfar havde ikke
nogen endnu. P grund af den episode kom min
farfar fem dr i fengsel, men sad kun tre dr. Son-
nen til farfars bror endte efter krigen i Schweiz i
1945, hvor han dbnede en privat bank. Banken gik
konkurs efter nogle dr, hvorefter han flyttede til
Argentina. Dér havde han to brodre i forvejen, og
dér startede han igen en forretning. Denne gang var
det kvagdrift, som blev ivarksat med de penge, som
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han alligevel ikke havde... Nu hed familien ikke
lengere Salamon men Hasdeu, som var et adeligr
navn i Rumaenien. Hasdeu var egentlig en gammel,
Sfordrukken og fattig prins, som havde adopteret de
voksne drenge. Netop under det navn rejste de til
Argentina efter krigen.”

Det tidligste, Josef kan huske fra sin barndom, er,
at han gred og gred og skreg. Hans bekymrede
mor gik til leegen, der stillede diagnosen ‘vartig’. Af
den grund blev han sendt i bernehave som tredrig,
hvor bernehavealderen i datidens Rumanien ellers
var omkring fire-fem ér. Senere blev Josef klar over,
at ‘bernehavebehandling’ blev ordineret, fordi hans
foreldre ikke ville have ham gredende derhjemme.

"Da vi flyttede til Bukarest i 1932, havde jeg en so-
ster, som var tre et halvt dr eldre end mig. Hun bor
i dag i Jerusalem. Inden mine foraldre flyttede ril
Bukarest, rejste min farfar med born og soskende til
Palestina i 1920erne, lige efter Forste Verdenskrig.
De var zionister, og de ville grundlegge en landsby
dér, hvor de kobte jord i Jezreeldalen. De grund-
lagde landsbyen Kfar Gidon i det nordlige Israel.
De fik ingen hjelp, og der var fugt og malaria. Da
de endelig har bosat sig dér, si var det torke. De rej-
ste tilbage til Rumanien. Farfar flyttede til Petah
Tikva og fortsatte dér med ar opdraette koer lige til
sin dod. Han blev over 90 dr gammel.”

En virksomhed

i veekst og et vigtigt netvark

Mercur Camionaj udviklede sig til et forretnings-
imperium. Hovedkontoret, som blev bestyret af Jo-
sefs far og onkel Julius, 13 fortsat i Bukarest, men
efter nogle ar fik de filialer i hele landet og sarligt
i Transsylvanien, hvor mange familiemedlemmer
fortsat boede. Familiemedlemmerne bestyrede filia-
lerne, og senere skulle det vise sig, at dette netverk
af keedeforretninger kom til at spille en vigtig rolle
for redningen af flere jodiske flygtninge fra Polen,
men ogsa af tyske soldater. Firmaets ansatte var pri-
mert unge mennesker fra ungarske bondefamilier,

Josef Salamon. Selvportrer. Akvarel, 1949.

som kom til Bukarest og fik uddannelse som chauf-
forer og hermed job hos Mercur Camionaj, hvor
man kerte mange lastbiler. De unge ungareres kar-
riere som chaufferer i Bukarest fulgte ofte samme
menster: De flyttede fra den ungarske provins til
Bukarest for at tjene penge og rejste sa tilbage for at
kebe landbrug, hvilket efterfolgende banede vejen
for zgteskab. Josef erindrer en af de unge chauf-
forers historie, som er rerende og af betydning for
familien Salamon:

"Min onkel Martin, som boede i byen Hermannstadt
i Transsylvanien, havde en ung chauffor, som pa et
tidspunkt sagde sit job op, netop fordi han skulle
tilbage til Ungarn og giftes. Min onkel havde giver
ham et anbefalingsbrev til sin svoger i Cluj, som
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bestyrede en af filialerne. Pd den mdade kunne den
unge mand fi arbejde i Cluj. Efter krigen i 1945
kom den unge mand tilbage til min onkel og sagde,
at han havde noget til min onkel. Det viste sig, at
han, da han arbejdede hos svogeren i Cluj, korte
Jfamilien til ghettoen i Cluj. Da havde bedstefaren
gemt et dobbeltkapsler solvur og giver til den un-
garske fyr med besked om, ar dette ur fik han ikke
brug for mere. Efter krigen kom den unge mand
til Josefs onkel for at give ham hans fars ur tilbage.”

Efter krigens udbrud i 1939 forblev Rumanien neu-
trale i kort tid. I 1940 indgik Rumanien en pagt
med Tyskland og blev en aksemagt i 1941. Trans-
sylvanien blev skiret fra Rumanien i 1940, og de
fleste joder fra Cluj, heriblandt Josefs mors fami-
liemedlemmer, omkom i Auschwitz. I 1944 kom
joderne i ghetto, og herfra blev de deporteret til
koncentrationslejren. I 1941 skal hele Rumanien
romaniseres, hvilket betyder, at joder ikke leengere
mi vere lerere, de ma ikke lengere vare elever i
almindelige skoler, jodiske skuespillere bliver smidt
ud, jodiske leeger mé ikke behandle ikke-jodiske pa-
tienter, og joderne ma hverken ansettes i eller drive
forretning. Hvordan er situationen i hovedafdelin-
gen hos Mercur Camionaj og resten af filialerne?
Josef svarer med et smil, at det hele fortsatte, som
det var.

“Filialerne i Transsylvanien fortsatte, men vi fra
Bukarest korte ikke lengere nordpd end til den un-
garske granse omkring byerne Turda, som ld ved
den rumansk-ungarske granse.

Firmaet i Bukarest blev ikke lukket ned, men min
Jar og onkel Julius ansatte Colonel Stenescu, en ru-
mansk oberst, som omdannede Mercur Camionaj
til Mercur Camionaj ved Colonel Stenescu. P den
mdde fik obersten et skrivebord pd kontoret, og han
sad dér og sov hele dagen. Hvis der var rumansk
politikontrol, var det ham, der reprasenterede og
ejede det hele. I Rumaniens statstidende fra 1940
star Mercur Camionaj pd en liste over forretninger
og virksombeder, som skal afskedige sine jodiske an-

satte, og der fandt jeg min onkel Julius. Der stod, at
Rebecca Segal, som var sekretwren, Julius Weinstein
(onkel, red.) og revisor Scharfstein skulle afskediges.
Min far stod der ikke, men han ejede faktisk hel-
ler ikke virksomheden pa papirer. Alt i alt fortsatte
virksomheden som for, selvom vi ikke mdtte komme
til Transsylvanien lengere. Der var ogsd mange in-
terne spaendinger i landet. Rumaenerne mente, at
Ungarn havde stjilet en del af Rumanien. Disse
konflikter fortswtter egentlig stadigvak pa basis af
etniske problemer mellem Transsylvanien, Ungarn
og Rumanien. Der blev tvangsflyttet en masse et-
niske ungarere fra hovedlandet til Transsylvanien.
Rumanerne gjorde det samme. Stadigvak efter kri-
gen modtog min familie mange hadske pamfletter
mod ungarere ogsi her i Danmark.

Pi trods af krigen og udbruddet af etniske konflik-
ter fortsatte korslen i firmaet, men fra nu af stod
firmaer til Wehrmachts tjeneste. Vi skulle arbejde
for dem en gang om ugen. Dertil kom et stort skilt,
hvorpd der stod: Im Dienst der Wehrmacht. Der
var fantastisk godt! Hvorfor? Med det skilt kunne
vi kore til den rumansk-polske granse og hente jo-
diske flygtninge fra Polen. Der var jo ikke nogen,
der ville standse en bil, hvorpd der stod Wehrmacht.
Flygtningene kom til Bukarest og blev fordelt blandy
venner og bekendte. De fleste var joder, men der var
ogsd ikke-joder.”

Josefs fars familie var i Palestina ved krigens ud-
brud. T 1938 rejste Joseph med sine forzldre pa
besog, og de fik af vide, at de hellere métte blive.
Det ville familien ikke, da de ikke ville forlade

Bukarest, huset og firmaet.

Tyskerne rykker ind

Pi gaden i Bukarest skete der en del @ndringer.
Over for vores bopel i Barascheum-skolen blev
Wehrmacht indkvarteret, hvilket vil sige, at bygnin-
gerne blev frataget den jodiske menighed. De sol-
dater, som blev indkvarteret, var meget zldre end
almindelige frontsoldater. Josefs nysgerrighed og
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tyskferdigheder gjorde, at han begyndte at opsege
og besoge den nye ‘nabo’.

“Jeg kunne tysk, og jeg ville gerne gi hen til dem og
snakke med dem. Klasselokaler blev omdannet til
sovesale. Jeg kan huske, at en af soldaterne havde et
Jfoto af sin familie pi natbordet. Han spillede violin,
0g vi snakkede sammen. Jeg fik citroner og fransk-
brod af ham. Han vidste udmearket, at jeg var jode.
Ower for vognmandsforretningen blev der indkvar-
teret vibensmede fra en teknisk afdeling under SS.
De mennesker havde vi et meger godr forhold til.
lkke alle SS’ere var frivillige og iser tekniske afde-
linger var rvangsudskrevet folk til at gi i krig. Her-
med er der forbundet nogle enestiende historier fra
min opvekst under krigen i Bukarest. I den tekniske
afdeling var der en major og en kaptajn, og de var
ingeniorer. Pd det tidspunkt holdr jeg kaniner, og
majoren fortalte mig, at han ogsi var kaninavler
hjemmefra. Han sagde til mig, at det vil vare en
god idé, hvis jeg meldte mig til Det Tyske Riges Ka-
ninavler Forening (Kaninchenzuchtverein Drittens
Reiches). Jeg meldte mig ind i foreningen, og jeg
modtog et manedsskrift med gode rid. Vi havde en
Jfastansat tomrer, og han byggede efter nyeste prin-
cipper en kaninstald for mig. Vi spiste ikke kaniner,
Sfordi de ikke var kosher, men chaufforer og ansatte
spiste dem, og vi fik pelsene. Vi havde ogsd angora-
kaniner. Uden for S§S-bygningen sad deres kok ofte
og kiggede pd mine kaniner. En dag foreslog han, at
jeg kunne komme hver dag og hente kokkenaffald
til at fodre kaninerne. Det var i deres kokken, at
jeg for eksempel si rodkal for forste gang. Og en dag
[ik jeg ogsd rodkdl til min mor.”

I Josefs ord lyder denne fortalling enestiende, sjov
og som et kuriosum, der hjelper med at holde det
tragiske lidt pa afstand. En af historierne husker
Josef som det mest utrolige:

"Der var en ung jodisk mand pi 17 dr som hed Leh-
rer, og han blev hentet af min far ved den polske
granse. Han flygtede med otte sma born gennem
hele Polen. Det yngste var blot tre dr gammel. De

blev fordelt i familier. Mine foreldre havde kontakt
med ham i lang tid efter krigen ogsd i Israel. En dag
hentede min far en polsk familie ved navn Landau
fra byen Lédz i Polen. Familien bestod af bedstefor-
aldre, en datter, en dreng pa fire, en pige pa seks og
en stor pige pa 12 dr. I Lddz gemte de sig pa loftet i
deres strompefabrik, og nogle af deres polske ansatte
havde forsynet dem med mad og toilet, indtil de en
dag blev angivet. De ankom til Bukarest i min fars
bil med skilter Tm Dienst der Wehrmacht’ og blev
fordelt runds i byen. Vi fik en lille pige pi seks dr,
som hed Rutti og var meget kvik. En dag begyndte
hun at tale om, ar hun havde en storesoster pd 12
ar, og at hun savnede hende meget. Rutti sagde til
mine foreldre, at de efterhinden matte have fier
meget besvar med hende selv og derfor foreslog hun,
at de kunne hente sosteren som kunne passe hende.
Rutti fik min mor til at hente storesosteren, ider
man tenkte derhjemme, at si var der én, der kunne
passe Rutti. Efter et par dage tog vi ogsd deres lil-
lebror, da pigerne sagde, at han var meget ked af
at vare alene, nu hvor hans to sostre boede sam-
men. Vi blev gode legekammerater med lillebroren.
En dag gik vi to pi gaden og modte majoren fra
SS. Majoren spurgte mig: "Hast du einen neuen
Freund bekommen?” — ’Ja’ — svarer jeg. ’Kann er
Deutsch?’ — sporger han, hvorefter han henvender
sig til drengen og sporger: "Wie heisst du?’. Drengen
svarer: "Eigentlich heisse ich Schachne, aber meine
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Mutter sagt, dass ich Stefan sagen soll.” Hertil sva-
rede majoren: "Du sollst immer das machen, was
deine Mutter sagt’ og sd gik han videre.”!

Det var med den samme majors kollega, at Josef be-
sogte den lokale biograf, hvor de blandt andre film
fik set den gamle 7arzan, Baron Miinchhausens
eventyr lavet af UFA (Universum Film Aktiengesell-
schaft) i forbindelse med produktionsselskabets 25-
ars jubileum. Det var ogsd her sammen med ma-
jorens kollega, at Josef s& filmen Jud Siiss fra 1940.
Da de kom ud fra biografen sagde SS-soldaten: "D
sollst das nicht glauben, das ist nicht wahr.”?

Hvad Josef ellers husker fra disse relationer er, at
da de rumenske superfascister samlet under or-
ganisationen ‘Jerngarde’ foranstaltede et blodbad
pa byens joder og siggjnere i Bukarest den 21.-23.
januar 1941, havde teknikere fra den i deres gade
beliggende SS-afdeling arrangeret tankblokader i
begge ender af gaden og sked pa rumanske natio-
nalister for ikke at lade dem komme ind i den jodi-
ske gade. P4 denne méde blev familien Salamons og
andre jodiske naboers liv reddet. Hvor mange der
dode i Bukarest i lobet af de tre dage, ved man ikke
helt, men det lykkedes at identificere 240 navne.
Josef kan stadig erindre billedet af hzngende lig i
slagterhaller og lobende blod i den lokale sporvogns
skinner. Men en dag medte det rumenske sikker-
hedspoliti op med en familie og sagde, at familien
Salamon nu skulle rydde lejligheden pa 72 timer.
Josef forteller folgende om denne begivenhed:

"Det var heldigt, at vi havde lastbiler, og ar husets
ejer hjalp os med at finde et nyt sted. Efter krigen
kom vi tilbage. I 1945 kom der si en russisk soldar
til det nye sted. Han sagde, at nu skulle vi rydde lej-
ligheden der. "Vibor her, fordi fascisterne har smidt
os ud fra vores lejlighed, er det ikke godt nok?” Vi
slap. Men pd et tidspunkt under krigen blev min
Jfar og min onkel arresteret og fort i lenker til mili-
terdomstolen — fordi de var blevet angivet. De blev
idomt dodsstraf, fordi de havde hjulper mange jo-
diske flygtninge. Min onkel og min far kom dog fri

efter et par maneder, fordi den mand, som ejede
grunden til Mercur Camionaj, var en sagforer, som
havde gode forbindelser. De betalte mange penge for
at blive kobt fri, men de ville aldrig fortelle, hvor

mange penge det var.”

Det kommunistiske Rumanien

23. august 1944 kom der budskab om, at Rumz-
nien gik med de Allierede. Soldaterne fra den lokale
tekniske afdeling under SS matte flygte, og de fik
hjelp fra lokale joder. Tyskerne blev forsynet med
civilt toj og blev kort nordpa til Brasov, hvor der var
et stort tysk mindretal, og hvor de kunne gemme
sig blandt den lokale befolkning. Denne gang var
der ikke leengere skiltet 7m Dienst der Wehrmacht’
pa bilerne. Ifolge Josef var det jodernes svar pa den
hjelp, de fik i lobet af krigens tid. Dagen efter, hvor
det lykkedes at kere tyskere nordpd, kom der en
masse nyudkledte rumanske partisaner for at ero-
bre SS-kasernen, men der var ingenting tilbage ud
over uniformer.

Rumenien blev kommunistisk i 1947. Josef fortel-
ler folgende om den politiske og mentale forandring,
som skete efter krigen:

"Anna Paucer var datter af en jode ved navn Hersh
Rabinsson, og hun kom tilbage fra Moskva til Ru-
manien og blev medlem af regeringen. Hun blev
udenrigsminister 1947 og hun var med til ar afsette
kongen. Hendes bror var en meget lert mand, og
han underviste mig i religion i Bukarest, inden han
emigrerede til Israel. Efter krigen gik oberst Stane-
scu sin vej. Rebecca Segal blev ikke afskediget. Re-
visoren Scharfstein dukkede op en dag med Rume-
niens kommunistiske blad ScAnteia (‘Gnisten’, red.)
og han sagde til min onkel, at vi nu skulle abon-
nere pd det. Han truede med, at han vil angive os,
men han blev sparket hele vejen ud helt til porten.
Dagen efter kom der en mand, der prasenterede sig
som partisekretar, og sagde, at vi altsi skulle abon-
nere pa Scanteia. Den mand blev ogsi sparket ud ad
porten. En af min mors ungdomsveninder besogte
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Falsk identitetskort udstedt i Petah Tikvah ved ankomsten i 1947.

os mange dr efter i Israel. Hun var lege og blev en
aktiv kommunist i Rumaenien. Da hun besogte os
i Israel, kom hun med to store kufferter fyldt med
toiletpapir, da de horte i Rumanien, at Israel var i
krise, og at der manglede roiletpapir.”

Rejsen til Palestina

"Pi et tidspunkt besluttede vi os for at flytte til Israel.
Min morbror, som levede i Israel, var med til at or-
ganisere Aliyab til Palestina dengang. Han var ogsi
den forste, der organiserede et flykursus for jodiske
piloter i Tjekkiet. Han organiserede ogsi unge joder,
som skulle lere at bruge viben. Kun fi joder fik
sikaldte ‘bla dokumenter’, som var indrejsetilladel-
ser til Palestina. Briterne gav officielle tilladelser
til joder, men det var ikke alle, som kunne fi dem.
Folk fra min onkels bekendtskabskreds lavede fal-
ske papirer, som hjalp joder med at flygte til Israel.

Der manglede stempler fra det engelske konsulat, og
jeg kravlede ind pa det engelske konsular en nat og
stjal stemplerne. De ndede at lave kopier, og inden
det blev morgen, fik jeg leveret stemplerne tilbage.
Vi fik sidan en tilladelse til Palestina. Man sejlede
fra Bukarest pi en uge. Vi kom til Haifa i 1947,
og vi blev hentet med det samme. Papirerne blev
ogsd taget fra os med det samme. En af englenderne
havde opdaget, ar papirerne var falske, og vi kom
til Petah Tikva. Jeg har stadig et falsk identitets-
kort, som jeg fik i Petah Tikva. Nogle fra immigra-
tionsafdelingen havde forfalsket kortet for os 10. no-
vember 1947. Vi havde lidt penge, og vi havde lidt
Jfamilie i Palestina. Onkel Julius og moster Bella
fulgte naturligvis efter os i 1950. Den rumanske
stat overtog Mercur Camionaj og omdannede det
til et kooperativ i 1947. Ifolge onkel Julius var det
allerede i 1950 ikke lengere til at holde ud, og der-
for besluttede de sig ogsi for at forlade Rumenien.”
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Mors familie i Clyj

"De fleste fra min mors familie kom i ghettoen i
Cluj i Transsylvanien. Tyskerne forlangte, at de
skulle deporteres pi en bestemt dato i maj 1944.
Ungarerne fremskyndte tidspunktet med en uge, si
at folk ikke kunne nd at flygte. Min morfar, min
mormor, soskende, born og borneborn blev depor-
teret til Auschwitz. Der kom kun tre kusiner og en
moster tilbage fra lejren. Ca. 50 familiemedlem-
mer dode. En del af min mors familie, i lighed med
mange andre joder i Transsylvanien, var meget
religiose. En del af dem ville rejse til Eretz Israel,
men rabbinerne med rabbineren fra Wishnitz, som
ledede Agudat Israel i spidsen, var indedte anti-
zionister og truede familien med Herem, der vil
sige, ekskommunikation, hvis de rejste (altsd inden
Messiah kommer...). Udelukkelsen fra menigheden
ville have varet en katastrofe for det jodiske sam-
fund og for hele familien. Derfor besluttede de sig
for at blive i Cluj, og de fleste omkom i Auschwitz.
Men da Holocaust kom, reddede rabbinerne i Cluj
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Jyske heste i bronze. Skive 1947.

sig selv i stedet for at folge deres menigheder. Det var
Wischnitzer Rebbe, der en dag dukkede op som flygt-
ningi Bukarestogfik hjelp tilat kommetil Palestina.”

Nar Josef bliver spurgt, hvordan Rumeanien er, si
svarer han, at Rumanien er et meget smukt land.
Man kan nasten ikke forvente andet svar, nir man
leeser hans barndomserindringer fra Bukarest. Pa
den anden side kan man heller ikke forvente mere
end dette beskedne svar. Et svar som pa sin vis ef-
terlader et tomrum, og som intet siger om den ud-
vikling, landet har varet gennem siden krigen eller
om Rumenien af i dag. Et barndommens land, som
Josef ikke har besogt siden sin afrejse til Israel i 1947.

NOTER
YHar du fhet en ny ven?”, Ja”, "Kan han tysk”, "Hvad hedder du?”,

"Egentlig hedder jeg Schachner, men min mor siger, at jeg skal sige Stefan.”,

"Du skal altid gore, hvad din mor siger.”
22Dy skal ikke tro pd det, det er ikke sandt.”
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Adam Saks

En af de mest succesfulde danske kunstnere i disse ar er maleren Adam
Saks, der er bosat i Berlin. Han har haft separatudstillinger pa gallerier

og museer i Europa, senest i Helsinki i Finland, hvor flere af hans verker
blev kebt af udenlandske samlere og museer, deriblandt Kiasma — Fin-
lands svar pa Louisiana. Rambam har taget en snak med kunstneren og
viser i dette nummer en raekke af hans malerier.

Af Bent Bliidnikow

Adam Saks er opvokset i Kgbenhavn og blev stu-
dent fra Qregirds Gymnasium.

Efter sin bar mitzvah segte han selv senere at fa
udvidet sin jodiske viden og gik til hebraisk under-
visning hos Bent Lexner. Han betragter sig som en
selvfolgelig del af den jodiske menighed i Koben-

havn.

Han gik pd det Kongelige Danske Kunstaka-
demi i Keobenhavn fra 1993 til 1999, hvor de
sakaldte Unge Vilde havde indtaget professor-
bastionerne pd akademiet. Det var en frugt
bar tid, og undervisningen var teoretisk an-
lagt med vagt pa tidens herskende kunstteorier.

Adam havde under sin uddannelse varet et ar i
Berlin, som i de seneste artier har varet et mekka
for moderne kunst, og det var ogsa der, han segte
hen efter tiden i Kebenhavn. Uden mange penge
pa lommen drog han til den tyske hovedstad. Man
har talt om en merk Berliner-stil, men Adam Saks
ser ikke sig selv som en del af nogen kunstbevaegelse
eller -mode. Han vedkender sig gerne en beundring

for pop-art kunstnere som Andy Warhol, selv om det
maske ikke er popkunstens sertrek, man bemarker
som det forste i Saks' egne varker, der spender over
maleri, grafik og akvareller, nogle af dem i fem me-
ters lengde — som man bl.a. kunne se pa hans sepa-
ratudstilling Visual Voodoo pd ARoS. Saks nazvner
ogsd Malcolm Morley som et forbillede, en ameri-
kansk kunstner, der malede i en ekstrem realistisk
stil. Adam Saks overlader til beskueren at afgere,
om der er et budskab af politisk, ideologisk eller
moralsk art i malerierne. Han viderebringer folelser,
som han udtrykker det. Det kan vere af ensomhed,

vrede og aggression, siger han, og far det alligevel til
at lyde lidt Noir Berlin.

Hans malerier er ikke simple og har mange lag af
symbolik og figurer, som man kan hente frem, nir
man kigger intenst pd varkerne. Hans torsoer af
mandekroppe har maskuline symboler som Jern-
korset og ®restegn. P4 spergsmalet, om det er et
nazistisk tema at bringe Jernkorset ind, siger Adam
Saks, at man selvfolgelig kan legge i det, hvad
man vil, men at Jernkorset var en gammel preus-
sisk @resbevisning fra for nazismen, og at mange
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joder i gvrigt fik det under Forste Verdenskrig. Tor-
soerne er inspireret af rigtige tatoveringer, og der
er ogsd romantiske temaer pa kroppene, som f.eks.
et skojtende par, der ser forelskede ud. Kigger man
ngje efter, ser man bogstaver som skjulte ledetrade,
der maske formidler en folelse eller en stemning.

En torso har en sommerfugl pamalet, der ogsa var
det symbol, som de franske straffefanger havde
tatoveret pa halsen. Er det en henvisning til disse
ulykkelige fanger eller maske til Dreyfus' skaebne
pa Djevlegen?

Der er morke i Adam Saks' malerier, men der er ogsé
erotik, skenhed og humor. Et billede i billedet s at
sige, som f.eks. et tet omslynget par eller en pjerrot,
der kigger frem over en brystvorte. Saks er interesse-
ret i tidlige tatoveringer, der for ham har et oprinde-
ligt og uspoleret udtryk over sig, iseer dem der er frem-
stillet under primitive forhold og med enkle midler.

En fransk Marie i revolutionzre gevandter er en
gennemgiende figur, og frem toner ogsd lover og
elefanter. Det er en rig billedverden.

En helt anden serie er blomsterbilleder. Ser man
ngje efter, vil man opdage, at blomsterne er val-
mueblomster, som man fremstiller opium af.
Forvilder man sig dybere ind i valmueverdenen,
opdager man menneskelige kroppe og symbo-
ler. Orientalske figurer toner frem blandt val-
muernes blade. Tilsyneladende er det blot blom-
sterbilleder, men det menneskelige forfald og
naturens farlighed lurer under blomsteroverfladen.

Rambam er stoltaf at kunne indbyde leserne til at ga

pa vandring i Adam Saks' fantastiske billedverden.

Se og les mere om Adam Saks pa hans hjemmeside:

www.adamsaks.com
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Fairy
Olie og akryl pi lerred — 200 x 150 cm. Courtesy Galerie Forsblom. 2012.
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Lacertilia
Olie og akryl pd lerred — 200 x 240 cm. Courtesy Galerie Forsblom. 2012
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Panorama
Olie og akryl pad lerred — 200 x 240 cm. Courtesy Galerie Forsblom. 2012
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Torso
Akvarel pa papir — 70 x 50 cm. 2010.
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Duo
Akvarel pé papir — 70 x 50 cm. 2010.
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Who Dares Wins

Olie pa lerred — 240 x 200 cm. 2008.




Sans Pitié
200 x 150 cm. Courtesy Galerie Forsblom / Zabludowicz Collection, London. 2008.

Olie pa lerred
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Lilith af John Collier. 1892.
Southport Atkinson Art Gallery.
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Lilith

— demon eller gudinde?

Lilith er en karakter fra jodisk mytologi, som har fiet skyld for mange

ting. Hun er en demon, som dreber spedbern. Hun forferer sovende
mand og stjeler deres sed. Hun er slangen i Eden. Nu er billedet af Lilith
imidlertid under forandring, og Lilith bliver stillet forrest i jodiske femi-
nisters kamp for at skabe en ny joededom, hvor de kan fole sig inkluderede.

Af Christina K. Emiliussen

Den demoniske Lilith, som kendes fra blandt andet
Ben Siras Alfabet, fungerer som en rod trad, der i
dag giver feministiske joder en felles platform, hvor
de kan argumentere og arbejde for en bevagelse
vek fra det, de ser som en patriarkalsk defineret
jodedom. Tre feministiske jodiske teologer, Judith
Plaskow, Savina Teubal og Haviva Ner-David, har
rekonstrueret — det vil sige gendigtet — Lilith-my-
ten i et positivt lys og giver pid den méde udtryk
for deres ideologiske og religiose identitet. Det er
nedvendigt for de tre teologer at fortolke jodisk
materiale, idet de vil reformere jodedommen inde-
fra. Da Lilith-figuren tidligere har reprasenteret et
trusselsbillede for oprerske kvinder, der ikke ville
underlegge sig mand, virker det oplagt at rekon-
struere netop denne figurs betydning, si hun i ste-
det fremstar som en feministisk rollemodel. Lilich
bliver dermed et redskab i forhold til deres identitet.

De tre teologer straber ikke efter at nedbryde deres
religion; de identificerer sig alle som joder, og deres
rekonstruktion sker inden for en jodisk kontekst. I
stedet er deres formal aktivt at arbejde for en refor-
mation af jodedommen, sa den giver plads til dem,
ikke blot i kraft af at de er joder og kvinder, men

ogsd i kraft af at de er feminister. De peger alle
p4, at jodedommen tidligere har undergiet foran-
dringer og dermed tilpasset sig samfundet, og det
er teologernes hab, at deres rekonstruerede billede
af Lilith kan pavirke andre joder og forme en ny —
mindre patriarkalsk — jededom.

Lilith

— fra skremmebillede til rollemodel
Lilith er en figur, der bedst er kendt fra den middel-
alderlige midrash, det vil sige en tekstlig udlegning,
som bade kan uddybe, videreudvikle og forklare
tekststeder i bl.a. 7anakh, den jodiske bibel. Den
middelalderlige midrash er Ben Siras Alfabet, og
denne version af Lilith-myten ligger til grund for
mange senere bearbejdninger og rekonstruktioner
af historien om Lilith.

Ben Siras Alfabet beskriver den lerde Ben Siras op-
hold hos den babylonske konge Nebukadnezar. Her
afkraever Nebukadnezar Ben Sira svar pa en rekke
sporgsmél, mens Ben Sira belerer Nebukadnezar
om den jodiske religion og dens gud. Ben Sira pre-
senterer det traditionelle billede af Lilith: Lilith var

Lilith — demon eller gudinde

49



Adams ferste kone, der ikke ville ligge nederst, nér
de skulle have sex. For ikke at skulle underlegge sig
flygtede hun til Det Rode Hav. P4 Adams opfor-
dring sender Gud tre engle ud efter Lilith, men hun
vil ikke tilbage til sin mand. I stedet forteller hun
englene, at hun er skabt for at svekke spedbern;
de forste otte dage fra en drengs fodsel og de forste
tolv dage for piger er bern i hendes magt. Dog lover
Lilith englene, at hun ikke vil rere de bern, der er
beskyttet af en amulet med de tre engles navne. Til
gengeld skal de love hende, at hun ma fa sin frihed.
Derfor har man en amulet til beskyttelse af spad-
bern mod Lilith.

Nir jeg her og fremover nevner "Lilith-figuren”, er
det for at understrege, at Lilith ikke blot er en my-
tisk (bi)figur, men er ophgjet til at vare et sterke
ideologisk ladet symbol inden for den jodiske fe-

minisme.

Lilith bliver anset for oprindeligt at have veret en
sumerisk deemon, der blev beskrevet som vampyr
eller succubus, det vil sige en demon, der har sam-
leje med sovende mand for at stjele deres szd. Dog
optreder Lilith med sandsynlighed som en gudinde
pa et babylonsk relief fra knap 2000 fiv.t. I Zanakh
nzvnes Lilith kun en enkelt gang og pi en sidan
made, at det ma forventes, at leeseren har forhinds-
kendskab til hende. Under beskrivelsen i Esajas Bog
af gudens havn og odeleggelse af Edom star der:

Drkendyr modes med hyener,
Bukketrolden traffer sine slegtninge;
Dér slir Lilith sig til ro

Og finder sig en hvileplads.!

Lilith er her knyttet til orkenen, men ellers er der
ingen informationer at hente om hende.

Talmud indeholder mere information om Lilith end
Tanakh. Lilith beskrives som lig en kerub i udse-
ende: menneske-skikkelse med langt hir og vinger.
Desuden sammenlignes en kvinde, der tager initia-
tiv til seksuelt samvar med sin mand, med Lilith.2

Disse oplysninger udbygges yderligere i Ben Siras
Alfabet, som udlegger Genesis 1-2, hvor der er to
skabelsesberetninger: En, hvor mandens og kvin-
dens skabelse navnes samtidig, og en, hvor kvin-
den skabes af mandens ribben. Det har dbnet for en
fortolkning, som indebzrer skabelsen af to forskel-
lige kvinder og deres historier. Udlegningen i Ben
Siras Alfabet bygger med stor sandsynlighed pa al-
lerede eksisterende legender om Lilith. Lilith spiller
desuden en betydelig rolle i k2bbalah, hvor hendes
historie er udviklet yderligere.

Der er bred enighed blandt en raekke jodiske fe-
minister om, at det er mend, som har domineret
formidlingen af Lilith-myten op til moderne tid.
Ifolge disse jodiske feminister har fremstillingen af
Lilith derfor afspejlet mandens frygt for den utem-
mede kvinde, som ikke underkaster sig hans kon-
trol og fratager ham muligheden for en arving eller
frister ham seksuelt. Hun virker pa samme tid farlig
og dragende.? For de jodiske feminister har Lilith
dermed personificeret en negativ rollemodel for
kvinder og samtidig farvet mands syn pd kvinder
generelt i en negativ retning. Lilith far derfor status
af magtmiddel, som skal kontrollere den gifte, jo-
diske kvinde og fa hende til at efterleve samfundets
krav til god opfersel.

De jodiske feminister synes at vere enige om, at Li-
lich pd grund af sin modpvilje til at underlegge sig
Adams, mandens, dominans er blevet demoniseret.
Dette implicerer, at Lilith oprindeligt ikke var en
demon, og at man derfor kan finde tilbage til en
mere autentisk fremstilling af Lilith. Dette er en
holdning, enkelte af de jodiske feminister eksplicit
giver udrryk for.4

Flere jodiske feminister arbejder for og med at give
Lilith en ny status som positiv rollemodel. Her er
der en udpreget bevidsthed om, at den nye Lilith-
figur afspejler identiteten og/eller moralen hos den,
der har rekonstrueret hende. Tydeligst bliver det
sagt af de tre jodiske feminister Henny Wenkart,
Lilly Rivlin og Enid Dame, der i antologien Which
Lilith? skriver: ”I vores tekster omformer vi imid-
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lertid historien, si den tjener vores egne behov™.
Forstiet pd den made, at historien omfortolkes, sa
den tjener en feministisk dagsorden.

I dag bliver Lilith-figuren blandt andet brugt som
rollemodel af bade jodiske og ikke-jodiske femini-
ster. Nogle af de feministiske joder argumenterer
for, at mange moderne joder identificerer sig med
Lilith, og at hun i dag fungerer som (feministisk)
symbol pd uathengighed og selvbestemmelse. En-
kelte sammenligner ligefrem Liliths status som en

oprorsk udstedt, der holder fast i sin identitet med
det jodiske folk.¢

Sestersolidaritet

Judith Plaskow (1947-) er en af de feministiske jo-
diske teologer, der har rekonstrueret Lilith-figuren.
Hun er amerikansk teolog og professor i religions-
videnskab. Plaskow er fodt i en ashkenazisk familie
og har en reform-jedisk baggrund. I lgbet af de sid-
ste 40 ar har hun veret medlem af flere akademiske
feministiske grupperinger.

11972 skrev Plaskow The Coming of Lilith som me-
tafor for en feministisk erfaring og en indirekte re-
spons til den rabbinske midrash Ben Siras Alfabes.
Verket The Coming of Lilith er blevet tolket som
en ny midrash, og Plaskow medgiver, at teksten kan
leeses som en midrash over en midrash.”

I The Coming of Lilith er Lilith ikke barnemorder,
som hun var det i Ben Siras Alfabet. Hos Plaskow
optrader Lilith som metafor for, at den hidtidige —
patriarkalske — jodedom har deemoniseret selvsten-
dige kvinder af frygt. Den rekonstruerede myte leg-
ger i stedet vaegt pd, at samarbejde mellem kvinder
er onskverdigt og har potentiale til at skabe femi-
nistiske forandringer i samfundet sivel som i jode-
dommen. I teksten formidles det, at jodedommen
stadig er og skal vare tilknyttet samme guddom.
Men de reformer, Plaskow er fortaler for, krever ar-
bejde, og frygten for kvinder, der star sammen, skal
bekaempes. Fremstillingen af Lilith er altsd vendt
fra negativt skremmebillede til positiv, sestersoli-

darisk rollemodel i denne rekonstruktion, selv om
elementer, som kendes fra Ben Siras Lilith-myte, er
bibeholdt — muligvis for genkendelsesvardien.

Pa trods af tiltag, der inkluderer kvinder i det religi-
ose liv, fastholder og reproducerer kvinder stadig en
mandsdomineret religion, hvori kvinder er tildelt
en sekunder rolle ifolge Plaskow.® Dette er altsd et
argument for, at jodedommen skulle have behov for
at underga en feministisk reform, der i storre grad
inkluderer bide mznd og kvinder.

Jodedommen kan af nogle opfattes som en statisk
institution reprasenteret af elitens mainstream rab-
binske jodedom, men der findes andre udlegninger
af jodedommen. Den rabbinske jodedom adskiller
sig markant fra den tidligere jodedom, der var en
tempelreligion med tilherende ofringer. Den rab-
binske jodedom er derfor et eksempel pa, at jode-
dommen er blevet reformeret og har tilpasset sig sin
samtid. Plaskow mener, at det er det, at feminister
eksplicit foreslar @ndringer af jodisk praksis, der
akkumulerer modstand.? Plaskow er altsd bevidst
om religionens dynamiske form, og hvordan hun
gnsker at pavirke og udforme jodedommen. Fordi
jodedommen tidligere har undergéet forandringer,
er vejen for Plaskow banet for en feministisk jode-
dom. Dermed er det i Plaskows optik ikke umu-
ligt at forene en jodisk og en feministisk identitet,
selv om de to er blevet anset for at vere uforenelige.
Plaskow selv giver utvetydigt udtryk for, at begge
elementer, jodedom og feminisme, er en integreret
del af hendes identitet: "Jeg er en jodisk feminist og
en feministisk jode i hvert ojeblik af mit liv™'%. Hun
savner en jodedom, der kan rumme begge elemen-
ter. At Plaskow ensker en reformering af jodedom-
men og en inkludering af kvinder, betyder dog ikke,
at hun ensker, at maend skal ekskluderes fra indfly-
delse pa en ny jodedom.!! Hun giver blot udtryk
for, at hun foler, at hun lige si vel som andre har
retten til at definere jodedommen, og hun vil ikke
overlade det til andre (m®nd) at definere den for
hende. Dette implicerer, at hendes rekonstruerede
Lilith-myte ber besidde lige sd stor autoritet som

Ben Siras Alfabes.
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Plaskow afspejler tanken blandt flere af iser
1970ernes feminister om et felles band kvin-
der imellem, nir hun argumenterer for vigtighe-
den af sesterlig solidaritet. Sestersolidaritet er for
Plaskow midlet til en feministisk reform af jode-
dommen.Denne praference for sosterskab udtryk-
ker Plaskow ogsd, nir hun forteller om sit formal
med at rekonstruere Lilith-myten. Hun ville skabe
en myte og midrash, som gav udtryk for sesterskab
samt oplevelserne og erfaringerne for den femini-
stiske, teologiske gruppe, hun var i, da hun skrev
myten. 12 Dette skulle gores ved at bruge gammelt
myte-materiale, som allerede var tillagt betydning,
for dermed at kunne forme en ny tradition ud fra
en gammel ramme.!3 Plaskow beskriver ligeledes, at
hun har taget et bevidst valg om, hvilke elementer
fra den tidligere version af Lilith-myten hun ville
viderefore, og hvilke hun ville 2ndre for at kom-
munikere sin egen ideologi.'* Dermed giver Pla-
skow udtryk for en fuld bevidsthed om, hvordan
og hvorfor hun benytter og genbruger den tidligere
Lilith-myte.

Fra demon til gudinde

Den anden jodiske feministiske teolog er Savina
Teubal (1926-2005). Hun var tilknyttet Southern
California University og havde en ph.d. i studier i
oldtidens Nargsten. Hun voksede op i Argentina
i et mandsdomineret syrisk-jedisk samfund, som
hun forlod efter en skilsmisse til fordel for demon-
strationer for kvinders rettigheder og studier i USA.
Teubal har grundlagt et ritual for kvinders over-
gang til alderdommen og har beskeftiget sig med
kvinder i de bibelske fortellinger samt rekonstru-
eret disse kvinders rolle og status ud fra et femini-
stisk synspunket.

Teubal har skrevet teksten The Story of Lilith and
Hawwah. Teksten er tryke i antologien Which Li-
lith?, som er en samling af essays, der alle forholder
sig til Lilith. The Story of Lilith and Hawwah har
ligheder med Genesis 1-2, som Ben Siras Alfaber
refererer til. Lilith er dog her konstrueret som mere

end bade en demon og en kvinde. Hun er en ska-
bende, transcendent skikkelse, som udfordrer den
mandlige guds intentioner. Liliths status ndres
dermed helt i forhold til Ben Siras Alfabet og lig-
nende, tidligere fremstillinger af Lilith. Hendes
identitet defineres ikke primart i mod- og/eller
samspil med Adam og Gud, men hun er en selv-
steendig, handlingsparat og fremsynet figur i egen
ret. Liliths funktion er desuden at bringe kundskab
og evnen til at tage stilling i en patriarkalsk orden.
P4 den mide anvender dette narrativ bide et nyt og
moderne perspektiv pd Lilith, mens det knytter an
til traditioner omkring Lilith-figuren.

Teubal stir for den mest radikale omskrivning af
Lilith-myten. At Lilith her er skaberen af jorden
og menneskene, implicerer, at skabelsen i Genesis
mi vare en falsk formidling af skabelsen i mandens
og den mandlige guds faver, hvis narrativet fortsat
skal forstds i en jodisk kontekst. En sidan lesning
vil betyde, at der kan stilles sporgsmil ved, om de
traditionelle jodiske tekster skal tages for palydende,
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eller om man i stedet skal lese dem med det for-
behold, at de er skrevet af og for mand. En sidan
lzesning stemmer overens med Teubals ideologiske
projekt.

At Lilith hos Teubal bide fremstilles som en kvin-
delig, bevinget figur og som en slange, kan forstds
som en reference til, at Lilith tidligere er blevet af-
bildet som slangen, der frister Eva. Her er fristel-
sen blot fortolket som en positiv begivenhed, der
snarere skal fortolkes som et tilbud om oplysning
og frihed. Hertil kommer, at (menstruations)blod
vendes fra at vare noget, der traditionelt er opfat-
tet som urent til at vere en positiv, livsbekreftende
begivenhed. Desuden henvises der til det tidligere
nevnte udsnit af Eszjas’ Bog,'> der indeholder den
eneste reference til Lilith i Tanakh. Hertil kommer
de etymologiske kommentarer, der alle henviser til
Genesis og udfordrer dens autoritative status. Teu-
bals etymologiske kommentarer antyder, at der her
er tale om en akademisk bearbejdning af et kilde-
materiale, Genesis, hvormed narrativet kan fremst3
som en midrash. Disse kommentarer kan have til
formal at ege narrativets troverdighed som beret-
ning om, hvilke hendelser der fandt sted i den my-
tiske situation.

Lilith udfordrer hos Teubal den patriarkalske orden
og den mandlige gud, men hun er fuldt kompe-
tent til dette, og hun sikrer sig, at menneskene har
kundskab til at rationalisere pa egen hind frem for
ureflekterende at folge Guds bud. Hos Teubal er Li-
liths funktion altsd at bringe kundskab og evne il
at tage stilling til patriarkatet.

Teubal har modsat Plaskow ikke udtalt sig om sin
rekonstruktion af Lilith-myten, men hun har udgi-
vet varker, hvori hun rekonstruerer betydningen af
blandt andet de bibelske figurer Sara og Hagar fra
Genesis’ fortelling om Abraham. For Teubal har en
vasentlig faktor for hendes rekonstruktioner af Sara
og Hagar veret, at hun selv har folt, at hun er blevet
nagtet en kvindelig rollemodel i Tanakh. Derfor

N

Lady Lilith af Dante Gabriel Rossetti. Fra 1867.

har hun set det som sin mission at bringe kvindelige
rollemodeller herfra frem i lyset.1¢

I et bredere perspektiv kritiserer Teubal den ten-
dens, hun har set, til at kvinder bade i og uden for
Genesis, som ikke levede op til det ophgjede kvin-
deideal som gift og mor, blev beskrevet som horer
eller simpelthen ignoreret. En sddan beskrivelse im-
plicerer, at kvindens funktion reduceres til at give
seksuelle ydelser, i dette tilfelde til patriarkerne, og
hun bliver afhengig af enten en mand eller, i den
barnlese Saras tilfelde, en mandlig gud, som kan
validere hendes status og give hende et barn.!” Det
er denne fremstilling af kvinder, Teubal gor op med,
nar hun i sine studier omskriver iser Saras og Ha-
gars funktion, sa de ikke leengere blot er modtagere
af sed som hustru og slave/konkubine, men i stedet
bliver tildelt en vis status i egen kraft. Det fremh-
ves, at disse to kvinder er stammedre til hver sin
verdensreligion, jededommen og islam.!8
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Myten bliver for Teubal et middel til at na sit mal
og genindskrive kvindelige rollemodeller i jode-
dommen. For Teubal kan myter have en reguleren-
de effekt, og tolkningen af dem formidles som kul-
turel sandhed. Det er pd baggrund af dette syn pa
myter, at hun kritiserer, at jodedommens religigse
ledere tover med at videregive forskeres fund, hvil-
ket sandsynligvis inkluderer hendes egne resultater.
For Teubal kan sidanne nye fund pavise kvinders
rolle i et tidligere samfund. Ved ikke at videregive
fundene fastholder de religiose ledere mands for-
delagtige status i befolkningen.!?

Pa baggrund af disse oplysninger om Teubal frem-
stir Lilich som et middel, hvormed kvinder i jode-
dommen kan fremskrives i et nyt lys gennem en
kritisk, akademisk praeget behandling af og genfor-
tolkning af de traditionelle rabbinske tekster.

En (u)ortodoks rabbiner

Den tredje og sidste joediske feministiske teolog,
som her skal nevnes, er Haviva Ner-David (1969-)
fra Jerusalem — en kvinde, der bide er rabbiner,
leerer, forfatter og aktivist. Hun har en ph.d. i 7a/-
mud og er fortaler for emner som ligestilling, jura
samt @gteskabet og feminisme. Desuden har hun
grundlagt Ko/ Kallah V'Kol Hattan: The Center
for Modern Jewish Marriage.

Ner David har skrevet narrativet Cooking a Kid
in Its Mother’s Milk, der — som The Story of Li-
lith and Hawwah - er fra antologien Which Li-
lith? Som Plaskows The Coming of Lilith forholder
Cooking a Kid in Its Mother’s Milk sig direkte til
den traditionelle fremstilling af Lilith kendt fra Ben
Siras Alfabet og gor op med denne. Her fortelles
det eksplicit, at det patriarkalske samfund har de-
moniseret Lilith. Dette narrativ tegner et tydeligt
billede af; at Lilith i feminismen er et symbol p4, at
kvinder har veret behandlet uretferdigt, mens den
patriarkalske jodedom har forsegt at kontrollere
kvinder og deres opfersel gennem fremstillingen af
Lilith. Samtidig formidler narrativet en traditions-

Populerkulturel afbildning af Lilith.

bunden, feminisme-kritisk indstilling over for en
moderne livsstil, der forener det feministiske med
det religiose pa en utraditionel made.

Narrativet dekker over bide en fortidig, nutidig og
fremtidig udformning af jededommen og plederer
for forstaelse generationerne imellem. Dette er il-
lustreret gennem hovedpersonen Shoshana, Shos-
hanas mor og Shoshanas nyfedte datter, Lilit (uden
h). Lilith-figuren er her en ramme for forhandling
og forandring af de kvindelige karakterer. Lilith
skal ikke lengere behandles som en udstedt, men
skal derimod omfavnes. Metaforisk kan narrativet
ses som et gnske om, hvilken retning jededommen
skal bevage sig i. Den @ldre mor og de holdnin-
ger, hendes karakter tilskrives, forkastes ikke som
forkerte af Shoshana, der dog erkender, at mo-
rens indfaldsvinkel ikke er den rigtige for hende.
Shoshana er mindre konventionel og forholder sig
kritisk til de religiose tekster. Det giver hende en
ikke-traditionel opfattelse af jodedommen og dens
elementer, som hun prever at formidle til sin mor
og samtidig ensker at videregive til sin lille datter,
der reprasenterer en ny generation og dermed nye
muligheder. Den @ldre udlegning af jededommen
er altsd forenelig med den nye, feministiske udleg-
ning, men det krever viljen hertil fra begge parter.
Det illustreres af, at Shoshana og hendes mor forst
lerer at komme overens, da de begge arbejder for
en forstelse af hinanden.I og med at datteren Lilit
kun er et spedbarn, er hun ikke praget af hverken
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gamle konventioner eller nye reformer, sd ingen kan
endnu vide, hvordan fremtiden ser ud.

I Cooking a Kid in Its Mother’s Milk er Lilith ikke
en trussel mod spadbern som i Ben Siras Alfabet,
og amuletterne, der skal beskytte mod Lilith, er
derfor ikke nedvendige. I stedet kan det, at Shos-
hana giver en variation af navnet Lilith, Lilit, il sit
spedbarn, tolkes som Shoshanas — eventuelt beskyt-
tende — gave til sit barn. Her er altsé tale om endnu
et eksempel pé, at Liliths betydning rekonstrueres,
men at elementer fra den tidligere midrash og myte
bibeholdes. Narrativet forholder sig direkte til Ben
Siras Alfabet i sin henvisning til, hvordan Lilith tid-
ligere er blevet fremstillet i aggadah, som er fortalle-
eller legendestoffet af den rabbinske tradition i for
eksempel 7almud og midrash. Hermed er Lilith i
dette narrativ ikke et sostersolidarisk symbol som
hos Plaskow, men en ramme for forhandling og for-
andring af de kvindelige karakterers forhold.

Ner-David arbejder som Plaskow og Teubal pé at
reformere jodedommen efter sin feministiske over-
bevisning. Som Teubal har hun ikke udtalt sig eks-
plicit om sin Lilith-rekonstruktion, men hun har
udtalt sig generelt om sin religiose og ideologiske
overbevisning. Ner-David kan klassificeres som
reform-ortodoks og udtaler sig utvetydigt om sit
projekt med at forene sin religiose og sin ideologi-
ske identitet, som det kan ses hos Shoshana i Ner-
Davids rekonstruerede Lilith-myte. Hun forseger at
forene sin karlighed til traditioner og sin ortodokse
tro med sin feministiske ideologi, selv om det kan
vere svert. Et af brydningsfelterne er, nar hun on-
sker at bare refillin og kysse tzitzit, blandt andet
nar hun beder ved Greedemuren med Women of the
Wall,*® men af de ultra-ortodokse bliver frataget
muligheden.

Foreningen af karligheden til sin tro og troens tra-
ditioner med sin feministiske overbevisning kan ek-
sempelvis ses af, at Ner-David i 2006 blev ordineret
som rabbiner, men ikke samtidig modtog titlen rab-
biner fra den ordinerende ortodokse rabbiner Aryeh

Lilith som slangen i Edens Have, sammen med Adam og

Eva. Kunstner ukendst.

Strikovsky, da kvindelige rabbinere ikke aner-
kendes i den ortodokse jededom. Hertil var Ner-
Davids svar, at det for hende var nok i sig selv at
modtage ordinationen, og at hendes menighed har
givet hende titlen rabbiner. I stedet for at kalde sig
ortodoks rabbiner, kalder hun sig jedisk rabbiner, sa
hun kan vere rabbiner for hele det jodiske folk.?!

Som Plaskow og Teubal er Ner-David fortaler for
en forening af jodedommen og feminismen. I Ner-
Davids optik er verden et sted, der @ndrer sig, og
derfor er jodedommen ogsé nedt til at forandre sig.
Ner-David mener selv, at hun reprasenterer en ny
tendens, hvor joder ikke ensker bare at passe ind,
men vil hjelpes til at finde en ny vej til deres gud
blandt andet gennem nye udlegninger og genfor-
tolkninger af tekster og ritualer. Det er af denne
grund vigtigt for Ner-David, at ogsd kvinder ordi-
neres og virker som rabbinere, s de kan vere med
til at udforme en ny fortolkning af jededommen,
som for hende hidtil har veret defineret af maend.??

Altsa placerer hun sig som de to andre teologer i
den jodisk-feministiske gruppe, der kritiserer jode-
dommen for at vere patriarkalsk defineret. En los-
ning er, at jodiske kvinder viser, at de kan bringe et
nyt perspektiv ved at vere sig selv og ikke forsege
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at behage eller vise, at de kan vere ligesom mand,
hvilket ifelge Ner-David blot vil bibeholde de pa-
triarkalske normer, som hun prever at frigore jode-
dommen fra.?3

Foreningen af religion og ideologi kan desuden ses
i forhold til brugen af ritualer. Ner-David har skabt
nye ritualer tilpasset det moderne samfund, hvor
hun har folt, at de manglede. Eksempelvis har hun
udformet et ritual for ufrivillig abort. Hun har des-
uden fokuseret pa kvinders rituelle urenhed, rumah,
i forbindelse med menstruation og fodsel. Et andet
rituelt eksempel, som Ner-David har udviklet som
alternativ til den israelske, ultra-ortodokse agte-
skabslovgivning, er et vielsesritual, der ligestiller
begge parter juridisk i tilfelde af skilsmisse.

Israels ultra-ortodokse plederer i Ner-Davids optik
generelt for et keonsopdelt samfund og chikanerer
kvinder, der ikke efterlever deres normer.24 Et ele-
ment af denne kensopdeling ses i de ultra-ortodok-
ses reaktioner pd Women of the Wall. Nar gruppens
medlemmer har forsegt at bede ved Grademuren,
er de blevet chikaneret eller angrebet af bide mand-
lige og kvindelige ultra-ortodokse. For Ner-David er
det en fratagelse af muligheden for som samfunds-
borger at bede, som personen gnsker ved et offent-
ligt, religiost sted.?> Som Ner-David ser det, anser
de ultra-ortodokse joder kvinder, der ikke er stille
og ydmyge, for at vaere “rebelske, provokerende og
endda farlige”?°. Der er her en tydelig parallel til Li-
lith, som traditionelt er blevet beskrevet som netop
rebelsk, provokerende og farlig. Ner-David ensker
at omdefinere, hvad Lilith star for, for pd samme
tid at omdefinere, hvordan en kvinde ber opfore sig.

Et felles mal

De tre feministiske jodiske teologer benytter sig
alle af Lilith-myten som et redskab, der kan hjelpe
bide dem selv og andre til at hindtere den sekulere
verden. Derfor mé den traditionelle Lilith-myte fra
Ben Siras Alfabet nedvendigvis rekonstrueres, sa

den stemmer overens med teologernes ideologi.
Forst herefter kan Lilith-myten benyttes af dem.
Dette indebarer dog ikke, at teologerne forkaster
hverken den tidligere Lilith-myte eller de kanoni-
ske tekster som usande. Disse er i teologernes optik
blevet fejlfortolkede, hvilket de med rekonstruktio-
nerne af Lilith-myten gnsker at gore op med.

Rekonstruktionerne af den kendte myte fra Ben
Siras Alfabet skal afspejle forfatternes feministiske
identitet og ideologi. Samtidig er det vigtigt, at re-
konstruktionen har en jodisk referenceramme, som
ikke flytter myten vk fra den tidligere mytes re-
ligion, det vil sige jodedommen, og dermed viser
forfatternes jodiske identitet.

Der er ligheder, savel som forskelle, i fremstillin-
gerne af Lilith. Alle tre rekonstruktioner indeberer,
at Lilith ikke handler, som den mandlige gud havde
tenke sig. To af narrativerne, med 7he Story of Li-
lith and Hawwah som undtagelse, forteller om en
Lilith, der ikke vil underlegge sig Adam og forlader
ham. Mens dette tidligere er blevet fremstillet som
en negativ handling, udlegges det af de feministi-
ske jodiske teologer som en positiv begivenhed og
fremstar som eksempel pa, at en kvinde godt kan
vere selvstendig og ikke bor ligge under for en do-
minerende mand.

I den middelalderlige midrash Ben Siras Alfabet ses
Lilith konstrueret som et skremmebillede for den
uregerlige kvinde, som far lyst til at gere oprer og
forlade sin plads bag manden. En sidan kvinde kan
selv se, hvad det medferer: Hun bliver et monster.
Lilith kan her nasten siges at personificere alt det,
en kvinde ikke bar veare.

Over for dette negative billede af Lilith star de fe-
ministiske jodiske teologers genfortolkninger. I alle
tre narrativer fremstar Lilith som en rollemodel
for kvinder; det er ikke forkert at strebe efter egen
lykke, at blive respekteret savel som behandlet pa
lige fod med mand eller at handle efter egen over-
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Women Of The Wall. Foto Michal Fattal 2012.

bevisning. Det er blot miden, dette formidles pa,
som afviger myterne imellem. Teologerne anvender
flere elementer fra den tidligere version af myten
kendt fra Ben Siras Alfabet eller refererer ligefrem til
den. Dermed vedbliver myten at vare genkendelig
inden for en jodisk referenceramme trods de nye ud-
legninger — maske iser mélrettet joder, der deler te-
ologernes gnske om en forandring af jededommen i
dens nuverende udformning. Hertil kommer, atalle
tre rekonstruerede myter gennem deres respektive
fremstilling af Lilith-figuren legitimerer det, de on-
sker at fremme, det vil sige en feministisk jededom.
Dette viser, at teologerne er uhyre bevidste om, hvor-
dan de benytter deres rekonstruerede Lilith-myter.

De tre teologer er universitetsuddannede og forhol-
der sig intellektuelt og teoretisk til deres religion,
hvordan de udfolder deres religion samt reflekterer
over, i hvilken retning de gnsker at preege den. De
Lilith-myter, de hver iser formidler, adskiller sig
fra tidligere myter — som den fra Ben Siras Alfa-
ber — og det, de formidler til andre gennem deres
rekonstruerede myter, adskiller sig fra traditionelle
udlegninger. Dermed er de med til at gore jode-
dommen til en levende religion, som forholder sig
til tiden og de udfordringer, der ligger heri. Den
moderne myte, som alle rekonstruktionerne af Li-
lith er uderyk for, anvendes som udtryk for iden-
titet uden derved at miste sin religiose betydning.
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Jodisk bogkultur
og jediske biblioteker i Danmark

Man refererer ofte til joderne som Bogens Folk, en betegnelse, som de
ogsa selv vedkender sig. Denne artikel giver et indblik i den jodiske
skrift- og bogkultur med to formal: For det forste at identificere, hvor-
dan jederne praktiserer at vere Bogens Folk, og for det andet at give
en oversigt over de jodiske biblioteker i Danmark gennem tiderne.:

Af Helge Clausen

Den jodiske skrifttradition kan feres mindst tre tu-
sind ér tilbage, og de @ldst kendte bibelske skrifter
daterer sig fra ca. 250 fi.t. til ca. 100 e.v.t., fundet
ved Qumran ved Det Dode Hav sidst i 1940erne.
Pragtstykket blandt disse dedehavsruller er en godt
syv meter lang Esajasrulle fra ca. 125 fwv.t,, som
opbevares i Israelmuseet i Jerusalem. Den er ble-
vet kaldt museets "Mona Lisa” og anses for at vare
Israels vigtigste kulturgenstand.? Et andet vigtigt
skriftligt vidnesbyrd, som ogsi befinder sig i Is-
raclmuseet, er et stykke af det overste sydvestlige
hjerne af Tempelmuren. Den overste del af hjornet
blev skubbet ned ved adeleggelsen af Templet ar 70.
Indskriften angiver, at det var her, praesten skulle
std og varsle sabbattens begyndelse og afslutning
ved hjelp af trompetsignaler. Denne praksis er om-
talt af Josefus.?

Bogens folk

Som bekendt kaldes joderne traditionelt Bogens
Folk, men hvordan skal det forstas? I Koranen an-
endes udtrykket for de ikke-muslimske trossam-
fund, der har deres redder hos Abraham, altsa jeder,

kristne og enkelte andre retninger.4 Set fra et jodisk
synspunkt vil Bogens Folk dog kun omfatte det jo-
diske folk og Zorahen, i videre forstand den mundt-
lige tradition, Mishnah og Talmud.> Karakteristik-
ken som Bogens Folk er central for forstielsen af
den jodiske identitet. Dette blev pa en klar made
udtryke af "M.M.” (som ma vaere Marcus Melchior)
i Jodisk Familieblad i 1934, hvor antisemitismen i
det officielle Tyskland allerede havde markeret sig
pa en utvetydig méade:

Vi har haft en Bog, Aartusinder forinden Nutidens
Kulturfolk vidste, hvad et Bogstav er. En Bog, der
ikke handler om, hvorledes man skalperer sine Fjen-
der, ejheller om Trolddom og Hekseri, ejheller om
Jagt og Fiskeri efter Oldtids Metoder. Men en Bog,
der taler om Kerlighed til Gud og til Menneskene,
en Bog, der bygger Samfundet op paa hojeste etiske
Principper, en Bog, hvis Laere om Renhed, Sand-
hed og Retfardighed er i den Grad fuldendt, at den
kunde mene om sig selv, at saaledes som intet ma-
atte fjernes af dens Bud, saaledes maa heller intet
tilfojes. Der er intet at tilfoje. I Aarer 1934, efter
35 Aarbundreders Forlob, er der stadig intet ar til-
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foje. Den gamle Bogs Grundsetninger og Krav til
Menneskene venter endnu paa deres Virkeliggorelse.
De er endnu et Ideal, hvis Opnaaelse betyder Fred
og Lykke paa Jorden. Alt dette mener vi, naar vi
[fremhaver, at Joderne er Bogens Folk. Der ligger
en Adel i dette, som ingen Arierparagraf kan ned-
vaerdige.”

I artiklen generaliseres idéen med joderne som Bo-
gens Folk til at omfatte stort set alle boger. Melchior
nzvner, at der kort efter bogtrykkerkunstens opfin-
delse blev grundlagt mange jodiske biblioteker, som
indeholdt meget benyttede kvalitetsudgaver af teo-
logiske, filosofiske og juridiske varker. Efterhinden
som farre og ferre kunne forstd hebraisk, udkom
der jedisk litteratur pa alverdens sprog. Samtidig
mitte det konstateres, at der var sket en alvorlig
nedgang i Tyskland, hvor den jodiske bogkultur
havde haft sit hjemsted "indtil for kort Tid siden”.

Marcus Melchior skrev forst og fremmest denne
artikel for at gore de danske joder interesseret i
dette 7 fremragende jodiske Kulturinstrument, der
her staar til deres Raadighed”. Han habede ogsi at
inspirere en og anden til at skeenke beger til biblio-
teket (og han havde allerede gjort opmarksom p4,
hvilke omrader der kunne treenge til en fornyelse!).
Han sluttede med at udtrykke ensket om, at Mo-
saisk Troessamfund kunne opnd @restitlen Bogens
Menighed. "Det vilde vare i Samklang med det bed-
ste og det vardifuldeste af de jodiske Traditioner.”

Pligten til at studere

Jodiske mand har en rakke livslange forpligtelser,
herunder til ben og teologiske studier.® Dette for-
udsetter bide visse liturgiske beger (bennebeger),
men ogsd Bibelen og bibelfortolkninger, 7almud
samt filosofiske og juridiske varker, som beskafti-
ger sig med Moseloven. Det er ikke uden grund, at
disse studier pa jiddisch kaldes lernen, en synagoge
hedder Shul; og at Torah betyder "undervisning”.

Efter det 2. Tempels odeleggelse ar 70 blev 7ora-
hen det omdrejningspunkt for joderne, hvor de for-
ankrede deres ritus. Lesning og studier blev i endnu
hgjere grad et ideal for den jodiske fromhed. For
to hundrede ir siden kunne Heinrich Heine ram-
mende konstatere, at "Bogen (‘Torahen) for joderne
er blevet et ‘portativt fadreland’ 7, jvt. Salme 137.

I middelalderen lzerte Rambam at:

“enhver jodisk mand er forpligtet til at studere Torah,

hvad enten han er fattig eller rig, hvad enten hans
krop er sund og hel eller er plaget af vanskeligheder,
hvad enten han er en ung eller gammel mand, hvis
krafter er aftaget”.8

Den jodiske mand skal afsette en fast tid til studiet
i sin fritid, bdde om dagen og om natten, jf. Josva
1:8: "Denne lovbog skal du altid have pa dine leber;
du skal grunde pd den dag og nat ...”. Kvinder, sla-
ver og mindredrige er ikke forpligtet, men en far
skal undervise sin mindrearige sen fra det gjeblik,
hvor han kan tale (5 Mos 11:19). Nir sgnnen kan
tale, skal hans far som det forste lere ham “7orah
tzivah lanu Moshe morasha Kehilas Yaakov” (5
Mos 33:4: Den lov, som Moses pilagde os, er ble-
vet Jakobs forsamlings ejendom) og Shema Yisrael
(ibid. 6:4). Ved indleringen af alfabetet begyndte
man i den tidlige middelalder at anvende en serlig
padagogik: Bogstaverne blev skrevet med honning
pa en tavle. Drengen skulle enten slikke bogstaver-
ne af tavlen, eller de blev skyllet af med vand, som
han derefter fik at drikke. Fremgangsmaden var in-
spireret af Salme 119:103: "Hvor er dit ord sodt for
min gane, sodere end honning i min mund.”® At
man rent fysisk skulle “indtage” en tekst med mun-
den, kendes ogsi fra andre situationer: Ifelge 4 Mos
5:23 skal en kvinde, som er mistenkt for utroskab,
drikke de nedskrevne, oploste forbandelser, og Eze-
kiel far i forbindelse med sin kaldelse til profet 31.
juli 593 fiv.t. besked pé at spise en bogrulle for at
blive i stand til at tale til Israels folk (Ez 2:9-10).10
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En mand skal helst begynde at studere 7Zorah,
for han gifter sig, for at hans forstand kan
vere fri til at studere. En kvinde, der stude-
rer Torah, vil dog ogsa blive belennet, men ikke
sd meget som manden, fordi han er forpligtet.
Torah-studiet anses af mange rabbinere for at vare
vigtigere end en raekke andre alvorlige forpligtel-
ser, f.eks. skabe fred, ®re ens forzldre, besage syge,
redde menneskeliv, ja, endog at bygge Templet i Je-
rusalem. En enkelt (Rabbi Judah) mener, at Gud
selv studerer Torah de forste tre timer hver dag! 1

Et gammelt ord siger, at 7orahen har 70 ansigter,
hvilket er et udtryk for den jodiske tradition med
at kommentere og nyfortolke dens tekster og for ov-
rigt alle andre filosofiske og liturgiske tekster. Der
er ogsd udarbejdet et utal af kommentarer til kom-
mentarer, hvilket grafisk er blevet publiceret som
hypertekst, se side 63. Ikke blot rabbinere men ogsa
alle andre har bidraget hertil. I det hele taget har
det veret anset i jodedommen at vare en lerd per-
son, der kan lase teksterne og som investerer tid til
at studere dem. Der er et talmudisk ordsprog, der
siger, at ndr en Jorah-lerd forfatters verker opleses
efter hans ded, bevager hans leber sig i graven.

Joder omgis normalt beger pa en meget respekt-
fuld méde: Hvis en bog med religiost indhold ved
et uheld falder til jorden, vil en from jode tage den
op igen og kysse den. Man legger ikke noget andet
oven pa en sadan bog.!? En bog m4 aldrig efterlades
dben efter leesning; det menes, at hvis man alligevel
gor det, glemmer man det laste.

Talmud foreskriver, at enhver jode er forpligtet til at
afskrive — hvilket de feerreste magter — eller kabe en
Torah-rulle — hvad nok heller ikke ret mange gor.!3

Torah-skrivning

Allerede i det 5. drhundrede var de fleste boger —
bide jodiske og ikke-jodiske — i bogform (kodekser),
men bogrullen forblev standard for Torahen og de

andre tekster til gudstjenestebrug. Ved fremstilling
af disse bogruller skal der iagttages en rekke tra-
ditionelle forskrifter. Skriveren (sofer) skal tage et
rituelt bad, for han begynder, og der er foreskrevne
bonner under arbejdet. Ifolge Skrivernes Traktat
(Masechet Soferim), som er et ikke-kanonisk talmu-
disk skrift, ma der kun anvendes sarligt preepareret
pergament, fremstillet af bestemte dele af et rituelt
rent dyrs hud, en fjerpen og sort, langtidsholdbart
blek, hvis grundsubstans er sod fra ild naret af oli-
venolie. En skriver vil normalt vere mindst et halvt
ar om at skrive 7orahens 304.805 bogstaver. Der
er regler for sidernes struktur: Der ma kun skrives
pa den ene side, og der kan vere 42, 60, 72 eller 98
linjer pr. spalte; disse tal har alle symbolske betyd-
ninger; f.eks. kan 42 forstis som det antal gange,
israelitterne gjorde holdt pa vandringen mellem
Sinai og Moab, jf. 4 Mos 33. Spalten skal vere si
bred, at det leengste ord i Torahen kan std der tre
gange.14 Teksten skal vere fejlfri, men skrivefejl kan
rettes, undtagen hvis det er i Guds navn. De enkelte
ark sys sammen af serlige trade, lavet af senerne
fra et rituelt rent dyrs fedder. Det er en stor @re at
fa lov til at skrive nogle af de sidste bogstaver i en
Sofer Torah, og man fejrer dens ferdiggerelse. Der
ma ingen billeder eller andre illustrationer vere i
de bibelske skrifter til gudstjenestebrug undtagen
i Esters Bog.

En professionel og autoriseret skriver betegner sig
normalt som sofer STaM (hvor S star for Sefer Torah,
T for tefillin og M for mezuzor), hvorved hans vig-
tigste produkter bliver nzvnt. I vor tid findes der
kvindelige skrivere, men alle ortodokse afviser dem
og deres produkter il rituelt brug, undtagen gte-
skabskontrakter o.lign.

Torah-ruller mé kun selges til joder, som dog gerne
mi kobe dem af ikke-joder. Da en Torah-rulle er
uvurderlig, er det i princippet ikke muligt at klage
over en for hgj pris. En jede mé kun szlge den, hvis
formalet er at gifte sig, studere Torahen i bogform,
eller loskobe fanger.
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Udtjente 7orah-ruller behandles med omtanke for
at forhindre, at Guds navn bliver vanhelliget. De
bliver opbevaret i et serligt rum (geniza) i synago-
gen og kan evt. senere begraves. Denne skik gav an-
ledning til et stort fund i 1897, hvor der i en synago-
ge fra 882 i Kairo blev fundet tekster fra ca. 900 og
fremefter. Forst 100 ar senere var hele samlingens
150.000 fragmenter konserveret og katalogiseret.

Toraben i gudstjenesten

Kun den korrekt fremstillede 7orah-rulle ma an-
vendes i gudstjenester. Den ikledes en kappe af
flgjl eller silke, har et brystskjold, og stavene paset-
tes kroner. Denne pakledning har som forbillede
yppersteprastens dragt, som er beskrevet i 2 Mos
28 og 3 Mos 8. Torah-rullerne bliver opbevaret i
Torah-skabet, som er indmuret i den mur, der ven-
der mest mod Jerusalem. Foran Torah-skabet (Aron
Kodesh = Den Hellige Ark, Det Hellige Skab) er der
et smukt broderet forheng af flgjl, og der brender
en evig lampe, som skal minde om den flamme, der
altid breendte i Templet.

Nir der i gudstjenesten skal leeses fra Torahen, hen-
tes den fra Torah-skabet under udfoldelse af en
hejtidelig ritus, hvor der synges, bide nir Torah-
rullen hentes og bringes tilbage. Menigheden star
op imens, og de enkelte medlemmer bgjer sig, nar
Torah-rullen beres fordi. Den anbringes pa en lese-
pult (bimabh), som star pa en ophejet platform, hvil-
ket har sin oprindelse i Ezras oplasning af Moselo-
ven for folket (Neh 8:4). Der bedes en ben for hver,
som kaldes op for at lase, og de skal bzre bedesjal
(tallit). En generel forudsetning er, at der til stede
er mindst ti jediske mand, som er fyldt 13 ar (en
minyan).

Den, der leser fra 7orahen, anvender en pegepind
(yad = hind), som beskytter pergamentet mod kon-
takt med huden. Efter oplesningen bliver Torah-
rullen loftet op (hagbahah), fremvist for menighe-
den, og der siges: "Dette er den lov, Moses fremlagde
for israelitterne” (5 Mos 4:44) — "Ifolge Herrens ord

ved Moses” (4 Mos 9:23). Derefter bliver den rul-
let sammen (gelilah), bundet med silkesnore, ifort
kappe mv. og béret tilbage til 7orah-skabet. Det
anses for at vere @refuldt at blive opfordret til at
deltage i denne ritus med Zorahen.

Der findes en lseordning for den ugentlige leesning
af Torah i synagogen, som finder sted hver sabbat,
helligdag, mandag og torsdag; der ber ikke gi mere

end tre dage mellem lesningerne fra Torahen.

Denne korte gennemgang af ritualerne ved Zorah-
lzesningen i synagogen viser, hvordan man giver
udtryk for den respekt og anerkendelse af 7orahens
guddommelige autoritet, som er hele grundlaget for
jodedommen.’® Ritualerne har — naturligvis i min-
dre omfang — afsmittende virkning pé forholdet til
og omgangen med andre beger end Torahen.

Jedisk bibliotekshistorie

Hvor der er beger, er der som regel ogsi bogsamlin-
ger og biblioteker. Man mener, at de tidligste jodi-
ske biblioteker og arkiver fandtes i forbindelse med
de babyloniske akademier, som opstod efter eksilet
(586-538 fuv.t.), oprettet blandt de mange joder, som
forblev i Babylon. I 2 Sam 8:16-17 og 20:24-25
omtales dog to af kong Davids embedsmznd, som
ca. 450 ar tidligere sikkert har opbevaret vigtige
administrative dokumenter: “Josaphat, Akiluds son,
var sekretar ... og Seraja var statsskriver.” 1 Josva
15:16 og Dom 1:11-12 nzvnes en by ved navn Debir
(tidl. Kirjat-Sefer), som kan overszttes med Bogby-
en eller Bogernes By, hvilket antyder eksistensen af
et szrligt bogligt miljo og maske marked.

I denne sammenhang ma ogsa Ezra (med arestitlen
Skriveren) nevnes. Han var ganske vist ikke biblio-
tekar, og dog: Som Jerusalems genopbygger i 5. arh.
fv.t. efter eksilet genskabte og forsvarede han ifelge
den jodiske tradition Bibelen og kaldes Den anden
Moses.)® Han skal ogsa have indfort kvadratskriften,
som er obligatorisk i Torahruller.

Jodisk bogkultur og jediske biblioteker i Danmark

65



1 2. Makkabeerbog, som ikke er med i den jodiske
Bibel, omtales et jodisk bibliotek og arkiv i 2. drh.
fv.t., hvorfra der gerne lanes ud (2:13-15). De har
sikkert veret placeret ved Templet i Jerusalem, hvor
nogle af prasterne har fungeret som bibliotekarer
og arkivarer.

Enhver synagoge har som minimum haft en Torah-
rulle til gudstjenestebrug. Man ma ga ud fra, at pa
grund af den sterke studie- og lerdomstradition,
har der i alle jodiske menigheder, fellesskaber og
synagoger har veret samlinger af hellige skrifter og
kommentarer til dem. En sarlig indretning, nemlig
et Torah-skab pa hjul, fortjener at blive nevnt. Et
billede af det findes pé et stenrelief ved synagogen
fra 1. arh. i Kapernaum. Bygningen har sikkert
veret anvendt til andre formil end religiose, men
nar der skulle vere gudstjeneste, har man kunnet

rulle 7orah-skabet ind.

De hellige skrifter har dog ikke veret de eneste, man
har skrevet og mangfoldiggjort i datidens Israel, jf.
Prad 12:12: ... Der er ingen ende pd de mange
boger, der skrives, og den megen lasning bliver man
tret af.” Dette citat — iser dets forste halvdel — har
bestemt ikke mistet sin aktualitet!

I middelalderen var der mange private jodiske bib-
lioteker; efter bogtrykkerkunstens opfindelse vokse-
de deres antal yderligere, og i de seneste par hundre-
de ar har lerde joder samlet sig endog meget store
biblioteker til studiebrug. Nogle af disse samlinger
indeholdt store sjeldenheder i form af manuskrip-
ter og inkunabler. Desuden har man flittigt udlant
beger til andre, hvilket i 72/mud anbefales som en
god gerning, jf. Salme 112:5.3: "Lykkelig den, der
laner gavmildt ud ... hans retferdighed bestdr til
evig tid”. Ogsa en del kristne lerde og fyrster har
samlet judaica.

Det wldste kendte jodiske menighedsbibliotek i mo-
derne forstand blev oprettet i Mantua i 1767, og var
det forste af sin slags i europziske lande med bety-
delige jodiske minoriteter. Sadanne biblioteker blev

typisk oprettet ved arv eller gave fra jodiske privat-
biblioteker. En del af de private biblioteker blev i
lobet af det 19. drh. overfort til offentlige biblio-
teker, rabbinerseminariers og frivillige organisatio-
ners biblioteker. Mange af de store national- og spe-
cialbiblioteker i hele verden har erhvervet nogle af
de private jodiske biblioteker, som nu indgar i deres
judaistiske samlinger. Det gelder f.eks. British Li-
brary, Bibliotheca Apostolica Vaticana, Bodleian
Library (Oxford), Cambridge University Library,
Der Kongelige Bibliotek i Kobenhavn, Bibliothéque
Nationale i Paris, Hebrew University i Jerusalem og
flere jodiske institutioner i USA.

Selv om den jediske bog- og bibliotekskultur sile-
des i almindelighed blomstrede, var det ikke uden
modstand og tilbageslag. Den stadige uddrivelse af
joder medforte et stort tab af beger, som er van-
skelige at flytte. Direkte forfolgelser er bide giet
ud over jederne selv og deres skriftlige arv. Konfi-
skation og destruktion af jodiske beger fandt sted
mange steder. I Paris blev der saledes i 1242 brandt
24 vognles jediske handskrifter; kun et forkul-
let eksemplar af 7z/mud blev reddet. Den senere
Inkvisition censurerede jodiske skrifter, hvor pas-
sager, der blev opfattet som gudsbespottelige, blev
rettet eller slettet. P4 baggrund af datidens relativt
fa kopier af de forskellige skrifter — alt var jo kopie-
ret i hinden — var destruktionen af jodiske skrif-
ter for bogtrykkerkunsten mere alvorlig end efter,
hvor sterre oplag og en bredere distribution for det
meste sikrede skrifternes overlevelse. En del skrif-
ter ma anses for at vare giet tabt for Gutenberg.
Andre storre afbrendinger af jodiske beger fandt
f.eks. sted i Rom 1332 og 1553, i Cremona i 1569,
hvor 12.000 hebraiske beger blev brendt alene pa
grund af sproget. Den 10. maj 1933 blev der pa
Operapladsen i Berlin brendt 25.000 beger af jo-
diske, marxistiske og pacifistiske forfattere. Denne
handling, som har antaget symbolkarakter, udlgste
i snesevis af lignende bogbraendinger i andre tyske
byer. Joderne sogte at gemme beger for nazisterne,
som ikke alene ville gore byerne Juden-rein, men
ogsa Biicher-rein.
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Billede af Torah-skabet pa hjul i Kapernaum. Forfatterens eget foto, 2012.

Men under nazismen var der i de besatte lande il-
legale jodiske biblioteker og forlag.

I jodedommen var censur eller leseforbud relativt
sjeldne, idet der generelt har varet en tolerant hold-
ning til udtryksfriheden. En undtagelse kan dog
nzvnes: I 1233 blev Rambams filosofiske verker
brendt af hans jediske modstandere, specielt Salo-
mon ben Abraham fra Montpellier. I en periode var
desammevearker forbudtlesning fordemunder25ar.

Bibliotheca Simonseniana

Den storste jodiske bogsamler i Danmark var
den danskfedte overrabbiner David Simonsen.!”
Fra 1902 indtil sin ded i 1932 studerede han pa
fuldtid filologiske, historiske, boghistoriske og

judaistiske emner, og han var aktiv i interna-
tionale jodiske lerde selskaber. Han havde efter-
handen fiet samlet sig et bibliotek pa ca. 40.000
beger, som dzkkede hele den jediske littera-
tur, og havde ca. 150.000 arkivalier, herunder
hans omfattende korrespondance med forske-
re, kulturpersonligheder og statsoverhoveder.!8

Simonsen var — af gode grunde — bekymret for sit
biblioteks fremtid; allerede i 1932 kunne man for-
udse den nazistiske fremmarch og den tiltagende
antisemitisme, og han ville sikre sine materialer i
det danske nationalbibliotek. Desuden ville han
sikre sin kone Cora gkonomisk, hvis hun skulle
overleve ham, hvilket hun gjorde. Kun en uge for
Simonsen dede, blev der i hans hjem i Skindergade
28 underskrevet en aftale om Der Kongelige Biblio-
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teks overtagelse af storstedelen af hans bibliotek og
arkiv. Overbibliotekar Carl S. Petersen betegnede
overtagelsen som den vigtigste foregelse i hundrede
ar, ikke mindst pa grund af ca. 190 uvurderlige
handskrifter, hvoraf det xldste er fra det 13. arh.,
samt 11 inkunabler. De 25.000 bind pé hebraisk,
jiddisch og et par andre jodiske sprog indgik i sam-
lingen af judaica, mens de resterende 15.000 bind

indgik i den danske og den orientalske afdeling.

Det Kongelige Bibliotek skulle kun betale et sym-
bolsk beleb pd 45.000 kr. for samlingen. Pengene
blev bl.a. doneret af Det Mosaiske Troessamfund
og Carlsbergfondet. Flere udenlandske universite-
ter bod forgeves meget store belob for samlingen.
I aftalen havde Simonsen betinget sig, at flytnin-
gen ikke skete pa lordage. Samlingen var ikke ka-
talogiseret, men Simonsen havde selv peget pa en
ung tysk forsker, Rafael Edelmann, som netop var
kommet til Danmark. Han registrerede og beskrev
samlingen, som i 1952 blev ophgjet til at vare en
selvsteendig afdeling i Der Kongelige Bibliotek.
Samlingen kom uskadt gennem den tyske besazt-
telse af Danmark, idet ingen fandt pa at sege efter
jodiske beger i landets nationalbibliotek; den var
heller ikke synlig i bibliotekets katalog endnu. Her-
ved blev samlingen unik i europzisk sammenheng,
hvor s mange jodiske kulturskatte blev konfiskeret
og edelagt af nazisterne.

Det Kongelige Bibliotek, som allerede for erhver-
velsen af Simonsens materialer havde en betydelig
judaistisk samling, forogede den efter krigen ved
indkeb af flere jodiske bogsamlinger, muliggjort af
private donationer.!” Biblioteket er i disse ér i feerd
med at digitalisere Simonsens arkiv. En forelgbig re-
gistrant over breve til og fra Simonsen omfatter ca.
5.000 navne, og i skrivende stund er godt 12.000
breve blevet offentliggjort i digital form, hvilket
svarer til ca. 40 procent af den samlede korrespon-
dance. En liste med de 20 vigtigste jodiske bogsam-
linger uden for Israel inkluderer Der Kongelige Bib-
liotek med Bibliotheca Simonseniana.?°

Bund, Toynbee Hall og jiddisch!

Af politiske rsager og pd grund af pogromer forlod
ca. to mio. jeder i perioden 1881-1914 Rusland og
de osteuropziske omrider, som var domineret af
Rusland. De segte vestpd, og i perioden 1906-1916
skonnes det, at ca. 10.-12.000 af disse emigranter
opholdt sig i Kebenhavn. De fleste af dem rejste
efter kortere eller lengere tids forleb videre, isar til
USA, men ca. 3.000 slog sig ned i Kebenhavn.?? De

“russiske joder”, som de kaldtes, var som oftest fat-

tige, men den jodiske menighed i Kebenhavn, iser
overrabbiner Schornstein, hans forgenger David
Simonsen og legen Louis Freenkel?3, gjorde et stort
arbejde for at hjelpe dem, bide materielt og dndeligt.
Efter en begyndelse ca. 1905 med en lesesal med
jiddische beger og tidsskrifter i en lejlighed pa Kul-
torvet, oprettede han i 1907 i en lejlighed pa hjor-
net af Vingardsstrede og Holmensgade en sikaldt
Toynbee Hall efter engelsk forbillede.24 Foruden
udlan af beger og tidsskrifter fik de @steuropiske
joder tilbudt undervisning (bl.a. i dansk), at here
oplesning og deltage i underholdning. De danske
joder var dog skeptiske over for projektet, fordi det
efterhinden var blevet domineret af bundisterne.?>
I 1911 blev 7oynbee Hall lukket og aflost af Bunds
Arbejderlesesal For Alle, som blev indrettet i Linné-
gade 37. Man abonnerede pa en snes aviser og blade
pa jiddisch og russisk. En tryke katalog fra 1912
over Lasesalens boger indeholder 283 titler skonlit-
teratur, historie og socialvidenskab; i 1922 var dette
tal vokset til 989. Medlemmerne betalte ugentligt
10 ore som bidrag til husleje og manedligt 10 ore
til anskaffelse af beger og aviser. I december 1911
var der ca. 350 medlemmer. Der blev udgivet blade
(Vokhen blat) og andre publikationer pa jiddisch. I
Lesesalen udfoldede der sig en stor medevirksom-
hed, hvor man debatterede politik og samfunds-
forhold. Der fandt undervisning sted (bl.a. dansk,
jiddisch, historie og matematik), og der blev afholdt
koncerter og opfort teaterstykker. For bundisterne
var Lesesalen, hvad Synagogen var for de religio-
se joder. Ved siden af Bunds Lasesal var der flere
andre jodiske leseselskaber og lesestuer i det indre
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Avislesestuen i den forste Toynbeehall. Jodisk Tidsskrift, 26. juli 1907.

Kebenhavn, bla. Zionistforeningens og Jodiske
Folkeforenings. Den 15. oktober 1912 fik Lasesa-
len yderligere konkurrence, idet den jodiske loge
Bnei Brith genoprettede Toynbeehallen i Puster-
vig 8. Malgruppen var igen de jodiske arbejde-
re, og til forskel fra Lesesalen blev der lagt storre
vegt pa det danske sprog, bide i undervisningen
og aktiviteterne, mens jiddisch blev nedprioriteret.
Denne Toybeehall ser dog ud til at vere blevet luk-
ket i 1914. Bunds Lesesal, som i 1924 hed Jodisk
Arbejder Laseselskab, mitte i 1920erne og 30erne
flytte flere gange og kom kort for beszttelsen
til Ingemannsvej. Der var i denne periode et par
hundrede medlemmer. I 1933 blev det pa Lesesel-
skabets generalforsamling besluttet at tilslutte sig
den relativt nye Jodisk Arbejder Kultur Forening
(JAKF), som var udgdet fra antifascistiske jodiske
kredse og havde tilknytning til kommunismen. At
JAKF havde en anti-religios malsztning ses f.eks.
af, at man i 1934 afholdt en “anti-religios kunst-
nerisk aften”, hvor der var et foredrag af sociologen,

dr.phil. Josef Davidsohn om religionens oprindelse
og "hvorledes vi bekamper den”.2

Allerede i 1937 blev Laseselskabets materialer — nu
kaldt Dez Jiddische Bibliotek — overdraget til de jo-
diske foreninger som et felleseje, og aret efter blev
JAKF nedlagt. Efter overdragelsen var Biblioteket
pakket ned, da foreningerne ikke kunne enes om
dets drift. Dette afstedkom en protest fra lesere
af jiddisch litteratur. Efter 1. oktober 1943 “greb
gode danske venner ind” >’ og fik Bibliotekets ma-
terialer gemt i Der Kongelige Bibliotek. Efter joder-
nes hjemkomst fra Sverige blev samlingen anbragt
hos Mosaisk Troessamfunds menighedslokaler i Ny
Kongensgade 10, hvor Samuel Beilin var bibliote-
kar; han havde varet med til at oprette biblioteket
i 1905. Til trods for manglende midler blev bestan-
den udvidet betragteligt, ikke mindst takket vere
boggaver fra trosfeller i USA. Bibliotekets bestand

pa ca. 2.500 bind blev i 1967 overdraget til Judai-
stisk Afdeling pa Det Kongelige Bibliotek.
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Menighedsbiblioteker

I registranten?® over de arkivalier, som Mosaisk
Troessamfund 11981 afleverede til Rigsarkivet, er der
omtalt et bibliotekarembede. Dette embede, som
er indplaceret efter det juridiske konsulentembede,
kontorchefembedet, formandsembedet og boghol-
derembedet, synes bade at have omfattet ansvaret
for det jodiske menighedsbibliotek i Kgbenhavn og
nogle arkivmassige funktioner. Det var knyttet til
det bibliotek, som fandtes i Menighedens Hus i Ny
Kongensgade 6. Biblioteket er omtalt i den oven-
nevnte artikel af Marcus Melchior, som roser me-
nigheden for at stotte det gkonomisk.

Hvordan opstod dette bibliotek? I 1891 dede Abra-
ham Wolff 29, som var overrabbiner i Kgbenhavn i

hele 62 &r. Han havde samlet sig et stort bibliotek til
brug for sine studier og sin embedsudevelse. Wolfts

arvinger skenkede hans beger til Mosaisk Troes-
samfund, og de udgjorde grundstammen i dette

menighedsbibliotek, som blev forgget med andre,
mindre samlinger bl.a. af talmudiske verker. I 1934
bestod det af ca. 7.000 bind, som fyldte tre rum.
Der var bide almene vearker, videnskabelige tids-
skrifter og sjeldenheder, men ikke si meget skonlit-
teratur. Blandt sjeldenhederne var en 7a/mud-ud-
gave fra 1559 og en bennebog, som Troessamfundet
overtog, da menigheden i Fredericia blev oplost i

1902. Denne bonnebog, som er hindskrevet pd per-
gament, er fra 1790; pa titelbladet har skriveren no-
teret, at han havde fiet 70 Rigsdaler for sit arbejde.

Som bibliotekarer ma iser Josef Fischer (1871-1949)
og Julius Margolinsky (1895-1978) nzvnes. Fischer
var meget kyndig angiende menigheds- og perso-
nalhistorie. Fra 1917-1925 var han redaktor af 7ids-
skrift for Jodisk Historie og Litteratur og udgav ca.
15 publikationer. Margolinsky var i nasten 30 &r
bibliotekar og arkivar for Mosaisk Troessamfund og
udgav en rekke personalhistoriske verker. Bogerne
i menighedsbiblioteket kom uskadt gennem den
tyske beszttelse af Danmark, idet de blev overflyt-
tet til Der Kongelige Bibliotek. Flytningen af dem

var nasten lige sd fantastisk som jodernes redning

til Sverige: For at narre tyskerne benyttede man
ambulancer til transporten! 3% I Kgbenhavn blev
Synagogens Torah-ruller gemt pd det narliggende
Trinitatis kirkeloft.

Menighedsbiblioteket modtog i 4renes lob som
gaver mange xldre varker, som egentlig ikke horte
hjemme i et bibliotek af denne type. I 1952 havde
forstebibliotekar ved Det Kongelige Biblioteks Ju-
daistiske Afdeling, dr.phil. Rafael Edelmann (1902-
1972) udsorteret 1.204 bind ud af 2.000, og i 1980
havde medarbejdere fra Der Kongelige Bibliotek
gennemgiet Menighedsbibliotekets tidsskrifter. Pa
det tidspunkt var der stadig ca. 3.000 bind tilbage,
biade bibler, benneboger og 7almud-udgaver mv.
fra 1500- til 1800-tallet, de fleste pa hebraisk. Be-
gerne havde i mange ar veret pakket ned i et fugtigt
lokale i Ny Kongensgade 6, senere 12, og trangte
til restaurering. I 1982 sendte Troessamfundet en
ansggning til Kulturministeriet om 130.000 kr. til
registrering og restaurering af begerne. Rigsbiblio-
tekar Torkil Olsen stottede ansegningen, tilbed at
klare det praktiske arbejde og at modtage bogerne
som deponering. Menigheden valgte i stedet at
szlge bogerne; de hebraiske blev kebt af den dansk-
fodte Hermann Samson, som boede i New York, for
185.000 kr., mens et menighedsmedlem, historike-
ren Arthur Arnheim, keobte de ikke-hebraiske bind
for 17.000 kr. En medvirkende drsag il salget var,
at man havde pladsproblemer. I 2003 blev Samsons
boger kebt af Stanford University. 1 en senere med-
delelse herom nzvnes det, at det drejer sig om ca.
2.000 bind, som er tryke i alt 115 forskellige steder
mellem 1517 og 1939.3!

Efter salget udspandt der sig en offentlig polemik
mellem flere indbyrdes uenige medlemmer af 77oes-
samfundet og Det Kongelige Bibliotek. Uoverens-
stemmelserne blev afsluttet 5. maj 1983 med, at
Troessamfundet og Det Kongelige Bibliotek bekla-
gede den offentlige debat. Fra jodisk side erklerede
man, at de penge, der var indkommet ved salget af
bogerne, skulle anvendes til at sette liv i handbogs-
biblioteket i Menighedens Hus i Ny Kongensgade 6.
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Desuden stillede man samlingen af jiddische boger
til Det Kongelige Biblioteks radighed.3?

Uden for Kgbenhavn havde der i tidens lgb varet
jodiske menigheder og synagoger i Assens, Frede-
ricia, Faaborg, Helsinger, Hillered, Horsens, Nak-
skov, Nyborg, Nestved, Odense, Randers, Slagelse,
Svendborg, Vejle, Viborg, Aalborg og Aarhus. Der
foreligger ingen trykte vidnesbyrd om, at der disse
steder skal have eksisteret menighedsbiblioteker.

Af nyere dato er JPC (Jodisk Pedagogisk Center),
som blev oprettet i begyndelsen af 1980erne, pri-
mert som et jodisk bibliotek for eleverne pa Ca-
rolineskolen. Biblioteket, som ogsd har fungeret
som et offentligt informationscenter, blev oprettet
pa grundlag af beger fra Menighedsbiblioteket i
Menighedens Hus. Af de ca. 5.000 bind, 25 tids-
skrifter og en del AV-materialer er ca. tre fjerdedele
pa dansk, resten pa engelsk, tysk eller andre skan-
dinaviske sprog. Faglitteraturen dekker jodisk reli-
gion og historie, zionismen, Israel, 2. Verdenskrig,
Mellemgstkonflikten, biografier og andre religioner.
Skenlitteraturen er enten skrevet af jodiske forfat-
tere, og/eller omhandler joder. De fleste af bogerne
er af nyere dato. JPC blev lukket i 2008, men er
fortsat til rddighed for Carolineskolen.

I det nye kultur- og menighedshus, som i juni 2011
blev dbnet bag Synagogen, er der indrettet et min-
dre bibliotek.Endelig ma det navnes, at den jodiske
bogkultur er representeret i Dansk Jodisk Museum.

Habent sua fata libelli (boger har deres skabne)
lyder et gammelt ordsprog, som stammer fra Teren-
tianus Maurus (2./3. arh.). I jodernes dramatiske
og omskiftelige historie har de og deres beger delt
“skaebne”, idet begge parter har varet udsat for for-
folgelse og forseg pa udslettelse. Bogerne er blevet
censureret, konfiskeret og destrueret. Og dog har
det varet bogerne — iser de religiose skrifter, forst
og fremmest Torahen — som har veret de berende
elementer i den identitetsdannende kultur, de tra-
ditioner og de sprog, som joderne har levet af og

med. Medvirkende hertil har varet en udviklet og
langtidsholdbar skrift- og bogkultur, som pd en
frugtbar made har samvirket med den mundtlige
tradition. Dette har iser gjort sig geldende i bru-
gen af de religiose skrifter, men ogsd i den profane
litteratur, som har bidraget til at bevare en sproglig
og kulturel identitet. Den jodiske bog har — som
det blev formuleret af Heinrich Heine — udgjort et
jodisk “portativt” fedreland under flugt, forfelgelse
og landflygtighed.
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NOTER

11 den jodiske skrift- og bogkultur er der i tidens lob opstiet talrige
traditioner, som der her kun kan gives et begrenset indblik i, iser
hvad udbredelsen angir, ligesom fremstillingen vil blive begranset
til de vigtigste religiose tekster. Af pladshensyn vil den billedmassige
side ikke blive behandlet her.

2 En 1:1 facsimile af Esajasrullen er udstillet i Israelmuseet, og forfat-
teren har oplevet at se unge joder std og lese ubesveret fra den. Noget
lignende er oplevet i museet for de islandske sagaer i Reykjavik, hvor
islendinge ogsd umiddelbart kunne lese deres forfedres skrifter, som
dog “kun” er 7-800 ar gamle.

3 Josefus: Den jodiske krig, IV. bog, kap. 9 v. 12; jf. 2 Kong 16:18,
hvor Templets overdekkede sabbatsgang omtales.

4 Her anvendes dog udtrykket 7skriftens folk” pa dansk. Aminah
Echammari: Koranens hjerte. Risskov, Alif Bogforlag, 1994, stira nr.
98. - Den katolske Kirke anvender ikke betegnelsen bogens religion”
om sig selv, men forstir kristendommen som "Guds Ords religion”,
jvf. Den Katolske Kirkes Katekismus nr. 108, idet Jesus Kristus for-
stds som det inkarnerede "Guds Ord”. - Visse ikke-katolske kristne
denominationer har dog adopteret udtrykket "Bogens Folk” om sig
selv.

5 Torah har et bredt spektrum af betydninger, lige fra de fem Mosebe-
ger over hele den jodiske Bibel til hele den jodiske lere.

0 Torahstudiet er blandt de 613 mirzvor, jf. iser 5 Mos 6,7.

7 Heinrich Heine: Simmtliche Werke. Neue Ausgabe in 12 Binden.
Hamburg, Hoffmann und Campe, 1887, Achter Bd., S. 47. Tilgange-
lig hos http://books.google.dk/ Netstedet besagt 20130413
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8 Rambam: Misneh Torah, kap. 1. Tilgengelig hos http://www.cha-
bad.org/library/article_cdo/aid/910973/jewish/Chapter-One.htm
Netstedet besogt 20130415.

9 Jansson 2013 s. 50.

10 Manguel 1996 s. 171. I Johannes’ Abenbaring (10:9-11) har Johan-
nes en lignende oplevelse, hvor bogen — lige om hos Ezekiel — var “sod
som honning”.

11 pey Babyloniske Talmud, Avodah Zarah 3b.

12 Lignende respekt for Bibelen og andre religiose skrifter mgder man
ogsi af og til i kristendommen.

13 pabuddet er afledt af 5 Mos 31:19: "Skriv nu denne sang ned. Ler
israelitterne den ...”.

14 Haxen, 2003, s. 31.

15 Der kan ikke herske tvivl om, at ritualerne omkring 7orahen har
inspireret og influeret bdde den ortodokse og den latinske liturgi: Nér
der i den hojtidelige romersk-katolske messe skal lases fra Evangelie-
bogen, hentes den i procession fra alteret og anbringes pd lasepulten.
Herunder stir menigheden op, og efter lzesningen lofter presten eller
diakonen bogen op til beskuelse, idet han siger "Dette er vor Herre
Jesu Kristi Evangelium”, hvortil menigheden svarer: "Priser vare du,
Kristus”. Det til Torahskabet svarende Tabernakel i de katolske kirker
anvendes dog til ikke til de hellige skrifter, men til — hvad der efter
katolsk tro er — de til Kristi Legeme forvandlede nadverbred, som er
det helligste i Den Katolske Kirke.

16 Jyf. Neh 8,5.

17 David Simonsen, fedt 17. marts 1853 i Kgbenhavn. Efter studier af
osterlandske sprog ved Kobenhavns Universitet studerede han 1874-
1879 ved det jodisk-teologiske seminarium i Breslau. Blev derefter
(den forste danskfedte) rabbiner i Kobenhavn under overrabbiner
Wolff, hvis stilling han overtog i 1892. I 1902 opgav han stillingen
til fordel for sine studier. Blev 1903 udnavnt til tituler professor og
dode i Kebenhavn 1932 (Dansk Biografisk Leksikon, bd. 13, 1983, s.
385-386; [Simonsen, David], 1923).

18 Jf. Haxen, 2002.

19 Lige fra Frederik IIls tid er der indgéet jodiske boger og manu-
skripter i Det Kongelige Bibliotek, heriblandt store sjzldenheder. 1
1990 fandt man siledes det eneste kendte eksemplar af den (af sine
trosfaller) bandlyste jode Uriel da Costas afhandling pa portugisisk
mod fariszerne og om sjelens dedelighed fra 1624. Fundet er omtalt
i Rambam 1993.

20 1 oxikon des gesamten Buchwesens 1995, Bd. 1V, S. 110-111.

21 Dette afsnit bygger hovedsagelig pa Thing, 2008.

22 Thing, 2008, 5. 9, 15, 30, 33.

23 Louis Frankel (1868-1935). Dansk-jedisk lege, var med il at
grundlegge Falcks Redningskorps, legevagten i Kebenhavn, Jodisk
Tidsskrift, jodisk alderdomshjem m.m.

24 Opkaldt efter den engelske okonom og sociale reformator Arnold
Toynbee (1852-1883). Den forste Toynbee Hall blev ibnet 1884 i
Londons East End. Idéen spredte sig til flere byer (f.eks. Berlin, Wien,
Prag og Kebenhavn), hvor der var mange fattige og/eller flygtninge.
http://da.wikipedia.org/wiki/Arnold_Toynbee = Netstedet besogt
20130501.

25 Bund er den korte form for bevagelsens mere officielle navn pa
jiddisch: Yidischer Arbeter-Bund in Russland, Lite un Poiln (Jodisk
arbejderforening i Rusland, Litauen og Polen). Bund blev oprettet
1897 i Vilnius i Litauen og arbejdede for jedisk autonomi i @steuropa,
en szkulariseret jodisk kultur og indforelse af socialisme. Bevagelsen
havde stor indflydelse og deltog i det mislykkede revolutionsforseg i
Rusland i 1905. Herefter beskeftigede man sig i Bund mindre med
fagforeningspolitik og mere med den jediske kultur (The Encyclo-
pedia of Judaism, 1989, s. 142-143). I Danmark stod Bund i begyn-
delsen af det 20. &rh. steerkt som jodisk politisk bevagelse, men blev
herefter opslugt af det hurtigt voksende socialdemokrati.

26 Josef Davidsohn (1894-1943) var sen af russiske indvandrere.
Cand.polit. 1916 og dr.phil. (sociologi) 1923. Thing, 2008, s. 508,
551.

27 Beilin, 1956, s. 5.

28 Svenstrup, Thyge og Vello Helk: Det Mosaiske Troessamfund i Ko-
benhavn med nedlagte troessamfund i provinsen. En arkivregistratur.
Kbh., Rigsarkivet, 1993, 138 s.

29 Abraham Wolff, fadt 1801 i Darmstadt. Overrabbiner i Koben-
havn fra 1829 til sin ded 1891. Konsoliderede den jodiske menig-
hed og var meget afholdt. Indferte moderate reformer i gudstjene-
sten, bl.a. korsang og regelmeassig prediken. Hans veltalenhed var
legendarisk, og han udgav flere boger om jodisk-teologiske emner. 1
det danske samfund var han ogsi hejt respekteret; han blev siledes
udnavnt til tituler professor 1871 og modtog flere ordener (Dansk
Biografisk Leksikon, bd. 16, 1984, s. 20-222).

30 Haxen, 1983, 5. 13.

31 Danish Judaica to Stanford. American Libraries 2003 April p. 26.
32 Fremstillingen bygger pa Notkin, 1983 og Kyra, 1983.
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Et umage venskab

Dette er historien om en ung tysk jode, mebelsnedkeren Josef Herscher fra
Koln, som tog pad Hachsharah — landbrugsophold — i Vestjylland i 1934-1935
og knyttede et livslangt venskab med konen pa girden, min oldemor Maren

Kristiansen. De to si aldrig hinanden igen, men i breve til hende delte han

sine sorger og bekymringer for sin familie og de joder, der stadig befandt sig
i Tyskland i anden halvdel af de urolige 1930ere.

Af Marius Hansen

Historien er baseret pd et desvaerre temmelig spar-
somt kildemateriale. Det er kun tre breve og et par
postkort fra Josefs hind samt nogle foto, som er be-
varet i dag. Hertil kommer et interview, som hans
son Uri lavede med Josef f4 méineder for hans ded i
1987, og mine samtaler i 2012 og 2013 med Uri og
med tre af Marens bern. Pa baggrund af dette ma-
teriale har det veeret muligt at stykke denne fortel-
ling sammen om en ung mand, der i modsatning
til sine foreldre og fire ud af syv seskende, slap ud
af Nazi-Tyskland i tide. I Palestina métte han, efter
at have erfaret sin families skebne, skabe sig en me-
ning med tilverelsen. I 1954 emigrerede han med
kone og to bern til USA, hvor to af hans overle-
vende sopskende havde slaet sig ned, og her ser det ud
til, at han ogsd mistede kontakten til Maren. Men
en efterdrsdag i 1964 bankede det pi deren hos
Maren. Det var Uri, Josefs son. Den unge amerika-
ner var pa rundrejse i Europa og havde lovet sin far
at finde og hilse pé denne fremmede kvinde, som
30 ar tidligere havde behandlet ham som sin egen
son pa et tidspunkt, hvor Europa var fyldt med had.

Barndommen i Tyskland

Josefs foreldre, Eli Elias Herscher og Sara Kellner,
blev begge fodt i den @strig-ungarske provins Ga-
licien i 1879, men de medte hinanden i Kéln gen-
nem fzlles bekendte i 1896. Med drommen om et
bedre liv havde de fulgt strommen af gsteuropziske
joder, som i hundredtusindvis valgte at emigrere til
Vesteuropa og USA i denne periode. De blev gift
i 1889, og de fik i lobet af det forste arti i det 20.
arhundrede otte born. Josef, som var nummer fem i

rekken, blev fodt i 1906.

Foraldrene ernzrede sig som skrotmetalhandlere;
de tilhorte den lavere middelklasse og kom kun
sjeldent i synagogen. De sogte sd vidt muligt at as-
similere sig i det tyske samfund, men som det store
flertal af indvandrede joder i Tyskland fik familien
Herscher aldrig tysk statsborgerskab, men vedblev
med at vere Dstrig-ungarske — og fra 1918 og frem
polske statsborgere. De otte soskendes barndom var
tryg i perioden op til Forste Verdenskrig, men den
sluttede brat, da Eli blev indkaldt som officer til den
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Ostrig-ungarske heer i sommeren 1914. Sara skulle
forserge bornene alene, og familien gik nogle harde
ir i mede. Josef blev sammen med seks af sine sa-
skende anbragt pé et jodisk bernehjem i Kéln, mens
Sara flyttede til Mihren i det nuverende Tjekkiet
sammen med den @ldste sen David. Her fandt hun
arbejde i rustningsindustrien. I to ar var Josef og
hans seskende overladt til bernehjemmets disciplin
og lejlighedsvise besog hos deres farmor og farfar,
Rosa og Herman Herscher. I sommeren 1916 blev
de syv bern genforenet med deres mor i Mihren,
hvor de levede en forhutlet tilverelse, indtil de i
begyndelsen af 1919 kunne vende hjem til Kéln.

Weimar-arene

I Koln ventede der Sara og bernene en ubehagelig
overraskelse, for Eli, som de ikke havde set i na-
sten fem ar, var vendt hjem fra fronten og var flyt-
tet sammen med en ny kvinde. Agteskabet hang i
en tynd trdd, men Sara, der var en handlekraftig
kvinde, lod sig ikke sld ud, selvom fattigdommen
formerkede tilvarelsen i de forste efterkrigsar. Sara
anbragte alle bernene, med undtagelse af Josef, hos
slegtninge rundt omkring i byen. Josef huskede ty-
deligt, hvordan pengene ikke slog til.

"En dag, da jeg kom hjem fra skole for at spise fro-
kost, grad mor. Det var forste gang, jeg havde set
hende grade. Jeg spurgte, hvad der var galt, og hun
fortalte, at hun ikke havde rid til at lave frokost.
Sd jeg matte tage tilbage til skolen uden at fi noget
at spise.”

Det skete ofte i den tid, at Sara og Josef mitte
springe et maltid over, fordi der ikke var rad til
mad. Efter skoletid hjalp Josef sin mor i hendes lille
skrotmetalforretning. De hjemlige forhold havde
dog ikke indflydelse pd, hvordan han klarede sig i

skolen, hvor han var en af klassens dygtigste elever.

"Han elskede boger, for de var indgangen til en ver-
den af viden, som han ivrigt tog til sig. Jeg har fiet
fortalt, ar han leste boger i stearinlysets sker, ndr

Josef Herscher i Tel Aviv i 1938 (Privateje).

hans mor havde slukket for lampen, og ofte var han
den sidste til at forlade det narliggende offentlige
bibliotek.”

Hvor svert det end har varet for Sara at fi hjem-
mets husholdning til at henge sammen, si var det
endnu svarere i foraret 1921 at fortzlle den da 14-
arige Josef, at der ikke leengere var rad til, at han
fortsatte sin skolegang. Han var dog fast besluttet
pa at lere et eller andet, sd han fik hende overtalt
til, at han kunne fortsette et ar pa skolebanken for
at leere et hindverk i stedet for at gé i skole. Han
blev uddannet som mobelsnedker, men fordi han
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manglede praktisk erfaring, kunne han ikke finde
en praktikplads. I stedet begyndte han at knokle
i moderens forretning. Det var i disse ar, at han
stiftede bekendtskab med zionismen. Et par gange
om ugen medtes han i en ungdomsgruppe og lerte
om zionismen og forberedte sig pa livet i Palastina,
men mere end det blev det aldrig til. Den gkono-
miske krise i Weimar-republikken var god for Saras
lille forretning, der blomstrede, efter hun modtog et
lan fra sin bror. Hun fik rad til at kebe en ejendom
i tre etager og fi de andre bern, der nu var mellem
12 og 22 ar gamle, hjem igen. I stueetagen la for-
retningen, pa forste sal boede familien, og anden sal
udlejede hun il to familier.

Sara og Eli var aldrig blevet skilt, og i midten af
1920erne fandt de sammen igen. De skiftede for-
retningsomride og begyndte at handle med nye og
brugte mebler, hvilket passede Josef fortrinligt, da
han nu kunne udnytte sin uddannelse som mebel-
snedker. Det si ud til, at familiens lykke var gjort,
men alt dette @ndrede sig i 1933.

Hechalutz

Udnevnelsen af Hitler til kansler den 30. januar
1933 blev begyndelse til enden for familien Her-
schers liv i Tyskland. I lgbet af de naste ti ar blev
familien spredt pa tre kontinenter, og kun Josef og
tre af hans seskende overlevede Shoah. Det gik tid-
ligt op for Josef, at hans selvforstielse som tysker
ikke var forenelig med det nye regime. Den lands-
dakkende boykot 1. april 1933 blev aldrig den suc-
ces, nazisterne havde hibet pa, men familiens for-
retning gik ikke ram forbi, og for forste gang, siden
de havde abnet forretningen, oplevede Sara og Eli
en nedgang i salget. Det var det nye styres forste
tegn pa en bevidst antisemitisk politik, en politik
som i de folgende méneder — i lobet af sommeren
1933 — fulgtes op af bogatbrendinger i de storre
universitetsbyer og ekskluderende love over for lan-
dets jodiske befolkning. Josef diskuterede indgéen-
de med sine venner, hvad de kunne stille op under
disse omstendigheder, og en aften til et mode i det

Sara Herscher foran sin butik pa Kimmergasse 29 i Kiln
i starten af 1930°erne (Privateje).

jodiske kulturhus i Kéln fandt han svaret. En taler
fra Hechalutz-bevaegelsen var rejst til Tyskland fra
Palestina for at fortelle om zionismen og behovet
for unge joders hjelp til at opbygge Eretz Israel. 1
de forudgéende 10 dr havde Josef ikke skenket zio-
nismen mange tanker, men nu — i hejere grad end
i hans teenagear — gav det mening. Sammen med
11-12 andre unge mend og kvinder i Kéln gav han
sig begejstret i kast med at danne byens forste He-
chalutz-gruppe.

Josef var ikke alene om at se zionismen og emigra-
tion til Palestina som svaret. I de tidlige ar under
naziregimet slog budskabet si klart igennem i Tysk-
land, at Hechalutz-bevagelsens medlemstal blev
mere end tredoblet, fra 5.000 til 16.000 medlem-
mer i perioden 1933 til 1935.
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Efter fyraften sad Josef pa skolebanken og lerte he-
breisk, men nok sa vigtigt, sa fik han en teoretisk
landbrugsuddannelse. Det var i landbruget, der var
brug for hender i Palestina, men teoretisk viden
gjorde det ikke alene. Det var kun et fatal af de
tyske joder, som havde praktisk erfaring fra land-
bruget, og da der i Tyskland kun var et begren-
set antal uddannelsessteder, hvor de unge zionister
kunne fa praktisk erfaring i landbruget, skabte det
voksende medlemstal i Hechalutz et kapacitets-
messigt flaskehalsproblem.

For at afhjzlpe problemet besluttede organisationen
at undersoge mulighederne for at uddanne de unge
zionister i andre lande, blandt andet i Danmark. He-
chalutz kontaktede Landekonomisk Rejsebureau,
der gerne ville hjelpe. Landekonomisk Rejsebu-
reau havde forbindelse til bide myndighederne og
til landbrugsorganisationerne i Danmark og havde
i 1931 og 1932 hjulpet med ansazttelse af elever i
Danmark fra England, Holland, Norge, Estland,
Letland, Litauen, Tyskland, Polen, Schweiz, Fin-
land, Rusland og sagar Japan og Indien. Ifelge ud-
vekslingsreglerne métte de udenlandske elever ikke
modtage lon, og de skulle selv dekke udgifter pa
rejsen til og fra lerepladsen. Samarbejdet imellem
Statspolitiet og Landokonomisk Rejsebureau om de
jodiske landbrugselever kom til at fungere upékla-
geligt helt frem til besattelsen i 1940 og selv tyske
joder, der ikke havde tysk statsborgerskab som Josef
Herscher, fik i al stilfeerdighed opholdstilladelse i
Danmark. Det var kun nar grensen i Senderjyl-
land, at man ikke gnskede at give tilladelse til land-
brugsophold for tyskere og tyske joder. I alt kom
1.600 jodiske pionerer pa hachsharah i Danmark
frem til besattelsen.

Hachsharah i Danmark

Josef var 27 ir, da han i foriret 1934, som den for-
ste af de unge pionerer i Kéln, blev spurgt, om han
var klar til at komme pa Hachsharah. Han morede
sig over tanken om, at han, en mebelsnedker, skulle
arbejde pa en gird.

Maren Kristiansen og de to andre jodiske elever pa gir-
den, Lotte og Martin (Privateje).

Pa Holsted-egnen i Sydvestjylland mellem Vejen og
Esbjerg var det den senere folketingsmand Ludvig
Elbzk Jessen, som stod for formidlingen af de jo-
diske elever mellem Landgkonomisk Rejsebureau
og landmandene. Da girdmand Kresten Madsen
Kristiansen og hans hustru Maren Kristiansen blev
spurgt, om de kunne huse en jodisk landbrugselev
fra Tyskland pd deres malkekvagsbedrift, insi-
sterede Maren pa, at det kunne de, og sidan blev
det. For Maren handlede det om muligheden for
at hjelpe et ungt menneske i ned, for hun skam-
mede sig over at leese nyhederne fra Tyskland. Som
de forste pi egnen sagde de velkommen til en jodisk
landbrugselev.

Den 5. maj 1934 ankom Josef til Lynegaard i Sten-
derup, godt 15 km nord for Kongeden, som i de
naste ti mineder skulle vere hans hjem og arbejds-
plads. Kresten og Maren havde fem bern i alderen
to til ni dr, og derudover boede karlen Ole pa gir-
den. Ingen af dem havde modt en jode for, og hver-
ken Maren, Kresten eller Ole kunne tale tysk, sa det
vanskeliggjorde den indledende kommunikation.
Der var derfor ikke andet for, end at Josef lerte sig
dansk. Det lykkedes nogenlunde, hvilket brevene
og postkortene ogsa vidner om.

Det ukendte erhverv i et land, hvor han i begyndel-
sen ikke forstod sproget, var en stor mundfuld, men
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Postkortet som Josef sendte til familien Kristiansen, da

han var ankommet til Koln. Dateret den 6. marts 1935.

Josef arbejdede energisk, og han blev hurtigt vellidt
pa girden. I efteriret 1934 ankom to andre jodiske
elever fra Tyskland, Martin og Lotte, til Lynega-
ard. Middagsbordet pd girden blev herefter et natur-
ligt samlingspunkt for de jodiske elever i omradet,
der om aftenen medtes og diskuterede, sang og ter-
pede hebrzisk. Her modte Josef en anden elev, Josef
Baumring, som han forblev ven med resten af livet.

Maren var 43 ar gammel, da Josef kom til girden,
og hun var pi flere mider som ham. Hun var vide-
begerlig og nysgerrig og havde i sine unge ar varet
pa hejskoleophold pa Fyn og var sidenhen blevet
uddannet lerer, men med mand og fem bern havde
hun pétaget sig rollen som husmor. Efterhinden
som Josefs danskkundskaber blev bedre, gav det
mulighed for samtaler og diskussioner omkring
middagsbordet, og Josef folte sig snart som en del
af familien. For de fem bern blev de nye ansigter
pa garden ogsi et samlingspunkt, og for Josef var
bernene, og i serdeleshed den yngste, Agnete pa to
ar, en evig kilde til glade. Til jul kebte han endda

gaver til alle bornene.

Efter ti mdneders hachsharah fik Josef besked om at
vende tilbage til Koln og afvente indrejsetilladelse
til Palestina. Det blev sidste gang, han sa sin danske
familie”, og vel tilbage i Koln sendte han dem et post-
kort med en hilsen om, athan var kommet godt hjem.

Fra kibbutz-tiden 1935-1938. Det er Josef Herscher sid-
dende yderst til hojre i sandet (Privateje).

Kibbutz Ein Gev

Josef Baumring og Josef Herscher fik i juni 1935
indrejsetilladelse fra de britiske myndigheder, der
beviste, at de var sikret et arbejde i landbruget ved
ankomsten til Palestina. En tredjedel af de 75.000
tyske joder, der ankom til Palestina i perioden 1933
til efteraret 1940, havde en sidan tilladelse, hvilket
var bemerkelsesvardigt i betragtning af, hvor fa af
disse der havde en baggrund i landbruget inden Hit-
lers magtovertagelse, og det vidnede om den store
succes, Hechalutz-bevaegelsen havde i 1930erne.

Den sommer blev sidste gang, Josef sa sine foreldre
og fire af sine spskende. Sammen med Josef Baum-
ring tog han toget til Miinchen. Her hilste han for
sidste gang pd sin bror Max. Max var kommunist
og boede sammen med en arisk kvinde, hvilket dog
ikke gjorde hans tilverelse nemmere, og han métte
i en periode gi under jorden. Aret efter meldte Max
sig til de internationale brigader og drog til Spanien,
hvor han senere mistede livet i kampen mod Franco.

Fra Miinchen rejste de to videre til Trieste og der-
fra videre til Haifa med feergen Jerusalema sammen
med omkring 400 andre unge pionerer. Da de kom
til Haifa, aftalte de — sammen med et par andre
“danskere” fra Holsted-egnen — at de ville holde
sammen i det nye land. I det nordlige Palestina
fandt de arbejde i kibbutzen Ein Gev, og i december
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1935 sendte Josef det farste af tre breve til Maren,
hvori han — pa sit bedste dansk — udtrykte en vis
optimisme for fremtiden. I brevet fulgte ogsd en
kort hilsen fra Josef Baumring og to andre elever,
Karl og Uvens. Josef skrev blandt andet (Josefs egne
vendinger og staveméde er bibeholdy):

"Kare Fru Kristiansen... Jeg tenke tit til dem og
deres Familie og den deglig Tiden, den jeg har for-
levet i Danmark. Det er ikke kun ved mig Falden,
men ogsaa ved min Kammeraterne, vilke har varet i
Danmark. Vi satte tit vedsammen og fortalle os fra
vores Eleventid og vores erlebninger... Men skulde
jeg kommer mere gang tilbage til Tyskland, det er
godt mulig, si kommer jeg bestemt til Danmark at
besoge Dem... Af mig kan jeg ikke meget forteller.
Jeg arbejde ikke ret meget i landbrugen, thi det giv
til storsten Del kun Orangenplantagen. Jeg arbejde
mest del ved Huserne bygning, ved Tre konstruk-
tioner. Til Eks. Lave jeg selvstendig Tagerne, Tre-
huserne o.s.v. Jeg lever nu tilsammen med omtrent
100 mennesker. Der er kommer i sidste Tiden 40
mennesker til os. Mennesker fra Lettland, Litauen,
Estland, Polen Ostrig o. s. Alt kommer herhen vor
at hjelpe ved opbygning af Palestina.

Huis jeg tanke om, at nu i Danmark ligger Sne og
her i Palestina er den skonste Solskin, saa kommer
det mig meget komisk for. Man kann ikke tror, det
nu er Julfest i Europa.

Til Julfest og til Nytdret sender jeg Dem og Deres
Familie og Ole min bedste Onsker for det kommen-
de Aar.

Josef Herscher”

I 1936 kom Josefs lillebror Jakob til Palestina, og
han fik ogsa arbejde i kibbutzen. I 1937 medte Josef
kvinden i sit liv, Lucy. Lucy kom fra Mannheim,
var otte ar yngre end den 30-arige Josef og havde
som han veret landbrugselev, hun i Tjekkoslova-
kiet. Sammen flyttede de til Tel Aviv i 1938 og ab-
nede et mindre varksted i Yona Hanavi-gaden, hvor
Josef begyndte at sette gamle mebler i stand, som
han havde gjort det i Koln. Samtidig flyttede Josef

Baumring med sin kone til samme gade.
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Josef Herscher og Josef Baumring i Tel Aviv. 1938 (Pri-
vateje).

Fortvivlelsens dr — 1938

Hjemme i Tyskland blev familiens situation verre,
og det blev umuligt at drive forretningen videre.
Racelovene, som Hitler havde proklameret ved
det arlige partimede i Niirnberg i september 1935,
havde gjort det umuligt for Sara og Eli at finde en
aflgser, der kunne erstatte Josef med arbejdet i for-
retningen, og samtidig voksede presset fra myndig-
hederne for at fa dem til at szlge forretningen. De
sendte derfor det meste af deres varktoj til Josef,
da han skrev og fortalte om sit vaerksted i Tel Aviv.
Hitlers beslutning omkring arsskiftet 1937-38 om
at gore Tyskland klar til krig blev et af de skebne-
svangre gjeblikke for de tyske joder. At rense Tysk-
land for jeder fik hejeste prioritet, og presset pi
de tyske joder blev intensiveret maned for méined.
Efter Anschluss, Tysklands annektering af Ostrig i
marts 1938, skrev Josef et brev til Maren, hvor den
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lidt naive optimisme fra hans brev to et halvt &r tid-
ligere helt var forsvundet. Uddrag af brevet:

"Kere Fru Kristiansen!

Mange Tak for Deres venlige Brev ..
lige Deltagelse for det Jodernes skabne i Europa har
mig berort belegelig i disse fortvivisten Tid. Over-
alt Kamp og Had, Mord og Undertrykkelse. Det er
Billede af nutiden. — Fru Kristiansen... Mig gaa
det forholdsmassig godt. Jeg har meget Arbejd og

. Deres hjert-

fortjene nok til liven. Min Broer og min Ven Josef
Baumring arbejde med mig tilsammen. Til Vinte-
ren maaske, kommer min forelderen ogsaa herhen.
Det ikke mer mulig for Joderne ar bliver i Tyskland.
Til slut af mit brev onsker jeg dem, saa vel som deres
Mand og Bornerne en godt og gledig Pinsefest... Jeg
sende dem ogsaa nogle Billeder. Den det sam Billed
er ogsaa min Ven Josef Baumring.

Med den venligsten Hilsner

Deres Josef Herscher”

I sommeren 1938 lykkedes det Josefs yngre soster,
Hannah, at emigrere fra Tyskland til San José i
Californien. Hun var den sidste fra familien Her-
scher, der slap ud. Tilbage i Tyskland var stadig
Josefs foreldre, Eli og Sara, hans brodre David og
Leo og hans sestre Minna og Jenny. Desperationen
iblandt de tyske joder steg i dette skeebnesvangre ar,
efterhinden som regimets metoder radikaliseredes.
Hermann Goéring satte sig i spidsen for, med okono-
misk tvang, at fa de resterende til at emigrere, ved
at "arianisere” jodiskejede virksomheder og forret-
ninger, og i Ostrig effektiviserede Adolf Eichmann
tvangsemigrationen pi hovedkonteret for jodisk
udvandring i Wien i en sadan grad, at bureaukra-
tiet kunne klares pa en enkelt dag. Det lykkedes for
Eichmann, i lobet af det forste ar efter Anschluss, at
fa ekspederet 100.000 joder ud af Ostrig.

Resten af verden s til, mens forholdene i Tyskland
forverredes. Den amerikanske prasident Roose-
velts gode intentioner i lobet af sommeren 1938 var
ikke nok, da man ved en international konference i
Evian i Frankrig diskuterede det jodiske flygtninge-

Lucy, Eli, Uri og Josef mens den lille familie stadig boede
i Israel. 1952 (Privateje).

problem i Tyskland. En restriktiv flygtningepolitik
og frygten for stigende antisemitisme fik mange
lande, heriblandt Danmark, til at holde grenserne
lukket. Pa schweizisk initiativ indferte Tyskland
endda et ”J” i alle tyske joders pas, for at det schwei-
ziske grensepoliti kunne afvise dem.

Det var en tydeligt fortvivlet Josef, der pd baggrund
af sin families forvarrede situation i Tyskland, efter
November-pogromen i december 1938, skrev det
sidste af de tre eksisterende breve til Maren. Ud-
drag fra brevet:

"Kere Fru Kristiansen!

Mange Tak for Deres og Deres Borner Fodselsdag-
hilsner. Det var mig en stor Glede, det de har ten-
ket paa mig til den Dag, og det de tager altid andel
til min Livets vej. Mig gaar det forholdsmassig godt,
men sjelig er jeg meget getrykt, snart fortvivelt, hvis
jeg tenke paa Skabner fra Joderne i Tyskland, paa
den sidste Begivenheder i denne Land. Dengang er
min Familie ikke bliver bevaret for den barbarisk
Regime. Min Far og min eldste Bror er blivet udvist
til Polen. Min Mor og min Sosteren rejser i neast
ugener til Belgien. Den Forretning bliver slutte.
Og hvad skal bliver det ende? — Vi er nu i hele Ver-
den udspredt. Tyskland, Belgien, Polen, Amerika,
Spanien og Palastina. Jeg tro ikke, det vi skal kom-
mer nok engang tilsammen. ... Si er det passeret

Et umage venskab

80



tusinder af Joderne. Jeg vil kommer paa fredligere
Tankener. Julefestfred paa jord — om det kommer
engang!? Vi vil onsker det, desuagter jeg har tabr
Haabningen. Til Julefest onsker jeg dem, deres
Mand og Bornerne meget lyk og tilfredshed for altid.
Med venligste Hilsner til jer alle og godt Nytaar

Josef”

Udvisningen af faren Eli og den @ldste bror David
var resultatet af en lov, indfert af det antisemitiske
styre i Polen i foraret 1938, der skulle gore de om-
kring 70.000 jeder med polsk pas i Tyskland stats-
lose. Den polske regering ville for alt i verden ikke
tage imod dem, da man forventede, at det bare var
et sporgsmél om tid, for de blev udvist af Tyskland,
og gik derfor praventivt til varks ved at nagte at
forlenge deres pas.

Da det gik op for de nazistiske myndigheder, at man
ville std med 70.000 statslose joder i Tyskland, be-
ordrede Himmler, at Gestapo skulle anholde dem
og sende dem til Polen med tog. 17.000 mennesker,
heriblandt Eli og David, blev tvunget til den tysk-
polske grense, hvor de — bevogtet af grensevagter
med maskingeverer — i dagevis matte sidde pa en
mark uden ly for oktobervejret, mens krisen mellem
Polen og Tyskland ventede pa at blive lgst. Polen
accepterede til slut at modtage de fleste joder, og
resten fik lov at vende hjem til Tyskland, indtil de
ved en senere lejlighed kunne udvises. Eli og David
kom til Polen, hvor deres videre skebne er ukendt.

Krisen havde i mellemtiden taget en ny drejning, for
i Paris tog den unge jode Herschel Griinspan, hvis
familie i Frankfurt ogsd var blevet udvist til Polen,
havn ved den 7. november 1938 at skyde tredjese-
kreteren pa den tyske ambassade i Paris, Ernst vom
Rath. Da vom Rath to dage senere afgik ved deden,
bad Hitler Goebbels om at finde en passende hevn
over for joderne. Resultatet var November-pogro-
men, der fandt sted mellem den 9. og 10. november.
Josefs bror, Leo, blev givetvis sat i en koncentrati-
onslejr, mens Sara og sesteren Minna sammen flyg-
tede til Antwerpen i Belgien, hvor de troede sig i

sikkerhed. Den anden saster, Jenny, blev i Tyskland
med sin mand, Hersch Buchbaum, og deres tre sma
born Maurice, Josef og Ruth.

I 1939, da Josef giftede sig med Lucy i Tel Aviv,
skrev hans mor, Sara, til ham for at treste ham
over, at hun ikke kunne vare med til brylluppet:
"Min kereste Josef, alt gir ikke altid som man vil
eller hiber pi. Men alt gir nu alligevel. Efter man
har gradt, gir liver videre.” Aret efter brylluppet
kom Sara og Minna igen under tysk lov, da Belgien
i 1940 blev besat. I 1942 begyndte nazisterne at
deportere joderne i Belgien til udryddelseslejrene i
Polen. Sara og Minna endte deres dage i Auschwitz.
Den anden sester, Jenny, hendes mand og deres tre
sma bern, blev ogsa alle myrdet i Auschwitz. Bro-
deren Leo derimod overlevede flere lejre og vendte

tilbage til Kéln efter krigen.

11941 fik Josef og Lucy deres forste sen, Uri, og seks
ar senere kom sennen Eli til verden. Josef og Lucy
fandt i 1944 ud af, hvad der var hendt deres fami-
lier i Tyskland, og det satte et tungt preg pa den
lille familie. T alt 18 slegtninge var blevet myrdet
af nazisterne. Uri mindes, at der blandt de mange
triste stunder ogsd var gode stunder. Josefs forhold
til det tyske sprog i familiens tid i Tel Aviv var af
dualistisk karakter, for pd den ene side havde nazi-
sterne misbrugt det til at domme hans familie til
doden, men pa den anden side vedblev det med at
vere hans sjels sprog, der havde formet hans forsta-
else for menneskeheden og verden omkring ham. I
Tel Aviv segte Josef mest kontakt med andre tyskta-
lende joder, selvom han bade kunne tale jiddisch og
hebrzisk. Han fortsatte med at vare en ivrig leser
og elskede forfattere som Schiller og Goethe, nar
han regelmassigt besogte det tyske bibliotek. Bo-
gerne blev i hgj grad en spirituel made at overleve
og kapere virkeligheden pa.

Et billede fra 1952 af Josef, Lucy og sennerne i en
robéd viser en af de gode stunder. 1952 var ogsa
aret, hvor broderen Jakob emigrerede til San José i
Californien, hvor sesteren Hannah havde opholdt
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sig siden 1938. Billedet af den lille familie i robaden
fandtes i Marens fotoalbum og vidner om, at Maren
og Josef, i hvert fald indtil da, holdt kontakten med
hinanden. I 1954 besluttede Josef og Lucy sig for

ogsa at emigrere til Californien.

Hos de
havde Jakob to ér tidligere anfort dem som familie,
hvilket forte til, at de i 1954 fik tilbudt at emigrere
til USA. Med to af sine tre seskende i San José og
den gkonomiske krise i Israel i begyndelsen af artiet

amerikanske emigrationsmyndigheder

var beslutningen ikke sa sver.

I det nye land matte de igen begynde forfra pa deres
liv, og Josef og Lucy knoklede for at fi det hele til
at heenge sammen. De muligheder, Josef ikke selv
havde haft som ung, enskede han at give sine bern,
og det forventedes, at begge sonner ville fortsette
pa universitetet. Hverken Lucy eller Josef havde i
Tel Aviv veret synderligt religiose, men i San José
begyndte de at komme i den reformerte menig-
hed Temple Emanu-El, hvilket skulle vise sig at fa
stor betydning for sennerne Uri og Elis senere liv.

En amerikaner pa besog

I sommeren 1964 havde den 23-4rige Uri netop fer-
diggjort sin bachelor i historie pa det prestigefyldte
universitet Berkeley i Californien. Han var fast be-
sluttet pd at besoge og opleve de steder i Europa, hvor
hans familie havde levet for og under Holocaust og
std ansigt til ansigt med den forrige generation, der
havde oplevet krigen et kvart arhundrede tidligere.
Gennem sin barndom og ungdom havde han haft
rig lejlighed til at lytte med, nar foreldrene talte om
savnet af familien, der var blevet myrdet i Europa,
og nar de i mindre grad talte om det Tyskland, der
havde forradt dem.

Uri vidste ikke, hvad han kunne forvente af turen,
og han rejste derfor med en vis angst i sindet.

Han var klar over, at det ikke ville blive en forngjel-
sestur til Europa, snarere en lerings- og dannelses-

rejse. Det var helt i Josefs dnd, at Uri skulle skabe
sig en forstielse, om end en fragmenteret en af slag-
sen, af sin families liv under nazismen. Hvad der
derimod var ukarakteristisk for Josef, var at bede
om tjenester, men forud for rejsen bad han spnnen
om ¢én ting. Uri skulle, hvis han kunne, opsege fa-
milien Kristiansen, der havde varet som en familie
for ham under hans hachsharah i Danmark. Josef
havde ikke adressen lengere, men han gav Uri et
billede af familien og tilfejede en kort hilsen pa
dansk. Det var ikke meget, Uri kendte til familien i
Danmark eller faderens tid pé girden, men nar Josef
omtalte sin tid der, var det med bade hengivenhed
og keerlighed. Der var derfor ikke noget, Uri hellere
ville, end at opfylde sin fars onske, si med billedet i
rygsekken og foreldrenes smertefulde fortellinger
i baghovedet rejste Uri til Europa.

I lobet af sin rejse tomlede Uri gennem Europa og
besogte mellem 60 og 70 campingpladser. Rejsen
bragte ham blandt andet til Spanien, hvor hans
onkel Max havde mistet livet i Den Spanske Bor-
gerkrig. Han var altid pé udkig efter danske num-
merplader, og pa en campingplads i Granada medte
han familien Moller fra Tonder, som han faldt i
snak med, serligt datteren Lise.

Familien tilbed Uri at komme forbi Tonder, og si
ville Lise i mellemtiden forsoge at finde familien
Kristiansen. Da Uri i starten af september rejste til
Danmark, besogte han familien Moller i Tonder.

Her ville en journalist pa Vestkysten, der var ven
af familien, gerne fortalle leserne om denne frem-
medes @rinde pa egnen. I interviewet fortalte Uri,
hvorfor han besogte Danmark:

" Jeg har imidlertid en anden grund til ikke at

springe Danmark over pd min Europa-gennemrejse.
Uri Herscher viser et gammelt fotografi af en dansk
landmand, hans hustru og deres born. Pa bagsiden
stod skrevet pd dansk, at hvis Uri fandt nogle af
Jfolkene pa billedet, si skulle de lese denne danske
hilsen. Uri fortsatter: — Det er min far, der har
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skrevet denne hilsen pd dansk. Han lever stadig i
bedste velgiende som snedker hjemme i Californien,
men han er tysker af fodsel og boede indtil 1933
i Koln. Da Hitler kom til magten, valgte han at
[flygte, og det lykkedes ham ogsi ar komme over den
dansk-tyske granse. Han havde ikke nogen serlig
bagage med og heller ikke mange penge, men pd en
gard i narheden af Holsted fik han en modtagelse,
som var han et medlem af familien, og her blev han
i et halvt dr. Fra Holsted kom min far til Israel og
siden med skib til Amerika. Han har ikke siden da
varet i Europa, men jeg kan forsikre Dem for, at de
6 mdneder pia Holsted-egnen, hvor han for ovrigt
lerte sig det danske sprog, har bevirket, at Dan-
mark for bestandigt har fiet en stor plads i hans
hjerte. Gardejeren er imidlertid dod, men jeg vil
nu se, om jeg kan finde hans enke og mdske et par af
bornene pa billedet. De ma efterhinden vare kom-
met op i 30erne.”

Efterfolgende tog Uri afsked med familien Moller i
Tonder og begav sig sammen med Lise, der kunne
tale engelsk, nordpa mod den lille landsby Fevling,
et par kilometer fra Stenderup. Her havde Maren
bygget sig et nyt hus efter Krestens ded et par ar
tidligere. En smule @ngstelig — forud for medet
med kvinden, som beted si meget for hans far —

bankede Uri pa deren. Uri fortaller:

"Mit mode med din [Forfatterens) oldemor, Maren,
stdr ganske klart i min hukommelse. Hun havde ikke
Jaeratvide, atjeg kom pd besog. Da hun dbnede doren,
var de eneste ord, hun sagde: "Du ma vere Josefs son.”
Hun genkendte kloften i hagen, som var identisk
med min fars. Modet med Maren var hojdepunktet
pd min tur til Europa, for hun fortalte mig historier

om min far, som jeg ikke kendte til. Han var en
alvorlig mand, fyldt med gleder og hib for fremti-
den, som blev smadret af virkeligheden. Han folte
sig som en del af din familie under sit korte ophold.
Jeg kendte kun til Maren gennem min fars historier.
Der var et karligt venskab mellem de to og med
hendes born. Jeg var taknemmelig for hendes villig-
hed til at bruge fire timer med mig, hvor hun for-
talte historier om min far. Vi besogte endda girden,
og hun viste mig, hvor min far arbejdede og sov.”

Besoget hos Maren kunne ikke opveje den deprime-
rende oplevelse, det havde veret at besoge Europa.
Uri rejste nedsldet hjem til Californien, med savnet
af den familie, han aldrig lerte at kende og med en
bedre forstéelse for sin fars generation. Om turen
i 1964 reflekterede han: “Jeg rejste fast beslurtet pa,
at jeg ville leve et vardigt liv for at are deres minde.
Det har jeg forsogt ar gore.”

Uri fandt svaret til dette i rabbinatet. I 1970 blev
han ordineret rabbiner, efter at have studeret pa He-
brew Union College i Cincinnati og Los Angeles, og
tre dr senere ferdiggjorde han sin ph.d. om jedisk
landbrug i USA i slutningen af det 20. drhundrede
ved samme institution. Hans bror Eli, der var kom-
met frem til samme svar, blev ordineret i 1975 og
har siden 1990 veret tilknyttet Stephen S. Wise
Temple i Los Angeles. Uri vendte i 1979 tilbage til
Los Angeles efter at have veret tilknyttet Hebrew
Union Colleges afdeling i Cincinnati. I Los Ange-
les gik han i gang med et storstilet projekt om at
skabe et jodisk kulturcenter i byen, der skulle hylde
humanismen og mangfoldigheden i verden i dag.
Siden 1996 har han varet direktor for The Skirball
Center, som érligt har 600.000 besogende.

Et umage venskab

83



De tre vindere af konkurrencen om flugten. Fra venstre: Lea C. Nadelmann,
Adam Aron Edelsten og Sarah-Lee Tschernia. Foto: Marian Hirschorn, 2013.
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Tema om jedeaktionen i 1943

70 ar er der gietsiden aktionen mod de danske joder i
oktober 1943. En hel befolkningsgruppe blev drevet
péa flugt, blot fordi de var joder. Langt storstedelen af
de danske joder naede heldigvis i sikkerhed i Sverige,
mens andre blev arresteret og deporteret til umen-
neskelige forhold i koncentrationslejren Theresien-
stadt. Selv for de, som nédede at flygte, havde flugten
ofte store konsekvenser - bade psykiske og fysiske.
Rambam har valgt at markere begivenheder i ok-
tober 1943 med en rzkke artikler og historier.

For at erindringerne om s vigtige og dramatiske hi-
storiske begivenheder ikke skal gi i glemmebogen,
skal de aktivt holdes i live, iser nu, hvor antallet
af forstehidndsvidner til begivenhederne af naturlige
drsager svinder ind. De yngre generationer har ikke
samme forhold til begivenhederne under besattel-
sen, som deres foreldre og bedsteforaldre, men de
er arvtagere af en historie, som de pé den ene eller
anden made mi forholde sig til.

Konkurrence om flugten

Selskabet for Dansk Jodisk Historie gik derfor sam-
men Mosaisk Troessamfund, Carolineskolen og Der
Jodiske Nationalfond (KKL) om at udskrive en
konkurrence for unge joder. Hensigten var at opfor-
dre de unge til at tale med @ldre familiemedlemmer
om deres oplevelser under flugten samt at reflektere
over, hvilken betydning begivenhederne har for
dem selv i dag. Vi enskede - med andre ord - at fa
de unge i tale. Konkurrencen gik ud pa at besvare

folgende opgave enten skriftligt eller med visuelle
medier: "Fortel i form af interview/samtale en af
dine slegtninges oplevelser under jodeaktionen/flug-
ten i 1943." Eller: "Beskriv jodeaktionens og flug-
tens betydning for dig og vor samtid".

Heldigvis - og med stor opbakning fra lererne pa
Carolineskolen — var de unge med pé ideen, og vi
modtog mange gode besvarelser, og vi haber og tror,
at de unge, ved at tale med deres zldre familiemed-
lemmer, har fiet et nyt og mere personligt kend-
skab til flugten og begivenhederne under Anden
Verdenskrig. Vi er glade for at kunne presentere
Rambams lesere for de tre vindere af konkurrencen.

En anden side af historien

Flugten til Sverige fylder meget i erindringerne om
jodeaktionen, men vi mi ikke glemme at nasten
500 danske joder blev deporteret til koncentrati-
onslejren Theresienstadt. Vi bringer i dette nummer
Steen Metz'erindringer fra tiden i lejren, hvor han
mistede sin far.

Endelig bringer vi en kommentar fra forfatter og
journalist Thomas Hjortse, som setter fokus pa de
mange penge, der var involveret i flugten, og som
efter hans mening ber fore til at der reflekteres over,
hvem der fortjener en tak i forbindelse med joder-
nes redning.

Katrine Hassenkam Zoref
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Lea C. Nadelmann. Foto: Marian Hirschorn, 2013.

Lea er 14 ar og gir pa Carolineskolen. Lea interes-
serer sig for sport, iser dans, badminton og cykling,
og s bruger hun meget tid sammen med veninder
og venner.

Om at beskaftige sig med beszttelsen og flugten
forteller Lea, at serligt historierne fra Gilleleje har
gjort et stort indtryk pa hende.

"Da jeg besogte Gilleje Museum, der havde en udstil-
ling om danske joder under anden verdenskrig, opda-
gedejeg, hvor rigtigt det er, at et billede fortaller mere
end tusinde ord. Det var en meget stark udstilling,
og det var hirdr at lese alle historierne, mens der var
sd@ mange billeder og genstande, der var tilknytrer.”

Arbejdet med at skrive om flugten har ogsd betydet
at hendes egen familichistorie kom frem i lyset. Lea
udtrykker det séiledes:

Jeg har altid hort forskellige brudstykker af histo-
rien, men har aldrig kunnet fi dem knytter helt
sammen. Nu er historien krystalklar.”

Lea vandt 1. pladsen for sin historie om oldemorens

bror Noah Cipikoffs flugt til Sverige.
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En fortalling fra min familie

Af Lea C. Nadelmann

Da jeg i ar leste, at Frihedsmuseer havde besluttet
at stoppe med at markere den niende april, blev jeg
meget forundret. Hvordan kan det vere, at man lige
pludselig velger at stoppe med at markere sidan en
vigtig og betydningsfuld dag? Henrik Lundbak, der
er museumsinspekter ved Frihedsmuseet i Koben-
havn, siger:

"For nogle dr siden kom der stadig eldre mennesker
til museet den niende april for at deltage i marke-
ringen, og si lenge traditionen var levende, var det
naturligt, at vi bidrog til den. Men gennem de sene-
ste dr er den type gaster blevet farre, og efterhinden
har vi svert ved overhovedet at fi oje pi dem. Og
sd ma vi sporge os selv, om ikke tiden er kommet til
at stoppe.” !

Jeg kan ikke forestille mig, at der nogensinde kom-
mer et tidspunke, hvor det er tid til at glemme eller
legge bag sig, hvad der skete i anden verdenskrig.
Personlig synes jeg, at det er meget vigtigt at huske
alle historierne. Det er vigtigt, fordi det er vores
egne slegtninge, der har varet ude for det her. Det
er vores rodder. Jeg er sa heldig, at min historie er
blevet skrevet ned. Cipikoff-sagaen er fortzllingen
om, hvad der skete for min familie under anden
verdenskrig. Noah Cipikoff, min oldemors bror, er
ham, der har sorget for at skrive hele historien ned.
Selve Cipikoff-sagaen indeholder tre forskellige hi-
storier. Den handler om tiden for krigen, sa handler
den om min families flugt under krigen, og til sidst
forteller den om Noah Cipikoffs flugt. Jeg kunne
godt have tenkt mig at interviewe Noah selv, men
eftersom han dede omkring ar 2000, vil jeg tage
udgangspunkt i hans egen nedskrevne fortelling.

Familien Cipikoffs flugt

Selvom Cipikoff-sagaen tager sin begyndelse for
anden verdenskrig, har jeg valgt at starte min histo-
rie i slutningen af september 1943. Nogle dage for
slutningen af september, fik Noah Cipikoff set sin
familie flygte mod Sverige — 30.000 kr. pr. bad. Han
havde selv valgt at bruge sin forlovedes kontakter til
at komme til Sverige med. Med mine egne ord vil
jeg nu fortelle historien, som om jeg selv var Noah.

Noah Cipikoffs flugt
”Klokken er mange, og jeg, Noah Cipikoff, sidder

hjemme i stuen hos min forlovede - min ikke-jodi-
ske kareste. Min familie er rejst til Sverige og til sik-
kerhed, si jeg er den eneste tilbage. Min forlovede
har heldigvis kontakter og er i dette nu i gang med
at arrangere min afrejse.

Min flugt starter i Kgbenhavn hjemme hos B. Jet-
mar, som jeg har veret venner med gennem mange
ar. Jetmar er en meget temperamentsfuld nationa-
list, som hader tyskerne af hele sit hjerte. Ude i byen
holder min forlovede kontakt til alle de mennesker,
der skal skaffe mig plads pé et skib, som kan fragte

mig over til Sverige.

Efter et par dage far vi besked om, at jeg skal
komme til Humlebzk, hvorfra jeg kan komme med
en transport til Gilleleje. Togturen fra Kebenhavn
til Humlebak gar glat. Jeg har selvfelgelig en masse
nerver pa, for det vrimler trods alt med tyske solda-
ter overalt pa hver eneste station, og jeg bliver ikke
ligefrem lettet, nar jeg herer om andre tog, der er
blevet stoppet og temt for eftersogte joder, men jeg
kommer heldigvis frem uden at blive opdaget.
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Det er ikke de nye tyske soldater, vi skal vere bange
for. De er bare nogle store dumme bondeknolde,
der vader rundt og savler over bageriernes vinduer,
fordi de aldrig nogensinde har set sa meget mad
pa det samme sted. Nej, vores virkelige fjender er
Gestapos danske handlangere. Det er dem, der har
veret i fengsel og er kommet ind enten pga. vold
eller mord. Det er dem, vi skal vere bange for.

Efter morkets frembrud samles der en del joder
inde i en garage i Humlebak. Derfra fir vi besked
pa at betale, hvor meget vi nu end har, mens tallene
bliver skrevet ned. Derefter bliver vi alle sammen
placeret liggende eller siddende oppe pé taget af en
lastbil. En presenning bliver surret fast over vores
hoveder, og for jeg ved af det, er vi pa farten mod
Gilleleje. Pludselig stopper vognen med et ryk. Vi
bliver alle ledt ned fra taget og ud pa vejen. Orga-
nisationen, der styrer lastbilen, har fiet besked om,
at tyskerne ved, at der er en bil fyldt med joder pa
vej til Gilleleje. Tyskerne er der allerede, og de har
fanget en gruppe joder, der gemte sig oppe pé loftet
i Gillelejes kirke. Det vil veere en selvmordsmission
at kere videre og gennemfore turen. Derfor fir vi
valget om at kere med tilbage til Kebenhavn eller at
blive sat af her og klare os selv.

Neasten alle valger at tage med tilbage til Kebenhavn,
men det ser jeg som det glade vanvid. Hvordan kan
det vare smart at kere en vogn fuld med joder til-
bage igennem hele Nordsjelland? Jeg og min brors
gamle klassekammerat, der ogsi er med pd lastbilen,
velger sa at blive sat af, der hvor vi nu end er og si
selv finde ud af; hvordan vi kan komme videre. Jeg
er heldigvis kledt pa til det med to szt toj og min
varmeste frakke ovenpd. Forst nir motoren starter,
indser jeg, hvad der er ved at ske. Hvorfor skal det
ende sddan her? Sa snart bilen er ude af sigte, be-
gynder vi at gi. Ingen af os ved hvorhen - vi gar bare.

Ud af det bla dukker der et lys op mellem trzerne.
Vi begynder at gi hen imod det, og mens vi nzrmer
os, kan jeg se, at det former sig til et hus. Et meget
lille hus midt ude i en skov. 10 meter fra huset stop-

per vi op. Vi kigger hinanden dybt i gjnene, og jeg
kan se, at han foler den samme frygt som jeg. Er det
tyskere eller nogen mennesker, der gerne vil hjzlpe
os? Det er mig, der tager valget. Vi bliver jo nedt til
at tage chancen. Jeg banker stille og roligt pa, men
jeg kan se nervesiteten og angsten malet i mit spejl-
billede. En mand abner, og jeg kan se en kvinde sta
bag ham. Det foles som om, jeg holder vejret, lige
fra da deren abner, mens jeg forteller dem vores si-
tuation, indtil manden siger, at de vil give os husly.
Endelig kan jeg dnde lettet op.

Da det begynder at lysne udenfor, takker vi for hus-
lyet og begiver os videre pa vores feerd. Allerede ved
morgenmadstid er vi ved Grested, som er navnet pa
en kro. S4 snart vi treder ind ad deren, bliver der
helt stille inde pa kroen. Jeg kan ikke andet end at
gé ud fra, at det ikke er hver dag, de ser to meget be-
skidte mend trede ind ad deren pa dette tidspunke
af degnet. Vi keber begge en kop kaffe, og derefter
opdager jeg, at vi har heldet med os. En mand lover
at transportere os til Ballerup - selvfolgelig for en
stor sum penge, men i sadan en situation er penge
ikke vigtige. Det eneste, jeg kan tenke pa, er sik-
kerhed og overlevelse.

I Ballerup kender min forlovede en teglverksejer,
Sundgaard Andersen, som hun mener, vi kan stole
pa. Da vi kommer til Ballerup, er det ingen svar sag
at fi skaffet os en vognmand, som kerer os tilbage
til Kebenhavn. I Kebenhavn skilles min ven og jeg,
og igen er jeg hjemme hos Jetmar i Norre Segade.

Nu er det allerede blevet den 7. oktober, og jeg er
stadigvak ikke néet til Sverige. Det skremmer mig.
Heldigvis far jeg mine nye ordrer i dag. Der stér,
at min forlovede skal tage til Snekkersten kro og
leje et vaerelse. Jeg skal senere mode hende der, hvor
jeg skal vente pé nye instrukser. Det er alt sammen
meget indviklet. Kroejer Thomsen pd Snekkersten
Kro er i mine gjne en helt. Han er den mand, der
nok har hjulpet flest joder over vandet. Hele hans
hus og hans nabohuse er fyldt med joder. Bide i
keldre, pa lofter, i skure, og i vaskerummene. Lige
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Helene og Nisson Cipikoff med sonnerne Martin og Noah, ca. 1917 (Dansk Jodisk Museum, [DKI56F54).
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meget hvor mange, der kommer efter hjelp, har
han altid en méde at hjelpe pa.

Da jeg ankommer til kroen, fir jeg besked pad at
megdes med to politibetjente der. Det er meningen,
at vi skal aftale neermere om selve overfarten, sa jeg
har alle detaljer med. Intet md ga galt. Mine in-
strukser er, at jeg skal folge vejen mod Helsingor,
indtil jeg nar et bestemt sted. Der skal jeg medes
med politibetjentene kl. 23. De skal sa hjzlpe mig
med at komme ind pa jernbaneomradet og ind i et

tog, som skal med fargen til Sverige. Jeg er ved mo-
destedet, lige nar klokken slar 11 naste dag — men
der er ingen. Intet levende menneske sé langt gjet
reekker. Har jeg misforstdet noget?

Efter tre kvarter gar jeg tilbage til kroen igen. Hvad
er der gdet galt? Jeg tror aldrig nogensinde, min ke-
reste vil blive mere skuffet over at se mig end den
dag. S4 snart jeg setter mig ned i stolen inde pa ve-
relset, banker det pd deren. Jeg ser i et glimt, hvor-
dan jeg er blevet fanget, og at det her varelse er det
inderste pi gangen. Det banker igen, og sa er der en
stemme, der siger: Luk op — vi ved, du er derinde!
Jeg dbner doren, for der er jo ikke andet valg, og der
stir en af betjentene, som jeg skulle have modt ved
togstationen. Det viser sig, at vi har stdet pa hver
side af vejen uden at se hinanden, for ingen af os
ville jo tiltrekke opmarksomhed. Vi aftaler at gen-
nemfore planen neste dag.

Da jeg ankommer til medestedet anden gang, er de
to politimand der. Vi kravler alle tre over stilerdds-
hegnet, der adskiller togstationen og vejen. Inde pa
stationen bliver jeg medt af to andre politimand,
der folger mig over til et af godstogene. Jeg krav-
ler op i vognen, mens mine fire hjelpere stabler
papkasserne op omkring mig i en slags hule, sa jeg
ikke bliver set. De fortaller mig, at de vil lukke og
plombere vognderen, men jeg mi forvente, at ty-
skerne vil dbne den for afgang, og igen for toget

kerer om bord pé feergen. De ensker mig alle held
og lykke — jeg haber, at det hjelper. Jeg sidder mu-
sestille. Betjentene gir flere gange forbi udenfor og
hvisker ting til mig. Tiden nermer sig for deres af-
losere, og de ved ikke noget om mig og min flugt.
Det foles, som om der gir uendelig lang tid. Jeg
tor ikke at stryge en tendstik, for at se hvad klok-
ken er. Jeg sidder bare ned og venter. Pludselig horer
jeg nogle stemmer. Dgren bliver dbnet, og jeg kan
ane lyskeglen, der stryger forbi mig. Det tager ikke
mere end et par sekunder — i hvert fald ikke len-
gere tid end jeg kan holde vejret. Lidt efter kan jeg
merke, at jeg er pa farten. Jeg ved ikke hvor lang
tid, toget keorer, men pd et tidspunke foler jeg, at
det er begyndt at vippe. Ganske rigtig gar der ikke
lang tid, for godsvognen dbner igen. Ligesom sidst
er mine nerver spendt, men s snart deren lukker
igen, bliver jeg underligt lettet. Selvom jeg ikke
er kommet til Sverige endnu, er det varste over-
stdet. Mine politivenner har gjort et godt arbejde.

Da vognen begynder at kore igen, getter jeg pé, at
jeg er i Sverige. Efter en meget lang tur bliver der
endelig stille. Jeg beveger mig ikke mere. Er jeg vir-
kelig i Sverige? Jeg synes at hore en enlig stemme
et stykke vak. Personen gir langsomt men taktfast
forbi toget. Det ma vare en vagtmand. En svensk
vagtmand. I det gjeblik indser jeg, at det ma vere
min chance for at komme ud. Jeg skynder mig ud
af min hule og begynder at banke pa deren, mens
jeg raber efter hjelp. Sa herer jeg det dejligste ord
i lang tid; "Lugnt” siger vagtmanden. Si herer jeg
ham rabe noget pé svensk, og jeg kan here lobende
skride, der er pa vej imod mig. Der er noget verk-
t@j, der rasler, og da vognderen gir op, falder jeg i
armene pd tre svenske soldater, der er noget over-
raskede over denne “transport”. De griner, mens de
beroliger mig og siger: Nu dr ni i Sverige. Ja, nu er
jeg i Sverige. Jeg er i sikkerhed lige sdvel som min
familie.”
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Noah Cipikoff virkede i en drrekke som dirigent i Hasomir. Det er Noah i midten pd forreste rekke.

Gruppefoto ved foreningens 50-drs jubileum (Dansk Jodisk Museum, JDKI149F33).

Hvad der videre skete

Noah er nu ankommet til Sverige i sikkerhed. Hans
familie, der tog af sted for ham, skulle fragtes over
i to forskellige bide. Hvad Noah ikke vidste, var, at
den ene bad kentrede, og halvdelen af hans familie
omkom.

Nu er det 70 ér siden flugten, men jeg kan stadig
mearke, hvordan den i dag pavirker os joder som
en helhed. Vi har ikke lyst til at glemme, hvad der
skete i 1943. Hvis vi begynder at glemme og blive

overbevist om, at sidan en situation ikke sker igen,
lober vi en risiko for at det netop kan gentage sig.
Det er ogsi derfor, at vi hvert ar til Yiskor nzvner
de mennesker, der omkom under anden verdens-
krig — deriblandt mine tipoldeforzldre, Helene og
Nathan Cipikoff. Krigen og flugten er en del af de
tanker, der har gjort os, til det vi er. Selvom jeg ikke
var fodt dengang og ikke oplevede anden verdens
krig, betyder det stadigvaek meget for mig. Begiven-
hederne i drene mellem 1940-45 vil jeg nok aldrig
glemme.
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Sarah-Lee Tschernia. Foto: Marian Hirschorn, 2013.

Sarah-Lee er 15 ar og gir pa Carolineskolen.

Isin fritid gar Sarah-Lee til syvemning, atletik og dans,
og sé elsker hun at vere sammen med mine venner.

Sarah-Lee vidste allerede en del om begivenheder i
1943, men om sin deltagelse i konkurrencen fortal-
ler hun, at hun lerte meget om sin fars onkel Leif
Pundik, som hun ikke vidste for:

“Jeg er glad for at kunne fortalle lige pracis hans
historie, fordi han dode meget pludseligt nogen ma-
neder senere. Historien har haft en stor indflydelse
pé mig, fordi det fik mig til ar gennemtanke hvor
tragisk flugten har varet for Leif, og hvor anderle-
des det kunne have endt.”

Sarah-Lee vandt 2. pladsen for sit interview med
Leif Pundik om hans flugt til Sverige via Gilleleje.
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Krigens konsekvenser

Af Sarah-Lee Tschernia

Tirsdag formiddag og deren gir op i et lejligheds-
kompleks pa Frederiksberg. I deren stir min fars
onkel Leif Pundik. Han lyser helt op ved synet af
besogende efter sin kones meget pludselige ded.
De sidste par maneder har veret deprimerende og
merke for ham, men endelig skinner solen atter, og
vi setter os ind stuen, som er badet i sollys, for at
lave det interview, vi havde snakket om. Selvom
det er 74 ar siden anden verdenskrig bred ud, lig-
ger mindet om den forferdelige tid stadig Leif ner.
Han ved, vi skal tale om flugten til Sverige. Han
sukker dybt, som var det i gar, han krydsede Ore-
sund i frygt i en fiskekutter ssmmen med sin familie.

"Som alle sammen ved, ville Hitler udrydde joderne

i hele verden. Vi boede her i Danmark, og der be-
gyndte invasionen den 9. april 1940. Der skete ikke
meget for okrober 1943. Pludselig mirte vi af sted
og vores lege, Borgil Andersen havde sagt til min fa-
milie, at hvis der skulle ske noget, skulle de komme
til hende. Vi pakkede vores kufferter og korte hen til
hende, og der boede vii et stykke tid. Jeg kan huske, ar
jeg si flyvemaskinerne, da de floj ind over Danmark.
Jeg var 8 dr gammel pa det tidspunkt, og det der
gjorde mig mest bange var: Tenk hvis nazisterne
ville tage os...”

Han trekker vejret dybt, men vil helst fortsatte in-
terviewet. Det ser ud til, at det har ramt ham hardt,
fordi han gemmer hovedet i henderne. Solen skin-
ner stadig kraftigt ind ad vinduet. Det hele synes
at gi si langsomt, men indtil videre har intervie-
wet kun varet i tre minutter. Jeg venter talmodigt.
Nogen sekunder efter fortsztter han.

Vi skulle til Gilleleje for at komme til Sverige, og da

vi var ankommet og skulle med fiskekurterne, syn-
tes min far, at fiskekutteren var for lille. Manden,
der ejede fiskekutteren, sagde, at vi skulle tage op
pd Gillelejelofter i kirken, for der var mange joder,
der gemte sig i kirken. Min far mente, der var for
mange joder samlet pa loftet, og at det derfor ville
blive nemmere for tyskerne at finde os. I stedet for
tog vi tilbage til Borgil Andersen og opholdt os der
i nogle dage. Jeg kan stadig huske det, som var det
i gar. Det var et mirakel, at vi ikke blev opdaget.
Samme nat, da vi forlod Gilleleje, blev alle joderne
taget i kirken oppe pa loftet”.

Tarerne triller langsomt ned ad kinden pa ham.
Han kan ikke holde sorgen tilbage. Jeg ved ikke,
hvordan jeg skal reagere og velger derfor ikke at
gore noget. Telefonen ringer pludselig, og Leif farer
Pa et splitsekund bliver stilheden
brudt, og krigstankerne forsvinder ud af mit hoved.

op fra sofaen.

En tirsdag formiddag, og jeg sidder blot pa en sofa
pa Frederiksberg og lytter til en @ldre herres tele-
fonsamtale, som om intet var haendt.

Vi kom hen til Borgil Andersens veninde Lauritzen.
Hun havde et lille hus ude i Ordrup. Der boede vi,
indtil vi kom over til Sverige. Jeg kan huske, det
var si fredeligt derhenne. Angsten for at der ville
komme nogle nazister og finde os, var langt vak i
mine tanker. Endelig kunne jeg vare mig selv, som
en almindelig 8 drig, og ikke tenke pd andet end ar
vaere barn. Den 8. — 9. oktober 1943 var den dag, vi
[flygtede. Vi kom til Sverige uden problemer, og hele

min familie dndede lettet op, for nu var vi endelig
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Leif Pundik kort tid for hans dod. 2013 (Privateje).

i sikkerhed. Vi havde en god tid i Sverige og havde
lov til at holde kosher. Min far fandt si et arbejde
i Goteborg, og si flyttede vi dertil. Der boede vi
halvandet dr’.

"Endelig var krigen overstiet, og vi kom allerede
hjem til Danmark i juni 1945. Jeg var millos over
at hore den fantastiske nyhed, som jeg aldrig ville
tro kunne gi i opfyldelse. Men efter krigen havde
jeg stadig en urolig folelse i min krop. Det var som
om folelsen af angst aldrig ville forsvinde, fordi jeg
gennem krigens modbydelige dr havde fiet marker
for livet. Det varste, jeg oplevede gennem disse dr,
var at se de blanke tyske mend med gronne uni-
former gi pd gaden, og det pavirker mig stadig den
dag i dag”.

Interviewet er overstéet, og jeg bliver bedt om at ga,
da Leif er en ldre herre godt oppe i 70%erne. Han
giver mig en plade chokolade, og han haber p3, jeg
kan bruge interviewet. Han ser dog lidt bedrovet

[flygte til Sverige (Privateje).

ud, da han lukker deren efter mig. Jeg gar alene
og marker en ukendt folelse i min krop. Jeg kan
mearke, at hele besaget gjorde et serligt inderyk pa
ham og mig. Det var ikke kun historien, men det,
at kunne se en mand i gjnene og fornemme, hvad
flugten havde gjort ved ham, der var ubeskriveligt.
Uanset at Leif har fortalt andre mennesker om
flugten til Sverige ti gange, vil smerten ved igen at
kunne fortelle en af sit livs forferdeligste historier
gore lige sd ondt i sjzlden som at fortelle den forste
gang. Sorgen vil aldrig forsvinde helt, fordi Leif og
hans familie — eller i det hele taget alle de joder,
som var med i krigen under ekstreme forhold, vil
pa ingen made glemme og aldrig kunne tilgive det,
de har oplevet.

At fa fortalt en si stor og tragisk historie fra en per-
son, der har varet en del af krigen, er surrealistisk
og nasten uvirkeligt. Jeg ved, at jeg er blevet pavir-
ket af interviewet og andre lignende historier, fordi
jeg foler, at jeg nasten er en del af personernes ople-
velser fra krigen. Det sirer mig, at joder — og jeg er
selv jode — ikke har kunnet fiet lov at leve deres liv,
som de ville under Hitlers regime.

For Leif har det varet nogle forferdelige ér, spe-
cielt fordi han var den @ldste son i familien, og han
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havde et ansvar over for sin sester. Krigen har haft
stor betydning for ham og min familie. Det har
gjort ham til den person, han er i dag. Han har haft
en depression siden 1989, og maske kan krigen vare
en af grundene til, at han har fiet den. Havde det
ikke varet en vellykket flugt til Sverige, havde der

slet ikke varet noget interview.

Leif og Anne-Lise hos fotografen (Privateje).
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Adam Aron Edelsten. Foto: Marian Hirschorn, 2013.

Adam er 17 r og er netop startet pi HTX pa Kom-
munikation og IT linjen.

Film og fotografi er blandt Adams sterste interesser
og han arbejder i gjeblikket som produktfotograf
for Fligger farver.

Adam forteller, at han altid har tenkt over, hvor-
dan det mitte foles at opleve flugten under krigen
og han besluttede sig for at deltage i konkurrencen,
fordi det gav ham en mulighed for at fortelle sin
farfars historie.

“Jeg kendte en del til krigen i forvejen, men der var

meget nyt at lere om flugten som f.cks., hvor man
boede, hvad man gav fiskerne for at fragte en over
og meget andet. Og si havde jeg midlerne og in-
teressen til at kunne lave en film om min farfars
historie.”

Adam vandt 3. pladsen for sin film om farfar Leo-
pold Edelstens flugt til Sverige.
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Flugten til Sverige

— En dokumentarfilm

Af Adam Aron Edelsten

Adam Aron Edelsten har lavet en fin lille film, hvori
han sammen med sin farfar, Leopold Edelsten, fol-
ger den rute, ad hvilken Leopold som 9-arig flyg-
tede til Sverige sammen med sin familie. Det er nu
70 ar siden, men minderne synes intakte. Undervejs
pa turen forteller Leopold om sine erindringer fra
flugten.

Flugten gik fra @sterbro, hvor Leopold og hans fa-
milie havde boet skjult i nogle maneder hos onk-
lens kollega, med tog gennem Nordsjzlland og med
bad fra stranden ved Ellekilde lidt st for Hornbak.

Om sejladsen over Qresund forteller Leopold:

"Vores flugt den foregik jo om natten. For der var jo

darligst sigtbarhed for dem, der skulle spionere og
for dem, der skulle holde vagt over Oresund... Den-
gang var der jo de her patruljebide, der sejlede frem
og tilbage. Og da de var i deres yderposition, blev
der givet tegn til, at vi kunne sejle ud fra stranden.
Vi roede jo de forste par kilometer ud og si satte de
Jjo motor til, og i lobet af et par timer var vi ovre i
Viken i Sverige”.

Rejsen til Sverige er dog anderledes for Leopold og
hans barnebarn denne forarsdag i 2013. De kan

blot tage Scandlines-feergen over sundet til Sverige.

Nede pé stranden, omtrent hvor baden lagde til i
efterdret 1943, forteller Leopold videre om ankom-
sten til Sverige og den forste tid som flygtning.

"Det var her, at vi sadan cirka lagde til... og sd gik

vi her fra stranden videre op til en forlegning, altsi
et gammelt, nedlagt hotel. Der boede vi ca. 8 dage,
og der blev man legeundersogt. Det var en slags
karantene, man kom til, inden vi fandt lejlighe-
den i Malmo. Og senere fandt vi jo en dejlig stor
lejlighed, hvor hele familien kom ind. Pi hotellet
heroppe kom min tantes soster og modtog os. Hun
kom med en hel masse toj med til os, kan jeg huske.
Vi kunne jo ikke rejse over med toj eller nogen ting,
sd vi havde jo ikke noget, men det kom hun jo med,
0g sd blev vi kladr godr pd”.

Leopold forteller, at hans familie matte betale et
temmelig stort belgb for turen over sundet, og at
de tilmed mistede de verdier, de havde medbragt.
Alligevel er det lettelsen over at vare kommet i sik-
kerhed, som lader til at betyde mest for Leopold:

"Vi slap jo. Vi havde livet i behold”, som han af-

slutningsvis erklerer, mens fergen bringer ham og
barnebarnet tilbage til Danmark.
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Leopold skuer ud over Oresund. Stillbillede fra Adam Aron Edelstens film.
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Billede af familien Hildesheim fra 1902.
I midten Steens oldeforeldre og til venstre er det Steens mormor og morfar (Privateje).
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En dansk dreng i Theresienstadt
— tanker fra en Holocaust-overlevende

Jeg er fodt og opvokset i Odense. Jeg blev ikke opdraget i den jo-
diske tro, si som ottearig var jeg ikke vidende om, at vores familie
var anderledes, for den skebnesvangre dag i efteriret 1943. Den 2.
oktober (pa Rosh Hashanah) blev mine foreldre og jeg arresteret i
hjemmet af tyske nazister. Vi blev transporteret i kvaegvogne til kon-
centrationslejren i Theresienstadt. De folgende sider beskriver vores
oplevelser i lobet af de tragiske ar, startende med den tyske invasion
af Danmark den 9. april 1940, indtil vores mirakulese redning og
hjemkomst i De Hvide Busser i fordret 1945.

Af Steen Axel Metz

Den tyske invasion

Den 9. april 1940 flyttede min familie til en ny lej-
lighed. Jeg var otte &r gammel, og jeg husker tydeligt
datoen, fordi den 9. april viste sig at vere Dan-
marksmerkeste stund. Under besettelsen skulle vi
trekke alle gardiner for og installere persienner, de
steder hvor der ikke var gardiner, for at blokere for
lyset. Vi métte indfinde os i et beskyttelsesrum i
kelderen under bombeangreb, si snart luftalarmen
advarede os — hvilken skremmende larm! Jeg hu-
sker i serdeleshed et virkelig hojlydt bombardement
i nzrheden, for det foltes, som om hele bygningen
rystede.

Tante Gerda, min mormors sester, var i Odense den
9. april for at hjelpe min mor og far med at flytte.
Mine foreldres rigtig gode venner (som ogsa var jo-
diske) Paul Hurwitz, som leste jura sammen med
min far, og hans kone Lilly, som var plejebarn fra
Ostrig, fik deres forste barn, Jette, den 9. april 1940.

Jeg tror, at det dekker alle mine minder indtil den
skeebnesvangre dag forst i oktober 1943, som skul-
lezendre vores liv for evigt. Og som ogsé skulle fa
en betydelig indflydelse pa hele verden i mange,
mange ar frem.

Arrestationen

Jeg er s heldig, at jeg for nylig har modtaget to cd'er
fra et par unge journalister, som i 1995 interviewe-
de min mor omkring krigsirene. Journalisterne er
Peter Jolck, barnebarn af min mors rigtig gode ven-
inde Bodil Serensen, og Peters kone Susanne. Inter-
viewet fandt sted i lobet af 50-aret for fejringen af
Danmarks befrielse og et ar for min mors ded. Det
er si vidt jeg ved ogsa forste gang, at min mor har
talt sa frit og detaljeret om Theresienstadt.

Tidligt om morgenen den 2. oktober 1943 bankede
to eller tre tyske nazister pa deren til vores lejlighed
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i Odense (de brugte ikke derklokken) og arreste-
rede os. Det var Rosh Hashanah (jedisk nytar) og
de regnede med, at de fleste joder ville vare hjemme

for at fejre hojtiden. Sadan forleb det dog ikke.

Min mor og jeg fik lov til at gi ned til bageriet i
stueetagen for at modtage en ‘forplejningspakke’,
mens tyskerne bevogtede min far i lejligheden. I
‘Interviewet’ lagger min mor stor vagt pa, hvor
mange bred vi fik. Bagvarket blev senere delt med
andre fanger. Bageriets ejer, som vi kendte, tilbod
at hjelpe min mor og mig med at flygte. Lejligheds-
komplekset havde gange i kaldrene, som forte fra
én bygning til en anden, si teoretisk set kunne en
flugt veere lykkedes. Det siger sig selv, at min mor
ikke kunne tage imod tilbuddet, da tyskerne s ville
have skudt min far og muligvis bageren pé stedet.
En og
nabo, Helge Lillevang, som jeg ikke havde set

af mine skolekammerater

tidligere
siden vores skoletid, skrev for nylig som felger:

“Jeg har aldrig glemt, dengang mine foreldre og jeg
stod pad vores altan og sd pd, hvordan du ‘fik lov til’
at gi ned i bageriet for at hente noget brod.”

Bemearkningen gjorde et vist indtryk pd mig, ef-
tersom jeg aldrig havde hort om nogen, som havde
bevidnet vores arrestation.

Mine forzldre og jeg blev transporteret i en min-
dre ladvogn til Vestre Skole i centrum af Odense
— det var en koretur pd mindre end 10 minutter. Vi
blev samlet i skolegarden sammen med 60 perso-
ner fra Fyn. De fleste af fangerne var unge jodiske
flygtninge fra Tyskland, @strig og Tjekkoslovakiet,
som var flygtet fra deres hjemlande sidst i 1930erne,
og som nu blev oplert i landbrug pa danske garde.
Jeg har set et billede af os stdende der i skolegirden,
som var taget fra en altan overfor. Man kan dog
ikke skelne folk fra hinanden. Det er uden tvivl det
eneste eksi-sterende foto af vores arrestation, og det
betragtes nu som et historisk artefakt. Jeg fik bil-
ledet p4 internettet for et par ar siden med hjelp fra
byradet i Odense.

De fynske jyder heriblandr Steens familie blev samler pa
Vestre Skole i Odense, for de blev deporteret til Theresi-
enstadt (Foto: Odense Stadsarkiv).

Senere blev vi transporteret i lastbiler til Kolding,
og derefter blev vi mast sammen i sma kvaegvogne,
hvor vi stod som sild i en tonde pa vejen til Theresi-
enstadt. Den knap 900 kilometer lange tur tog 84
timer. Der var ikke nok plads i kvegvognene til, at
alle fangerne kunne sidde ned (at ligge ned var helt
udelukket) pa samme tid. Som felge deraf métte
folk skiftes i lobet af den lange rejse.

I sin bog Theresienstadt: Survival in Hell beskriver
den danske forfatter Melanie Oppenheim, som selv
var fange, deporteringen siledes:

"Gulvbradderne var dekket af mog. Vi kunne hver-
ken sidde eller ligge ned. Nogle besvimede, andre var

i en tilstand af chok. De kunne ikke begribe, hvad
der var handt dem. Det var si grotesk og uvirkeligr.”

Kan I se det for jer? Jeg kan huske, at vi matte bruge
spande som toilet. Hvilken stank — Jeg har ogsd hert,
at man brugte en kaffekande i en af de andre vogne.

P4 dette tidspunkt sperger I nok: Hvordan kan det
vere, at | ikke var blandt de 95 procent, som und-
slap? Jeg har spekuleret over dette utallige gange og
ofte stillet sporgsmailet selv, iser siden jeg begyndte
at nedfelde min livshistorie. Hvor ville jeg dog enske,
at jeg kunne have en samtale med min mor om det
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emne! Finn er temmelig sikker pa, at min far og mor
var blevet advaret om faren af familiemedlemmer,
af en sagforer i Kobenhavn, som leste jura sam-
men med min far, og muligvis ogsd af folk pa Fyn.

Hvorfor forsegte mine foreldre ikke at flygte? Jeg
kan kun komme pa ét plausibelt svar: i og med at de
boede si langt fra Kebenhavn, tog de ikke advars-
lerne eller rygterne tilstrekkelig serigst. Desuden
troede de ikke, at der ville ske en arrestation af de
danske joder, iser eftersom der (i modsztning til
alle andre besatte lande i Europa) ikke var sket de
danske joder noget siden besazttelsens begyndelse
tre et halvt dr tidligere. Min mor nevner i ‘Inter-
viewet’, at adskillige folk spurgte hende, hvorfor de
ikke forspgte at flygte, hvilket ikke er si overrasken-
de. Hun forklarer det saledes:

"Aftenen for arrestationen spiste vi middag med et
andet jodisk par, [jeg er sikker pd, at det var Paul
Hurwitz og hans kone Lilly,] og Paul havde talt
med sin bror i Kobenhavn, som havde bedt ham
om at forholde sig afventende, indtil han horte ner-
mere fra ham. Vi vidste intet. Vi troede ikke, ar
det var alvorligt, og vi fik et chok, da tyskerne ar-
resterede os.”

Paul Hurwitz’ bror Stephan, som ogsé var sagferer,
flygtede senere til Sverige, hvor han var ansvarlig
for kontoret for danske flygtninge i Sverige under
krigen. Finn giver dette udsagn:

"Paul Hurwitz i Odense og Steens far havde sand-
synligvis aftalt ikke ar gore noget, for Paul horte
mere fra sin bror Stephan i Kobenhavn. Stephan
havde allerede pi det tidspunkt udviklet et bety-
deligt netvark, og der var derfor grund til at tro,
at han var velinformeret. Eftersom Paul ikke horte
noget fra Stephan, ansd han og Steens far det ikke
for at vare nodvendigt at forlade deres lejligheder.”

En ganske logisk forklaring. Hvis min mor disku-
terede situationen med familien Hurwitz efter kri-
gen, er det uden mit vidende. Det passer ogsa med,

at min mor — sivel som mange andre Holocaust-
overlevende — nasten aldrig taler om dette emne.

Kunne min mor pa nogen méde have veret i en til-
stand af fornzgtelse omkring, at de rent faktisk var
blevet advaret? Det tror jeg ikke. Er det muligt, at
min far var blevet advaret, men at han ikke sagde
noget til min mor? Det tvivler jeg pa. Jeg har altid
spekuleret pa, om min familie ville have forsegt at
flygte, hvis vi havde boet i Kgbenhavn. Jeg mener,
at det sandsynligvis ville have veret tilfeldet. Finn
tilfgjer det folgende i en e-mail:

“Jeg mindes, ar din mor ikke onskede ar rale om
sine oplevelser i Theresienstadt, da I vendte hjem
til Danmark. Men hun besvarede dog er direkte
sporgsmdl fra enten vores mormor eller tante Gerda
med, at din far ikke mente, ar man burde flygte pa
grund af sin tro.”

Det vil jeg fortsat spekulere over!

Familien Hurwitz var ganske heldige, eftersom de
sov, da tyskerne bankede pé deren til deres lejlighed,
og nazisterne overraskende nok ikke slog deren ind.
Deres naboer fortalte dem om arrestationsforseget,
og de flygtede omgaende.

I 1943 boede der omkring to hundrede joder pi
Fyn, de fleste af dem unge flygtninge som beskrevet
tidligere. I alt blev 60 joder deporteret, hvilket er en
meget hgj procentdel sammenlignet med Koben-
havn. Jeg har lest, at mange af de unge flygtninge,
somboede padedanske garde, ikke varblevetadvaret.

En dansk mand, som boede i nerheden med sin
tyske kone, og hvis datter jeg legede med, havde det
darligt med vores arrestation. Efter krigen fortalte
datteren os greedende: "Vi havde intet med der at
gore.” Vi troede selvfolgelig pd hende, da tyskerne
havde al den information, de havde brug for. Den
selvsamme familie var tilsyneladende géet ned til
skolegirden i Odense, hvor vi befandt os sammen
med de andre fanger, og havde forsegt at ‘befri’ os
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ifelge ‘Interviewet. Det siger sig selv, at de ikke
havde held med dette foretagende, men det var en
modig gestus — og ny viden for mig.

Et helvede pa jord

Vi led i koncentrationslejren i omkring 18 maneder.
Ifelge dokumenter, fremskaffet fra arkiverne i The-
resienstadt under vores besog i 2009, fik vi tildelt
felgende numre: min far var listet som XXV/1 — 52
(XXV refererede til Danmark, og 1 beted forste
transport fra Danmark). Min mors nummer var 53,
og mit var 54. Min far blev ligesom mange andre
meand tvunget til at udfere hirdt fysisk arbejde som
vejarbejder, og han skulle ogsd feje gaderne. Ulla
Metz, hans svigerinde, husker, at han fik et ekstra
stykke bred som betaling, men det var ikke i ner-
heden af at vare nok. Han kunne ikke klare situa-
tionen og dede af sult og fejlernering den 13. marts
1944 efter mindre end seks maneder i lejren — dette
var — ikke tilfeldigt — lige inden vi begyndte at
modtage hjzlpepakker med mad fra Danmark og
Sverige.

I Interviewet nevner min mor, at hun blev nedt til
at gd til 17 (ikke en trykfejl, men muligvis en over-
drivelse!) forskellige instanser for at fi bekraftet,
at min far var ded. Jeg fulgte abenbart med hende
rundt, eftersom hun tilfejer, at hun ikke bred sig om,
at jeg sa de mange lig spredt ud over gulvet. Ifolge
historikeren Silvia Goldbaum Tarabini Fracapane:

"Det er vard at notere sig, at 41 voksne, danske fan-
ger dode i lobet af de forste seks mineder, for hjel-
pepakkerne begyndte at komme, sammenlignet med
10 i lobet af de naste 12 maneder.”

Ikke desto mindre skriver den danske historiker
Hans Sode-Madsen i en bog udgivet i 2003, / Hiz-
ler-Tysklands Skygge (side 266):

"Ud af de 481 danske Theresienstadt-joder dode i
alt 53, ingen af sult eller pd grund af overgreb fra
SS eller medfangers side. Alder, sygdom og psykisk
knak var dodsirsagerne.”

Jeg er sikker pa, at I kan forestille jer, at dette er et
ekstremt gmt punkt for mig, og det er efter min
mening en uforsvarlig beretning baseret pa alle de
fakta og dokumenter, som eksisterer.

Jeg var ogsa rystet over at leese i Bo Lidegaards Kam-
pen om Danmark 1933-1945, at:"de danske joder
forblev internerede i Theresienstadt under forhold,

der var tilelige sammenlignet med udryddelseslejre-
nes helvede” (side 406).

Jeg gad vide, om forfatteren ville have brugt ordet ‘td-
lelige’, hvis han havde mistet sin far pé grund af sule?
Han péstdr ogsa, at de danske fanger, der dede, pri-
mert var gamle og syge. Hvor er kilderne til disse
ukorrekte oplysninger? Det er sandsynligvis de
samme, som dem Sode-Madsen anvender! Lidega-
ard nevner hjzlpepakkerne med mad og tgj, som
blev sendt til Theresienstadt, uden at sige, at vi ikke
modtog noget af den slags i lobet af vores forste seks
méneder i fangenskab. Jeg er vred over disse ukor-
rekte udtalelser, specielt nir de optreder i beger, der
bliver prasenteret som varende akademiske, histo-
riske varker. De bidrager blot til at viderebringe
disse fejlopfattelser til fremtidige generationer af
lesere og forskere.

En ung dansk mand i Theresienstadt, som sandsyn-
ligvis var flygtning fra Tyskland, beskriver situa-
tionen som felger, ifolge Silvia Goldbaum Tarabini
Fracapane baseret pd hendes interview med ham:

"Jeg arbejdede tat sammen med Axel Metz, en sagfo-

rer [min far]. Han var mindst 30 dr eldre [han har
muligvis set sa gammel ud] end mig. Han havde
aldrig tidligere arbejder med en skovl eller andre
redskaber, og han blev pisket, sparket og mishand-
let af de tyske vagter til det punkt, hvor han var
pé randen af et nervesammenbrud. Men jeg havde
lert at arbejde pi girden i Danmark, si ndir de
tyske vagter vendte sig om, lavede jeg ogsd noget af
hans arbejde. Vi arbejdede godt sammen, men han
kunne ikke holde til det. Han blev mere eller min-
dre sldet ihjel af arbejdet.”
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En anden ung dansk arbejder, som formentlig ogsa
var flygtning fra Tyskland, fortalte Silvia Goldbaum
Tarabini Fracapane felgende i et andet interview:

"Han [Axel Metz] var en god ven, og han arbejdede
sd godt, han kunne, og han var en god far. Fra de
smd madrationer, han modtog, gav han altid noget
til sin son.”

Min far led ogsd af astma, men det havde intet med
hans ded at gere. Min mor nzvner i Interviewet, at
det eneste gavnlige for min fars astma i Theresien-
stadt var klimaet, eftersom byen 1a ganske tet ved
velkendte varme kilder. Min far var kun 40 ar gam-
mel, da han gik bort. Han havde sin 40-ars fodsels-
dag i lejren. Nar jeg ser pa billeder af min far, som er
taget i Danmark for vores deportation, synes jeg, at
han ser meget @ldre ud, end han faktisk er.

Det er umuligt at finde passende ord, der kan be-
skrive mine folelser, nir jeg leser de ovenstdende ci-
tater om min far. Det ma simpelthen have veret for-
ferdeligt for min mor, mig og min farmor, som ogsé
var blevet deporteret til Theresienstadt, at miste en
@gtemand, far og sen i si ung en alder. Min farmor
sagde: “Jeg burde vare dod i steder for Axel.” Min
mor sagde i [nterviewet, at i en alder af 38 gik hun
gennem en meget svr tid uden sin mand. Dette er,

hvad Melanie Oppenheim skrev i sin bog (side 79):

"Den bratte omveltning, som livet i en koncentrati-
onslejr medforte, havde en frygtelig effekt pa mange
danskere, sarligr i starten: de blev udmagrede, de

svandt ind, og nogle dode, for eksempel vores ven,
sagforeren Axel Metz fra Odense.”

I det folgende vil jeg referere til bogen Flugten over
Oresund af Torben Meyer, en fremtredende jour-
nalist pa Berlingske Tidende og bror til Ulla Metz.

Det lykkedes ham at flygte, og han tilbragte 18 ma
neder i Sverige. I kapitlet ‘Brev fra Theresienstadt’
(side 201) bekrafter Torben, at de danske fanger
sendte postkort — skrevet pa tysk, som det blev kre

Mine foraldres bryllup i 1934. Magna (fodt Hildesheim)
og Axel Metz. De blev gift i Magnas mors lejlighed i
Kobenhavn (Privateje).

vet af nazisterne — hvori de hentydede til sult ogmad
pa en masse kreative mider. Han nevner ogsé, at
43 mennesker dede i lobet af de forste 10 maneders
fangenskab, og yderligere 9 mennesker dede siden-
hen. En person begik tilsyneladende selvmord. Tor-
ben omtaler min far som en pregtig 40-irig mand.
Han bekrzfter (side 206), at min far dede af sult.
Her er hans beskrivelse:

"Hans Organisme fik ikke de tilstrakkelige Vitami-
ner og Kalorier til det haarde Arbejde, han havde
paataget sig.”

Torben kan have fiet sin viden fra Ulla eller Carl efter
dereshjemkomst fra Theresienstadt, eller muligvis fra
de danske fanger, som fik bevilget en tidlig lasladelse.
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I den samme bog navner Torben, at Ulla Metz’ ar-
bejde bestod i at sy uniformer, mens hendes mand
Carl (min farbror, som var uddannet arkitekt) ar-
bejdede som mebelsnedker. Jeg havde ikke tenkt
pa det tidligere, men min far havde maske overlevet,
hvis han havde en baggrund i et fag sisom blik-
kenslager- eller tomrerarbejde. Ifelge Torben (side
204) blev fanger over 65 fritaget for at arbejde. Min
farmor var fodt den 7. marts 1880 og var 63 ir gam-
mel, da vi blev deporteret. Sa vidt jeg ved, arbejdede
hun ikke i Theresienstadt.

Jeg onsker at nzvne, at selvom jeg var otte ar gam-
mel, da vi blev deporteret, har jeg kun begraenset
erindring om de handelser, der fandt sted i There-
sienstadt, selvom jeg kan huske begivenheder, der
fandt sted for vores deportation. Dette er dbenbart
ikke uszdvanligt, og méske (jeg vil ikke lyde for
filosofisk) skyldes det ‘ubevidst undertrykkelse’.

I mange, mange ar enskede ingen fra vores familie i
Danmark at tale om vores provelser i Theresienstadt.
Jeg har ladet mig fortelle, at dette var meget almin-
deligt, og det bliver ogsa bekraftet af andre Ho-
locaust-overlevende og gentaget i adskillige beger.
Min mor bekrafter dette i "Interviewet™: hun talte
ikke om det i mange dr og enskede at forsoge at
glemme det, men hun var klar til at tale i 1995 for
at videregive sine erfaringer til de kommende ge-
nerationer. Mens hun besvarer et andet sporgsmal,
nzvner min mor: “Vi opgav aldrig hibet om, ar
tiden for vores losladelse ville komme”.

Da jeg var klar til at tale om Theresienstadt, ville
min mor ikke ind pid emnet. Efter hendes ded (i
1996) fortalte mine gode venner fra Odense, Bir-
gitte og Torben Utoft Andersen, at min mor navnte
over for dem, at jeg ikke var modtagelig over for at
tale om det. Nuvel! Set i bakspejlet ville jeg onske,
at jeg havde haft en mulighed for at diskutere emnet
i detaljer med min mor og andre slegtninge. S4 hvis
jeg ma give et rad ud fra denne erfaring, si er det:
hvis man ensker at tale med den @ldre generation,
sa gor det, inden det er for sent. Det interessante

er, at min mor i ‘Interviewet’ understreger, at hun
aldrig talte med mig om handelserne — dette er
en smule i modstrid med kommentarerne ovenfor.
Hun navner ogsd, at alle stillede mig spergsmal om
Theresienstadt, da vi vendte hjem, og at hun opfor-
drede dem til at sperge hende i stedet.

Min fetter Finn erindrer, at min mormor fortalte
min mor lige efter krigen, at hun var lettet over, at
min mor havde fortalt eller skrevet til hende, at vi
ikke sultede under vores ophold i Theresienstadt.
Min mors tydelige svar var:

"Det har jeg aldrig sagt. Vi sultede i Theresienstadt,
serligt i de forste seks maneder, hvor vi ikke modtog
pakker.”

Finn tilfgjer, at min mor besvarede sporgsmalet med
en meget fast og bestemt stemme — ingen var i tvivl
om, at det var bydende ngdvendigt for hende at pre-
cisere situationen. Jeg kan se hendes ansigt og here
hendes stemme for mig! Jeg bor maske tilfgje, ati de
fleste af de beger, jeg har lest, refererer forfatterne
til hjelpepakkerne med mad og tej, men de nzvner
sjeldent, at der ikke blev modtaget nogen pakker
i lobet af vores forste seks méneders fangenskab.

Et vidnesbyrd

— et vigtigt historisk dokument

Under et besog i Danmark i 2008 besogte Silvia
Goldbaum Tarabini Fracapane Fribedsmuseet (til-
egnet dem, som gjorde modstand mod nazisterne
under Anden Verdenskrig) og fandt kopier af en
sporgeskemaundersegelse, som de overlevende fra
Theresienstadt var blevet bedt om at besvare i 1946
af den danske regering. Silvia var s venlig at for-
syne mig med kopier af min mors samt Ulla og Carl
Metz' separate men nasten identiske besvarelser.
Min mor gav ekstremt detaljerede, maskinskrevne
svar, hvorimod Ulla og Carl som de fleste andre
fanger svarede kortfattet. Jeg spekulerer over, hvor-
for min mor gav s lange svar, men jeg er glad for, at

hun gjorde det.
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Steens yndlingsbillede af faren, som spiser eggesnaps.
Billeder er fra 1942 (Privateje).

Her folger Magna Metz’ besvarelse pa sporgeske-
maundersggelsen som bl.a. vedrerte transporten, de
daglige forhold i lejren, arbejdet, kontakten med
parerende uden for lejren og hjemkomsten.!

Fru Magna Metz, fodt 1. februar 1906
Hjallesevej 98, Odense, Danmark
Deporteret 2. oktober 1943 — jodisk afstamning

Transporten

Efter ar de forskellige *fanger’ blev samlet i Vestre
Skole, Odense, foretoges turen til Koldinghus i luk-
kede lastbiler, kvinder og born siddende, mandene
stdende, med den smule bagage, man havde fiet
taget med, idet der kun blev givet en 20 min. til
at gore sig fardig. Pa Koldinghus sad vi til kl. 9 om
aftenen, strengt bevogtede af en skare SS’ere, hvor-
efter der blev blest luftalarm, og ruren gik ned til
Kolding Banegird stiende pa lastbiler i buldrende
morke. Pi Kolding Banegird blev vi stiller op i

rakke og geled og talt en halv snes gange af skrigende
SS’ere. Endelig blev vi stoppet ind i kreaturvogne,
ca. 35 i hver vogn, hvor der var buldrende morkt,
ingen lys eller ‘aftradelsesmulighed’. Vi fik hverken
védt eller tort udleveret, nir lige undtages, at der
ved en enkelt station pd den 3 Y5 dogns rejse blev
os tildelt 2 flasker vand, som vi alle 35 mdtte dele.
Den forste nat var det os umuligt at sove, kun
sorgede vi for, at bornene fik lidr hvile, men ef-
terhdnden var vi si udmattede, dels af chokket og
dels legemligt tratte og omme, at vi alle fik ‘anvist’
en plads pa det stenhirde gulv. Det varste var, at
vi ikke anede, hvor vi blev sendt hen, men at vi
blev slebt langt vak, blev vi hurtigt klare over. Si-
ledes forlob 3 1/2 dogn, indtil der blev gjort holdt
i Theresienstadt, Tjekkoslovakiet. Kammeratskabet
undervejs var udmarket, nir man tager i betragt-
ning, at man var blevet stuvet sammen med men-
nesker, der var en ganske fremmed. Det mad, vi
havde dndsnervaerelse nok til ar medtage, blev lagt
i en stor bunke og fordelt mellem os alle, navnlig
med hensyntagen til bornene, af hvilke der var 4 i
vores vogn. Theresienstadt, Bauschowitz, Bihmen.
Mihren, Tjekkoslovakiet. Ankomst: 5. oktober 1943.
Afrejse: 13. april 1945 (mdske ikke helt nojagtigt).

Daglige forhold

Theresienstadt var en gammel militerby oprindelig
beregnet til 4.000 indbyggere. Da vi ankom, be-
stod byen af 60.000 indbyggere, og pa et tidspunkt,
medens vi var der, var indbyggertallet helt oppe pa
80.000. Vi boede i store kaserner og enkelte barak-
ker, der var bygget ganske rit op, da det var umu-
ligt at fi plads pi anden made. Da vi ankom til
byen, fik vi vores forelobige bolig ‘anvist’, hvilket
viste sig at vare pd et loft, hvor der i forvejen boede
flere hundrede. Jeg har glemt at berette, at i lejren
blev mand og kvinder straks delt, ider det var af
‘praktiske’ grunde. Efter megen parlamenteren frem
og tilbage fik jeg lov atr beholde min dengang kun
8-drige son hos mig, da det ansds ikke ar kunne
virke anstodeligt, og da den stakkels dreng jo ikke
forstod et ord tysk, hvilket sprog var hovedsproget,
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selv om der var bide tjekker, ungarere osv. forsam-
let. Af skandinaver var vi de eneste, men pa et
lidt senere tidspunkt ankom der fra en stor lejr i
Holland en meget stor transport hollendere, og det
var ligesom vi folte os mere beslagtede med dem.
Selve ledelsen i hos joderne selv, noje overviger af
lejrlederen, som var en meget ubehagelig, selvriden-
de og indbildsk herre. At fi den post tildelt som Ju-
denilteste var en alr andet end behagelig post, ider
man skulle std sig godt forst og fremmest med sine
egne og dernast ikke kunne undgi ar komme i kon-
takt med tyskerne, og ve den mand, der ikke hand-
lede efter deres hoved. Resultatet var da ogsd, at den
post blev udskiftet flere gange, medens vi var der,
og nér Judenilteste’ havde gjort sig upopuler pd
en eller anden mdde, blev han blot ‘rydder af vejen’,
hvilket foregik pad en for tyskerne sire let made, idet
vedkommende blot blev sendt i ‘transport’.(Herom
vil jeg berette mere senere).

Som tidligere omtalt var der i lejren ved vores an-
komst dertil ca. 60.000 fanger, og pd et tidspunkt
helt op til 80.000, men tallet varierede meget pi
grund af videre-transporterne. Af danskere, eller
rettere ‘fanger’, der kom fra Danmark, idet der her
var en del emigranter, der for flere dr siden var
kommet her til Danmark, hvor de troede sig sikre,
var der ca. 450, hovedsagelig bestiende af wldre
mennesker. Af andre nationaliteter var reprasen-
teret: tyskere, gstrigere, ungarere, polakker, tjekker,
hollendere og slovakker.

Arbejder

Det arbejde, vi fik anvist, var ikke altid lige slemt,
men det arbejde, jeg havde lengst, husker jeg bedst,
da det afgjort var det varste. Jeg havde dette ar-
bejde de sidste 9 maneder, vi var i lejren. Det var
Jfabriksarbejde, ‘Glimmer’ hed det. Vi arbejdede i
hold fra kl. 6-2 og fra 2-10, og der var ca. 300
kvinder pd hvert hold. Vi sad i dertil nybyggede
barakker pa trabenke, og hvor der var meger koldt,
selvfolgelic markedes dette mest om morgenen, og
de, der var si heldige at eje et tappe, medbragte da
altid dette. Arbejder bestod i, ar man skulle spalte

‘glimmer’, dvs. en slags marieglas, og det redskab,
man arbejdede med, lignede nermest en lang negle-
fil. Sé gjaldt det om at spalte det i mange fine styk-
ker, som sd igen blev fordelt efter storrelse, hvortil vi
[ik en kasse udleveret med 3 rum i, til de forskellige
storrelser. Vi var inddelr i forskellige grupper, alt
efter hvor meget arbejde vi kunne yde, hvilket igen
afhang af alder, ojnenes styrke osv. Nir vi afleve-
rede vores kasser, var igen nogle af kvinderne be-
skaftiget med at veje disse og konstatere, hvor stort
udbytte vi havde fiet ud af dagens host, hvor meger
spild der var osv., alt hvad tyskerne havde forlangt.
Arbejder blev ogsi noje inspiceret af SS’erne, der
som sma grever kom og kastede et blik pa de forskel-
liges arbejdskasse, og en gang, da der efterhinden
manglede sa mange kvinder til arbejdet, at det var
synligt, blev hver enkelt gennemgiet, og de, der ikke
Jfandtes at forsomme af gyldig grund, blev hidkaldr
til arbejdet og mdtte arbejde ekstra, og de, der ikke
havde ydet nok, blev sat pa ‘strafarbejde’, hvilket
bestod i, at man fik 2 timers ekstra arbejde, enten
for eller efter arbejdstiden. Vi blev efterhinden si
slove, at inter ‘bed’ pd os. Nar dertil kom, ar der
intet var, der hed sondag, dermed menes fri-sondag,
eller helligdage, kan man vel ikke undres over, at
man var ved at kore trat.

Min 9-drige dreng fik ogsi anvist arbejde, hvilket
jeg i begyndelsen var meger ulykkelig over, men ef-
terhdnden, da jeg opdagede, at medfangerne, som
selv skulle sette bornene i arbejde, var ubyre for-
stdende, indsd jeg, at det egentlig var sundere for
bornene at blive beskaftiget, idet lediggang er roden
til alt ondt. Skolegang var jo strengt forbudt. Min
drengs arbejde bestod i, ar han var en mellemting
mellem bydreng og kontorlerling, idet han blev
sendt i byen med meddelelser til de forskellige ka-
serner, idetr der ingen telefoner fandtes. Arbejder
varede 2 timer om formiddagen og 2 timer om ef-
termiddagen. For dette arbejde fik bornene tildelt
3-4 skiver ekstra rugbrod. Og de var stolte.

Min mand, som dode et halvt dr efter vor ankomst
til Theresienstadt, fik et ualmindelig hirdt arbejde
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anvist. Han, der kun var kontorvant (landsrets-
sagforer), blev sat pa vejarbejde, hvor de arbejdede
direkte under tyskerne, dvs. der var SS’ere til at
passe pd, at de bestilte noget uafbrudt. Arbejdstiden
var 10 timer, afbrudt af ‘middagen’. Min mand
havde inter arbejdstoj, og da det var koldt, mirte
han arbejde med overfrakke pa, hvorpd en SS’er en
dag kom hen til ham og fliede frakken af ham, og
spurgte ham, om han mente, man kunne arbejde
med overfrakke pd. Herefter mdtte han arbejde
uden overfrakke. [Sofie Lene Bak navner i sin bog
(side 93), at de forste pakker med toj til Theresi-
enstadt blev afsendt fra Danmark i december 1943.
Hun har foretaget grundig research til sin bog, sa
jeg vil ikke modsige disse oplysninger, selvom de er
nye for mig. Min far fik ikke glede af dette tgj, hvis
vores familie da overhovedet modtog noget.] Min
mand sled si hirdt, at han kun kunne holde til
dette arbejde et par maneder. Da var han kommet
ned pa sin halve vagt, og han ld i lange, mange uger
pé ‘hospital’, hvor man opdagede, at han foruden
almindelig svakkelse havde fiet ‘rosen i benet’ [en
meget alvorlig infektion]. Der blev gjort alt, hvad
der kunne gores for ham, men det var jo alligevel
ret begranset, hvad der kunne gores, idet der ganske
vist fandtes dygtige professorer og leger, men uden
medikamenter kunne der ikke udrettes sa meget.
Min mand kom sig noget, men ikke si meget, at han
havde modstand nok til at gennemstd en ‘kolerine’,
som blev afslutningen pd hans liv. Han blev kun 40
ar gammel.

Mere om forholdene i lejren

Navnlig den forste jul stir ganske tydelig i min
erindring. Dengang var vi meget fattige’, idet vi
slet ingen pakker modtog, hvilket var tilfeldet med
mange af de andre nationer. Der blev arbejdet som
sedvanlig, men om aftenen ‘hyggede’ vi os selv lidr.
Vi boede pa en sal, hvor vi var 60 mennesker, born
og modre og wldre sammen. Der var bide tjekker,
tyskere, hollendere og ca. 10 danskere. Det eneste,
vi kunne gore for vores born, var af den i forvejen
sparsomme ration brod at opspare si meget, at vi
kunne smuldre det, blande det med en lille bitte

smule sukker, og da brune det i lidt margarine pa
panden og forme det til kugler. Det skulle illudere
‘bolcher’, og jeg tror ikke, at selv den mest elegant
udstyrede aske bolcher i dag kunne gore sidan lykke
og vakke si megen glede hos bornene, som denne
tarvelige fremstilling gjorde. Selv bornene lerte
nemlig forholdsvis hurtigt at indstille sig pd den
levefod, vi blev tvunget ind under [Jeg er meget im-
poneret over modrenes kreativitet].

I ‘butikker’ kunne man pa et punktsystem ca. hver
3. mdned kobe en enkelr ting, alt sammen ting, der
var taget enten fra de forskellige hjem i Tyskland
eller fra kufferterne i Theresienstadt, inden de blev
overdraget til en selv. Min mand og dreng havde
kobt et par hvide ankelsokker til mig, fordi jeg fros
sd forferdeligt om benene om natten. Endvidere
havde jeg lavet en fodbold til min dreng, bestiende
af gamle klude. Desvarre var denne bolds levetid
kun var meget kort.

Udover det strafarbejde, vi fik, da vi ikke arbejdede
strengt nok, fik danskerne i Theresienstadt ingen
hérde straffe, da de pa flere punkter havde en ser-
stilling. Den hirdeste straf, der ellers kunne tildeles
nogen, var ‘transport’, hvilken straf hyppigt blev
anvendt. Vedkommende blev da ved forst afgiende
transport medtaget til en af de meget berygtede lejre,
og man si eller horte da inter mere til personen.

Transporterne fortjener egentlig et helt kapitel for
sig, idet det var det forfardeligste, man overhovedet
kan satte sig ind i. Der blev givet ordre fra en SS’er,
at si og si mange skulle afsted i transport. Nogle
blev navngivet, at de skulle med, og ellers skulle Al-
testen-Rat’ selv udtage dem, der skulle med, hvilker
var en meget ubehagelig opgave. Det gjaldt om, som
s@ ofte andre steder i livet, at have de rette forbin-
delser pd den ene eller anden mdide. Meddelelsen til
de i transport dragende udgik altid om natten, si
man var sikker pa, ar vedkommende da mdtte vare
hjemme. De timer, der si fulgte, er nasten ubeskri-
velige. Det var som regel kun ganske kort tid forin-
den transportens afgang, ar meddelelsen tilgik de af-
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gdende, og der blev travlt med pakning, afskedtagen
osv. Man var altid pad det rene med, hvad det ville
sige at skulle vak, idet der endnu aldrig var kommet
meddelelse fra nogen af dem, der var draget vak.

En af de vaerste transporter, der overhovedet var,
Jandt sted i efterdret 1944, hvor der med fi dages
mellemrum blev afsendt i alt 6 transporter. Forst
skulle alle unge mand i alderen 17-25 dr afsted,
dernast en transport med laeger og professorer, og
endelig en transport med lutter gamle, syge og sva-
gelige mennesker, som ikke kunne klare sig selv.
Dernast kom en transport med kvinder i alderen
fra 16-40 dr. De scener, der udspilledes, var for-
Jardelige, og der var mangen en kvinde, der tiggede,
tryglede og bad om at fi lov at folge sin mand (eller
omvendt), men dette blev pure nagtet. Jeg tror, der
vil vare umuligt for folk, der ikke har oververer
dette, at satte sig ind i, hvad det betod, ikke alene
for dem, der havde péirorende med i de forskellige
transporter, men for hele lejren, ider man efterhin-
den mere eller mindre blev smeltet sammen med de
mennesker, man var omgivet af til daglig.

De hygiejniske forhold var forferdelige. Det vigtig-
ste for ens egen person var at holde sig ren, men dette
kunne ofte vare sire vanskeligt, idet mulighederne
for at holde sig ren ikke var til stede. Tildelingen af
sebe var minimal. Vi fik officielt en gang om ma-
neden , dette blev nu ofte kun til hver tredje mined,
tildelt en lille firkant, som skulle vere saebe. For
mig lignede det narmest en hird klump skurepulver.
Varmt vand kunne man en enkelt gang vare heldig
at fi, dersom man havde evner for selv at skaffe sig
brande. Utoj var der desvarre meget af. Bide lop-
per og hvad verre var vaggelus. Jeg glemmer aldrig
vores forste tid oppe pa loftet, hvor min dreng og jeg
havde fiet 3 sma halmmdrter tildelt, og inter ander.
Vi mdtte sammen lagge os pad disse, og min dreng
sagde den naste morgen, at han ikke kunne forstd,
at han ikke kunne sove, for det kloede sidan, og det
havde det da aldrig gjort hjemme. Det var lopperne,
der meldte sig. Men hvor underligt, det end lyder,
blev man til sidst nasten immun over for disse sma

dyr, og vi generede os heller ikke for at fjerne vagge-
lus, hvis vi si dem krybe pi vagge eller vi opdagede

en hos en kammerat.

Maden

Maden blev tilberedr i 6 forskellige kokkener, og det
blev regnet for en stor chance at komme i kokkenet,
da man der altid kunne tilegne sig lidr ekstra, og
selv om det ikke var af den bedste slags, fyldte det
dog alt sammen. Hovedparten af maden bestod af
kartofler, der som regel var af en meger ringe kva-
liter. I hvert fald havde de ikke i Tjekkoslovakier
noget, der hed ‘nye’ kartofler. Vi fik dem udleve-
ret med skrallen pd, og vi har mange gange varet
med til forst at skrelle kartoflerne og bagefter spise
skrallerne, da det alt sammen fyldte noget. En gang
om ugen fik vi indmad, bestiende af lunge og lig-
nende. En gang om ugen fik vi ‘buchtel’, den eneste
gang, vi fik lidt hvidt brod, dertil en lille klat brun
sovs og lidt af den sadvanlige gra ‘kiimmelsuppe’,
kommensuppe, formentlig kartoffelvander med lidr
kommen i. Det var altsi alt, hvad der blev regnet
for at skulle tilkomme f.eks. en mand, der havde
hérdt legemligt arbejde. Og det var hovedmailti-
det! Ellers kunne man vare sd heldig, ar middagen
kunne besti af en knidel, en dejlignende masse med
lidt sur sauce til, eller f.cks. en ‘kotelet’, som bestod
af kartofler, mel og lidt indmad.

Jeg synes, at min mor gjorde et fremragende stykke
arbejde med at give et billede pa forholdene i ‘Hel-
vede’. Hun var meget realistisk uden at have ondt af
sig selv eller vare bitter, hvilket man ellers kunne
have forventet, iser fordi hun mistede sin mand. Af
en eller anden grund fik hun desverre aldrig be-
skrevet de gode nyheder, hjemrejsen med De Hvide
Busser. Det overraskede mig, at hun ikke navnte
sin svigermor (min farmor), Ulla, Carl og Allan i
sporgeskemaundersegelsen eller Interviewer. Jeg
er ogsa overrasket over, at sporgeskemaformularen
ikke spurgte eksfangerne om deres arrestation.

Min mor nevner i Interviewet, at hun ogsa arbej-
dede som renggringsdame, og somme tider, ndr hun
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var feerdig med et gulv, sparkede Gestapo med vilje
til spanden med vand, siledes at gulvet matte ren-
gores endnu en gang. Hun passede ogsa bern. Jeg
havde aldrig hert om ‘glimmer’, som hun navnte
i sporgeskemaundersogelsen. Det er et mineral fra
bjergene i Tjekkoslovakiet, som bruges til isole-
ringsplader i fly. I Interviewet taler min mor ogsa
om, hvor svert det var at skaffe sko til mig, da mine
fodder voksede s hurtigt. Losningen var at udveks-
le fodtej med de andre medre.

Nogen eller noget mé have holdt en hind over os
og alle de andre danskere, eftersom der efter mit vi-
dende ikke blev sendt nogen til dedslejrene, selvom
Silvia Goldbaum Tarabini Fracapane fortalte mig i
en e-mail, at to danskere blev transporteret fra The-
resienstadt. Jeg er sikker pa, at de danske fanger i
Theresienstadt ikke vidste, at de var beskyttet imod
at blive transporteret til dedslejrene. De levede sik-
kert i konstant frygt ligesom alle andre, iser for be-
soget fra Rode Kors-delegationen.

Set i bakspejlet er det utroligt, at jeg ikke vidste
(eller ikke husker?) noget som helst omkring trans-
porterne. Jeg er sikker pa, at min mor gjorde sit bed-
ste for at skjule emnet for mig. Jeg synes, at hun
beskrev transporterne rigtig godt i spergeskema-
undersogelsen. Jeg mener, at det er bydende ned-
vendigt for nuvaerende og kommende generationer
at vere vidende om det folkemord, som fandt sted.

Forhabentlig vil det aldrig blive gentaget.

Tyskerne fastsatte en kvote for hjelpepakkerne og
tog selv for sig af den gode danske mad fra pakker-
ne, for vi modtog dem. I Interviewet nevner min
mor en episode, hvor vi modtog en tung pakke, som
kun indeholdt sten! Hun bemarker ogsi, at nogle
fanger fra andre lande modtog pakker for os. Hvis
hjelpepakkerne var ankommet et par méneder for,
havde maden maske reddet min fars liv. De fanger,
som modtog pakker, brugte dem til at drive bytte-
handler i Theresienstadt. Iser maden var i hej kurs.
I Interviewet beskriver min mor, hvordan hun byt
tede mad for et par sko til mig, fordi jeg var vokset

ud af det par, jeg havde. Jeg er sikker pa, at hun var
god til at forhandle.

Ifelge Ulla Metz boede mendene i store sovesale i
separate barakker til at begynde med, mens kvin-
der og bern under 14 ir boede sammen. Ifolge in-
formationer fra Ulla boede de i det samme omrade
som min mor og jeg. Min farmor boede i barakker
for de @ldre. Baseret pd de oplysninger, som Silvia
Goldbaum Trapini Fracapane fandt i arkiverne,
boede min mor og jeg pa Hauptstrasse i Hannover-
barakkerne; min far boede pa samme gade i num-
mer 1, i Dresden-barakkerne.

Erindringer fra lejren

Vi sov i kejesenge, som var befengt med lus, veg-
gelus og lopper, som navnt i spergeskemaundersg-
gelsen. Som folge af neringsmangel og et liv under
konstant stress fik de fleste kvinder, inklusive min
mor, ikke deres menstruation, mens de levede i lej-
ren. I juni 1944 begyndte de danske mand, kvinder
og bern at bo sammen som familier, men denne
mulighed fik vi aldrig pa grund af min fars ded.
Dette foregik i yderst forbedrede boliger pa Se-
estrasse nummer 1 — flytningen skete som del af
det tyske propagandaprogram, som jeg senere vil
beskrive.

Jeg kan huske, at Ralph Oppenheim, som ikke
arbejdede, underviste mig og andre bern i smug
i lejren, selvom jeg ikke erindrer i hvilke fag eller
hvor ofte. I Interviewet taler min mor om en lerer
(var det Ralph?), som underviste os fra tid til anden.
Dette var tydeligvis ikke officielt, eftersom uddan-
nelse var bandlyst — det har i det mindste altid veeret
mit indtryk. Ralph, som var sen af Melanie Op-
penheim, skrev ogsa en roman baseret pa sine ople-
velser i Theresienstadt, Der Skuld Si Vere (1945) Hi-
storien handler om en interneret, som forer dagbog
og gemmer noterne i sin madras — min mor og jeg
havde ikke engang en madras til deling. Ralph og
hans familie blev betegnet som ‘prominente’, og det
var méske grunden til madrassen. Jeg har et mentalt

billede af Ralph som varende en hel del @ldre end
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mig, men for nylig fandt jeg ud af fra en af begerne,
at han kun var 10 ar zldre.

Hvad kan jeg ellers huske? Vi havde en grusgard,
hvor jeg spillede fodbold med andre drenge fra for-
skellige lande inklusive Tjekkoslovakiet. Jeg kan
ikke erindre, om jeg spillede fodbold eller legede
med danske bern. Jeg fortalte min mor, at jeg kunne
tale gjekkisk, hvilket jeg lerte fonetisk, eftersom jeg
ikke kunne lase det. Hun troede ikke pd mig, men
da hun fik mig ‘testet’ hos en dame fra Tjekkoslo-
vakiet, bestod jeg! Jeg er sikker pd, at jeg ogsd selv
skulle overbevises i en lignende situation, si, som
min mor altid sagde: “Eblet falder ikke langt fra
stammen!” Jeg kan ikke huske et eneste ord i dag,
og det er nok meget normalt, nar man lerer et sprog
fonetisk, isar i sa ung en alder.

Et andet personligt minde: Overrabbiner Friedi-
ger skrev i sin bog, at man matte skille sig af med
25.000 (ikke en trykfejl!) papasker med aske pid
grund af pladsmangel. Endnu mere vigtigt fra ty-
skernes synspunkt: de ville rydde beviserne for de
mange dedsfald af vejen, da det gik op for dem, at
de ville tabe krigen. I november 1944 var jeg en del
af en menneskelig kede af fanger, som blev stillet op
for at transportere asken ud af krematoriet og smide
den i floden Elben. En af beholderne har uden tvivl
indeholdt min fars aske! Hver eneste @ske var mar-
ket med navn og nummer pa den pagzldende fange.
Ja, tyskerne var omhyggelige.

I 2010 sendte Silvia mig en kopi af en yderst in-
teressant artikel fra den svenske avis Stockholms-
Tidningen, dateret den 19. maj 1945. Jeg er evigt
imponeret over hendes samling af forskningsma-
teriale. Overskriften oversat fra svensk lod: En
svensker taler ud om livet indenfor Theresienstadts
mure. Den interviewede person var fru Esther Har-
togsohn, som var fedt i Sverige men senere boede i
Randers med sin danske mand og deres son, Kurt.
De overlevede alle tre Holocaust. En del af den
svenske artikel omhandler, hvordan asken blev fjer-
net fra krematoriet.

Jeg sammenfatter fru Hartogsohns kommentarer
oversat fra svensk:

"Min dreng [ligesom min mor omtaler hun sin 11-
arige son som min dreng| deltog sammen med ad-
skillige andre 7-12-drige drenge i at fjerne 42.000
papasker med aske [jeg har hert om adskillige tal]
fra krematorier. Da Kurt fortalte mig om denne
oplevelse, nevnte han, at han var sarligt forsigtig
med at vende wskerne, siledes at hans gode ven Sten
[en henvisning til mig, selvom avisen har stavet mit
navn forkert] ikke skulle se sin fars navn pd en aske.”

Desvarre har jeg ingen erindringer om Kurt, selv-
om jeg dog er meget bevaget over denne venlige og
betenkelige gestus fra min unge vens side.

Da vi ankom til Theresienstadt, fjernede tyskerne
alle vores verdier sisom penge, vielsesringe, fylde-
penne og smykker. Jeg husker, at de ikke var i stand
til at f& min mors vielsesring af, s hun fik lov til at
beholde den. Min mor havde ikke en forlovelsesring,
da det ikke var almindeligt i Danmark pé den tid.
I Interviewet nevner min mor, hvordan tyskerne
under arrestationen i Odense havde opfordret hende
til at pakke smykker, som s ville kunne veksles til
penge senere hen. Hvor bedragerisk kan man veere?

Det var nermest umuligt at flygte fra Theresien-
stadt, da byen, som tidligere var en festning, var
omkranset af en mur toppet med pigtrad. Pa trods
af dette var der nogle, som forsogte at flygte, og de
fleste af disse blev skudt pé stedet af vagterne. Det
var ogsd almindeligt med navneoprab. Silvia Gold-
baum Trabini Fracapane skriver (i Man Kan Ikke
Engang Grade, side 109):

"Henved 40.000 mand, kvinder og born mdtte sti
i timevis og vente i rakker pd at blive talt. Ingen
vidste hvorfor, og mange troede, at nu var deres sid-
ste time kommet. Efter ca. 16 timer fik de endelig
lov at ga tilbage til Theresienstadt. Det var den 11.
november 1943 — nazisternes sikaldte folketalling
havde fundet sted.”
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I husker maske, at min mor omtalte dette navne-
oprib i spergeskemaundersogelsen. 1 Interviewer
beskriver hun det som en skrazkkelig oplevelse,
som fandt sted om natten med lyden af bomber,
der faldt i nerheden, hvilket resulterede i, at min
mor mistede horelsen i otte dage. Jeg er sikker pa,
at usikkerheden, omkring hvad der skulle ske med
fangerne, var den verste del.

Nazistisk propaganda og svindel

Jeg husker, at ligesom andre danskere blev vi flyttet
til steerkt forbedrede boliger som beskrevet tidligere.
Dette havde til formal at narre den internationale
besagsdelegation, som bestod af en schweizisk lege,
der repraesenterede Internationalt Rede Kors, og
to danske representanter fra henholdsvis det dan-
ske udenrigsministerium og det danske sundheds-
vaesen. Herrerne skulle ogsa representere Dansk
Rode Kors. Man enskede ikke at sende direktoren
(Helmer Rosting) fra Dansk Rede Kors, da han var
kendt for at sympatisere med nazisternes sag. Dette
er svert at forestille sig, men jeg har hort det fra to
serskilte kilder: Silvia og jeg leeste det i Jewish Poli-
tical Studies Review, efteraret 2006. I denne artikel
nzvner de to danske journalister, at Rosting tilmed
var medlem af nazistpartiet!

Som en del af forberedelserne til forskennelsespro-
grammet blev 18.000 primert zldre fanger trans-
porteret til gaskamrene for besoget, siledes at man
kunne fremvise en yngre og knap si sammenstuvet
befolkning for delegationen. Tyskerne forte gester-
ne ud til legepladsen, hvor de s franske bern, som
var ankommet for nylig og derfor var velkledte og
sunde. Kan I forestille jer, at de blev transporteret
til gaskamrene kort efter besoget? Tyskerne sparede
ikke pa noget under forberedelserne til dette store
svindelnummer.

I Interviewet omtaler min mor felgende begiven-
hed (omskrevet): En SS-officer ankom til fabrikken,
hvor hun arbejdede, og spurgte til hendes ‘velbefin-
dende’. Min mor svarede: “Jeg har det ikke si godt,

lkke én men to isvafler. Billedet er fra sommeren 1942,

hvor Steen var 7 dr gammel.

da jeg har mistet min mand.” Officeren spurgte:
"Hvad dode din mand af?” Min mor svarede: "Af
sult.” Hele arbejdspladsen var i chok og advarede
efterfolgende min mor om, at hun kunne vare ble-
vet skudt. Den selvsamme SS-officer vendte tilba-
ge til fabrikken otte dage i trek for at sikre sig, at
min mor besvarede det samme sporgsmil med: "Af
lungebetandelse”, da det var det, der var angivet pa
den officielle dedsattest. Det er ikke underligt, at
tyskerne ikke turde lgbe den risiko at lade min mor
mede delegationen!

Det var koreograferet som et skuespil. Det var en
forestilling i det absurde. Tyskerne havde rigelig
med tid til at forberede deres propaganda, eftersom
beseget blev planlagt i december 1943, men forst
fandt sted den 23. juni 1944 efter ikke ferre end
fire udsettelser fra tyskernes side. Var de endnu
ikke klar til at fore verden bag lyset? Selve besoget
varede et sted mellem fire og otte timer inklusive
frokost, athengig af hvilken kilde man benytter.
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Jeg har lest, at delegationen blev budt pa middag
og vin i Prag efter deres besag i Theresienstadt. Ges-
tapo overlod ikke noget til tilfeldighederne.

Det varste ved hele begivenheden var, at den velor-
ganiserede plan lykkedes. Det er svert at forestille
sig, at tyskerne prasterede at vildlede ikke bare
delegationen, men hele verden. Men vildledte ty-
skerne rent faktisk delegationen?

Miraklet

Medio april 1945 efter godt 18 maneder i Theresi-
enstadt skete et mirakel, hvilket er grunden til, at
jeg er i live i dag. Det var en bemarkelsesvaerdig be-
givenhed, eftersom kun 10 procent af alle de joder,
som blev deporteret til Theresienstadt, overlevede!
Svensk Rode Kors, som blev ledet af den svenske
grev Folke Bernadotte (med stor opbakning fra po-
litiske ledere i Danmark), lykkedes efter lange og
svare forhandlinger med at overtale tyskerne til at
leslade os. Svensk Rede Kors™ busser var nedt til at
kere os til Sverige, eftersom de prasterede at for-
blive neutrale under krigen. Hvordan de var i stand
til at overtale tyskerne, det fir jeg aldrig svar pa.
Forhandlingerne fandt dbenbart sted i sidste gjeblik,
mens busser og chaufferer ventede pi de sidste in-
struktioner i Prag. Jeg kan forstd, at de norske joder
fra andre koncentrationslejre ogsa blev transporte-
ret til Sverige. Min mor og jeg og de andre fanger er
for evigt taknemlige, selvom det var meget trist og
svert at vende hjem uden min far.

I lobet af foraret 1945 tabte tyskerne slag efter slag,
og dette havde sandsynligvis indflydelse pa deres
beslutning om at lgslade de danske fanger. Det var
ekstremt vanskeligt for de andre fanger at se os tage
af sted, og ligeledes var det svert for os at efterlade
dem i lejren. Min mor bekrafter i Interviewet, at
“et band blev knyttet med fanger fra andre nationer”.
Vi gav, hvad vi havde af mad og andre tilbageve-
rende forsyninger til de stakkels mennesker. Sikke
en kontrast mellem de glade danskere og resten af
lejren. Hvad skulle der blive af dem? Sidste oje-

bliks-vielser mellem tyske og tjekkiske kvinder og
danske mand blev arrangeret for at redde flere liv.
Resten af lejren blev befriet den folgende maned,
den 10. maj 1945, af den sovjetiske her.

Rode Kors samlede os op den 15. april i de be-
romte Hvide Busser, hvilket de blev kaldt, fordi
de var malet hvide med rede kors pa tag, sider,
front og bag, si de ikke blev forvekslet med mi-
literkoretgjer. Det svenske flag var ogsi malet pa
bussernes sider. Malingen var péfert i sidste oje-
blik; jeg laste, at malingen knap nok var ter, da
busserne kerte af sted. Vi blev budt velkommen i
busserne med lekkerier sisom chokolade og ci-
garetter. Min mor nzvner i Interviewet, at hun
(og andre) ikke kunne tro det, da de si busserne.
Carl Metz, min farbror, skrev folgende i en ar-
tikel i 1955, 10-ars jubilzet for vores befrielse:

"Natten mellem lordag og sondag den 15. april be-
gyndte den imponerende konvoj af Rode Kors busser
at ankomme, og vores lykke var ubeskrivelig. For-
maliteterne trak ud, vi var utilmodige, men ende-
lig skete det! Vi blev placeret i busserne og trakterer
med tobak, chokolade osv. Chaufforerne lykonskede
os, og vores lille oppakning blev lesset pa busserne.
Endelig kunne konvojen starte.”

P4 vejen gennem Tyskland erindrer jeg, at jeg horte
larmen fra bomber, som blev smidt. Jeg tror dette
skete, da vi var i nerheden af byen Dresden, som
nasten blev komplet odelagt under krigen. Busser-
ne parkerede i en skov under bombardementet. De
fleste af de byer, som vi kerte igennem i Tyskland,
14 i ruiner. Vi si en del unge tyske soldater; de var
egentlig kun drenge, eftersom de blev indkaldt i en
stadig yngre alder, som krigen skred frem og Tysk-
land mistede flere og flere folk.

Da vi krydsede grensen mellem Tyskland og Dan-
mark den 17. april, kan jeg huske, at jeg sd en masse
mennesker langs vejene, som hilste pi os med dan-
ske flag og blomster. Husk pa, at Danmark stadig
var besat af tyskerne, som endnu ikke havde kapi-

Tema om jodeaktionen i 1943 — Steen Metz

114



tuleret. Det er grunden til, at konvojen var nedt til
at fortsatte til Sverige. Vi overnattede i min hjemby,
Odense, men dette husker jeg nu ikke. Vi fortsatte
mod Kgbenhavn, og derefter tog vi fergen til Sve-
rige, hvor vi ankom den 18. april pé ferdedagen af
vores 900 kilometer lange rejse fra Theresienstadt.

Efter vores ankomst til Sverige blev vi holdt i ka-
rantene i omkring to uger i Stringnis, en forstad
til Stockholm, for at sikre, at vi ikke overferte smit-
somme sygdomme til lokalbefolkningen. Senere tog
vi til Uppsala, som ligger knap 70 kilometer nord-
vest for Stockholm, og der modte vi vores familie in-
klusive min mormor. I Interviewet nevner min mor,
at hun pé grund af manglende krefter i en alder af
39 var ude af stand til at lobe sin mor i mede efter
ikke at have set hende i mere end 18 maneder. Kan I
forestille jer det? Det overrasker mig fortsat, at mine
minder fra vores ophold i Sverige er nermet ikke-ek-
sisterende. Fru Oppenheim skriver i sin bog (side 92):

Vi tog fergen til Sverige. Her sluttede vores eventyr
— men ikke for vi havde varet igennem en karantane.
Vi blev mistankt for ar have tyfusbakterier, idet de
[leste af os havde varet mere eller mindre syge af
tyfus under opholdetr.”

Tilbage i Danmark

Jeg kan ikke huske, hvor vi boede henne, da vi kom
tilbage til Odense — méske hos nogle venner? Efter
en tid lykkedes det pa en eller anden made min mor
at fa en lille lejlighed i det selvsamme Stovesberg-
kompleks, som vi havde boet i for vores deportation
til Theresienstadt. Det er muligt, at det advokat-
firma, hvor min far arbejdede, hjalp min mor med
at skaffe denne attraktive lejlighed. Forbindelser og
netverk er altid vigtigt! Pa det tidspunkg, i en alder
af knap 10 ir, havde jeg ingen idé om, eller verd-
sxzttelse af, hvor svert det var for min mor at vende
hjem til Odense uden min far og opdrage mig som
enlig forelder.

Nu spekulerer jeg ogsi pa, hvordan min mor kunne
fa rad til at forserge os. Heldigvis forklarer hun i

Steen Metz. 2012 (Foto: United States Holocaust Me-

morial Museum,).

Interviewet, at vi begge modtog finansiel stotte fra
staten. Jeg leste i et nyligt dokument, at kompensa-
tionen var baseret pa en lov underskrevet den 1. ok-
tober 1945, ifelge hvilken min mor havde krav pd at
modtage stotte, indtil hun eventuelt giftede sig igen,
og min finansielle stotte varede, indtil jeg fyldte 18.

Jeg undrer mig over, at stotten ikke varede lengere,
hvis man enskede at videreuddanne sig. Jeg har
ingen anelse om, hvor meget vi modtog, eller om det
var nok til at forserge os. Jeg tvivler pd, at min far
havde en livsforsikring, og jeg er ret sikker pd, at min
mor ikke modtog nogen penge fra min fars firma.
Finn mener, at det er muligt, at min tante Gerda
hjalp os okonomisk, og at min fars arbejde skyldte
familien noget efterbetaling. Min mor var altid en
meget stolt og uathengig person, sa hun ville aldrig
have bedt om eller taget imod skonomisk hjelp fra
familien, medmindre det var yderst nedvendigt.

NOTE ! Teksten er en nejagtig gengivelse af Magna Metz’ beret-
ning. Enkelte tastefejl er dog rettet, ligesom nutidig retstavning er
anvendt og stednavne er rettet til de danske navne. I parentes findes

forfatterens bemarkninger.

Oversat fra engelsk af Cecilie Hassenkam Rasmussen.
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— Hvad koster en Billet til
Sverige? |

— 5 Kroner og 60 Ore.

— Det er billigt. Sidste Gang
betalte jeg 3000 Kroner!

Lige efter befrielsen kom der mange historier frem, om hvor dyrt det havde veret
at flygte til Sverige et par dr for. Nogle dr senere gik de hoje priser
stort set i glemmebogen. Trykt i Svikmollen i 1945.
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Kommentar:

Tak dem som takkes bor

Man kan lide af falsk beskedenhed. Kan man ogsa lide af falsk taknem-
melighed? Takken for at have overlevet den tyske aktion mod jederne i
Danmark i 1943 ber rettes til dem, som fortjener den. Og nar det nu er
70 ar siden begivenhederne udspillede sig, sa kan det vel vere i orden at
overveje, om der er nogen, der ikke fortjener en tak.

Af Thomas Hjortso

Jodernes flugt til Sverige i oktober 1943 har lenge
vaeret omgerdet af en form for falsk taknemme-
lighed. Selvfolgelig var de overlevende lykkelige
over at vare i live. Men s& skulle der heller ikke
tales sa meget mere om det. Punktum. Og slet ikke
om de mange penge, det kostede at komme over.

I de seneste ar er de ofte voldsomme indtryk fra
flugten kommet pé afstand, og det er blevet mere al-
mindeligt at tale om den — ogsd om hvor dyrt det
faktisk var. Prisen kunne nemt ligge pa 30.000 kro-
ner i vore dages penge — pr. person. Si kan man
selv regne ud, hvad en familie med far, mor og
bern har mittet betale for den korte tur over Sun-
det. Dertil kommer, at mange fiskere og skippere
hurtigt fandt ud af, at sejlturen ikke var forbundet
med den store risiko — blandt andet fordi den tyske
besattelsesmagt kiggede den anden vej i stedet for
at jagte joder til sgs.

Interessen for den gkonomiske side af sagen begynd-
te iszr med historikerne Rasmus Kreth og Michael
Mogensens bog Flugten til Sverige fra 1995. 1 denne
bog dokumenterede de, gennem de svenske myn-
digheders afheringer af de flygtende, hvilke store

belgb de ofte matte slippe for at ni friheden. Men i
virkeligheden ville nogle af fiskerne gerne have for-
talt om deres oplevelser. Da jeg under researchen
til min bog Den dyre flugr (2010) modte fiskeren
Gunner Sylow i Stubbekgbing i 2009, sagde han:
“Jeg har lange ventet pi at fortelle min historie.”

Ja, han havde oven i kebet svaert ved at forsts,
at ingen havde opsegt ham. Og si fortalte han fuld-
stendig rligt om, hvad det kostede, hvad han tjen-
te, og hvilke motiver der drev ham. Det var forst og
fremmest penge. “Vi mennesker er jo griske, nir
vi ser penge,” som han udtrykte det. Men samtidig
sagde Gunner Sylow med stor troverdighed, at han
ville have sejlet gratis, hvis han ikke havde faet pen-

gene tilbudt.

Allerede lige efter befrielsen blev der talt en del
om de hgje priser. Mange fik luft for deres forar-
gelse over priserne og over svindlere, der ofte fra-
narrede flygtningene penge uden at yde noget til
gengeld. Siden blev meget af det glemt til fordel for
den maske mere behagelige myte om, at stort set alle
danskere uegennyttigt var med til at hjzlpe joder-
ne til Sverige. Det var en myte, der iser gik godt
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i USA. Og myten er hardnakket. Den overlevede
ogsa den israelske historiker Leni Yahils bog £t de-
mokrati pa prove, som udkom pé dansk i 1967. Der
skrev hun overraskende nok en hel del om de mange
penge, som var indblandet i jodernes flugt til Sverige.

Hvis vi skal finde frem til, hvorfor man glemte den
dyre flugt il Sverige, og hvordan den falske taknem-
melighed fik yderligere fat, sa skal man se pd den util-
sigtede virkning af en beslutning, som modstands-
bevagelsen traf i begyndelsen af 1960erne. Den gav
over for den officielle israelske Holocaust-institu-
tion Yad Vashem udtryk for, at dens medlemmer
skulle mindes som en gruppe og ikke hver for sig for
deres hjelp med at fi de flygtende joder til Sverige.
Derfor har Yad Vashem kun udnzvnt ganske fa
danske retskafne — Righteous among the Nations,
som de hedder pé engelsk.

Definitionen pa en retskaffen er en ikke-jode, som
har hjulpet en jode fra Holocaust uden at fi penge
eller vinde anden gkonomisk fordel af det. I Hol-
land blev over 5.000 udnzvnt som retskafne — i
Danmark er der kun 22. Men der var sandsynlig-
vis i hundredvis af danske hjzlpere, der i efteraret
1943 levede op til definitionen pé en retskaffen.

Som man kunne forstd pa Leni Yahils bog, sa har
det vaeret kendt, at der var noget betendt i myten
om den danske redning af joderne. Det understre-
ges af, at Israel og Holocaust-museet i Washington
D.C. har haft og har de rigtige skibe udstillet, altsa
skibe der havde tilhort fiskere eller skippere, som
ikke kraevede penge udover maske udgifterne til
brendstof. Dog havde Floridas Holocaust-museum
en lille bitte kopi af en dansk fiskerbad fra Gilleleje
udstillet. Direktoren blev meget overrasket, da un-
dertegnede ved et besag i 2011 kunne fortelle, hvor
meget biden havde sejlet hjem under jodernes flugt —
nzsten tre millioner kroner omregnet til nutidskro-
ner.Denofte megetfolelsesladede holdningtilflugten
i 1943 findes stadig. For eksempel skrev Politikens
anmelderi2010, da min bog Den dyre flugt udkom:

poga

Den eneste mindetavle, der findes i Danmark, og som
navner en enkeltperson, der hjalp joder, er ironisk nok
viet til en nazist, den tyske diplomat Georg Duckwitz.
Duckwitz har en mindeplade pd Frieboeshvile i Lyngby,
hvor han boede. Foto: Finn Aarup Nielsen.

"Denne anmelders bedstefar syntes ikke, at prisen
var noget at tale om. Turen til Sverige kostede ham
2.000 kroner. Han var evigt taknemmelig over for
den badejer, som gjorde ham en tjeneste for livet.”

Det illustrerer netop min pointe: Selvfolgelig var de
overlevende taknemmelige. Men aktionen i efter-
dret 1943 var langtfra kun uselvisk og heltemodig.
Derfor er det pa sin plads at takke de mange en-
keltpersoner, der ikke tjente noget pa at hjzlpe folk
i ned. Og kun dem.
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Jonathan Adams

Lessons in Contempt

Poul Reff’s translation and publication in 1516

of Johannes Pfefferkorn’s The confession of the Jews

University Press of Southern Denmark, 2013

Af Avner Shamir

Johannes Pfefferkorn var lidt af et paradoks. Fedt
jode dedikerede han sit liv til kampen mod jede-
dom og joderne. En tydeligvis ulerd og delvis
uvidende mand, der forirsagede en voldsom pole-
mik blandt de ledende intellektuelle i 1500-tallets
Europa. En ukendt og uerfaren forfatter, som med
sine mange pamfletter og beger blev en af de forste,
der effektivt udnyttede trykkunsten til at pavirke
offentligheden. En polemiker, hvis talent var be-
grenset og hvis forestillinger var langtfra at vare
originale, men samtidig én af ophavsmandene til
en ny genre inden for antijedisk propaganda. En
ubetydelig mand, ikke mere end en frontfigur for
andre krefter, der alligevel med jevne mellemrum
tilereekker sig historikernes opmarksomhed.

Kort fortale: T 1509 lykkedes det Johannes Pfef-
ferkorn, en konvertit fra Mihren, at overtale kej-
ser Maximilian I til at starte en konfiskationskam-
pagne rettet mod jedernes postbibelske litteratur. I
lebet af 1509-10 lykkedes det Pfefferkorn at konfi-
skere ca. 1.500 beger i Frankfurt, Worms og andre
sma byer, men sa gik kampagnen i std. Politik og
penge var med til at stoppe konfiskationen. I stedet
for konfiskation inviterede kejseren nu fire univer-
siteter og tre eksperter til at give deres mening til
kende om jodernes beger. De fleste anbefalede at
konfiskere; de mente primert, at Talmud, men ogsa

Lessons
in Contempt

|

UNHIVERSITETS.JUEBILEETS DANS SAMFUND

andre beger, indeholdt ketteri og blasfemi. Men
én mand var imod konfiskationen. Det var den
beremte humanist og hebraist Johannes Reuchlin.
Han mente, at begerne skulle bevares, ikke mindst
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fordi de var veardifulde for de kristne. Da Pfeffer-
korn, som var forternet over konfiskationskampag-
nens fiasko, herte, at Reuchlin anbefalede, at man
lod jodernes beger i fred, skrev han en bog, hvor
han kritiserede Reuchlin (og jedernes beger). Og
sa begyndte det, man i dag kender som Reuchlin-
afferen: en voldsom international polemik blandt
de lerde om Reuchlin og mere generelt om huma-
nisternes virke — en polemik som kun marginalt
handlede om jodisk litteratur og viden.

Pfefferkorn var ikke kun manden bag konfiskations-
afferen, han var ogsa forfatteren til fire pamfletter
(1507-09). I dem udviklede han bide en omfattende
kritik af det jodiske samfund og et reformprogram,
som skulle fi joderne til at konvertere. Der er ef-
terhinden en udbredt enighed blandt historikere
om, at hans pamfletter er enormt vigtige. De anses
som et vendepunkt i den antijediske litteratur, og
inden for de sidste ar har forskningen igen vendt
sig mod Pfefferkorn og Reuchlin-afferen. Der er
kommet en ny monografi om Reuchlin og de jodi-
ske beger (David Price, Johannes Reuchlin and the
Campaign to Destroy Jewish Books), et nyt fokus pa
Pfefferkorns etnografiske beskrivelser af jodedom
(Jaacov Deutsch, Judaism in Christian Eyes: Ethno-
graphic Descriptions of Jews & Judaism in Early
Modern Europe), en oversettelse til engelsk af Pfef-
ferkorns forste pamflet (Johannes Pfefferkorn, The
Jews” Mirror), og en ny analyse af konfiskations-
kampagnen (Avner Shamir, Christian Conceptions

of Jewish Books: The Pfefferkorn Affair).

Og nu, med Jonathan Adams’ bog, Lessons in Con-
tempt, Poul Reff's translation and publication in
1516 of Johannes Pfefferkorn’s The confession of
the Jews, har vi faet ét af de mest grundige og in-
teressante bidrag til denne historiografiske tendens.
Kernen i Adams’ bog er en videnskabelig udgivelse
af Poul Reaffs danske overszttelse af Johannes Pfef-
ferkorns Libellus de Judaica confessione (i sig selv
en oversattelse af Plefferkorns Ich heyss eyn buch-
lijn der iuden beicht, 1508). Ptefferkorns pamflet er
sandsynligvis den forste beskrivelse i tekst og bille-

der af jodernes nytérs- og Yom Kippur-ritualer, der
var rettet mod et kristent publikum. I sin bog sup-
plerer Jonathan Adams Reffs oversattelse af Pfef-
ferkorn med en historisk indfering i Pfefferkorns
historie, en diskussion af Reffs motiver, en sproglig
analyse af Reffs tekst, forklarende kommentarer
til pamfletten, samt den originale latinske tekst og
en overszttelse af Refls tekst til engelsk. Det er et
imponerende stykke sproglig og historisk forskning.
Og som om det ikke var nok, giver Adams ogsa le-
seren en nuanceret gennemgang af referencer til og
repraesentationer af joderne i middelalderlige (mest
religiose) tekster pad dansk. Adams viser, at selvom
der ikke boede joder i Danmark for 1600-tallet, sa
var forestillinger om joderne, mere pracist om de

bibelske joder, udbredte.

Men hvorfor udgive (og oversette) en tekst, hvis for-
mail, ifelge Adams, var ‘to inspire outright hatred
and contempt’ (s. 118)? Svaret er, som Adams sa pas-
sende skriver, at Pfefferkorns pamflet var ‘something
of an innovation within Christian anti-Jewish wri-
ting’ (s. 120). Pfefferkorn var en af dem ‘who opened
a new chapter in the history of anti-Jewish polemics’
(s. 118). Interessen for Pfefferkorns forfatterskab er
siledes bundet sammen med det storre sporgsmal
om kontinuitet og brud i de kristnes forestillinger
om joder og jodedom. Og netop dette aspekt kalder

pa tre kommentarer.

a) Som Adams dokumenterer, var forestillinger om
joder i Danmark op til 1500-tallet altid konven-
tionelle og nasten udelukkende negative. I over-
ensstemmelse med det vi ved om den europiske
(mest tyske) middelalder, var joden en metafor for
ondskab, fjendskab og djevelskab, en stereotypi, en
imaginar, mytologisk figur. Mest markbart er der-
for alt dét, som ikke findes i de danske kilder. Adams
understreger de notable absences (s. 85), alts de tra-
ditionelle og konventionelle forestillinger, som ikke
fandtes i Danmark, sisom beskyldninger om ritu-
almord, hostieskeending og brendforgiftning. Man
kunne have tilfejet 7almudjoden (dvs. jeden som
afviger fra den bibelske lov) og jeden som agerkarl.
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Baggrunden for dette fraver var naturligvis, at der
ikke fandtes joder i Danmark. Ikke desto mindre
er fraveeret betydningsfuldt. Joden i danske tekster
var en udvikling af den kristne leesning af Der Nye
Testamente (en figur som Jeremy Cohens har kaldt
den hermeneutiske jode) snarere end en sociogkono-
misk sterrelse. Man er fristet til at sige, at de hej- og
senmiddelalderlige forestillinger om joder nasten
ikke niede til Danmark.

b) Men hvis Pfefferkorns pamflet var en ny begyn-
delse, s ma Reffs oversettelse have veret en revo-
lution i en dansk sammenhang. I Danmark kendte
man sa lidt til den jodiske verden, og si kom Pfef-
ferkorn (med hjzlp fra Reff) og ‘afslerede’, hvor-
dan det egentlig var med joderne og deres falske,
absurde ritualer. Det unikke og fornyende ved Pfef-
ferkorns forfatterskab var ikke kun, at han pastod,
at samtidige joders religion var kattersk, en men-
neskelig opfindelse, en absurditet, men ogsa at han
viste sine lesere, med detaljerede beskrivelser og
med billeder, at det forholdt sig sadan. Pfefferkorns
pamfletter, og mere generelt det historikere kalder
ethnographies of the Jews, fornyede og intensiverede
polemikken mod jederne ved at afslore jodernes re-
ligion, ceremonier, ritualer, beger og sprog, og ved
at vise, hvordan joderne i virkeligheden skrev og
talte om de kristne. Meget af det Pfefferkorn skrev,
kunne findes i tidligere antijediske skrifter. Men
genren var ny: afslorende, beskrivende, ‘objektiv’.
Hovedbudskabet i disse etnografier var foragt (Les-
sons in Contempt, som Adams’ titel foreslir), men
det er alligevel pa sin plads at overveje, om den
etnografiske genre ikke ogsa var med til at @ndre
synet pé joderne, og ikke kun intensiverede had og
modstand. Kunne det tenkes, at beskrivelser af jo-
dedom (som for det meste var precise) ogsi var med
til at udbrede en mere reel opfattelse af jodernes liv?
At etnografiske vaerker vakte nysgerrighed? At de
afmystificerede tidligere forestillinger om joderne?
At etnograf i lighed med kristen hebraisme (kristen
interesse for jodisk viden) var et komplekst feno-
men, som ikke kan koges ned til et (fortsat) negativt
syn pa jederne?

¢) 1500-tallet var vidne til en ny antijedisk dis-
kurs. Denne kan identificeres i den etnografiske
genre, kristen hebraisme, og, ifelge Adams, i en
slags race theory (s. 115) som knyttede den mid-
delalderlige antijudaisme sammen med moderne
antisemitisme. Johannes Reuchlin, Johannes Pfef-
ferkorn, Martin Luther og andre udtrykte sig om
joderne pa en sidan made, at jodedom kunne for-
stas som en uforanderlig menneskelig karakteristik,
og ikke kun som en religion. Man troede ikke mere
pa, at det var muligt for joderne at @ndre sig. Selv
efter diben var den konverterede jode stadig jode.
Foragt for konverterede joder (mest tydeligt hos
Erasmus) og pessimisme angiende muligheden for
at konvertere joderne (mest tydeligt hos Luther) er
uden tvivl markante kendetegn i polemikken mod
joderne i 1500-tallet. Men hab for, tro pd og planer
for konvertering af joder var ogsé typiske for tiden.
Man skal huske, at selv for Martin Luther, maske
netop for Martin Luther, og i modstning til den
moderne racistiske antisemitisme, var joder, der vir-
kelig konverterede, velkomne i det kristne samfund.
Mere end sa mange andre gav Luther udtryk for et
uforsonligt had til joder og jededom, men hans syn
pa joderne var delvis et resultat af; at joderne ikke
ville konvertere. Det skyldtes ikke, at han ansi dem
som af naturen uforanderlige.

Der var noget ambivalent ved 1500-tallets antijodi-
ske diskurs. Der var noget ambivalent ved Pfeffer-
korns forhold til jederne. Og det bedste, vi kan gore
for at forstd ham, er méske at leese hans pamfletter.
Takket vere Adams’ bog er det nu muligt at lese
Pfefferkorn pd dansk og pé engelsk (og pé latin!).
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Christoffer Rosenlav Stig Christensen

Mirjams flugt

Jyllands-Postens Forlag, 2012

Af Margit Warburg

Mirjam Jurkofsky er i dag en 87-drig dansk dame,
der bor i sin lejlighed pd @sterbro. Men i 1941 var
hun den 16-arige Merke Pomeranz og boede i byen
Tauragé i Litauen sammen med sin mor, sin sgster
og bror, sin mormor og mormorens soster. I 1941
var der mellem 200.000 og 250.000 joder i Litau-
en; efter krigen var der under 10.000 i landet. De
baltiske joders historie er ligesom Baltikum gene-
relt ikke serlig kendt, og der er god grund til at
takke Mirjam Jurkofsky og Christoffer Rosenlov
Stig Christensen for at samle Mirjams vidnesbyrd
i denne fine bog. Historikeren Sofie Lene Bak har
desuden last bogen grundigt igennem og har tilfe-
jet et efterskrift.

Mirjam levede indtil juni 1941 et fattigt, traditionelt
jodisk liv i en by med 3.000 jeder ud af 18.000 ind-
byggere. Hun havde oplevet antisemitisme blandt
litauerne, og Stalin annekterede landet i 1940, men
i Mirjams 16-drige verden som friserelev fyldte det
simpelthen ikke sa meget.

Den 22. juni 1941 om morgenen invaderede Na-
zityskland Sovjetunionen, og allerede samme dag
brendte de tyske styrker halvdelen af Tauragé ned.
Mirjam og hendes sgster Luba flygtede sammen, og
det er deres historie, bogen forst og fremmest hand-
ler om. Sestrene genfandt deres mor og bror i byen
Siauliai, og familien blev placeret sammen i ghet-
toen i et skur. Her boede de indtil sidst pd vinteren
1943 eller i begyndelsen af 1944. Mirjam gik i ar-
bejdskolonne tidligt om morgenen og vendte hjem

Christeffer Rosenlgv Stig Christensen

b

MIRIAMS FLUGT

T

til ghettoen om aftenen. Hun arbejdede blandt
andet med at planere jorden til flylandingsbaner.

Som krigen skred frem og ikke lzngere gik Tysk-
lands vej, oprettede nazisterne Operation Todt-lejre,
som var arbejdslejre, der 14 spredt i de tyskbesatte
omréder. Mirjam og hendes familie blev nu flyttet
til en sidan lejr, og her skulle hun og Luba arbejde
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sammen med andre kvinder i en arbejdsgruppe i
skoven bevogtet af civile tyskere. De russiske krigs-
fanger, som ogsa arbejdede der, havde militere vag-
ter. En dag da Mirjam arbejdede i skoven, var hun
som 19-arig vidne til, at en arbejdsgruppe pé om-
kring 25 russere blev skudt ned en efter en, fordi
en af dem havde taget en revolver fra en af tyskerne.

I juli 1944 lukkede SS Mirjams arbejdslejr og ghet-
toerne i Vilnius, Kaunas og Siauliai, og de sidste li-
tauiske joder blev deporteret til koncentrationslejre
i det tyskbesatte Polen, samme sommer som Den
Rode Her befriede Litauen og genindlemmede lan-
det i Sovjetunionen. Mirjam og hendes familie kom
til koncentrationslejren i Stutthof, i evrigt samme
lejr som de 150 danske kommunister, der i okto-
ber 1943 blev sendt fra Horsergd. Selv om Stutthof
var en koncentrationslejr og ikke en udryddelseslejr,
havde den et gaskammer, som blev brugt. I lobet af
de seks ar lejren eksisterede, dede 65.000 menne-
sker, af dem ca. 28.000 joder, men som forfatteren
understreger det, var der mange méder at do pa i

Stutthof.

Mirjams lillebror Eli blev skilt fra den gvrige familie
og sat sammen med andre joediske mend. Mirjam
sa ham kun en gang til, og det var bag et pigtrads-
hegn, hvor de signalerede til hinanden i smug. Efter
krigen fandt hun ud af, at Eli var sendt fra Stutthof
til Auschwitz i september 1944. Moderen, sgsteren
og Mirjam selv boede i samme barak; de sov pa gul-
vet pa noget halm. De boede i ‘jedelejren’, hvor de
blev behandlet grusomt af kapoerne; alle tre arbej-
dede, nar de blev sat til det og stod og ventede i
timevis i kolonner. Maden bestod af bredrationer
pa 250-300 gram, ofte ned til 180 gram.

De tre kvinder var i efteraret 1944 heldige, for de
blev sendt ud til nogle tyske garde for at hjelpe med
hosten. Her fik Mirjam mad nok, kunne vaske sig
og fik en seng, som hun skulle dele med husassisten-
ten. Mirjams mor havde til gengeld ikke kraefter
nok til at klare arbejdet pa garden, og hun ville ikke
spise svineked. S& Mirjams mor, som var i begyn-

delsen af 40erne, blev sendt tilbage til koncentrati-
onslejren. Her blev hun sendt til sygebarakken, og
pigerne sa hende ikke igen.

Da der ikke var mere arbejde pd girden, kom ogsd
Mirjam tilbage til Stutthof; senere blev hun sendt
40 km derfra for at grave skyttegrave, og endelig
i januar 1945 indledtes Den Rede Hers store vin-
teroffensiv. Nazisterne ryddede lejrene og sendte
fangerne af sted; og i reekker af fem eller seks pa
tvers af kolonnen gik ogsa Mirjam og Luba i sne
med usle sko og frakker over fangetojet den deds-
march, som kom til at kreve si mange ofre. Ved
held og snuhed lykkedes det dem at flygte, og ved
mere held og ved at lade som om de var kristne
litauere pd flugt fra russerne, lykkedes det dem at
komme til at arbejde pd endnu en gird. De to so-
skende havde dog ikke koordineret deres religiose
tilhorsforhold, sa Luba sagde, at hun var protestant,
og Mirjam at hun var katolik!

Gérden blev ramt af en granat, og de métte flygte
igen. De endte pd halveen Hela nord for det nu-
varende Gdansk, og her var de blandt de 400.000
flygtninge og soldater, der i marts og april 1945 blev
evakueret ad sovejen. Pigerne var klemt mellem rus-
serne, som de som kristne litauere flygtede fra, og
tyskerne, som de som joder flygtede fra. Men de
turde ikke andet end at sejle over Osterspen i et af
flygtningeskibene til Danmark.

I Danmark blev de kastet rundt fra lejr til lejr, ogsa
efter at de havde fortalt, at de var jeder. Men de
havde ikke noget hjem at vende tilbage til efter kri-
gen, og forst i sommeren 1946 kunne de sige farvel
til den sidste flygtningelejr. Den sommer — for 67
ar siden — blev Mirjam ansat som husassistent hos
grosserer Melchior. Senere blev bide hun og Luba
gift og fik bern, og "Danmark gav mig liver til-
bage”, som Mirjam udtrykker det. Livet i Danmark
var nu ikke uden fysiske og psykiske mén, men iser
Mirjam magtede at fokusere pa det gode frem for
det onde i livet.
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Mirjams flugt er som en af bogens kapiteloverskrif-
ter "Det nodvendige vidnesbyrd”. Mellem citaterne
fra Christoffer Rosenlev Stig Christensens samtaler
med Mirjam er der fine redegprelser for den aktuel-
le historiske sammenhzng. Forfatterens litteraturli-
ste bag i bogen viser, at han har sat sig godt ind i de
baltiske forhold under krigen, og hans forklarende

afsnit passer godt ind mellem Mirjams udtalelser. I
Danmark blev nesten alle joder reddet til Sverige
under krigen, og bogen er et vidnesbyrd om, at ogsa
blandt danske joder i dag er der nogen, som har en
anden historie end de fleste andre. Store dele af den
historie deler de med resten af Europas jeder.

Janina Katz
Endnu ikke allerede

Rosinante, 2013

Af Esther Kvetny Jarlov

Janina Katz kraver nappe en narmere prasenta-
tion for Rambams lasere. En af dansk poesis ‘grand
old ladies’, med stor betydning for dansk kulturliv.
Fodt i Polen i 1939 og flyttet til Danmark i 1969,
hvor hun siden har skrevet et veld af romaner, for-
tellinger, noveller og digte pa dansk.

I 2012 forte dette en nominering til Nordisk Rads
Litteraturpris for digtsamlingen Skrevet pd polsk
med sig. Janina Katz er altsd i dag en moden og er-
faren kvinde. Denne modenhed afspejles i hoj grad
i hendes seneste digtsamling Endnu ikke allerede,
som udkom i maj 2013.

Leseren folger i digtene forfatteren gennem hendes
liv. Det er som om Janina Katz i digtsamlingen on-
sker at gore op med sin fortid med alt, hvad den in-
deholdt af karlighed, sorg og ikke mindst oplevelser
med deden. Hvor modenhed og alderdom ofte kan
virke tyngende i et forfatterskab, er dette langtfra
tilfeldet i denne digtsamling. Her far vi snarere
prasenteret et livsforlob pd en enkel og forstielig

méde. Janina Katz giver leseren pa bide humori-
stisk og melankolsk vis en dyb indsigt i en erfaren
kvindes lange liv. Katz’ forfatterskab er sterkt pre-
get af hendes jodiske baggrund, hvilket ogsi kan
opleves i denne digtsamling blandt andet i digtet:

"Et barns bon for ‘Sepp’ Miiller”:

Kere br. Gud!
Sepp’ har sliet min far ibjel,
Sfordi min far var jode.

Giv ham, kere Gud,
den lengste evighed
i helvede.

Lad ham blive ved
med at sld min far ihjel
og ikke kunne

sla ham ihjel.

Tak.
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Janina Katz

Endnu ikke
allerede

Digte « Rosinante

Sproget i digtsamlingen er enkelt, kekt og intenst,
og man fir som leser en fornemmelse af, at Ja-
nina Katz har renset det for alt det, der er uned-
vendigt. Der er skéret helt ind til benet, og kun
det vigtigste star tilbage. Det foles pad den mide,
som at hver enkelt linje i digtene er altafgerende
for det opger, der finder sted i digtsamlingen.

Digtsamlingen er meget kort. Kun lidt over 40 sider,
og som laser hungrer man efter mere efter det sidste
punktum. Det er en smuk, intens og moden digt-
samling, Janina Katz denne gang har leveret. Sidste
linje i digtet "Om et gjeblik” beskriver fornemt den
fornemmelse, man som leser sidder tilbage med
efter at have gennemgiet en kvindes livserfaringer:
at man skal huske at "give livet et kys”.
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Hans Kirchhoff

Den gode tysker
G.F. Duckwitz.
De danske joders redningsmand

Gyldendal, 2013

Af Erik Hogh-Sorensen

Den tyske diplomat Georg Ferdinand Duckwitz
prasenteres som jodernes redningsmand i ny bog
af historikeren Hans Kirchhoff. Den er velskrevet,
men ogsd noget naiv.

Lad det vare sagt med det samme, at dr.phil. Hans
Kirchhofs sterste bidrag til dansk beszttelseshisto-
rieskrivning er Augustoprorer 1943. Vaerket kom
frem pa et tidspunkt, da modstandsbevagelsens ve-
teraner stadig var i viger. Alligevel vandt Kirchhoffs
afbalancerede arbejde gehor.

Det samme kan man ikke sige om hans seneste bog
Den gode tysker. Georg Ferdinand Duckwitz, de
danske joders redningsmand fra Gyldendal.

Forhistorien er, at det var Duckwitz, der som tysk
diplomat i Kgbenhavn i 1943 tippede danske sam-
arbejdspolitikere om nazisternes forestiende jo-
deaktion pa en méde, sa det lykkedes almindelige
danskere at hjzlpe de fleste af de cirka 7.000 joder
sikkert til Sverige. Duckwitz er altsa ikke alene om
at veere “de danske joders redningsmand”, slet ikke.

At Duckwitz spillede en positiv rolle, synes veldo-
kumenteret, men i sidste ende krever dette positive
syn ogsa, at man har tillid til Duckwitz’ egne ud-
sagn, undertiden selvmodsigende, i diverse dag- og
lommebeger og efterkrigsudtalelser.

DE DANSKE
JODERS

REDNINGSMAN

Kirchhoff gentager i sin nye bog i hovedtrek den
pointe, han lancerede i det pressemateriale, der blev
benyttet i 1999, da Den Tyske Ambassade i Ko-
benhavn afslerede en mindeplade for blandt andre
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Duckwitz. Kirchhoff skrev, at: “de var fi, som ikke
Jfaldt for "Ducky’s charme. Og til de faglige og men-
neskelige kvalifikationer kom som ideel drivkraft
en dyb humanistisk grundholdning og en stadig og
principfast vilje til atr modarbejde nazistyrets magt-
misbrug og forbrydelser.”

Kirchhoff falder selv for ‘Ducky’s charme. Bevares,
forfatteren har veret vidt omkring i sin kildesog-
ning, men eksempelvis tages de Duckwitz-venlige
briller i den grad pa, nér det gelder massemordet i

Nordsgen 1939-40.

Alene i kraft af sit job som militerspion i Keben-
havn var Duckwitz med i et efterretningsapparat,
som hjalp tyske ubidde med systematisk at senke
neutrale handelsskibe i Nordsgen. Omkring 1.200
norske, svenske, hollandske og danske civile sefolk
blev myrdet, heraf nogle kogt levende i de torpede-
rede skibes maskinrum. Mindst 319 danskere dode
som ofre for tyske torpedoer i tiden fra krigsud-

bruddet i 1939 til 9. april 1940.

Ud af den nye bogs 383 tekstsider bliver denne af-
fere behandlet pa seks (s. 48-54) i et kapitel med
titlen ”Spion i Kebenhavn?” Spergsmilstegnet kan
udelades, for i sagens natur var Duckwitz spion, nar
han var ansat ved militerspionagen. Og nir sporgs-
malstegnet alligevel er der, ved man, at Kirchhoff er
en mand pé en mission.

Kirchhoff beskylder skeptikere for at vere “nymo-
ralister”, ’kommunister” eller “antityskere”, og han
konkluderer, at Duckwitz’ rolle som krigsforbryder
er og bliver “formodninger” (s. 53).

Men hvordan nir han s frem til det? Jo, Kirchhoff
kalder rettelig den afdede sefartshistoriker Chri-
stian Tortzen ("Sefolk og Skibe 1939-45”) for "den
storste kender af dansk sefart under krigen”. Men
derpi citerer Kirchhoft i det centrale sporgsmal kun
Tortzen for at hevde”, at "danske redere mistenkte
Duckwitz for spionage”.

Kendsgerningen er, at Tortzen udtalte sig langt
mere héndfast ifelge det kildemateriale, Kirchhoff
selv henviser til (fodnote 3, s. 49). Danske redere

“kunne ikke lide Duckwitz”, og “pd grund af jode-

aktionen fik han [Duckwitz] en glorie, som ingen

turde pille ved efter krigen”.

Uden dette pracise referat kan Kirchhoff lide for
nemt konkludere: “Siden er angrebene for at have
varet den indirekte drsag til 3-400 danske sofolks
dod blever rejst af gamle kommunister, men uden
anden dokumentation, end at Duckwitz havde med
sofart at gore, at han var tysker, og at han var med-
lem af nazistpartiet.”

Med de solle seks sider om Nordsgmassakren be-
star Kirchhoffs lapsus i at bagatellisere spionagen
og den kendsgerning, at de tyske ubdde begik egent-
lige krigsforbrydelser med Duckwitz som et aktiv.
Hvordan kunne spion Duckwitz slippe afsted med,
som hzvdet efter krigen, at sende lognagtige rap-
porter hjem? Det er kort og godt usandsynligt, og
hvordan har han mon selv haft det med de mange
samtidige presseberetninger om “krigsforlis”?

Det havde kladt forfatteren at tage stilling til bogen
Malteserkorsskibene af Per Mortensen, hvis han ef-
fektive ville afferdige pastanden om “krigsforbry-
der Duckwitz”. I stedet bagatelliserer Kirchhoff, at
Hitler-regimet (heller) ikke overholdt den sikaldte
malteserkorsaftale. Den gik ud pd at friholde dan-
ske handelsskibe med malteserkors malet pa siden,
sa dansk landbrugseksport til England kunne fort-
sette. Danske samarbejdspolitikere blev ifolge Tort
zen fra London advaret om torpederingerne, men
valgte at prioritere betalingsbalancen, samtidig med
at de via pressecensur holdt de stakkels sofolk hen
i uvidenhed om deres status som sejlende torpedo-
skydeskiver. Pa denne méide skrider grundlaget for
samarbejdspolitikkens berettigelse fra dag ét, men
det forekommer ikke at vere en konklusion, Kirch-
hoff ensker at drage.
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Om jodeaktionen gelder, at ‘Ducky’ over tid mod-
siger sig selv flere gange bide vedrerende egen rolle
og Werner Bests. Derfor er Duckwitz” ageren efter
krigen vigtig for bedemmelsen af hans ageren under
krigen. I deres forklaring af det passerede aner man
de (méske tidligere) tyske nazisters rette grundstof.

Og det ser ikke sa godt ud. Et eksempel: Stort set
updagtet i Danmark berettede den tyske histori-
ker Ulrich Herbert eksempelvis i 1996 i storverket
"Best” om, hvordan Duckwitz i efterkrigstiden var
parat til at vidne til fordel for Best i en sag om drab
pa 8.723 polakker i 1939. Der var i denne situa-
tion ikke megen etisk og moralsk finfelelse at finde
hos ”den gode tysker”, der i 1969 var vesttysk di-
plomat pé hejeste niveau. Duckwitz opgav ferst sit
vidneforehavende, da anklagemyndigheden stek-
kede ham ved at konstatere, at folk i hans afdeling
i Udenrigsministeriet var medlemmer af efterkrigs-
tidens gammelnazistiske netverk. Sammenhangen
blev afsloret under en ransagning hos Best.

Onsket om at tro pa "den gode tysker” fremfores
gennem hele Kirchhoffs bog. Han skriver, at “der er
oplagt, at Best ikke indviede Duckwitz i alle ting.”
Dette galder eksempelvis “dele af forlobet under
kriserne i august og september 1943, og det galder
Bests andel i modterroren. Utvivisomt blev Duck-
witz ogsd ved andre lejligheder fort bag lyset og ma-
nipuleret af sin chef” (s. 127). Hvorfra ved Kirchhoff

mon egentlig det, og hvis ikke Duckwitz var inde i
varmen, hvorfor si tilkende ham titlen ”de danske
joders redningsmand”?

Kirchhoffs analyse i dette tilfelde grenser til det li-
gegyldige. Det er underordnet, om Duckwitz under
krigen havde nejere kendskab til terrorens vaesen,
for efter krigen forsvarede han den alligevel ved bl.a.
atsige, at "det danske folk skylder dr. Best storre tak
end en hvilken som helst anden mand i den nyere
danske historie” (s. 124). Best var hovedmand bag
de bombe- og skuddrab, som kostede 772 danske
civile livet ifolge Besettelsestidens Fakta. ‘Ducky’s
vilje til at fordreje ignoreres ikke helt af Kirchhoff.
Men nar det gelder selve jodeaktionen, er forfatte-
rens behandling af Duckwitz-kritikere som Ulrich
Herbert, Tatiana Berenstein, Gunnar Paulsson og
Vilhjalmur Orn Vilhjalmsson hverken fair eller fyl-
destgorende. Sidstnzvnte kritiseres for “hovedlos
revisionisme for afmytologiseringens egen skyld”.
Hvorfor ikke krydre en si handfast konklusion med
konkrete eksempler?

Kirchhoft spidder gerne tidens historiske “morali-
ster”, ogsd i sin bog om Duckwitz. Men han mo-
raliserer selv. Han fremforer en blagjet tro pd det
gode i mennesker, i dette tilfzlde Duckwitz. Det er
der ikke videnskabeligt beleg for. Slet ikke, nar det

gelder gamle nazister.
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Yiddishland in Kopenheygen
By Martin E.O. Grunz

Will Eisner’s influence on the comic media has been
enormous in the USA and Europe alike. In Den-
mark, most of Eisner’s late productions were pub-

lished by the fan-based Bogfabrikken.

In the 1930s, Eisner had been one of the creators of
the superhero genre and became formative with his
The Spirit publications. The Spirit was a humorous
comic-noir, featuring a masked vigilante anti-hero,
low life criminals as well a grotesque villain gallery,
and numerous femme fatales. 7he Spirit became a
sensation, especially because of the artwork and the
contemporary urban settings. Eisner’s artistic skills
and urge to push the perceived limits of the media
made him an artist’s artist.

During the Second World War, Eisner began draw-
ing instructional material for the US army, and
left the regular comic industry in the beginning
of the 1950s, in part because of the industry’s self-
imposed censorship, the Comics Code Authority
(CCA). In the 1970s, however, Eisner re-entered
the comic scene. His new material featured mature
and complex narratives, dealt with religious and so-
cial matters, and described non-CCA matters such
as explicit sexuality, anti-Semitism and successful
criminal behaviour. Eisner launched the expression
graphic novel to describe his new style, and among
his crucial works are titles such as A Contract with
God and Other Tenement Stories, A Life Force, To
the Heart of the Storm, and The Plot.

In the 1970s, Eisner became a huge fan-favourite
in Denmark. In close dialogue with the Danish
editors, the majority of Eisner’s production was
published in a remarkably high standard. Eisner’s
works were displayed at Danish art galleries, and he

taught about his techniques and theories in  work-
shops. In 1996, the city of Copenhagen asked Eis-

ner to create a mural based on his production.

Eisner chose Gerhard Shnobble from one of his
classic The Spirit stories, and the completed work
Den flyvende mand (The Flying Man) is still to be
seen in the quarter of Christianshavn.

Holocaust Denial
— Falsification of History Is Alive
on the World Wide Web

By Sine Molbak-Steensig

Although the Holocaust is the most documented
genocide ever, there are people who deny that the
murder of the European Jews took place. According
to the deniers, the Holocaust is a myth sustained
by pro-Jewish historians, journalists, politicians,
teachers, and NGOs.

The deniers argue that the Holocaust was invented
to blackmail Germany for money after the war and
to justify the establishment of Israel in the Middle
East and, moreover, the Holocaust ensures that no
one dares to criticise Jewish influence in the world
— especially culturally and economically. The denial
of the Holocaust takes several forms and is done for
several reasons, but there is always an element of
anti-Semitism involved; the deniers take departure
in the already existing anti-Semitic stereotypes and
prejudices which they reproduce in a more or less
direct way, especially the idea of a worldwide Jewish
conspiracy.

Twenty years ago, very few had ever heard of the
deniers and now the phenomenon is commonly
known because the internet has made it possible
for deniers to spread their message to every con-
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ceivable corner of the world. But the technology,
on the other hand, has also made it possible for a
larger audience to find valuable knowledge about
the Holocaust.

Between Jewish Refugees
and German Soldiers

By Justyn Salamon

The Rumanian-born artist Joseph Salamon is widely
known for his art, especially his many sculptures in
bronze, stone and wood, which can be seen all over
Denmark and are exhibited in Argentina, the USA,
Europe, and Israel as well. He has lived, studied and
worked in Israel and Italy before settling down in
Denmark in 1960.

In this article, Joseph tells the story about his child-
hood in Romania before and during the Second
World War. We hear about the everyday life of a
Jewish family in Bucharest, anecdotes from rela-
tives and the horrible realities of the Holocaust. But
Joseph also tells about his peculiar encounters with
German soldiers, some of whom Joseph got along
with on a relatively friendly basis and who — accord-
ing to Joseph — helped save many Jews in the neigh-
bourhood. We are also told about the many Jewish
refugees from Poland and Hungary that his father’s
company saved and sheltered.

After the war, Josef and his parents move to Israel.
Like many other Jewish families, they had suffered
the loss of family and friends and hoped for a new
beginning. Joseph, now in his 80, has wanted to
pass on parts of his life story that he has not spoken
of publicly before.

Adam Saks
— A Danish Artist in Berlin

By Bent Bliidnikow

Adam Saks is a successful Danish artist living and
working in Berlin. His works have been exhibited
at galleries and museums across Europe, recently at
Kiasma Museum of Contemporary Art in Helsinki.

Saks was a student at The Royal Danish Academy
of Fine Arts in Copenhagen from 1993-1999, and
shortly after finishing his studies, he moved to Ber-
lin, a Mecca of modern art and home to what could
be called a dark Berlin-style. Saks, however, does
not consider himself to be part of a movement or
style, although he acknowledges an admiration for
pop-artist like Andy Warhol.

The colourful paintings are full of symbols and fig-
ures, eroticism, humour, and beauty. The artist says
that his paintings are meant to pass on emotions,
not political, ideological or moral agendas. It is up
to the viewer to make their own interpretations.

Saks is interested in tattoos, and a series of his
paintings are male torsos with different tattoos -
many of them with masculine symbols and writ-
ings. Another series of paintings are full of flowers
and oriental characters.

The works of Adam Saks are rich and colourful and
keep the viewer amazed and amused. Rambam is
proud to present to its readers a collection of Adam
Saks’s paintings.

Lilith — Demon or Goddess?
By Christina K. Emiliussen
The main focus of this article is how three contem-

porary feminist, Jewish theologians reconstruct the
Lilith myth and how these reconstructions reflect
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the authors’ feminist and theological perspectives
and identities.

Christina K. Emiliussen (MA in history of religion)
presents three theologians: Judith Plaskow, Savina
Teubal and Haviva Ner-David, and their religious
and ideological backgrounds. Also, the figure of
Lilith and her story in early and modern Judaism
is described. The theologians’ reconstructions are
opposed to the Lilith myth from the medieval Jew-
ish Midrash, The Alphaber of Ben Sira, along with
other earlier versions. While Lilith has previously
embodied a negative image of a troublesome and
dangerous woman or demon, she is now turned
into a feminist symbol and a positive image of an
independent no-nonsense woman.

The article concludes that the reconstructed Lilith
myths function as tools for the feminist, Jewish the-
ologians, reflecting their feminist identities while
kept inside a Jewish context. The goals of these
theologians are feminist reforms of Judaism, allow-
ing it to embrace these women as both Jews and
feminists, and the reconstructed myths function as
means to that end while still being religious.

Jewish Culture of the Book
and the Jewish Libraries in Denmark

By Helge Clausen

Traditionally, the concept of People of the Book
has been attributed to the Jews. The article aims
at presenting the most common features of Jewish
book culture and library history together with an
overview of the Jewish libraries in Denmark in an
historical perspective.

The production of the 7orah and its private and
liturgical use is reviewed. Especially since the de-
struction of the Second Temple in A.D. 70, the
Torah has been crucial to the preservation of a Jew-
ish identity. To the Jews, the 7orah has been a “por-

tative native country” as Heinrich Heine has it. The
rituals and customs relating to the 7orah have had a
knock-on effect on Jewish books in general.

A brief account of the history of Jewish libraries
since the times of King David is given, including
a few examples of medieval and modern attempts
to destroy the whole of the written Jewish cultural
heritage.

Finally, a summary of the history of Jewish pub-
lic libraries in Denmark is given: The famous and
internationally recognized Bibliotheca Simonseni-
ana, which in 1932 was sold to the Royal Library in
Copenhagen; the Toynbee Hall and other types of
reading rooms in the beginning of the 20th century
specialising in Yiddish literature for the benefit of
Jewish immigrants from Eastern Europe, many of
whom were non-religious; the libraries in connec-
tion with the Jewish Congregation in Copenhagen.
Like the Danish Jews, their books were rescued
from the Germans in 1943. With the help of non-
Jewish Danes, the books were hidden at the Royal
Library.

It is concluded that, during history, Jews have
shared their lot with their books: Both parts have
been censored, persecuted, and attempts have been
made to annihilate them. Both parts have had a
durable three-thousand-year symbiotic relationship.

An unexpected friendship
By Marius Hansen

Josef Herscher, a carpenter from Cologne, was 27
years old when he went on Hachsharah on a dairy
farm in Denmark. During his relatively short stay
in Denmark, he learnt the Danish language and be-
came part of the Kristiansen family. When he im-
migrated to Palestine in the summer of 1935, it was
the last time he ever saw his parents and four of his
seven siblings again.
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In Palestine, he stayed in touch with Maren, the wife
of the Danish farmer Kresten Madsen Kristiansen.
He shared his thoughts and worries with her about
his family in Germany, and they exchanged letters
until at least 1952. Josef met his future wife Lucy
in a kibbutz in 1937, and they settled in Tel Aviv
where they had two sons, Uri and Eli, in 1941 and
1947 respectively. In 1954, the small family moved
to California, where two of Josef’s siblings had set-
tled down. The academic opportunities that Josef
himself had not had in his youth he wanted his sons
to have, and the children were therefore taught the
values and appreciation of Bildung — the German
word for education as a way of life and thought.
The oldest son wanted to explore his parents’ Eu-
ropean past for himself and, after graduating from
Berkeley in 1964, he travelled to Europe for a cou-
ple of months. The highlight of his trip was meet-
ing the 74-year-old Maren in Denmark and hearing
stories about his father that he did not know about.
He left Europe in despair but with a determination
to live a life worthwhile. Though neither Josef nor
Lucy had been particularly religious, both Uri and
his younger brother Eli turned to the reform rab-
binate because with Uri’s own words: “we somehow
saw in the rabbinate an answer to our quest for Bil-
dung and a way to repair the ruptured Jewish life
we had inherited.”

A Danish Boy in Theresienstadt

By Steen A. Metz

Steen was only eight years old when he and his par-
ents were arrested on the 2nd of October, 1943. and
deported to Theresienstadt, in what was then called
Czechoslovakia.

Steen's father died of starvation and malnutrition
within less than 6 months. He was only 40 years old
at the time. Unfortunately, they did not start receiv-
ing parcels consisting of food, vitamins and clothing
from Denmark and Sweden until shortly after his

father's death. In a questionnaire carried out after
the war Steen’s mother gave a detailed account of
the experiences and horrors of the camp. Steen and
his mother were liberated after 18 months along
with other Danish inmates on the 15th of April
1945, by the well-known White Busses organised by
the Swedish Red Cross. They returned to Odense,
Denmark, where Steen completed high school and,
later on, commercial college in Copenhagen. Steen
spent his entire business career in the food business,
working for a Danish company in Denmark, Eng-
land and Canada, where he married an English girl,
Eileen. He has been living in the USA since 1962.

In 2011, he completed his memoirs, which include
the book about Theresienstadt. Since then, one of
his major missions has been to participate in sev-
eral schools' Holocaust education, and he also gives
presentations to other groups on the same subject.

Thank Those Who Should Be
Thanked

By Thomas Hjortso

Denmark has received much praise for the rescue
of the Jews in 1943. In reality, however, Denmark
cannot live up to the altruistic myth about a whole
nation saving its Jewish population. There was a lot
of money involved, which was paid to fishermen
and middlemen. Also, regular conmen operated in
the waters used for the escape.

These darker circumstances of the escape have re-
mained almost unmentioned for a long time. Only
recently has the money issue been publicly dis-
cussed, among other things, because of a kind of
false gratitude from the Jews in Denmark. The
author argues that when taken into consideration
that a period of 70 years has passed since the Nazi
action against the Jews, it should be possible to dis-
tinguish between those who made money on people
in distress and those who really deserve a thank you.
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