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Forord

Dette drs udgave af Rambam byder pi en rekke
meget forskellige artikler. Bade tidsmessigt og
emnemassigt kommer vi denne gang meget langt
omkring i den spzndende og meget mangfoldige
verden, som dansk jedisk historie udger. Jonathan
Adams artikel om fremstillinger af joder i gammel-
danske tekster bringer os helt tilbage til middelal-
deren, mens Helene Apelts portrat af forfatteren
Sally Altschuler og hans nyeste roman tager os med
frem til nutiden. Sterstedelen af artiklerne handler
dog om begivenheder i det 19. og 20. arhundrede,
saledes ogsd dette ars temaafsnit om Henri Nathan-
sen og hans populere skuespil Indenfor Murene.

Det er i ar 100 ar siden Indenfor Murene havde
premiere pi Det Kongelige Teater. Dette jubileeum
fejrer Rambam ved at bringe tre artikler med for-
skellige indgangsvinkler til personen Nathansen
og Indenfor Murene. Forst en fremragende kronik
af Poul Reumert, som blev bragt i Berlingske Ti-
dende i 1962, hvor Reumert forteller om sit saer-
lige forhold til Nathansen og det skuespil, han selv
var med til at fremfore adskillige gange, endda i
flere forskellige roller. Dernast folger to artikler af
henholdsvis Tine Bach og Arthur Arnheim, som
med udgangspunkt i Indenfor Murene, og de di-

Forord

7

lemmaer, stykket behandler, gor leseren klogere pa
Henri Nathansen som menneske og reflekterer over,
hvorfor Indenfor Murene stadig er relevant for pub-
likum den dag i dag.

Der er lagt op til masser af spendende lasestof,
men ogsa pi billedsiden er Rambam verd at kigge
nazrmere pa. Vi bringer bl.a. en raekke af fotograf
Michael Altshuls billeder fra jodiske miljoer, og tre
helt unikke farvebilleder fra 1822, som ikke tidli-
gere har veret publicerede. De forestiller scener fra
Henriette Pitges' vertshus i Ulkegade, hvor Johan-
ne Luise Heiberg tradte sine barnesko. Udsnit af et
af disse billeder pryder desuden forsiden.

Redaktionen vil benytte lejligheden til at takke alle,
som har bidraget til drets Rambam med artikler,
billeder, ideer og redaktionelt arbejde.

Det er en forngjelse at kunne sende et nyt nummer
af Rambam pé gaden. Rigtig god leselyst!

Katrine Hassenkam Zoref
Ansvarshavende redaktor
Oktober 2012



Plakar fra Maccabiaden i Palestina 1935.

Danmark

— jodisk idret i 30’ernes
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I ringen med Hitler
— jodisk idrat i 30’°ernes Danmark

Sport og politik bliver som oftest fremstillet som to begreber, der hverken

skal eller bor blandes sammen. Ikke desto mindre har diskussionen om begre-

bernes sammenhang, ogsd i Danmark, en snart hundrede ar gammel historie.

Af Nina Skyhoj Olsen

OL i Berlin 1936

Mange kender nok til den debat, der opstod i den
dansk-jediske presse i tiden op til OL i Berlin i
1936. Her blev den jodiske idretsforening Hakoah
tvunget til at tage stilling til, hvordan foreningens
jodiske baggrund skulle vaegtes i forhold til det
sportslige indhold i foreningen. Problemstillingen
blev iser aktuel, fordi foreningen ridede over Dan-
marks bedste bryder, Abraham Kurland. Kurland
havde allerede vundet solv ved de Olympiske Lege
i 1932; han var pa dette tidspunkt pa toppen af sin
karriere og var séledes et af Danmarks bedste bud
pa en olympisk medalje, og en guldmedalje var ikke
en urealistisk mulighed. En boykot ville derfor fa
stor betydning, ikke blot for Abraham Kurland og
Hakoah, men ogsé for dansk idrat i det hele taget.

Der var delte meninger om boykot i det jodiske
samfund. Hakoahs formand, Marcus Schwartz-
mann, var af den opfattelse, at Hakoah ikke skul-
le boykotte legene. Det ville skade mere, end det
ville gavne, mente han. Efter hans opfattelse skulle

dansk-jediske sportsfolk forholde sig upolitisk i alle

henseender, ogsd ved et OL i Berlin. Han mente
ikke, at OL i Berlin var et tysk OL, men at det var:

"...de olympiske Lege og ikke den respektive Ar-
rangor, man gester. Som idratsleder i en upolitisk
Organisation og som Formand for en denne tilslut-
tende Forening, kan jeg kun se rent sportsligt paa
denne Sag, og det er mig derfor ligegyldigt, om Le-
gene afholdes i Tyskland, Brasilien eller Kina, jeg
vil betragte det som en stor Ere, dersom en eller
flere af "Hakoah’s Medlemmer kom til at repre-
sentere Danmark, og kan ikke indse, at "Hakoah’s
Medlemmer som danske Reprasentanter bor negtes
Starttilladelse som Protest, idet Danmark ikke kan
blande sig i Tysklands indre Forhold, personligt kan
jeg som Jode, paa det kraftigste protestere og misbil-
lige den grusomme Uret, der oves overfor Joderne
fra Nazis Side; men det maa ikke give sig Udslag
i en offentlig Protest, naar jeg moder som dansk
Sportsreprasentant, udsendt af de danske Sportsor-
ganisationer for at reprasentere Danmark.” !

Andre mente dog, at legene burde boykottes. Her-
under et citat fra ugebladet Mosaisk Samfund
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Forografi af Abraham Kurland fra 1920 ‘erne.
Hllustration fra Abraham Kurlands scrapbog, udlint af Inge Kurland.

— Organ for Mosaisk Familie og Forretningsliv i
Danmark. Mosaisk Samfund var et ugeblad, der var
henvendt til og blev uddelt til samtlige medlemmer
af Mosaisk Troessamfund i Danmark:

"Hakoah’s Bestyrelse med dens loyale Formand
Herr Schwartsmann i Spidsen og den beskedne og
vor sportslige Stolthed Abraham Kurland og alle
"Hakoah’s aktive Medlemmer, vis Eders ranke Rygge,
vis, at I har et stolt Sind og giv Eders Mishag og
Protest til Kende mod vor Tids storste Menneske- og
Kulturskandere og boycor Olympiaden i Tyskland,

saa lenge Nazi regerer.” 2

Abraham Kurland og hans familie modtog ogsi
personlige henvendelser med opfordringer til at
boykotte legene. I modsat fald ville det “berede

tusinder den dybeste Skuffelse og Sorg. Hvorfor er
sikkert unodvendigt at forklare Dem”, som en af
henvendelserne udtrykte det.3

Debatten om boykot belgede frem og tilbage i det
jodiske samfund, men enden pa det hele blev, at
Abraham Kurland og Hakoah under jedisk presses
store bevigenhed besluttede at boykotte OL. Her-
med blev Hakoah den eneste forening under Dansk

Idretsforbund (DIF), der boykottede OL i Berlin.

Den dansk-jediske fegter Ivan Osiier besluttede
ogsd at boykotte legene. Ivan Osiier, der pd dette
tidspunkt var 47 ar, var Danmarks bedste fagter,
og han havde allerede tidligere deltaget ved OL seks
gange. Han havde ikke tilknytning til Hakoah og
var trods sin jodiske herkomst ikke en aktiv eller

I ringen med Hitler — jodisk idrat i 30’ernes Danmark
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Ivan Joseph Martin Osiier (1888-1965)
var en dansk lege og fagter.

Ivan Osiier deltog ved OL syv gange
mellem 1908 og 1948, og vandt bl.a.
OL-solv i kdrde 1912. Han var jode, og
meldte fra til OL i Berlin i 1936 i pro-
test mod jodeforfolgelserne i Tyskland.
Han blev haedret med den internatio-
nale olympiske komité's wresdiplom til
OL-deltagere, der har veret med over
et 40-drigr forlob. Ivan Osiier blev ogsi
VM-solvvinder pi sabel i 1926 og vandt
DM 25 gange. Efter sin 25. individuelle
DM-titel i 1929 undlod han at stille op
ved de danske mesterskaber. Ivan Osiier
var gift med Ellen Osiier, som vandt OL
1924 i fleuret.

praktiserende del af det jodiske samfund i Dan-
mark. Tkke desto mindre var han ikke i tvivl om,
at han matte boykotte legene. Til Arbejderbladet
udtalte han:

"Jeg har altid folt mig som Dansker og vil vedblive

med det. Men hvis man ude i Verden kan blive
enige om, at ingen jodiske ldretsmand deltager i De
Olympiske Lege i Berlin, er jeg med. Jeg kender kun
Herr Hitler fra Bogen “Mein Kampf”, men efter
at have last den, stiller jeg mig meget skeptisk med
Hensyn til min eventuelle Rejse til Berlin. Jeg har
mange Venner i Tyskland, og jeg kan lide Tyskland
og beklager kun, ar Forbindelsen for Ojeblikket er
afbrude.”

Kun Dansk Arbejder Ildrer (DAI), der stod uden
for DIF, valgte at boykotte OL, mens DIF enskede
at deltage. Den officielle meddelelse fra Danmarks
Olympiske Komité gengav nazistiske forsikringer
om, at jeder var velkomne ved legene, og man ville
ikke boykotte legene, da dette kunne "blive opfar-
tet som en Protest og en uvenlig Handling mod vore

tyske Idratsfeller.” >

Idrztssamkvem i Tyskland i 1930%erne

Det dilemma, de dansk-jediske sportsfolks boy-
kot var udtryk for, er efterhinden en velkendt del
af dansk idretshistorie. Mindre kendt er, at et lig-
nende dilemma for jodisk idret allerede ar forinden
havde givet anledning til debat i den dansk-jediske

minoritet.

Forholdene for jederne i Danmark var fortsat tryg-
ge, efter at det Nationalsocialistiske Tyske Arbejder-
parti (NDSAP) overtog magten i Tyskland i 1933
under ledelse af Adolf Hitler. Alligevel var den vok-
sende antisemitisme og de forverrede forhold for
tyske joder ikke giet ubemarket hen. De danske
joder evnede dog endnu ikke pé dette tidspunkt at
forestille sig, at disse forhold ville vare ved.®

I ringen med Hitler — jodisk idrat i 30’ernes Danmark
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Traning i ldretshuset i Kobenhavn i 1931. Hakoah var da en af landets
starkeste klubber, og treningsovelser vakte opsigt og var et tillobsstykke.

Lllustration fra Abraham Kurlands scrapbog, udlint af Inge Kurland.

Idretten i det nazistiske Tyskland blev, som sa
mange andre samfundsomrader, preget af systema-
tiske udelukkelser af joder. 40.000 joder havde for
Hitlers magtovertagelse i 1933 dyrket deres idrat
i 250 jediske idretsforeninger, og herudover dyr-
kede et ukendt antal tyske joder deres idret uden
for de eksklusivt jodiske foreninger. Nu blev joders
idreetsudovelse genstand for omfattende restriktio-
ner, som forte til nedleggelse af flere jodiske idraets-
foreninger. Samtlige jodiske idretsforeninger blev
forbudt deltagelse ved alle former for stzvner og
kampe, hvor tyskere og udlendinge af arisk her-
komst deltog, og senere udstedte den tyske regering
ogsa et udrejseforbud, der omfattede det samlede
jodiske idretsliv.”

Dette blev ogsd bemarket af det dansk-jodiske min-
dretal, som det fremgar af dette citat fra Mosaisk
Samfund:

"Selv indenfor Sporten, som overalt anerkendes som
international, har Tysklands nuverende Styre ogsaa
foretager alvorlige Overgreb. Man ma ikke bruge
Managers, de er losnet fra deres Kontrakter. Sports-
foreningers Lokaler maa overhovedet ikke betrades

af Joder.” 8

I samme periode blev de sportslige forhold for det
jodiske mindretal her i landet tilsyneladende ikke
@ndret. Den eneste jodiske idratsforening i Dan-
mark, Hakoah, oplevede tvartimod en opblom-
stringsperiode i arene 1933-1943, som béide inde-
holdt et stigende medlemstal og en eget tilslutning
og deltagelse ved foreningens forskellige arrange-
menter, bdde af sportslig og selskabelig karakter.?

Serligt de jodiske brydere i foreningen gjorde sig
bemerket med imponerende resultater bide pé na-
tionalt og internationalt plan. I perioden 1933-1944
opndede syv af de mest markante brydere!® i Hako-

I ringen med Hitler — jodisk idrat i 30’ernes Danmark
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1 1932 deltog 3 Hakoah-brydere i den 2. Maccabiade i Palestina. Her er de forograferer
ved hjemkomsten til Kobenhavns hovedbanegird. De baeres i guldstol, fordi de alle tre vandt

guld. Fra venstre ses Josef Silbermann, Abraham Kurland og Herman Lejserowitz. Illustra-
tion fra Abraham Kurlands scrapbog, udlint af Inge Kurland.

ah placeringer ved 64 mesterskaber!l; en prastation
der i denne periode kun blev overgiet af de to store
klubber Sparta og Dan.1?

Succesen i Hakoahs lille kampsportsafdeling in-
spirerede foreningen til ogsa at oprette en bokseaf-
deling i 1933. Det var de to kampsportsafdelinger
(brydning og boksning), der blev udgangspunkt for
de forste debatter om idretssamkvem med tyskere
og tyske joder.

Den forste debat blev startet i 1934, efter et ind-
leeg i Mosaisk Samfund af lereren Samuel Beilin!3,
der ogsa var medlem af det socialistiske Bund-parti
og som skrev under pseudonymet “Ben Jehuda”.14
Han rettede direkte kritik mod en fremtrzdende
jodisk sportsmand:

"En af vore kendte jodiske Sportsmand, L., hen-
vendte sig for nogen Tid siden til de to professionelle

Boksere og tilbod dem Engagement ved en lukket
Boksekamp i — Berlin. (...) De to jodiske Boksere
betakkede sig, en lukker Kamp syntes dem en Kende
for farlig.

Da de afslog Tilbuddet, meddelte Hr. L. dem, ar
han havde faaet Tilsagn fra tre andre jodiske Bok-
sere, der gerne vilde tjene 17 Mark pr. Dag.

Mon det er sandt?

Vivil da haabe, at de maa komme helskindede hjem
igen. Der er tusind andre Steder, man hellere vil
bokse end i det tredie Rige. Men Affaren er meger
mystisk, maa man vel sige.” 15

Beilins indlag var rettet mod Hakoahs bryder Her-
mann Lejserowitz!® og drejede sig om de to bok-
sebrodre Hirsch og Nochim Demsitz, der i 1933
havde veret med til at opstarte Hakoahs bokseafde-
ling. Flueveegteren Hirsch Demsitz havde allerede
inden sin start i Hakoah vundet to danske mester-
skaber for Sparta, og hos Hakoah blev det i saso-

I ringen med Hitler — jodisk idrat i 30’ernes Danmark
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Hakoabs bryderhold under en turné i Sverige, 1936.
Siddende fra venstre: Herman Lejserowitz, Michael Kurland, Abraham Kurland,
Leo Toron, Gunnar Nielsen / Dan, Erling Lauritsen / Sparta og Isak Paikin.
Hllustration fra Abraham Kurlands scrapbog, udlint af Inge Kurland.

nen 1933-34 til bide Danmarksmesterskaber!” og
landskampe!® for de to bredre. De var dog begge pa
dette tidspunke tradt over i de professionelles rekker.

Lejserowitz forsvarede sig i et indleg i det folgende
nummer af Mosaisk Samfund:

L har provet paa at kidnappe 2 uskyldige unge jo-
diske Boksere og villet lokke dem til at rejse til "Det
tredie Rige”, formedelst 17 Mark om Dagen og Invi-
tation til en Mangemillionaer osv., og hvor de anta-
gelig saa skulde sattes i Glasbur, slagtes eller komme
i Koncentrationslejr, vil undertegnede mystiske L.

derfor hjelpe Dem og lofte Slorer af Mystikken.

Da Idretsforeningen "Hakoah"nogle Gange har faaet
Foresporgsel, om der ikke kunde sendes nogle Bokse-
re til internationale Stevner i Berlin, men uden at
svare paa det, henvendte Formanden for "Maccabi”,
Berlin (Franz Engel) sig til mig, da vi er ret gode Ven-
ner, og han tilfaldigvis ogsaa er ret velhavende.” 19

Lejserowitzs kunne ydermere berette, at de to me-
sterbrydere, bredrene Abraham og Michael Kur-
land, kort forinden havde deltaget ved et stzvne ved
Maccabi Berlin, uden at det havde givet anledning
til protester. Franz Engel havde derfor hébet, at Lej-
serowitz ogsd kunne vere ham behjelpelig med at
fa kontake til tre dansk-jodiske boksere.

I ringen med Hitler — jodisk idrat i 30’ernes Danmark
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Lejserowitz var af den overbevisning, at man i stedet
for at frardde og undgé samarbejdet med de jodiske
idretsforeninger i Tyskland skulle opfordre, ikke
kun de dansk-jediske foreninger, men ogsa jodiske
foreninger i andre lande til "z pleje saa meger Sam-
kvem med de jodiske Idretsmand i Tyskland som
muligt”.?0 Da de kunne “have det haardr nok i der
daglige Liv”.?!

Mosaisk Samfund opfordrede efterfolgende laser-
ne til at give deres mening til kende, og i samme
udgave beskyldte "Ben Jehuda” Lejserowitz for at
stotte og opfordre til, at "jodiske Sportsmand skal
ned til det tredie Rige og underkaste sig de sorgelige
Forhold, som de jodiske Sportsmand lever under”,**
hvilket han under ingen omstendigheder ville stot-
te. Derimod burde der settes:

(...) Pigtraad omkring det tredie Rige, og saa lenge
vore Brodre bliver behandlede som en anden Rangs
Medborgere, burde ingen wrlig Jode have noger med
det tredie Riges Kulturbarere at gore.” 23

Debattens hovedpersoner, de to boksere, blandede
sig efter dette indleg ogsd i debatten, og de rede-
gjorde i et interview for, at de selv havde valgt at
melde fra til det professionelle boksestevne, da det

ikke skulle "vere nodvendigt at rejse lige i Lovens
Gab."

De understregede, at det ikke var af frygt for deres
egen sikkerhed, men "zt de, der forbliver i Tyskland
og inviterer os, eller gaar i Kamp mod os, vil kunne
faa Uéebageligheder”.M De gav udtryk for, at de
gerne ville samarbejde med de tyske joder, men
at de burde 7rejse til Danmark eller andetsteds og
kaempe, thi det er af foranforte Grunde ikke tilride-
ligt, at Joder bokser i det tredie Rige”.?>

De angav, at der havde veret flere indbydelser om
kampe og rejser til Tyskland forud for denne epi-
sode, men dem havde de alle afsléet. De oplyste dog
ikke noget om, hvornar eller fra hvem disse ind-
bydelser var kommet. Afslutningsvis udtalte de, at

TYSK GASTFRIHED

v for den peliske Jdrmtskich Hakosh mersr, o

Meollemmerne godi  kxn daliage § de dlymplie Lege | Baclln

— Er vl ogesa forplighel hil g lade on Wmpe ligesom bore tyake pnc:-
Javiler, Hr. Formand}

Satiretegning fra 1936 om deltagelsen
i De Olympiske Lege 1936.

"Kun hvis der kommer en Indbydelse fra Hitler
selv, vil Brodrene efterkomme den, ogsaa hvis Hit-
ler personlig vil gaa i Ringen”.?°

Lejserowitz svarede tilbage i et efterfolgende num-
mer og mindede om, at ogsd den jodiske idrats-
forening Hakoah havde samarbejdet med de tyske
joder, og at det ikke havde set ud til at vare noget
problem for den tysk-jodiske forening, der havde
inviteret. Han var desuden forundret over Dem-
sitz-bredrenes indleg, da den ene kort forinden
"var mere end villig og stillede op mod en Nazist”
27 ved et stevne afholdt af [.K.Sparta.?® Et stev-
ne der havde veret omdiskuteret, og hvor Spartas
egen jodiske bokser Hirsch Wechter havde nagtet
at bokse kampen.? Herudover havde Lejserowitz
talt med en af lederne i Dansk Amator Bokseunion

I ringen med Hitler — jodisk idrat i 30’ernes Danmark
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(DABU) og spurgt, om der havde varet invitatio-
ner til tyske stevner i lobet af sommeren, og om
der sarligt havde vearet nogle til bredrene Demsitz.
"Ikke En” var svarer.” 3% Han stillede sig derved un-
drende overfor bredrenes udsagn og stette til "Ben
Jehuda’s angreb pa ham.

Andre lesere tog dog Lejserowitz' parti og kritise-
rede steerkt "Ben Jehuda’s holdning til samarbejdet
med de jodiske idrztsforeninger i Tyskland. De
stottede Lejserowitz' opfordring til at samarbejde
med de tyske joder:

"Jeg har blot ment og mener, at naar jodiske Idrets-
mand kalder, det vare sig fra Sovjetrusland, Na-
zisttyskland eller det fascistiske Italien eller andre
Steder fra, saa var jeg villig til at komme, for jeg
har altid hyldet Mottoer "Kol Jisroel Chauwerim”/

"Men selv om De nu er lidt bange for der 3. Rige!”
Hvad jeg godt kan forstaa! Behover De jo ikke helt
at slaa Haanden af dets Joder. Og jeg haaber, at De
bestemt skifter Sindelag, og er parat til at yde Deres

i enhver Retning som det sig bor for en rigtig Ben
Jehuda.”3!

Det sidste ord i denne debat gik til Beilin, der ikke
mente, at det var muligt "t fatte nogen Sammen-
hang endsige nogen logisk Tanke” 3% i Lejserowitz
indleg, og han ville ikke "vere med i dette kaleido-
skopiske Snurretopstempo” 33, han ville blot sla fast,
at han var overbevist om, at "ingen Jode burde
have med der 3die Rige at gore, ogsaa de, som dre-
jer omkring sin egen Akse”3% Debatten om idrats-
samkvemmet ebbede herefter ud, uden at nogen af
parterne 2ndrede holdning, og uden at man kom til
nogen egentlig afklaring.

Debatten er dog interessant og viser, at det jodiske
mindretal i Danmark diskuterede det idratslige
samkvem i og med Tyskland lenge for OL i 19306,
og den illustrerer ogsd, at der i det dansk-jediske
samfund fandtes meget modstridende holdninger
til problemstillingen.

Hirsch Demsitz (senere som professionel bok-
ser uden tilknytning til Hakoah) fortsatte med at
bokse mod tyske boksere. Eksempelvis boksede han
den 11. januar 1935 ved et stzevne i Forum og vandt
over tyskeren Carl Beck.

Hakoah fortsatte ogsi sit samarbejde med de tyske
joder, eksempelvis den 5. august 1934, hvor Hagi-
bor Berlin gestede Danmark3®, og samme ir ge-
stede ogsi Hakoah Hamborgs fodboldhold, Blau
Weiss, Kebenhavn3’; et besog der blev gentaget i
193538 og i 1938. 37

I 1935 deltog tre af Hakoahs top-brydere, Michael
Kurland, Abraham Kurland og Isak Paikin, ved et
stort internationalt stevne i Berlin, som var arran-
geret af Maccabi Berlin, hvor ogsd Hakoah Wien og
Maccabi Bratislava deltog.4°

I 1935 deltog Hakoahs fodboldhold ved et stzevne
i Berlin?!, og denne tur blev beskrevet i Mosaisk
Samfund, hvor debatten om det dansk-jediske
idretssamkvem med Tyskland og tysk-jediske
idretsforeninger netop havde udspillet sig. Det gav
dog ikke denne gang anledning til nye diskussioner;
deltagelsen blev blot refereret i den spalte, Hakoah
havde til radighed i Mosaisk Samfund. Her be-
skrev Hakoah fodboldstzvnet som "en vidunderlig
Tur”42, og forsvarede deres deltagelse:

"Der var megen Modstand mod at vi skulde rejse til
Berlin, men hvis de, der var imod vor Afrejse, havde
oververet, hvilken Oase vi var midt i de tyske Joders
trosteslose Drken, saa havde de sikkert snarere til-
skyndet os end det modsatte. (...) Sandheden i Ere
maa jeg®3 sige, at vi i den Tid, vi var der, ikke blev
generet af nogen eller noget. Mit Indtryk var, at
Joderne dernede lider mere af den indirekte Aktion
imod dem, end af nogen haandgribelig direkte Ak-
tion. Den indirekte Aktion giver sig navnlig Udslag
i, at ingen Tyskere tor kobe i de jodiske Forretninger,
Joderne maa ikke vise sig nogen offentlige Steder, og
navnlig Angsten for, hvad Morgendagen vil bringe,

og denne nagende Angst er vel nok det varste.” 44
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Bokseren Hirsh Demsitz.

Hakoah var siledes stadig pa dette tidspunkt over-
bevist om, at man ved at samarbejde og ikke ved at
vende ryggen til var med til at mildne tilverelsen
for de tyske joder.

Man kan konkludere, at medens det i store dele af
det jodiske samfund i Danmark nok var ildeset at
have samkvem med det nazistiske Tyskland, s& var
der alligevel delte meninger om samarbejdet, saer-
ligt nér det kom til de tyske joder. Man havde pa
dette tidspunkt tilsyneladende ganske svart ved at
afgere, om man hjalp eller svigtede joderne syd for
grensen ved at nagte alt samarbejde i Tyskland.

Hakoah valgte, pa trods af de kritiske roster i Mosa-
isk Samfund, at forsvare og fortsatte sit samarbejde

med de tysk-jodiske idratsforeninger. Hensynet til
det nare fellesskab joder imellem syntes siledes at
vere af storre betydning for foreningen end at pla-
cere sig strategisk i det politiske landskab.

Med dette samarbejde, som iser omfattede Mac-
cabi-foreninger, rykkede Hakoah tzttere pi det
jodiske fellesskab, ikke kun i Danmark, men ogsi
internationalt. Et samarbejde, som sidenhen udvik-
lede sig yderligere i takt med, at bandene til zionisti-
ske Maccabi World Union blev sterkere og sterkere.

Forst da OL i Berlin i 1936 nzrmede sig, blev for-
holdene ikke blot for de tysk-jediske idratsfolk men
ogsa for jeder i almindelighed tydeligere og tydeli-
gere. Hakoah blev nedt til at anskue sport fra en
politisk synsvinkel og forholde sig til det symbolske
budskab, en boykot ville sende.

NOTER
1 Mosaisk Samfund. Vol. 29. 21. juni 1935 (25) Kebenhavn: Mosaisk
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Generalkonsulen og fonografen

I oktober 1889 talte hele Koebenhavn om én eneste ting: den nye, merke-
lige talemaskine, som Edison havde opfundet. Den var kommet til byen
takket vare generalkonsul Gottfried Ruben, der havde teft for at ud-
nytte opfindelsens nyhedsvardi. Han optog i de kommende ar de forste
danske lydoptagelser, bl.a. med tidens stjerner fra Det Kongelige Teater.

Af Henrik Engelbrecht

Gottfried Moses Ruben blev fodt 19. juni 1837 ind
i en velhavende jodisk Kebenhavner-familie. Fade-
ren var herreekviperingshandler, og efter endt skole-
gang var det naturligt nok faderens forretning, den
unge Ruben blev ansat i. Da denne lukkede, drog
Ruben forst til London, hvor han arbejdede med
international handel, bl.a. med Portugal. Senere
flyttede han sammen med sin danske hustru Betty
Heymann — datter af grosserer W.P. Heymann — til
Portugal.

Bettys helbred gjorde det nedvendigt at flytte til-
bage til Danmark efter fi ar, og da blev Ruben ud-
navnt til portugisisk generalkonsul og slog sig pa
import af bl.a. portvin og kork. Det var dbenbart
en lukrativ forretning, for han havde i 1889 en arlig
indkomst pa 8000 kr., pa et tidspunkt hvor en tje-
nestepige tjente ca. 100-120 kr. om aret.

Samtidig sad opfinderen Thomas Alva Edison i
USA og arbejdede pa at forbedre en opfindelse, han
havde gjort ti ar tidligere, men som nu var blevet si
god, at tiden var inde til at sztte den i produktion.
En maskine, som kunne optage og gengive lyd — i
dag en helt dagligdags tanke, men dengang nzsten

uden for almindelige menneskers fatteevne; tanken
om at here sin egen stemme gengivet var en idé,
som for de fleste kunne sammenlignes med at flyve
til Médnen eller at kunne £ 10.000 boger ned pi en
harddisk. Helt utenkeligt.

Den talende maskine

Edison havde allerede prasenteret sin forste, meget
primitive, fonograf i 1877. Dengang bestod appa-
ratet af en valse, som var omviklet med et stykke
tinfolie, hvori en spids ndl monteret pa en membran
kunne registrere og gengive lydtryk mod membra-
nen. Resultatet var svert at opfatte, men princip-
pet var rigtigt, vidste Edison. Han mistede interes-
sen for fonografen i de folgende ar, og kastede sig
over andre projekter — og forst da en konkurrent
begyndte at forbedre den oprindelige fonograf, tog
han fat igen; ingen andre end Edison selv skulle
fremstille en brugbar fonograf.

Edison forestillede sig ganske visionart, hvordan
opfindelsen ville revolutionere verden pa flere mader
— ikke blot som underholdningsmaskine, men ab-
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Edison med sin fonograf

solut ogsd som nyttegenstand; han forudsa blandt
andet, at den kunne bruges som diktafon pa kon-
toret, som utrzttelig sproglerer i skolen og som en
karkommen mulighed for nybyggerne, nar de ville
sende en lydhilsen hjem til foreldrene langt vak.

Den nye udgave af fonografen brugte ikke tinfolie,
men valser af voks. Det betod en markant forbed-
ring af lydkvaliteten, og Edison gjorde sig klar til
en verdensomspzndende reklameindsats for sit nye
produkt. I 1888 var aviser i hele verden fyldt med
nyheden om den nye talende maskine.

Vi ved ikke pracis, hvor og hvornar Ruben forst op-
levede Edisons fonograf, men det var sandsynligvis
i sommeren 1889 i Paris under den store verdens-
udstilling. Her var Edison selv til stede for at pre-
sentere sin nye forbedrede udgave af fonografen, og
mange velstillede danskere tog den sommer turen
til Paris for med egne ojne at se udstillingen — ikke
mindst det nye, flotte tirn af Monsieur Eiffel.

Fonografen kommer til Danmark

Gottfried Rubens navn dukkede under alle omstan-
digheder op i de kebenhavnske aviser i slutningen
af september 1889. Han var nemlig blevet general-
agent for Edison i hele Norden og var nu, sammen
med sin nye kompagnon, taget til Fredensborg.
Ruben vidste nemlig udmerket, hvordan man skul-
le f4 maksimal opmerksomhed fra pressen. Han
havde sldet sig sammen med optikeren Cornelius
Knudsen, som havde forretning i Kebmagergade,
og som ti ar tidligere havde importeret Edisons al-
lertidligste fonograf til landet. De to skulle nu, sam-
men med en tekniker fra London, prasentere den
nye opfindelse for kongehuset — og derefter skulle
alle andres interesse nok felge efter. Ganske heldigt
var der fint familiebesog pa Fredensborg, bl.a. af
tsar Alexander og hans danskfedte tsarina. Det blev
en aften, som Ruben kun kunne have hibet p3, og
som hele Danmark kunne laese om i aviserne.
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Berlingske Tidende skrev udferligt om aftenen,
hvor Edisons fonograf blev forevist den kongelige
familie:

"Med stor Interesse gjorde Selskabet sig bekjendt med
det sindrige Apparat og lod sig meget omstandeligt
forklare den tilsyneladende simple, men dog meger
combinerede og sindrige Mechanisme, der sattes i
Bevagelse ved Hjelp af en elektrisk Strom. Hs. Maj.
Kongen modtog forst igjennem Apparatet en Hilsen
fra den danske Coloni i London ved Generalkon-
sul Delcomyn', og det var viensynligc med ligesaa
stor Overraskelse som Glade, ar Kongen ad denne
Vei blev hilset med de varmeste Onsker om Lykke
og Velsignelse for sig og det kongelige Huus. Tydelig
og bestemt lod hvert Ord, og Forundringen voxede
endmere, da Phonographen spillede Worishiffer
Marsche, udfort af et stort Orchester. Det var i
hoi Grad skuffende, idet hvert Instrument kom til
sin Ret, kun Dirigenten, Musikdirecteur Balduin
Dahl?, der havde spillet til Phonographen, savne-

e ol e S
g e 3

Fonografvalse bliver optager. Fonografen ses til hojre i billedet pa et sybord.

des. Men ikke nok dermed; Skridt for Skridt steg
Interessen for dette Edisons nyeste Kunstvark og dets
vidtrakkende Evne til Reproduction. En Hilsen fra
Gladstone til Edison, "Gurre" udfort af kgl. Kam-
mersanger Simonsen3, "The Last Rose of Summer”,
en Hilsen fra Edison til Oberst Gouraud* i Eng-
land, en af Offenbachs meest populere Melodier af
"Den skjonne Helene", osv. osv. fangslede de konge-
lige og keiserlige Herskaber i henved to Timer, og
det var ene og alene paa Grund af den fremrykkede
tid, at Prasentationen afbrodes.”

Forste trin af markedsforingsstrategien var fuldfert.
Nu gjaldt det s& pressen, som ikke lengere mitte
nejes med at referere fra hoffets protokoller, men
fik en invitation til at mede op hjemme hos Ruben
selv i lejligheden pé Vesterbrogade med udsigten
over Tivoli. Alle aviserne medte frem, og Politikens
reporter var én af de mest begejstrede og beskrev
oplevelsen ned til mindste detalje:

Generalkonsulen og fonografen

21



"Paa et med gront Klede betrykket Bord af ca. en
Alens Langde findes hele den vidunderlige Opfin-
delse. Der er Noddetraskassen med den elektriske
Motor, den lille Regulator, Valsen, som barer den
praparerede Vokscylinder, den uendeligt fint afpas-
sede Skrue, ved Hjelp af hvilken Valsen forskydes,
og Glaspladen, hvis Svingninger forplanter Talens
Lyd til den lille Stift, som atter satter sine narmest
usynlige Marker i Vokser. Endelig Gummislangen,
der er sat i Forbindelse med Glaspladen, og som for-
grener sig i mange Arme, der Par og Par er forsyner
med Glasror af en saadan Form, at de kan haenge
lost i Orene paa dem, der skal hore, hvad Fonogra-
fen har at fortalle. Paa den anden Side af Border
staar to elektriske Elementer, som er sat i Forbindel-
se med Motoren, og en fint poleret Kasse, knap en
Alen hoj, som staar foran, indeholder "Repertoiret”.
Her ligger Gladstone® Side om Side med Kammer-
sanger Simonsen, og hele Balduin Dahls Orkester
fylder ikke mere end en lille beskeden Flojtenist fra
de forenede Stater. I en rummelig Frakkelomme
kunde man for den Sags skyld godt have dem al-
lesammen. Men de vilde ganske vist efter en saadan
Behandling blive en smule utydelige i Melet, lige-
som der ogsaa grumme let kunde gaa en af de Baldi-
un Dabl'ske Violinister med i Lobet. Hvert "Num-
mer'", enten det nu er Tale eller Musik eller Sang,
findes jo nemlig paa sin Vokscylinder, og bliver Stif-
tens smaabitte Prikker i Vokset presset ud, gaar hele
Foredraget i Skuddermudder ... Den lille uforstyr-
relige Englender, som har fort Fonografen herover,
er iferd med at indstille Maskinen, de iherdigste af
Journalisterne har allerede sikret sig et par Hore-
ror og er svart spandte paa at modtage Fonografens
"Hilsen". "All right" lyder det fra Englenderen, der
bliver stille i Stuen, og Glasrorene farer i Orene.
"Det er mig en Glede herved at presentere mig for
den hgjterede kjgbenhavnske Presse ... Jeg haaber,
at De vil synes saa godt om mig, at De vil bidrage
Deres til at fremme min Udbredelse o.sv." Ude i
Stuen hores kun nu og da et ganske svagt Kvek. De,
der har staaet med Rorene, er forbavsede over, saa
tydeligt Ordene lod, kun et Par Herrer syntes, at
det buldrede altfor voldsomt; de har nemlig i bare

Lver for at hore proppet Horerorets Kugle helt ind
mod Trommehinden. Saa skal vi have Gladstone at
hore. Den sjeldne og dyrebare Cylinder, til hvilken
den store Mand har talt, tages forsigtigt op af Kas-
sen og anbringes paa Valsen. "All right!" Ypperligt
glider her Talens Strom. Man kunde tro, man stod
lige overfor "the great old man", saa karakteristisk
klinger denne Tale, saa levende lyder Ordene, som
de udtales - med en noget bred Dvelen paa Voka-
lerne, et fast formet, agte engelsk Sving i Tonen
ved Slutningen af Swtningerne, med en egen dyb
Klangfarve og langsomt - just den gamle, endnu
livskraftige Mand. Det var overordenlig interessant
om man end ikke forstod alt, hvad Gladstone sagde
til Edison ... Almindelig Glade blev der, da Simon-
sens Cylinder fiskedes op af Kassen. Paa Forhaand
gjorde Hr. Ruben en Undskyldning for Hr. Simon-
sens ualmindelig kraftige Stemme. Den havde ne-
sten varet for kraftig for Fonografen. Valsen dreje-
des rundt, og den kendte Rost klang i de Lyttendes
QOren. Det var "Gurre", han sang; Teksten var det
lidt vanskeligt ar folge hele Tiden, men Melodien
blev korrekt nok gengivet. Noget andet er, at Hr.
Simonsen ganske vist vilde vere daarlig tjent med
at faa sin Sangevne kritisk bedomr pr. Fonograf;
flattére Sangen gor Fonografen nemlig absolut ikke.
Tvartimod understregede den ubarmhjertigt - men
ganske pudsigt - den udmarkede Sangers Fejl. To
Gange maatte "Gurre" gives da capo; alle vilde hore
den, og der var ikke Horeror nok til dem alle. For
den, der stod ved siden af Maskinen uden at vere i
Forbindelse med den, lod det nojagtigt, som om Hr.
Simonsen var lukket ind i et tykt Jernskab, og dér
sang af alle Krefter for at slippe ud igen ... Derefter
blev paa Fonografen anbragt en mindre tragt med
Mundingen ud mod Stuen. I Baggrunden og i et til-
stodende Varelse placerede alle de Tilstedevarende
sig. Og lidt efter bleste Fonografen paa Cornet en af
"Den skenne Helene'"s bedst kendte Sange. Tonerne
lod ret fyldigt, og de kom ganske tydeligt hver for
sig, men i det hele maa man naturligvis ikke vente
nogen kunstnerisk Nydelse af Musik pr. Fonograf-
Det lyder blot overmaade kuriost.””
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Den store dille

Alle havde nu last om fonografen — nu ville de hore
den med egne oren. Kobenhavnerne valfartede til
Industriforeningens Foredragssal, hvor Ruben den
8. oktober 1889 slog derene op for den forste offent-
lige fremvisning. Mange havde dog ikke rid til at
betale en krone for at opleve fonografen pa tet hold
hos Ruben, men s var der heldigvis andre mader at
fa maskinen at se, hvis man holdt gje med under-
holdningsetablissementernes annoncer:

"Circus Variéré. Hver Aften fra Kl. 7%-1%: Stor
Forestilling og Koncert. I aften Optraden af Star og
Lydia, sidstnaevnte kaldet Luftens Venus, Damesex-
tetten André samt det ovrige store Kunstnerpersona-
le. N.B. Fonografen forevises kun nogle faa Dage.”8

Ruben forsegte naturligvis ogsé at szlge fonografer,
men med en pris pa hele 700 kr., hvilket pa den
tid nogenlunde svarede til prisen pa en mellemstor
familiebil, var kundekredsen meget begraenset. Det
er faktisk slet ikke sikkert, at Ruben fik solgt én

eneste maskine.

Efterhinden som nyhedens interesse blandt det
bedre borgerskab dalede, fandt Ruben pa nye méader
at fa prasenteret vidunderet for nye malgrupper, og
snart kunne fonografen opleves i provinsen, bade
ved forevisninger i borgerforeningerne i byerne og
pa markeder landet over. Samtidig dbnede Ruben
i februar 1890 et nyt lokale til bade indspilning og
fremvisning af fonografen i Stormgade, og han for-
stod ogsd at fastholde pressens interesse. Igen var
det Politikens reporter, der mest udferligt og begej-
stret skrev om pressemodet i de nye omgivelser:

"Siden Fonografen forste Gang lod sig hore her i
Byen, har den faaet sit eget Lokale. Generalagen-
turet for Edison Phonograph Co. for Skandinavien,
er flyttet ind i Stormgade Nr. 3. Her, i en rummelig
Sal, var igaar opstillet tre-fire Fonografer, et For-
tepiano, der ved en stor Tragt var sat i forbindelse
med en Fonograf, og et Flygel, over hvilket svevede

en i Lofter fastgjort, endnu storre Tragt - en paa
ca. halvanden Alen i Diameter. Paa Vaggen hang
en Tavle med Afbildninger af Fonografens forskel-
lige Dele, og det forklarende Foredrag stottede sig
til disse Tegninger ... Eksperimenterne tog nu deres
Begyndelse. Der blev talt og sunget, flojter og lér
ind i Apparatet, og det gav alle Ord og Lyde fra sig
igen gennem en Tragt, saa at man kunde hore det
overalt i Salen. Ordene kom imidlertid tilbage med
en kvekkende Lyd, som nu og da endog gjorde det
lidt vanskeligt at forstaa dem. Mest Fornojelse har
man stadig af Fonografens Underholdning, naar
man holder Glasrorene i Orerne; paa den Maade
fik man gengivet et Musiknummer for Horn og
Klaver, som afleveredes i Fonografen paa Stedet, og
man horte et Orkesterstykke og en Kornetsolo, spil-
ler i London; ogsaa hjemlige Ting diverteredes Sel-
skabet med, bl.a. en af Kollings Viser som Jappe
i “De Forlovede™ den rog sig ganske pudsig ud pr.
Fonograf’ Medens det bestandig maa havdes, at den
musikalske Nydelse, en Fonograf forskaffer én, er
lig Nul, kan det paa den anden Side ikke nagtes,
at Fonografen arbejder med mindre Stoj, og at dens
Tale lyder nogenlunde klarere end tidligere, naar
man opfanger Ordene direkte gennem Kautschuk-
slangerne. Som Talemaskine er det udelukkende, ar
Fonografen har sin Betydning; som saadan vil den
jo ogsaa, serlig ved omfattende Korrespondance-
virksombed, kunne gore god praktisk Nytte.”?

Fonografens endeligt — Rubens arv

I de naste ar arbejdede Ruben videre med at ind-
spille fonografvalser med tidens store navne i det
kebenhavnske musik- og teaterliv, men fonografen
var ikke leengere en nyhed, og selv om prisen faldt
drastisk i lobet af 1890’%rne, var det stadig de 4, der
havde rad til overhovedet at overveje at investere i
én.

Der blev lengere og lengere mellem avisannon-
cerne, og redaktionel omtale var det endnu sve-
rere at komme igennem med. Forst ved hans ded
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i 1897skrev pressen igen om Ruben. Nekrologen i
Berlingske Tidende er den eneste beskrivelse, vi har
af personen Gottfried Ruben:

’[ Formiddags fandt portugisisk Generalkonsul,
Grosserer G.M. Rubens Jordeferd under megen
Hojtidelighed Sted fra det mosaiske Kapel paa Ve-
stre Kirkegaard. I det festligt belyste og med mange
stedsegronne Planter dekorerede Kapel var Kisten
hensat. Den var dekket med et rigt og skjont Blom-
sterflor, og der saas signerede Kranse fra hervarende
portugisiske Konsulat og fra Personalet ved Eddysons
Fonografer. I det talrige Folge bemarkedes den por-
tugisiske Vicekonsul, Grosserer Arntzen, hollandsk
Vicekonsul v. Haarst, andre hervarende Konsuler,
mange Medlemmer af den kjobenhavnske Handels-
stand m. fl. Efter at Salmer vare sungne, talte Prast
ved den mosaiske Menighed Simonsen: Guds Vel-
signelse var over ham, og han strabte at vandre i
Guds Naade - ud fra denne Hovedbetragining gav
Taleren i form af en Bon en smuk og sympatisk Skil-
dring af den Afdode, der bestandig havde bevaret
et lyst, ungdommeligt Sind, baade i Medgang og i
Modgang - der havde ejet et godt og kjerligr Hjerte,
et blidr og venligr Sind - der havde verer trofast
imod og lykkelig ved at tilhore Israels Menighed -
og som altid havde strabr at bevare sit Navn rent
og uplettet, og derfor ogsaa vunder Menneskenes
Anerkendelse. Efter ar Slutningssalmen var sun-
gen, bares Kisten af den Afdodes Nermeste ud paa
Kirkegaarden, hvor Jordfestelsen fandt Sted.” 1°

Ruben niede, maske meget nidigt, ikke at opleve
sin elskede fonograf blive totalt udkonkurreret af
den langt mere praktiske grammofon med sine
flade plader, bredere og bedre repertoire og meget
aggressive markedsforing. I lobet af de forste artier
af det nye arhundrede blev stort set alle fonogra-
fer og deres voksvalser smidt pa lossepladsen. Helt
mirakulest overlevede ca. 150 af Gottfried Rubens
uerstattelige lyddokumenter fra 1890°erne — bl.a.
med skuespillerbrodrene Emil og Olaf Poulsen og
operasangeren Peder Schram, fodt i 1819, og der-
med den tidligst fodte operasanger, man kan here

den dag i dag. Hans voksvalse med uddrag fra Mo-
zarts Don Juan er tilmed verdens xldste Mozart-
indspilning.

Denne valse ligger ssmmen med de gvrige i Rubens
samling pd Statsbiblioteket i Aarhus, som i 2007
digitaliserede de skrobelige valser. Takket vare Ru-
bens indsats kan vi i dag here lyden af 1890%erne
— bl.a. altsi Peder Schram, en mand, der lerte at
synge i Paris af den tenor, der var Rossinis forste
Grev Almaviva i Barberen i Sevilla ved uropforel-
sen i 1816. Takket vare en driftig og visionar ke-
benhavnsk forretningsmand, der heldigvis syntes,
at fonografer var sjovere end kork og portvin.

HoretudvalgafRubensvalseroglesmereomsamlingen
i Aarbus pi www.rubensamlingen.worldpress.com

Efterlysning af portrat

Det har ikke veret muligt for hverken for-
fatteren eller redaktionen at finde et portret
af Gottfried M. Ruben. Vi beder derfor nu
vores laesere om hjelp. Har du, eller kender
du nogen, der har et billede af Ruben, horer
vi meget gerne fra dig. Kontakt Esther K. Jar-
lov pa estherjarlov@gmail.com eller pr. tele-
fon pi 2324 6778.
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Gottfried M. Rubens gravsten pd Mosaisk Vestre Begravelsesplads. Pé stenen ses

ogsd navnet pd hans hustru Betty (fodt Heyman) og hans son Victor Gottfried Ruben.

NOTER

1 Ernst Adolf Joseph Delcomyn (2.1.1828-9.3.1913), kebmand, ge-
neralkonsul.

2 Christian Florus Balduin Dahl (6.10.1834-3.6.1891), musiker og
dirigent, Lumbyes efterfolger som musikchef i Tivoli.

3 Niels Juel Simonsen (16.5.1846-25.5.1906), baryton ved Det Kon-
gelige Teater.

4 Charles Gouraud, Edisons agent i London.

5 Berlingske Tidende, 30. september 1889.

6 William Evart Gladstone (29.12.1809-19.5.1898), britisk politiker,
premierminister i fire perioder. Optagelsen af Gladstone fra 1888 fin-
des stadig, ligesom indtil flere senere forfalskninger. Den agte opta-
gelse kan hore pd www.youtube.com/watch?v=0F957zdE3m8

7 Politiken, 4. oktober 1889.

8 Politiken, 8. december 1889.

9 Politiken, 24. februar 1890.

10 Berlingske Tidende, 7. oktober 1897.
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Formidlende fortallinger

— M.A. Goldschmidts forfatterskab

Fra midten til slutningen af det 19. drhundrede skrev journalist og forfat-
ter Meir Aron Goldschmidt en rekke jodiske fortellinger. I disse fortal-
linger beskriver han den udvikling og emancipering, der fandt sted blandt

joderne i hans leveti, og han presenterer de religiose dilemmaer, som man-
ge vesteuropziske joder stod overfor. Med de jodiske fortellinger indskri-
ver Goldschmidt sig i en international litteratur og giver et enestdende ind-

blik i en udvikling og debat blandt Vesteuropas joder i det 19. drhundrede.

Af Cecilie S. Schroder Simonsen

Goldschmidts forfatterskab udspillede sig i anden
halvdel af det 19. irhundrede fra debutromanen
En Jode i 1845 til det sidste verk, Fortellinger og
Virkelighedsbilleder (1883), som blev udgivet fire &r
inden hans dod. Men Goldschmidts levetid spen-
der over en lengere periode, som omfatter storste-
delen af 1800-tallet. Han blev fodt i begyndelsen
af arhundredet i 1819 og dede i slutningen af det i
1887. I lgbet af hans levetid undergik det religiose
og politiske landskab bade i Danmark og i nabolan-
dene store forandringer. Som journalist, men ogsa
som forfatter havde Goldschmidt en politisk og re-
ligigs interesse i udviklingen. Det var derfor ikke
kun i sit journalistiske virke, at han tog stilling og
gav udtryk for sine holdninger til samtidens udvik-
ling, men ogsi i sit skenlitterere.

Goldschmidts debutroman, En Jode, blev netop
skrevet pa baggrund af en politisk samtale med kri-
tiker P.L. Moller (1814-1865). Her kritiserede han
den danske stats serbehandling af jederne, hvortil
P.L. Moller svarede: "Med saadanne Folelser skriver
man en Roman” . Goldschmidt fulgte P.L. Mellers
opfordring og begyndte og endte sit forfatterskab
med jodiske fortaellinger. Inden for denne ramme
udfoldede Goldschmidt sig skenlitterart pi mange
forskellige méder og om mange forskellige forhold,
og kun en del af forfatterskabet omhandler joder.
Af denne del skal her nzvnes forfatterskabets be-
gyndelse med debutromanen En Jode, midten af
forfatterskabet, eventyrromanen Ravnen i 1867, og
forfatterskabets afslutning, ghettofortallingerne,
der primeart blev skrevet i perioden fra 1868-1883.

Formidlende fortellinger - M.A. Goldschmidts forfatterskab

27



I dette tidsrum undergik bade forfatteren, forfatter-
skabet og vesteuropziske joder en udvikling.

Goldschmidts debutroman forteller historien om
joden Jacob Bendixen, som splittes mellem jode-
dommen og kristendommen. Ravnen blev udgivet
tyve ar efter og introducerer den skrutryggede jode
Simon Levi, som i modsztning til Jacob Bendixen
ikke vakler i sin jodiske tro trods sine kristne om-
givelser. I de mellemliggende 4r har Goldschmidt
udviklet sit politiske og religigse verdenssyn, hvilket
bliver tydeligt gennem de to romaners forskellige
religiose budskaber. Denne udvikling er til en vis
grad centreret omkring Goldschmidts udlandsrej-
ser, hvoraf den forste fandt sted i drene 1846-1847.

Goldschmidt var en af de mest berejste forfattere
i sin tid, som allerede inden sin forste lengereva-
rende rejse viste, at han havde blikket rettet mod
udlandet og den udvikling, der her fandt sted. Pa
sine rejser blev han pévirket af denne udvikling og
bragte nye tanker og idéer med sig hjem til Dan-
mark. Idéerne udfoldede han i sit forfatterskab, og
i de jodiske fortellinger er det iser tydeligt, at hans
verker var et bidrag til en storre international debat
omkring jedernes emancipering.

Udland og udvikling

Da Goldschmidt i 1846 tog pa sin ferste leengere-
varende udlandsrejse, var det med en trang til at
udvikle og forny sig under fremmede luftlag. Han
rejste umiddelbart efter et uheldigt sammenstad
med filosof Seren Kierkegaard og en efterfolgende
afvikling af sit satiriske ugeblad Corsaren (1840-
1846). Resultatet blev en rejse, der forgrenede sig
i to: en indre og en ydre rejse. Den ydre rejse gik
gennem Tyskland, Italien og Schweiz, mens den
indre figurativt gik gennem en rakke politiske og
religiose landskaber, hvorigennem Goldschmidt
blev inspireret og udviklede sit eget politiske og re-
ligigse verdenssyn.

Goldschmidts forste og sidste station pa rejsen var
Tyskland. Her medte han et land stadig pavirket af
emanciperingstanker og idéer affedt af Junirevolu-
tionen i nabolandets hovedstad Paris i 1830. Revo-
lutionen medforte en folkelig opstand flere steder i
landet, hvor tyske regenter blev tvunget til at afgive
deres magt, men ogsa joderne oplevede en udvik-
ling i frigerelsens tegn. Efter Napoleonskrigene op-
levede joderne flere steder i Europa, men serligt i
Tyskland, national modstand, som efter 1830 blev
vendt til medgang, da talsmend som tysk-jediske
Gabriel Riesser (1806-1863) og Heinrich Heine
(1797-1856) talte for politisk og juridisk ligestil-
ling blandt jeder og kristne. Riesser var politiker
og advokat og argumenterede juridisk for jedernes
emancipering. Heine konverterede derimod til kri-
stendommen i 1825 i hib om en karriere inden for
den akademiske verden. Med en lov udelukkede
Preussen i 1822 joder fra akademiske stillinger, og
Heine konverterede derfor, men vedblev at forsvare
jodernes rettigheder. Reaktionerne pé Junirevoluti-
onen begransede sig dog ikke kun til en politisk ud-
vikling og @ndring, men ogsa en religios. Inspireret
af blandt andet den tyske teolog David Friedrich
Strauss’ vaerk Das Leben Jesu fra 1835 bevagede re-
ligion sig i retning af et mere frisindet og spirituelt
anliggende.

Allerede inden sin rejse gjorde Goldschmidt sig med
En Jode til fortaler for politisk og juridisk ligestil-
ling, og han blev derfor begejstret over den folkelige
opstand og politiske udvikling i Tyskland. Men den
religiose udvikling kunne han ikke tilslutte sig. I
sine breve gav han udtryk for en fortsat tro pa de jo-
diske traditioner og ritualer i modstning til det re-
ligigse frisind, han medte blandt litterere selskaber
i Tyskland. Goldschmidt tvivlede ikke pa sin Gud,
men behandlede sin religion og religiose spergsmal
med stor respekt og overholdt dets regler og love.
Han mente, at denne standhaftighed netop skyld-
tes de jodiske regler og ritualer, og han fremhzevede
de jodiske love som det, der adskilte jodedommen
fra kristendommen og hans synspunkt fra de tyske
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Moritz Daniel Oppenheim: Lavater og Lessing hos Moses Mendelsohn, 1856.
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Moritz Daniel Oppenheim: Chederen — Den jodiske Grundskole, 1878.

frisindede. Goldschmidt enskede siledes udvikling
og emancipering, men ikke pa bekostning af sin
religion.

Fra Tyskland rejste Goldschmidt videre mod Italien,
hvor han for ferste gang oplevede den italienske
hovedstad, hvis politiske historie lenge havde veret
genstand for hans fascination. Den romerske repu-
blik interesserede Goldschmidt allerede i skoletiden,
og i Corsaren benyttede han sig af muligheden for
at videreformidle sin republikanske politik. Allige-
vel var det forst i Schweiz, han si denne republikan-
ske politik udlevet. Opholdet i Schweiz fik derfor
stor betydning for Goldschmidts syn pd emancipe-
ringen, fordi han her oplevede et frit folk med en
fri religion.

Goldschmidt ankom til Genéve i den schweizi-
ske frihedsbevagelses sidste fase. Forinden havde
Schweiz oplevet en revolutionar periode i lighed
med Tysklands. Her begyndte den dog allerede
inden Junirevolutionen i Frankrig med blandt
andet udvidelser af valgretten. Efter 1830 vandt de-
mokratiet sterkt frem, og da Goldschmidt ankom
til landet, kunne folkeforsamlinger valge provisori-
ske regeringer til at udarbejde nye konstitutioner. I
Bern oplevede han den nye regerings arbejdsform
pa nart hold, da han overvarede et offentligt re-
geringsmode, og han blev inspireret af maden, de
forhandlede pa. Under forhandlingerne blev der
talt pd bade tysk og fransk, og her gik det op for
Goldschmidt, at der var noget sterkere end natio-
nalitet, der kunne forene et folk. Troen pa og kam-
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pen for det schweiziske folks emancipering havde
forenet folket pa tvars af klasser, sprog og religion. I
Schweiz si Goldschmidt altsa bade sine republikan-
ske og religigse emanciperingsdromme udlevet i en
statsform, hvor det nationale og religiose spergsmal
var underordnet et hojere mal.

Forinden var Goldschmidt i Tyskland kommet
til den erkendelse, at de jodiske love og traditio-
ner havde stor betydning for hans forstaelse af jo-
dedommen, og i Schweiz oplevede han derefter,
hvordan denne erkendelse kunne forenes med po-
litisk udvikling. Fra sin udlandsrejse hjemtog Gold-
schmidt siledes bade en forsterket tro pa sin jo-
diske religion og en politisk vision om, hvordan
han kunne forene denne religion med sin nation.

Argumenter fra det forrige drhundrede

Med Schweiz som forbillede mente Goldschmid, at
religion burde vere underordnet nation, vare staten
uvedkommende og i stedet vere et personligt anlig-
gende for hver enkelt. Det var ikke et nyt og re-
volutionerende argument i emanciperingsdebatten,
men et argument, som filosof Moses Mendelssohn
(1729-1786) havde fremsat allerede i arhundredet
forinden Goldschmidt. Og ikke kun pa dette punkt
var der enighed mellem de to joder, som levede na-
sten et arhundrede forskudt fra hinanden. Mendels-
sohn vaegtede ligesom Goldschmidt betydningen
af de jodiske love og traditioner. Flere af Gold-
schmidts politiske og religiose holdninger til den
jodiske emancipering er siledes sammenlignelige
med Mendelssohns.

Mendelssohns mission var at integrere det jodiske
folk med det tyske. Han oversatte den hebraiske
Torah til tysk i et hab om, at flere joder ville kom-
munikere med den tyske ikke-jodiske omverden.
Inspireret af filosof og forfatter Gotthold Ephraim
Lessing skrev Mendelssohn flere teologiske studier
omkring skabelsen og Guds eksistens. Inspiratio-
nen var gensidig, og i 1779 udgav Lessing et af

1700-tallets vigtigste toleranceverker, Nathan der
Weise, hvori han bebudede verdensreligionernes for-
soning gennem nastekarlighed og religios tolerance.
Forinden havde Lessings stykke Die Juden (1749)
introduceret europaere for den forste positive skil-
dring af joder skrevet af en ikke-jode. Mendelssohn
ansi Nathan der Weise for kronen pa Lessings livs-
verk. Da Lessing imidlertid i 1780 udgav sit mest
betydningsfulde teologiske verk, Die Erziehung
des Menschengeschlechts, blev Mendelssohn tvun-
get til at afvise Lessings filosofi. Lessing fremsatte
idéen om, at hver ny generation besidder en hgjere
religios sandhed end den forrige, og at Der Gamle
Testamente siledes er en grundbog, som efterfol-
ges af Det Nye Testamente, og som med tiden ogsa
vil blive overgéet — en idé, der er odeleggende for
Torahs vedvarende verdi og dermed for jodedom-
men. Med Lessings anskuelse kom jededommen til
at fremsta foraldet, hvorfor hans filosofi var i strid
med Mendelssohns tro, og her opherte deres hidti-
dige overensstemmelse.

I 1783 udgav Mendelssohn varket Jerusalem, hvori
han forklarede, hvorfor den jodiske religion er ser-
lig og pa den mide ogsa, hvorfor han aldrig ville
kunne tilslutte sig Lessings idé. Her argumenterede
Mendelssohn for, at hverken stat eller kirke har ret
til at palegge noget individ dets religiose overbe-
visning, samt at dét, der adskiller jodedommen fra
andre religioner, er dets love. Han havdede, at et-
hvert menneske har en medfedt evne til at opdage
Guds eksistens, forsyn og det hinsides. Men jode-
dommen er enestiende anderledes end andre reli-
gioner, fordi den indeholder en dbenbaret lov. Disse
love er eviggyldige og blev givet til Guds udvalgte
folk med det formal at gore Israel til en prestelig
nation. Derfor er jodedommen sarlig, og det bor
joderne strabe efter at fastholde, argumenterede
Mendelssohn, og det gentog Goldschmidt i midten
af det efterfolgende drhundrede.

Ved at fremhzve de jodiske love som sarlige for jo-
dedommen fastholdt Mendelssohn noget ortodokst.
Han onskede religigs emancipering og mente, at jo-
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derne burde tage del i den ikke-jodiske omverden,
men han ville ikke kompromittere de jodiske love i
lighed med Goldschmidt. Mendelssohn mente ikke,
at en integrering med den kristne omverden og se-
kuler viden behovede at medfere hverken reforme-
ring eller reducering af jededommen. Det var iser
dette synspunkt, Goldschmidt blev inspireret af, og
i sin jodiske skenlitteratur indtog han en lignende
stilling over for den jodiske emancipering.

Felles frygt for assimilering

Mendelssohn gav udtryk for sin frygt for assimi-
lering allerede ved de forste emanciperingsinitiati-
ver i Tyskland. Reformer i 1770’erne, 1780’erne og
igen i 1830°erne forbedrede de tyske joders forhold,
men stillede dem samtidig i et dilemma. Den lang-
somme indlemmelse i den tyske omverden, gennem
tilpasning af tysk sprog, tradition og lovgivning,
efterlod den jodiske tro en tam rolle. De jodiske
tilhaengere af Haskalah ville lose problemet gennem
en transformation af den jodiske bevidsthed ved at
besvare sporgsmilet om, hvorvidt jodedommen var
en religion eller en nationalitet. For dem var jode-
dommen en religion, som skulle kunne tilpasse sig
den nye generation af joder, hvis liv ikke lengere
var sammenknyttet med deres religiose overbevis-
ning. Goldschmidt mente derimod ligesom Men-
delssohn, at en tilpasning til og indlemmelse i den
omkringliggende verden ikke nedvendigvis behe-
vede at medfore en ®ndring eller reducering af den
jodiske tro. Med sin litterere karakter Simon Levi
presenterede Goldschmidt netop en jode, som for-
mdede at tilpasse sig sine kristne omgivelser gennem
sprog, lovgivning og profession, men som samtidig
fastholdt en sterk jodisk tro.

De forbedrende reformer i slutningen af det attende
drhundrede gav altsd ikke anledning til gleede hos
Mendelssohn, men til bekymring. Kejser Josef II’s
toleranceedikt i 1782 gav joderne i Wien frihed i
erhverv med handel og industri, ret til at bosztte sig
uden for jodiske kvarterer og lov til at sende deres

born i skole eller selv oprette skole. Men Mendels-
sohn frygtede, at der bag budskabet om tolerance 1a
en skjult agenda om assimilering og konvertering.

I sit banebrydende vark The Transformation of
German Jewry, 1780-1840 (1987) leegger historiker
David Sorkin serlig veegt pi Mendelssohns betyd-
ning for jodisk emancipering. Han analyserer de
tyske joders udvikling mod emancipering fra slut-
ningen af det attende arhundrede til midten af det
nittende, og han nar den konklusion, at den politi-
ske emancipering, som tillod jederne indlemmelse
i den tyske omverden, indeholdt en uundgaelig as-
similering, der medforte et tab af det jodiske. I Sor-
kins gjne havde Mendelssohn altsa god grund til
bekymring. Sorkin deler denne assimilering op i to
former, nationalistens og den religioses assimilering.
Nationalisten definerede joden i modsatning til ty-
skeren, hvorfor joderne reagerede ved at benzgte en
jodisk nationalitet, politik og kultur. Den religiose
derimod definerede joden i modsztning til den
kristne, hvorfor jederne si benagtede deres religion
enten ved at tilpasse den de kristne standarder eller
ved helt at give afkald pa den. Uanset formen for as-
similering var emanciperingen lig med selvforneg-
telse og en opgivelse af det jodiske. Sorkins konklu-
sion er radikal, men ogsa rammende, fordi han med
bide de nationales og de religioses syn pa jederne
berorer selve kernen i tidens emanciperingsdebat.
Nationens opstien og oplysningstidens videnskab
skabte en rekke nye fellesskaber, som joderne blev

ekskluderet fra.

Ogsa sociolog Zygmunt Bauman bergrer dette
modsztningsforhold i den jodiske emancipering,
nar han i Modernity and Ambivalence (1991) ana-
lyserer assimileringens betydning i forbindelse med
de tyske joder. Gennem en undersogelse af ordet
assimilerings oprindelse nir han frem til, at alene
dets oprindelse varsler intolerance over for forskel-
ligheder. Bauman konstaterer derfor, at assimilering
er en krigserklering mod semantisk tvetydighed.
Det er et krav om et entydigt valg, enten eller, som
Mendelssohn frygtede.
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Bag det attende drhundredes toleranceidéer gemte
sig saledes et krav om jodernes religiose udvikling,
mens der bag emanciperingsidéerne 1a et skjule
onske om jodernes konvertering, som Sorkin ogsa

konkluderer.

Mendelssohn og Goldschmidt frygtede begge jo-
dernes assimilering, og de formidlede denne frygt
pa forskellig vis i hvert deres arhundrede. Gold-
schmidts frygt kommer tydeligst til udtryk i En
Jode, hvor hovedkarakteren Jacob Bendixen splittes
mellem kristendommen og jededommen. Herigen-
nem kritiserede Goldschmidt sin samtids tvetydige
tolerancebegreb og ligestillingspolitik. Han viste,
hvordan den jodiske emancipering kunne give an-
ledning til religios splittelse, og sd gav han udtryk
for sin frygt for, at emanciperingen ville fore til en
reducering af religionens betydning,.

Emancipering eller assimilering

Baggrunden for udgivelsen af En Jode i 1845 skal
findes i Goldschmidts politiske og journalistiske
engagement. Et centralt formal med vearket var at
sette sporgsmalstegn ved den jodiske emancipering,
der var i gang pd Goldschmidts tid. Emanciperin-
gen foregik gradvist og var allerede begyndt i det
forrige arhundrede med frihedstanker om joderne
og blandt jederne. Inspireret af omverdenens fokus
pa frihed og fornyelse enskede unge vesteuropaiske
joder en fornyelse eller reformering af religionen, og
parallelt med den eksterne emancipering af jederne
blandt kristne opstod der en intern debat blandt je-
derne om religionens udvikling. De reformerende
joder onskede fornyelse og integrering med omver-
denen blandt andet gennem en verdslig uddannelse
som supplement til den religisse. De hzvdede, at
tilegnelsen af de moralske og etiske forudsztninger
for den religiose lere finder sted gennem sekular
viden. Det resulterede i et brud med de ortodokse
joder, og joderne delte sig derfor i to grupper be-
stdende af reformerende og ortodokse joder. De re-

formerende joder bestod af en lille gruppe af velha-
vende joder, som fordrede et brud med den jodiske
isolering og en reformering af jodedommen gen-
nem uddannelse, mens majoriteten, de ortodokse
joder, forsvarede den traditionelle jededom, den
davarende praktiserede jodedom med overholdelse
af jodiske love og traditioner.

I slutningen af det 18. arhundrede og begyndelsen
af det 19. arhundrede begyndte emanciperingstan-
kerne at fore til politiske og juridiske tiltag mod
jodisk ligestilling. Med Frihedsbrevet i 1814 ind-
fortes i Danmark en raekke ligestillende tiltag, og
selvom den litterere og korporlige jodefejde med-
forte folkelig modstand, fik det ikke konsekvenser
for Frihedsbrevets politiske og juridiske tiltag. Li-
gesom i Tyskland oplevede de danske joder frem-
gang i 1830°erne, og blot fire ar efter udgivelsen af
Goldschmidts debutroman indfertes med Grund-
loven religionsfrihed i Danmark. Emanciperingens
fremgang var en sejr isr for de reformerende joder,
der onskede en fornyelse og integrering med deres
kristne omgivelser.

Ligesom Mendelssohn var Goldschmidt imidlertid
skeptisk over for emanciperingstiltagene, og han
frygtede, at de ville fore til assimilering og reduce-
ring af jodedommens betydning. Derfor skrev han
allerede inden Grundlovens indferelse fortzllingen
om Jacob Bendixen, der splittes mellem jodedom-
men og kristendommen som en konsekvens af hans
langsomme integrering med den kristne omverden.
Goldschmidts debutroman er altsi ikke blot en be-
skrivelse af joders liv, men ogsd et udtryk for hans
holdning til jedernes emancipering.

En assimileret jode
I En Jode viser Goldschmidt, hvordan den jodiske

emancipering kan fere til religios konflikt pa indi-
vidplan gennem Jacob Bendixens religiose udvikling.
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Jacob Bendixen vokser op i et ortodoks jedisk milje,
men sendes til Kgbenhavn for at uddanne sig, og
her bliver han medt med og preget af tidens reli-
giose stromninger. Ved mgdet med disse mister han
sit religiose stasted, og hans segen efter et nyt for-
bliver en forgeves jagt efter religios mening. Han
forlader den ortodokse tro, men kan ikke tilslutte
sig en ny retning, og det efterlader Jacob Bendixen i
et religiost vakuum med en manglende handlekraft.
Han befinder sig konstant i et grenseland, snart
hzldende til den ortodokse tro, snart til den refor-
merende og den kristne. Han ender med at tilslutte
sig den ortodokse tro, ikke af eget valg, men fordi
hans omgivelser treffer valget for ham, og han af
mangel pa handlekraft lader sig indordne. Allige-
vel viser slutningen pa romanen, at Jacob Bendixen
pa sine sidste dage fortsat er splittet. Goldschmidt
skrev ogsd senere i selvbiografien Livs Erindringer
0g Resultater (1877), at romanen indeholder en
uorden, “den formedelst hin Slutning blev i hojere
Forstand uretfardig, preget af en Uordenstro”* P4
denne made bliver romanen et poetisk stridsskrift,
med Goldschmidts ord, der gennem sin uorden
viser nogle af de trusler, vesteuropaiske joder stod
over for med den jodiske emancipering.

Karaktererne tegnes skarpt op med det formal at
fremheve deres forskelle. Goldschmidt lader altsa
de ortodokse joder fremstd sterke ortodokse ved, at
de eksempelvis er meget pengebevidste, tempera-
mentsfulde eller uforstiende over for yngre joders
uddannelse. Hermed tydeligger han forskellen mel-
lem en ny generation og en @ldre generation af joder,
mellem reformerende og ortodokse.

De sterke karakterer fir forfatter Jorgen Gustava
Brandt til at give denne kritik af En Jode: "Der er
da ogsi i denne romandebut som i andre skrifter af
den unge Goldschmidt en vis overdrivelse i kolorit-
ten, en forkerlighed for at krydre beretningen med
cksotiske jodiske vendinger, noget melodramatisk
selvhevdende i anlegget, en generaliserende per-
sontegning”.> Her overser Gustava Brandt, at dette
netop er Goldschmidts hensigt, fordi hans karak-

terer ikke skal ses som selvsteendige individer, men
som reprasentanter for en religios retning.

I romanen lader Goldschmidt flere gange en kritisk
bemarkning falde om sin tids tolerancefilosofi. Han
lader forskellige karakterer bruge ordet “tolerance”
for si i samme nu at give udtryk for det modsatte.
Han viser ordets modstridende betydning, nar det
f.eks. lyder gennem karakteren tante Mathilde:

“Jeg er ikke intolerant. Det generer mig slet ikke, at
Mennesket er Jode; det er heller ikke for hans evige
Saligheds Skyld, at jeg vil have ham dobt; men,
siden han har forlovet sig med en christen Pige, bor
han ogsaa hore til de Christne.™

Her viser Goldschmidt sin frygt for, at der bag
emanciperingens politik og tolerancepiberabelse
ligger et enske om jodernes assimilering og kon-
vertering. Tante Mathilde mener ikke, at hun er
intolerant, men konstaterer i forlengelse heraf, at
vil Jacob Bendixen omgds de kristne, m& han ogsi
konvertere til kristendommen. Denne kloft mel-
lem ordets betydning i teori og i praksis pdpeger
Goldschmidt flere gange i romanen.

Heller ikke de reformerende joders dannelsesfilosof
gir Goldschmidts kritiske pen forbi. Jacob Ben-
dixen sendes til Kgbenhavn for at uddanne sig, og
det er denne uddannelse, der fir ham til at sztte
sporgsmalstegn ved jodedommen og anlagge et vi-
denskabeligt og materielt syn pa sin religion frem
for et andeligt og religiost. En vigtig pointe hos
Gold-schmidt er her, at Jacob Bendixen selv gen-
nem sin dannelse udvikler dette syn pa sin religi-
on. Han bliver ikke tvunget eller overbevist af sin
kristne rektor eller de kristne elever, han er omgivet
af, men nar denne overbevisning gennem videnska-
belig dannelse. Denne dannelse resulterer i et brud
mellem Jacob Bendixen og hans ortodokse familie,
og gennem resten af romanen forbliver han usikker
pa religionens betydning og splittet mellem trosret-
ninger.
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I romanen viser Goldschmidt sin frygt for, at de re-
formerende joders dannelsesfilosofi vil fere til religi-
os splittelse og som yderste konsekvens assimilering.
Goldschmidt enskede bade uddannelse og oplys-
ning, men ikke pa bekostning af jededommen. Li-
gesom Mendelssohn mente han ikke, at religion var
en hindring for uddannelse og oplysning, hvorfor
religion ikke ber std i baggrunden for videnskaben.

En Jode er en politisk nedbrydning af emancipe-
ringens bagvedliggende idéer og begreber og af
de reformerende joders dannelsesideal. Begge dele,
frygtede Goldschmidt, ville fore til en reducering
af jodedommens betydning og til jedernes assimi-
lering i den kristne omverden. Den senere roman
Ravnen havde derimod et helt andet formal, og her
opbyggede Goldschmidt et nyt politisk system, ba-
seret p& de republikanske principper, han oplevede
i Schweiz.

En lykkeravn i en lykkeroman

Goldschmidts eventyrroman Ravnen udkom i 1867
og havde en helt anden positiv klang end debutro-
manen. Den omhandler tre betydningslese bredre,
som tager kampen op mod en betydningsfuld skurk
og vinder slaget med en lykkeravn. Det eventyrlige
handlingsforleb faldt i god jord i efterkrigstiden,
hvor Danmark restituerede sig efter tabet af Sles-
vig og Holsten i 1864. Selv anvender Goldschmidt
fortallingen til at videreformidle den republikanske
statsform, og han setter to streger under romanens
grundidé, nar den som afsluttende pointe i roma-
nen tydeligt udtales af en af karaktererne, "Fornem-
hed er at leve i en Idees Tjeneste”.

I romanen opbygger de tre bredre en fabrik, hvis
hovedprincip er, at enhver arbejder fir andel i fa-
brikkens udbytte og bliver medejer. Goldschmidt
overforer her sine politiske idéer om ligestilling pa
tvars af religion, klasse og stilling til familiens fa-
brik i romanen. Gennem samarbejde og ligestilling
opbygges der en udbytterig fabrik for alle medvir-

kende. Goldschmidts politiske vision er, at folket
gennem samarbejde pé trods af religiose forskelle
og klasseskel kan vere felles om nationen som en
hgjere idé. Det viser han gennem familiefabrikken
i romanen.

Med den republikanske statsform som sit politiske
ideal kan det ikke undre, at Goldschmidt langt-
fra var tilfreds med den grundlov, der blev indfert
i 1849. Grundloven indferte religionsfrihed, men
ikke religionslighed. Den kristne kirke havde fort-
sat fortrinsret grundet dens definition i Grundloven
som Den Danske Folkekirke, hvilket beted, at sta-
ten skulle understotte Folkekirken. Med Grundlo-
ven blev religion altsd ikke underordnet nationen,
som Goldschmidt si i Schweiz, men en del af defi-
nitionen pa den. Hos Goldschmidt kunne friheden
desuden ikke bestemmes gennem juridiske erkle-
ringer, men gennem folkets egen frihedsbevidsthed.
Denne, mente han, skulle opnas gennem uddan-
nelse og oplysning. Fordi regeringen deklarerede
religionsfrihed, betad det altsa ikke, at der i praksis
var det. Det kunne jodernes modgang og antisemi-
tismens fremkomst i slutningen af arhundredet be-
krafte Goldschmidts pastand om.

I Ravnen presenterer Goldschmidt et politisk al-
ternativ, som i modsetning til Grundloven under-
ordner religion i definitionen pa nation. Nationen,
reprasenteret i romanen ved familiefabrikken, er i
stedet en hejere idé, som samler folket pd tvers af
religion og klasse, og som péi denne made indferer
den lighed, Grundloven tilsidesatter.

I romanen prasenterer Goldschmidt samtidig
karakteren Simon Levi, som figurerer i flere af
Goldschmidts jediske fortellinger, men som far
liv forste gang i Ravnen. Simon Levi skildres som
en ortodoks jode, hvis stilling som kommissionzr
peger i retning af den vandrende jode. Han beveger
sig 1 kristne omgivelser og taler dansk, men bruger
hebraiske ord og udtryk som en bestyrkelse af sin
tro eller for at markere forskellen mellem ham og
den kristne omverden. Det giver ham et szrpreg og
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en individualisme, som adskiller sig fra de jodiske
karakterer, Goldschmidt har fremstillet i £ Jode.
Selvom han beskrives som ortodoks jede, er Simon
Levi ikke en reprasentant for den ortodokse jodiske
trosretning i Ravnen, men blot en reprasentant for
jodedommen blandt ellers kristne karakterer. Han
befinder sig gennem det meste af romanen blandt
de ovrige kristne karakterer, men vakler pa intet
tidspunkt i sin tro. I modsatning til Jacob Ben-
dixen er han en harmonisk karakter, der trives i
bide den omkringliggende kristne verden og i den
jodiske. Men Goldschmidt papeger samtidig et skel
mellem de to religiose verdener, karakteren feerdes i.
Simon Levi forener ikke de to tilverelser, han lever i,
men holder dem adskilt fra hinanden, og i Ravnen
loser Goldschmidt derfor stadig ikke det religiose
dilemma, han har prasenteret med Jacob Bendixen
i En Jode.

Sidst i romanen bliver Simon Levi i overfort be-
tydning fortellingens lykkeravn, som forsyner de
tre bredre med det afggrende kort mod romanens
skurk og vinder dem familiefabrikken. Ravnen fir
pa denne méide en positiv klang i modstning til
En Jodes negative. Goldschmidts sidste skenlitte-
rere fortellinger, ghettofortellingerne, indeholder
begge dele, nar Goldschmidt giver et varmt portreet
af de ortodokse joder, der i slutningen af 1800-tallet
blev ferre og ferre af.

En hyldest
til en forsvindende tid og tro

Goldschmidt afsluttede sit forfatterskab med en
rekke ghettofortellinger, som indeholder nogle af
de fineste beskrivelser og lovprisninger af den jo-
diske religion. De er pd mange mader en hyldest
til det ortodokse ghettomiljo og omhandler derfor
nasten udelukkende ortodokse jeder, som befinder
sig i jodiske omgivelser. Novellerne Maser (1868),
Avrobmche Nattergal (1871), Levi og lbald (1883)
og Mendel Hertz (1883) beskriver joder, der lever
en stilferdig tilverelse under jevne kir i jodiske

omgivelser. I flere af disse noveller indkapsler han
pa fé linjer essensen af det ortodokse jodiske miljg,
som nar han i Maser beskriver Simon Levis hjem:

"Simon Levi sad en Fredag Aften i sin lille, tarvelige
Stue og nod efter Ugens Slid Sabbathens Hellighed
i dybeste Fred. Efter Gudstjenesten havde han med
sin Soster Gidel spist en god Suppe og Steg, derpaa
sagr Takkebonnen og sunget et Par af Davids Psal-

mer.”®

Religionen er i hgjsedet og skildres som rigdom-
men i de ellers fattige omgivelser. I ghettofortel-
lingerne formidler Goldschmidt sin respekt for og
glade over sin religion.

Nir Goldschmidt genintroducerede Simon Levi i
ghettofortellingerne er han ikke lengere blot en
reprasentant for jodedommen, som i Razvnen, men
for den ortodokse jodedom. Her har Goldschmidt
igen et politisk budskab med karakteren i lighed
med karaktererne i En Jode. Bide i Maser, men
iser i den senere novelle Levi og Ibald konfronteres
Simon Levi med sin ortodokse tro som en forzl-
det tro. Og i Levi og Ibald udtaler Simon Levi selv
Goldschmidts anke med fortellingen: "Gjennem en
anden Jode levede han et Sekund med i den store
Verden, hvorfra han var udelukket; men — hvor
blev Jodedommen af? Hvad Ret havde han selv til
at leve?” 7 Der er ikke lengere plads til den orto-
dokse jode, der som resultat er ved at forsvinde. Det
understregede Goldschmidt ved at lade karakteren
Simon Levi dg i fortellingens slutning.

Med Levi og Ibald gav Goldschmidt en skarp kritik
af religios intolerance. Gennem Simon Levis forleb
beskrev Goldschmidt i overfert betydning de slag,
den ortodokse jodedom ma udholde, og hvordan
den ortodokse jode langsomt var ved at forsvinde
som en konsekvens af jodernes udvikling. Pd den
mdde blev Goldschmidts ghettofortallinger en hyl-
dest til en tid og en tro, han frygtede var ved at
forsvinde.
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Ghettofortallingerne kan ses som en reaktion pa de
reformerende tiltag, bide interne og eksterne, der
fornyede den jediske religion i lebet af drhundre-
det. Derfor opstod ghettogenren samtidigt blandt
flere vesteuropziske joder, som i lighed med Gold-
schmidt skrev ghettofortellinger om det ortodokse
jodiske miljo.

Litteraturprofessor og goldschmidtforsker Kenneth
Ober sporer genrens oprindelse til Goldschmidts
debutroman, som han mener er inspirationskil-
den for ghettofortellingerne af tysk-jediske Aron
David Bernstein (1812-1884) og Leopold Kompert
(1822-1886), der ellers har veret anset som ophavs-
mandene bag genren. Bernstein og Kompert blev
bekendt med E7n Jode gennem Goldschmidts rejser i
Tyskland, og der kan foretages flere sammenlignin-
ger mellem Goldschmidts skenlitteratur og deres.
Hos Kompert iser er de tematiske ligheder mange.
Ligesom Goldschmidt skildrer Kompert ogsd den
stille jodiske tilverelse, hvor familie og tradition er
i centrum, og fortellingerne er gennemgaende op-
timistiske. Han bagatelliserer ghettolivets elendig-
hed, mens Goldschmidt i stedet foretager en humo-
ristisk, til tider komisk, skildring af de ortodokse
joder og deres omgivelser. Komperts fortellinger er
skrevet pa tysk med henvisninger til hebraisk og jid-
disch, til jediske ritualer og traditioner ligesom hos
Goldschmidt. Om Kompert har veret inspireret af
Goldschmidt eller omvendet, er vanskeligt at afgore.
Hos Ober er der ingen tvivl om, at Goldschmidt
har haft lige sa stor betydning i udlandet som i
Danmark, og Komperts forste ghettofortelling Aus
dem Ghetto. Erzihlungen (1848) udkom ogséd tre
ar efter En Jode. Med et brev fra Goldschmidr til
hans sester Ragnhild i 1848 viser Ober, at Kom-
pert har lest Goldschmidts debutroman. Alesa har
Kompert varet inspireret af Goldschmidsts stil i £%
Jode i arbejdet med sine ghettofortallinger. Det
samme mener Ober at kunne pavise med Bernstein,
som traf Goldschmidt i Berlin i 1850. Dette mode
beskrev Goldschmidt i sin dagbog, hvor han ogsa
skrev, at Bernstein var bekendt med En Jode. Ober
konkluderer derfor, at Kompert, Bernstein og de

efterfolgende forfattere til denne genre i virkelighe-
den er litterere efterkommere af Goldschmidt, som
leverede inspirationen til genren forste gang i En

Jode i 1845.

Et vigtigt princip, som ikke kun Bernstein og Kom-
pert, men ogsa andre ghettofortellere synes at have
adopteret fra Goldschmidt, er hans brug af jiddi-
sche og hebraiske udtryk i teksten, som han over-
setter i noter eller parenteser. Og falles for stort
set alle de ghettofortellinger, der skrives af flere
vesteuropziske joder iser i slutningen af det 19. ar-
hundrede, er, at de udelukkende omhandler joder
eller jodiske forhold og er skrevet pé et sprog talt
af ikke-jodiske majoriteter, i Goldschmidts tilfelde
dansk, mens Bernstein og Komperts fortellingerne
er skrevet pa tysk. Fortallingerne er dedikeret til
det ortodokse jodiske miljo som en made at minde
eftertiden om en svunden tid pa.

Goldschmidts jediske ghettofortellinger indeholder
alle den samme varme og respekt for den jodiske
religion og en kerlig komik over de ortodokse ka-
rakterer. Den skarpe tone, hvormed han udtrykker
kritik af den jediske emancipering i En Jode, for-
vandler sig i Ravnen til en opstemt klang, der for-
midler en politisk opbygning og ideologi, og slutter
i ghettofortallingerne med at vare en stille stemme,
som besynger den jodiske religion, der i mellem-
tiden har undergiet en udvikling. Debutromanen
blev udgivet i en tid, hvor jodedommen stadig var
under udvikling, mens det sidste, han skrev, blev
udgivet i en tid, hvor jededommen havde udvik-
let sig og faet ny betydning. Det vidner indholdet i
ghettofortallingerne om, som pé en gang fremhe-
ver den ortodokse jode, men samtidig lader vide, at
hans tid er ved at vare forbi.

Indblik og udblik
— en kosmopolitisk jode

Goldschmidts jodiske fortellinger er siledes et ind-
blik i vesteuropziske joders udvikling i det nittende
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drhundrede. I En Jode vokser Jacob Bendixen op
i starten af arhundredet med jodefejde og religios
serbehandling, og romanen udtrykker en kritik
af emanciperingens identitetsproblematiske effekt
og en frygt for religios reducering. Fortellingen i
Ravnen foregir i midten af arhundredet omkring
Grundlovens indferelse og viser en politisk ideo-
logi, som i modsetning til Grundloven underord-
ner religion i definitionen af nation. Afslutningsvis
videreformidler ghettofortellingerne i slutningen af
drhundredet den ortodokse levevis, velvidende om
at den er ved at forsvinde.

Parallelt med jodernes udvikling undergik Gold-
schmidts forfatterskab ogsd en udvikling. Med kri-
tikken i sin skenlitterere debut viste han, hvordan
udviklingen ikke burde g, nir hovedkarakteren
Jacob Bendixen ender med at gi til grunde i split-
telse mellem kristendom og jededom. I Ravnen
demonstrerede han dernst, hvilken retning han
mente, udviklingen i stedet burde tage med den
republikanske statsform. Og til sidst erkendte han
med ghettofortellingerne, hvordan det faktisk var
géet, og gav et portret af de ortodokse joder, som
der blev farre og ferre af.

Tidligt viste Goldschmidt, at han havde blikket
rettet udad mod det omkringliggende samfund og
mod Danmarks europaziske nabolande. Sit kend-
skab til og indblik i sin europziske samtid anvendte
han til, gennem sin skenlitteratur, at indfere dan-
skerne i den internationale problemstilling, som
vesteuropziske joder stod over for med den jodiske
emancipering ved at skulle forene deres nye position
i den omkringliggende verden med deres religiose
overbevisning. P4 denne mide gav Goldschmidt sit
bidrag til den jodiske emanciperingsdebat og ud-
trykte sin holdning til samme. Han var fortaler for
uddannelse og oplysning, men mente ikke, at det
burde opnis pé bekostning af den jodiske religion.

Med de jodiske fortellinger blev Goldschmidt en
kosmopolitisk forfatter af lige si stor betydning for
dansk som for international litteraturhistorie. Hans

skenlitteratur blev begyndelsen pa en international
jodisk litteratur, hvor jodiske forfattere skrev ghet-
tofortellinger for at videreformidle jodernes levevis
til den kristne omverden og for at bevare jodernes
ritualer, traditioner og levemade. En Jode var samti-
dig det forste danske skonlitterere vark, der beret-
tede om joder fortalt af en jode, og debutromanen
og hans evrige jodiske fortellinger kom pi den
madde til at bane vejen for Henri Nathansen, Poul
Levin, Louis Levy og andre dansk-jediske forfatte-
re, som senere i storre eller mindre omfang omtalte
deres jodiske baggrunde i deres forfatterskab.

Goldschmidts jediske fortellinger er et kosmopoli-
tisk indblik i et personligt syn pa den jodiske eman-
cipering og et indblik i en jodisk problemstilling og
en udvikling, der fandt sted blandt vesteuropaiske
joder i hans levetid.

Moritz Daniel Oppenheim
(1800-1882)

Moritz Daniel Oppenheim betegnes som den
forste jodiske maler i moderne tid. Han var
fodt i Frankfurt am Main, og mens mange
andre jodiske kunstnere og intellektuelle
valgte at konvertere til kristendommen, sa
fastholdt Oppenheim sin tro og dyrkede det

jodiske tema i sine malerier.

Han blev udnzvnt til professor og blev i mid-
ten af 1800-tallet den forende jodiske kunst-
ner, der ogsd malede sine jodiske samtidige
som Ludwig Borne og andre. Hans maleri af
en jodisk soldat, der vender hjem, er et klas-
sisk tysk verk, og hans mange malerier af
jodisk liv i Tyskland har nok genremaleriets
karakter, men haver sig op over det banale.
Ikke mindst hans kvindeportratter er forry-
gende gode.
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Henriette Pitges' vartshus i Ulkegade. Tuschtegning af Alfred V. Larsen, 1930.
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Johanne Luise Heiberg
og Mutter Pitges

Det er i 4r 200 ér siden, Johanne Luise Heiberg blev fodt. Johanne Lui-
ses mor Henriette Pitges drev af flere omgange vertshus, og stemnin-

gen i disse bevertninger adskilte sig vesentligt fra de kredse, Johanne
Luise senere skulle feerdes i. Leseren fir her et indblik i begge verdener.

Af Merete Nasbye Christensen

Johanne Luise Heiberg ville vere fyldt 200 ar den
22. november i ar.! Bide som skuespiller og men-
neske er hun blevet bedomt meget lidenskabeligt —
bade for og imod!

Hendes liv var praeget af mange modsatningsfor-
hold. Hun kom fra beskedne kir pa Nerrebro, men
avancerede socialt og flyttede til en herskabslejlig-
hed i Kobenhavn K.

Hun kunne vare endt som servitrice og bakkesan-
gerinde men blev i stedet en hojt respekteret skue-
spillerinde, gift med en forfatter, filosof, teaterchef
og etatsrad.

Sidst, men ikke mindst, bevaegede hun sig fra dob-
belt minoritetsstatus, som datter af en jodisk mor
og en katolsk far, til at vare reprasentant for det
religiose establishment: Rigets sivel som teatrets
dronning skulle vere luthersk evangelisk.

Fra Neorrebro til Kgbenhavn K

Pa Neorrebrogade i Kobenhavn har livet pulseret i
mange ar. Siledes ogsd ved hjernet af Kapelvej og
Norrebrogade og den nzrliggende Solitudevej. Her
14 allerede i begyndelsen af 1800-tallet i nr. 29 et

traktorsted ved navn Lille Ravnsborg. Indehaveren
var formelt Christian Heinrich Pitges, men det
blev reelt drevet af hustruen Henriette Pitges, fodt
Hartvig. Mens man boede og arbejdede her, fodtes
de sidste af parrets 8 bern, herunder det nastyng-
ste, Johanne Luise, der blev fodt den 22. november
1812 og debt den 1. januar 1813 i Sankt Petri.

I Adresseavisen for 3. juni 1813 blev det annonceret,
at der hver sendag og mandag fra 6-10%2 er musik
og dans “alene til Fornojelse for anstandige og hon-
ette Borgerfolk og deres Born”.

Forretningen blev drevet dér til 25. maj 1814.
Maske har de darlige tider efter Statsbankerotten
givet mindre indtjening, for i den kommende tid
boede familien og forretningen i nr. 43 pa Norrebro,
nutidens Felledvej. Man ansegte om at métte holde
maskerader, men fik afslag. 1815 opherte forretnin-
gen. Fru Pitges satsede nu pa at vaere madmoder
og holde spisehus for soldater — forst i Kobenhavn,
siden fra 1816 i Aalborg. Faderen forblev i Koben-
havn og fortsatte som vintapper. I 1820 var fami-
lien samlet igen i Kobenhavn, da regimentet, som
moderen betjente, igen blev flyttet til hovedstaden.
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At flytte tit var ingenlunde ukendt for familien og
ret almindeligt dengang for folk uden jordbesiddel-
se. Fra 1804 til 1807 havde familien boet i Vording-
borg, fra 1807, hvor bombardementet i september
ikke just gik dem forbi, boede de i Kronprinsesse-
gade 20, en kort tid under dben himmel i Kongens
Have, og derefter i Ostergade 21. I 1811 havnede
familien sd pa Norrebro.

Tiden pa Nerrebro blev kort. I 1821 boede familien
i Ulkegade 121. Denne gade kom siden til at hedde
Holmensgade, men er i dag Bremerholm. Herfra
er hentet en rekke muntre tegninger af en ukendt
kunstner. Efter et par andre adresser — blandt andet
i Brogade pé Christianshavn, hvor pigerne skal have
danset pa billardbordet — flyttede de ind nasten
samme sted ved Ulkegade ved hjernet af Vingards-
strede. Herfra kom to af pigerne i forbindelse med
Det Kongelige Theaters danseskole. Hanne, som
Johanne Luise ofte kaldtes, har nok trenet i dans
allerede pa Dyrehavsbakken, hvor hendes moder
holdt telt side om side med Michel Levin, Joden
under Traet.

Fra Ulkegade i 1822 stammer tre herlige billeder af
livet hos Mutter Pitges.

Vi kan folge familien Pitges gennem mange flere
boliger, men for Johanne Luises vedkommende er
det verd at bemarke, at hun senere i livet fik relativt
lange perioder i en helt anden form for boliger.

Mange ir tilbragte hun med zgtemanden, Johan
Ludvig Heiberg (de blev gift i 1831) og svigermo-
deren Thomasine Gyllembourg pa Christianshavn i
Overgaden oven Vandet, bedre kendt som Sekvast-
huset. Herfra kendes det beremte maleri, hvor svi-
germoderen leser hejt for hende og manden. Male-
riet af Wilhelm Marstrand er malet i 1870 — mere
end 25 ar efter den situation, det skal forestille.

Johan Ludvig Heiberg dede i 1860, og som enke
kom Johanne Luise fra 1863 til at bo i det, der be-
tegnes som en sommerbolig, ude ved Kalkbrande-

rihavnen. Det er den villa, der er kendt som Fru
Heibergs Villa, opfert af ].D. Herholdt i drene 1862

-63. Den blev betalt af indtjeningen fra udgivelsen

i de samme ar af Heibergs skrifter. Mindre kendt
er det nok, at hun tilbragte sine sidste 15 ar i en
fornem lejlighed i Gothersgade 160 i forhuset med
altan og udsigt ud over Sortedams- og Peblingesgen
hen over Dronning Louises Bro mod det Nerrebro,

hvor hun engang ferdedes i traktorstedets folkelige
lokaler.

Fra Norrebros yderste bebyggelser til standsmassig
bolig i Kebenhavn K. En mindeplade i porten viser
dette. Ved Lille Ravnsborg er der ingen sadan.

Fra danseuse til etatsradinde

Hvordan kom denne sociale opstigning overhove-
det i verk? Den ofte sete kombination af medfedt
skenhed, stort talent og gode menneskers hjelp er
uden tvivl virksom i Johanne Luises tilfelde. Man
far gje pa hendes dansetalent, siden skrives der som
bekendt en rekke skuespil specielt for hende — tenk
blot pa Henrik Hertz” forgabelse i hende — og gen-
nem sit zgteskab bliver hun en del af det hgjere bor-
gerskab. Dermed ikke sagt at Johan Ludvig — med
en fader der matte gi i eksil, og en moder der blev
skilt — ikke kunne have fiet en helt anden skabne.
Han blev ved talent, udholdenhed og gode menne-
skers hjelp hjulpet i vej — ikke mindst af Rahbek-
parret i Bakkehuset.

Det er ikke hensigten her at beskrive Johanne Luise
som kunstner og hustru. Det siger imidlertid en
del om hendes talent og udholdenhed, at hun fra at
danse pé billardborde og underholde veartshusge-
ster — via en dansemus-karriere — niede til at spille
roller som Julie i Shakespeares Romeo og Julie og
betage selveste Seren Kierkegaard.

Hendes mand fik titel af etatsrad, og hun blev etats-
radinde. Det er denne titel, hun anferer i folketal-
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Fru Pitges havde et varthus i Ulkegade. Kobenhavns Museum ejer tre illustrationer fra dette vartshus, der ikke tidligere

har varet publiceret. Det er sparsomt med oplysninger om billederne, og museet ved kun, at de stammer fra 1822, men
kender ikke kunstneren. Det er dog muligt at identificere nogle af personerne. Pé denne ilustration ses en lille musiker-
gruppe til venstre. Kvinden, der spiller harpe, er helt klart Henriette Pitges selv, der iovrigt ligner datteren, som Jo-
hanne Luise Heiberg kom til at se ud pd sine eldre dage. Ved siden af ses en ung pige spille guitar, og det er sandsynligvis
frk. Levin, der var datter af musikeren Michel Levin, der ogsi blev kaldt Joden under Traet. Levin var i mange dr et
Jast indslag pd Bakken, hvor han sang og spillede gennem drtier og var en kendt skikkelse i Kobenhavn. Erik Henriques
Bing har i bogen Joden under Treet (2011) skrevet en kulturhistorie om Michel Levin. Frk. Levin kom i huset hos Pit-
ges, og ifolge Johanne Luise Heibergs egen selvbiografi var det hende, der lerte hende at synge og vakte hendes interesse
Jfor musikken. De ovrige personer pd billedet er ikke kendste.
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Der blev dbenbart giet heftigt til den i Henriette Pétges' vartshus, hvis vi skal tro il-

lustrationerne. Pd derte billede ses en rakke af stamkunderne, der ogsi gir igen pad de

to andre illustrationer. Der ryges, drikkes og en gast brakker sig.

lingen fra 1880, hvor hun bor sammen med sine tre
adoptivdetre fra St. Croix. I 1850 betegnedes hun
som kgl. skuespillerinde. Den i 1880 nzvnte titel
refererer til 2gtemanden, den i 1850 navnte var vel
den, hun selv fortjente i allerhgjeste grad, og som
har skaffet hende en plads sammen med Niels Bohr
og Carl Nielsen pé de danske pengesedler.

Fra jode til lutheraner

Et omdrejningspunkt i Johanne Luises liv er hendes
forhold til det jodiske. I dette tidsskrifts forgenger,
Dansk Jodisk Historie, har Jorgen Smith skrevet "Fru
Heibergsjodiskearv”.2 Deterenkommentartil Bodil
Wambergs biografi Johanne Luise Heiberg, fra 1987.
Bogen rummer alle sider af Johanne Luises liv, men

Jorgen Smiths artikel koncentrerer sig — af oplagte
grunde — om det jodiske aspekt. Begge forfattere har
naturligvis et indgdende kendskab til litteraturen
omkring Johanne Luise og har ogsd studeret hendes
selvbiografi Er Liv Gjenoplever i Erindringen ind-
giende — med de forbehold alle har taget, siden den
udkom i 4 bind i drene 1891-92 (altsd posthumt).

At Johanne Luise blev overrasket over at erfare, at
hendes moder var jode, er vist velkendt, men mange
— denne artikels forfatter er ingen undtagelse — har
forst og fremmest undret sig over en anden ting:

Hvordan kunne en katolik og en jode indgi agte-
skab i 1804 i Danmark (eller udlandet for den sags
skyld), og hvad gjorde man med evt. born af den
slags wgteskaber?
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Pa den 3. illustration ses Henriette Piitges med en kyse. En gest

Sforgriber sig pd den unge pige og tager hende pi brysterne.

Teksten bekendtgor: "Scene hos Mutter Pitges".

Heldigvis har vi hjelp i dette spergsmél i en arti-
kel i Personalhistorisk Tidsskrift, ”Familien Patges.
Nogle Antegnelser til Er Liv Gjenoplever i Erin-
dringen af Johanne Luise Heiberg.”? Forfatteren er
Richard Hoeg Brask. En stor del af artiklen hand-
ler naturligt nok om efterkommerne af Christian
Heinrich Pitges og Henriette Hartvig. Johanne
Luise fik ingen bern selv, men adopterede 3 piger,
som fik navnet Heiberg. Deres efterslegt er en helt
anden historie.

Nir vi skal se pd Johanne Luises religiose tilhors-
forhold, kan det vare klogt at holde sig en vigtig
kendsgerning for gje: Et er teori, et andet er praksis.
Overtradelse af lovgivning bliver ikke altid straf-
fet eller overhovedet bemarket. Et eksempel haves
i ’Jochim Jode i Helsinger”, Dansk Jodisk Historie,

24, maj 1987, hvor Karsten Christensen péviser, at
joden Jochim opholdt sig flere ar i byen og betalte
skat. Han var med andre ord bemarket, selvom han
slet ikke matte vare i Danmark i 1590’erne. Man
kan siledes ikke regne med, at fordi noget er lov,
sa ser virkeligheden ligesidan ud. Banalt, men dog
verd at bemarke.

Johanne Luises forzldre kom begge fra udlandet.
Faderen hed Christian Heinrich Pitges. Han var
fodt den 26. februar 1777 i Honnef am Rhein og
var romersk katolsk. Han blev uddannet i alle sider
af vinbranchen og blev svend i Keln i 1797. Han
mai vere kommet til Danmark i 1801, men efter
folketellingen i februar — desvarre! Han ma have
medt Henriette Hartvig med tilnavnet Amsterdam
mellem 1801 og 1804, hvor han var i Kebenhavn.
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Hun siges at vare fodt i Friedberg ved Frankfurtam
Main ca. 1780. Ngjagtigt ar og dato kendes ikke.

Henriette og en soster Rebekka endte begge i Ko-
benhavn. Der findes en fortelling i familien om, at
Henriette og Christian medtes tilfeldigt pa Oster-
gade i begyndelsen af 1801. Senest i 1803 om ef-
terdret ma det have veret mere end kerlighed i for-
bifarten, idet de fik datteren Johanna Magdalene
25. juni 1804. En fejlagtig indferelse den 8. juni
har faet Johanne Luise og andre med hende til at
mene, at der var ni bern i zgteskabet. Kun 8 kan
verificeres.

Men hvordan og hvornar blev de viet? Ingen rab-
biner eller katolsk pater, som dengang kun fandtes
ved legationerne, ville kunne besegle en sidan — i
sandhed ”blandet” — gteskabsindgaelse. Richard
Hgeg Brask har fundet sagen.

Forst stodte han dog pd en sag om Christian, der
dbenbart ville have konen oplert i den katolske tro
og bernene efterfolgende debt pa samme vis. Det
forte til vold og retssag, da de to praster ved det

ostrigske gesandtskabs kapel nagtede dette. Ingen
af bernene blev dgbt katolsk!

En pastor Liebenberg — senere kgl. konfessionarius
og slotsprest - havde nemlig overtradt alle gelden-
de regler og viet de to (i virkeligheden altsa luthersk
evangelisk), mens bruden 14 i barselsseng, forment-
lig i Store Regnegade, hvor Johanna Magdalena blev
fodt. I Frederiksberg Sogn star i vielsesprotokollen
under den 26. juni — dagen efter datterens fodsel:

"Copulerede ved Kongebrev: Vintappersvend Chri-
stian Heinrich Botker og Jomfru Henriette Hartvig
Amsterdam af den jodiske Nation.”

Det siges ogsd, at ingen af dem har veret gift for,
samt ‘at intet er lovstridigt eller hinderligt imod
deres forehavende Agteskab, ligesom ogsd, ar Hein-
rich Christian Botker bekiender sig til den katholske
Religion, og Jomfru Henriette Hartvig Amsterdam

til den jodiske, det bevidnes herved af underskrev-

ne....

Sa folger vidnerne, en vinhandler i Ostergade 16,
hvor Christian har arbejdet, og et bud hos en gros-
serer Holbech i Kokkegade 105, hvor bruden har
haft plads.

Vi ser her et ®gteskab, indgiet hjemme mellem en
katolik og en jode ved en protestantisk prast. Lys-
ning var ikke foretaget, brudgommens efternavn
var ikke navnt. Presten mitte soge om bekraeftelse
i Kancelliet. Her fandt man ud af, at bruden ikke
var myndig, og det tog nogen tid, for man fik fat i
Christian, som havde varet i Vordingborg, og som
kunne fortelle, at brudens foreldre boede s langt
vek som i Friborg (Friedberg), og at han selv nu
boede i Vordingborg. Den 11. oktober meddelte
Kancelliet, at sagen skulle henlegges. Altsd god-
kendte de stiltiende det skete. Abenbart var det at
leve sammen og fi bern i uzgteskabelig stand det
verste af alt.

Det er tankevekkende, at noget sidan kunne ske i
en stat, hvor kun lutheranere havde veret “de rig-
tige” siden Reformationen.

Vi har selvfolgelig masser af eksempler pé folk med
anden religios baggrund, som kom f.eks. til asyl-
byen Fredericia, fordi de kunne vere til nytte som
blandt andet tobaksspindere. Nar en dronning var
reformert, som Christian den 5.s Charlotte Amalie,
kunne ogsa hendes trosfeller accepteres — de var dog
protestanter. Omkring 4r 1800 var der i kelvandet
pa indsivningen af oplysningstankerne ogsa skabt
mulighed for, at joder og andre slags kristne kunne
tales. Joder havde trods alt varet at se i byen fra
slutningen af 1600-tallet, hvor de i 1684 fik lov at
holde diskrete gudstjenester. Som vi har set maske
endda helt fra 1592. De missionerede jo ikke.

Katolikkerne var altid siden Reformationen de far-
lige "papister”, som helt sikkert ville missionere for
at fa folk hjem i Moderkirken igen. Men omkring
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slutningen af 1700-tallet var der bade kommet
franske huguenotter og franske katolikker til lan-
det. Nogle var nyttige borgere, der handlede med
parykker og parfume eller var gode portretmalere,
som f.eks. L. Aumont, der tidligt malede Johanne
Luise. Andre kom som flygtninge i kelvandet pa

Den Franske Revolution.4

Holdningen synes i tilfzldet med Christian og
Henriette, som siden blev begravet hver sit sted, at
bare de 8 bern blev gode lutheranere, og vielsen var
foretaget af en af det danske samfund anerkendt
prast, si var det i orden. At en kristen kan ®gte en
ikke-kristen, fordi den ikke-kristne velsignes gen-
nem den kristne har vi Paulus” ord for (1. Kor.7, 12
— 24 ), og det kan jo ikke nzgtes, at katolikker ogsa
er en slags kristne. Méske teenkte pastor Liebenberg
sadan. Vi ved det ikke.

Hvordan blev Johanne Luises holdning til alt dette,
som hun ifelge sine erindringer forst erfarede som
ca. 15-arig?

Moderen selv syntes ikke at have haft kontakt med
joder her i byen, faderen gik sommetider i fineste
kleder til messe. Hun herte bade benner til Gud
og til Jesus. Da hun som 18-arig kom i Heiberger-
nes hjem, mi vi formode, at hele hendes omgang
fremover i det vasentligste har veeret med mere eller
mindre observante lutheranere. Hun viste siden
brodrene Brandes foragt — maske mest fordi de
kritiserede hendes elskede mand. Hun synes opta-
get af savel arvesynden som spergsmailet, om der er
nogen sarlig jodisk karakter. Hun har givet lignet
og onsket at ligne moderen i alt, der var arbejdsomt
og fornuftigt, men hun tilskrev ogsi sommetider
sit voldsomme temperament denne afstamning. At
faderen var mindst lige s temperamentsfuld kom-
menteredes ikke.

Der er talt en del om, at hun ville have moderen
debt pi dennes gamle dage, men at prasten, som
skulle foresta det, mente, at hun skulle have lov at
blive salig i sin tro. Henriette Pitges dede i 1861 og

Johanne Luise Heiberg pd et daguerreotypi fra ca. 1850.

ligger pa Mosaisk Nordre Begravelsesplads med en
sten, som vel er den mest ydmyge og beskedne pa
begravelsespladsen. Johanne Luise betalte for evig
vedligeholdelse med 200 kr. i 1886. Stenen er stadig
pan den dag i dag.

Johanne Luise og Johan Ludvig Heiberg samt fru
Gyllembourg ligger alle tre samlet pA Holmens Kir-
kegérd.

Som kristent debt og konfirmeret samt gift med en
kristen var det naturligt, at hun hele livet identifi-
cerede sig med den officielle religion. I begyndelsen
af 1800-tallet var der mange joder, der valgte at ga
over til kristendommen. I 1814 fik de danske joder
borgerrettigheder og pligter, men var det ikke nok,
kunne en konvertering gore en stor forskel. Man var
god nok, nir man var blevet debt. Forestillingen
om at ~forkert” blod og race blev hengende ved —
selv efter konvertering — var ikke udbredt pa dette
tidspunke.

Johanne Luise Heiberg og Mutter Pitges

49



Johanne Luise Heiberg blev feteret, kritiseret, kurti- NOTER

seret i sin samtid. Hun kaldte med sit eget lidenska- 1 Ofte fejlagtigt angivet som 22. januar i mange artikler.

belige sind pa lidenskabelige holdninger bade for og 2 Dansk Jodisk Historie 26, august 1988.

mod hendes person. Mod darlige sociale betingelser 3 Personalhistorisk Tidsskrift, 10. Rekke, 6. Bind, 3-4 Hefte, K.
som verende fra underklassen og af kun télt religios 1939

baggrund er det imponerende, at hun niede si vidt. 4 Se Ulrik Langen: Revolutionens skygger, Lindhardt og Ringhof, K.
Maske skulle der ogsé vare en mindetavle i Ulke- 2005

gade eller ved Solitudevej.

Fra Johanne Luise Heibergs selvbiografi:

"Mine Foreldre flyttede atter fra Sted til Sted for at soge Lykken,
der lod til rent at have slaaer Haanden af dem. Ved et Tilfelde kom
en fattig Jodepige i vort Hjem. Lykken havde vendr hende Ryggen
ligesom os, og mine Foreldre, som knap havde Brodet til deres egne
Born, delte det dog med den stakkels Pige, som til Gjengjeld gjorde
den Nytte, hun kunde, i Huset. Samme Pige var en Datter af den i
sin Tid beromte Jode, som i et halvt Aarhundrede sad og sang under
det store Tra i Dyrehaven og ved sine comiske Viser var Alverden
bekjendr under Navn af Joden under Traet. Han er ofte bleven
besunget af Digterne og gik over i Litteraturen under denne Benev-
nelse. Han var yderst eiendommelig og havde et afgjort Talent til at
foredrage slige comiske Sange, som han da ledsagede med det pud-
sigste Minespil; saa snart han slog Accorden paa sin Cither, strom-
mede Mengden altid sammen om ham og kom snart i en ustandselig
Latter. Datteren havde arvet Noget af hans musikalske Talent; hun

sang med en smuk Stemme og med et sjelfuldr Udtryk Arier og

Duetter nasten af alle Operaer. Hun var god og tjenstagtig mod
os stakkels Born, som i det travle, fattige Hus gik for Lud og koldt
Vand. Hun indstuderede nu til sin og vor Glede Duetter og Arier
med min Soster Amalie og mig. Vi dansede ofte for hende, hun sang
dertil og gledede sig over vore Fremskridt, som om vi havde kun-
net vare hendes egne Born. Denne Pige fattede forst den Idee, at vi
burde gaa til Theatret. Hun talte ofte derom med mine Foraldre,
men min Fader sagde da, "at han for vilde dreie Halsen om paa os".
Desuagtet gik hun en Dag uden videre op med os til den daverende
Solodanser Dahlén og spurgte, om han vilde antage os to Smaapiger
til Dansen ved det kongelige Theater. Efter at han havde betragtet
os noie, bestilte han os til paa en bestemt Dag at mode ved Hof-
theatret (hvor Danseskolen dengang var), for at vi med en Del andre
Born, der havde meldt sig, kunde...”

Johanne Luise Heiberg og Mutter Pitges
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Michael Altschul
stiller skarpt

Michael Altschul har i en arrekke veret fotograf.
Han har ikke mindst fotograferet erhvervskunder,
og han har gennem arene besogt godt 2.000 firmaer.
I flere ar var han Erbvervsbladets hovedfotograf,
men blev ogsi brugt af bl.a. fagblade. Det er dog
ogsd blevet til meget andet end fotografier af er-
hvervsfolk, for som freelancer har han fiet mange
forskellige opgaver. Vi viser i dette nummer af
Rambam en razkke af Michael Altschuls fotografier
af jodiske miljger.

Michael Altschul er sen af Harry og Sonja (fodt
Limkimer). Hans far havde en kunsthandel ved
Magstrade. Han er fodt og opvokset i Hvidovre og
siden bosat i Kebenhavn. Han gik pa Carolinesko-
len og fik siden en uddannelse som skolelerer. Efter
nogle ar som TV-producent og TV-journalist blev
det fotografiet, der holdt ham fanget. Michael Alt-
schul fastholdt sin forbindelse til det jodiske miljo

FrT s

efter tiden pa Carolineskolen. Han var medlem af
Mellemestgruppen New Outlook; han var guitarist
i en musikgruppe, der spillede jodisk musik; han sad
i ledelsen af ungdomsforeningen S/UF i 1980erne,
og endelig var han i 10 ar medlem af vagtgruppen,
der sorgede for sikkerheden i Mosaisk Troessam-
fund. Michael er i dag gift med Jette, og deres to
born Mira og Hannah gir begge pa Carolineskolen.

Der er et dejligt liv i Michael Altschuls fotografier,
som man kan se i de efterfolgende eksempler. Bade
nar det drejer sig om situationsfotografier og por-
treetter, er der et spil af lys og aktiviteter, som gor
fotografierne levende og spontane.

Fotografierne er forsynet med en kort tekst, som
Michael Altschul selv har skrevet.

Michael Altschul / michael@visuelmedie.dk

Michael Altschul stiller skarpt
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Ben Adam fest — Henrik Goldschmidt: Som taget ud af en shtetl i Osteuropa for krigen. Hen-
rik Goldschmidt for fuld udblesning i jiddisch sang og 0bo, akkompagneret af Ronen Thalmay pé

klaver til Ben Adam festen januar 2010. Det er svert ikke at blive voldsomt smittet.

Michael Altschul stiller skarpt
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Synagogen: En uge for sin Bar Mitzvah over Mira sig pé sin tale i Synagogen under
vejledning af overrabbiner Bent Lexner. Talen, der varede i 12 minutter, skulle jo
gerne sidde lige i skabet den efterfolgende shabbat. Og det gjorde den.

Michael Altschul stiller skarpt
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Carolineskolen — SFO: Carolineskolen har ligger blandr Danmarks 10 bedste skoler
i mange dr malt pd faglighed, elevernes karakterer, og pé hvor mange elever der laser
videre. Skolen har desuden en helt unik ordning med SFO-tilbud pa selve skolen, si
bornene bliver samme sted hele dagen, til de bliver hentet. Pid Carolineskolen fungerer

helhedsskolen. Her ses bornene sammen med larer pai skolen, Eli Direkror.

Michael Altschul stiller skarpt
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Carolineskolen: 1.9.2005. Carolineskolens 200 drs jubileum.
De sma prinsesser og prinser nejer og bukker for dronningen, der eskorteres til sin
bil af bestyrelsesformand Siw Krasnik og tidl. skoleinspektor Michael Wechter i sine

karakteristiske sandaler og lpstsiddende skjorte. Mon ikke det er den eneste gang
dronningen er blevet fulgt til sin bil af et par sandaler. ..

Michael Altschul stiller skarpt
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Israeldemo: Den anti-israelske debat, som havde néet et hidtil ubort hadniveau, fik
svenske joder fra Malmo til at komme til Kobenhavn for at deltage i demonstrationen
mod journalistisk og politisk ensidighed i januar 2009. I alt modte ca. 400 personer
op. Her modes en dansk onkel og en svensk nevo pi Ridhuspladsen.

Michael Altschul stiller skarpt
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Peres: Store personligheder bliver ogsi torstige. Da Israels daverende udenrigsminister

Simon Peres besogte Danmark den 11. juli 2002, afviste han endnu en gang, vestens
grundlose beskyldninger om massakrer. Same old story — same grand old man.

Michael Altschul stiller skarpt
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Lennart: Det startede med en lille butik med sma forskellige priser. Ved et tilfelde
blev prisen ens for alle varer. Den lille butik blev til mere end 177 Tiger-butikkeri 17
lande. Et smart koncept med en stor appeal til alle forbrugere. Det er nu ikke den gode
forretning, Lennart smiler af. Det venlige og imodekommende smil har altid siddet pai
hans leber. Kobmanden fra Amager er den samme som dengang, han solgte paraplyer

pd krammermarkedet pi Israels Plads

Ww.tig-.'r’-d"

Michael Altschul stiller skarpt
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Ben Adam fest — Vera Panitch: Pi trods af at hun havde fiet en spilleskade, stil-
lede Vera Panitch op til Ben Adam festen januar 2010, hvor hun endnu en

gang tryllebandt publikum med sin karismatiske og sikre optreden.

Fotografierne i denne artikel:
© Copyright Michael Altschul.

Michael Aleschul stiller skarpt
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8. Oktober 1930

w~Indenfor Murene®.

Det kgl. Teater i Aftes.
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Sigrid Netiendam og Holger Gabrielsen.

Tegning, 1930. Berlingske Tidende.
Sigrid Neiiendam og Holger Gabrielsen i Indenfor Murene pi Det kgl. Teater.

Indenfor Murene. Henri Nathansens klassiske skuespil jubilerer
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Indenfor Murene
— Henri Nathansens klassiske
skuespil jubilerer

Berlingske Tidendes kronik 23. marts 1962

Af Poul Reumert

Der er i dag gaet 50 ar, siden Henri Nathansens
skuespil Indenfor Murene blev opfert for forste
gang pa Det kgl. Teater i Kobenhavn. Dets scene-
held har veret enestiende. I den forlgbne tid har
dette stykke oplevet 349 opforelser alene pa Kgs.
Nyetorv. Det har varet spillet i danske provinser, i
hele Skandinavien, har sejret overalt og alle vegne
bragt forstaelse, berigelse, glede og forhabninger
med sig. I de tysktalende lande blev Indenfor Mure-
ne antaget straks ved sin fremkomst, og i den forste
halve snes ar derefter opfort til stadighed snart her,
snart der og ndede efterhanden at blive hort og set i
nzsten hver eneste af Tysklands byer.

Dette indbragte jo forfatteren en stadig stigende
formue, hvormed han enskede at stifte et legat,
hvis rente hvert ar skulle tilfalde en dansk forfat-
ter. Enkelte skuespillere, der havde medvirket i /n-
denfor Murene, kunne ogsd komme i betragtning.
Efter Henri Nathansens ded flyttede hans enke ud
i Gammel Kloster, levede der utroligt sparsomme-
ligt, brugte aldrig selv en eneste ore af de mange
penge, som igennem procenterne fra stykkets op-
forelse uopherligt strommede ind; men hun lod alt
overfore til sin mands legat, si dette svulmede op
og nu er i stand til arligt at uddele en meget betyde-
lig skattefri sum. Dette er et lille kortfattet overblik
over det serligt bemearkelsesverdige i Indenfor Mu-
renes ydre historie.

Nir vi betragter dette skuespil i dets indre kunstne-
riske tilbliven pé scenen i 1912, stér vi atter over for
det uszdvanlige og serpregede. Den forste prove,
lzeseproven, hvor skuespillerne samles i skuespilsfo-
yeren, hvor hver for sig laser sin rolle op, er af stor-
ste betydning. Ordene ikke blot ses, men de hores
for forste gang. Og i disse stemmers forskellige
klange kan der ligge antydninger, der rummer en
senere udvikling og form — stykket anes som noget
plastisk, begyndelsen er gjort. Men den februars
dag, da det gjaldt Indenfor Murene, viste det sig,
at forfatteren selv ville lese sit skuespil op. Alle de
rollehavende var dybt interesserede — mest maske én
af de unge, der ved det store, runde bord var kom-
met til at sidde tet op ad Henri Nathansen. Han
slugte denne digter, ikke blot med gjnene, men med
hele sin sjl og sin krop og anede ikke, hvor han
var henne, eller markede, at han i sin fuldstendige
hengivelse havde siddet med dben mund og var til
morskab for den evrige forsamling.

Henri Nathansen leste egentlig slet ikke sit skuespil
op, han forsegte heller ikke pé at spille det. Men
VAR selve sit eget vark, uadskillelig derfra. Hver
skikkelse, hvert ord, hver tildragelse foltes klart og
skont som en helt naturlig bestanddel af ham selv,
af hans tanker og hans hjerte. En sd tet forening
af skaber og vark findes kun i det fuldendte store
kunstvark.

Indenfor Murene. Henri Nathansens klassiske skuespil jubilerer
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Neaste dag begyndte proverne pi scenen. De blev
uforglemmelige. Alt var mesterligt lagt til rette og
udtrykte i hver detalje skuespillets idé og styrke, og
alle de medvirkende var grebne af beundring og
lykkelige over at blive indviede i en verden, hvis
egenart de hidtil kun havde kendt overfladisk og
flygtigt, men som de nu kunne fole og fatte og
klarggre. Dette lykkedes hurtigt og viste sig mest
fremherskende for de to mandlige hovedrollers ved-
kommende — gamle Levin og hans sen Jacob, Karl
Mantzius og Johannes Poulsen. De skabte begge pa
grundlag af Nathansens fortrinlige instruktion to
mennesker, der pd én og samme gang var typiske
som joder og skarpt adskilte som individer.

Enhver forestilling pa teatret har sin egen stemning,
sin egen rytme og tone, som spreder et storre eller
mindre behag, bide under proverne og under opfe-
relserne. Stykker, der kraver et stort apparat, mange
dekorationer, ofte vekslende belysninger, talrige
mennesker, kan vanskeliggore koncentrationen om
det, hvorpa det mest kommer an — spillet. Men /-
denfor Murene var under alle forberedelserne et vid-
under af ro og stilhed, arbejdsfred og en henrivende
hygge. Vi var virkelig som en lille jodisk familie, der
levede inden for beskyttende mure, og kun med en
vis uro og en deraf folgende forsigtighed betragtede
og omgikkes verden udenfor.

Forste akt pa den hellige fredagsaften, hvor man

samles og efter gamle Levins hjemkomst fra syna-
gogen gir til bords for at nyde mors kedbollesuppe,
oksebryst og dessert, anslog straks tonen. Og vi gle-
dede os — og gor det den dag i dag — til den vellave-
de middagsmad, skent der, pd grund af replikkerne,
kun er meget knap tid til at nyde disse herligheder.

Men den tyste, trygge folelse af at vere "hjemme"
findes ikke alene inde hos os pa scenen, men ogsa i
det store, svagt belyste rum bag ved dekorationerne
og helt ud i siderne, ja, helt op i og ind i pikled-
ningsvarelserne. Herligt for os. Det afgorende er
dog, at denne folelse, dette szlsomme behag, altid
forplantede sig til hver en tilskuer i salen. Og deri

ligger vel en af arsagerne til, at huset altid fyldtes,
nar de to ord Indenfor Murene, kunne lases pa pla-
katen.

Den — om man ter sige — officielle modtagelse af
dette skuespil var, til forskel fra publikums, ikke
strilende. Bortset fra enkelte velvillige og anerken-
dende bemarkninger, var det lutter dadel. Nogle
spurgte: Var miljoet 2gte? Havde Nathansen ikke
jongleret lidt for drevent med sit stof? Morede man
sig, eller kedede man sig? Andre udtalelser var af
en mere kategorisk art: Dette stykke duer ikke og
vil fa en kort levetid — hvad fru Nathansen nu og
da morede sig med at citere, ligesom den vurdering,
der skulle sigte pa det skuespilmassige: Hr. Mant-
zius udmearkede sig ved en sjokkende gang, og hr.
Johannes Poulsen ved en red tud. Dette var i og for
sig ikke urigtigt, blot noget primitivt og vel ikke
helt udtemmende... spidommen om, at dette styk-

ke ikke ville leve ret lenge, gik ikke i opfyldelse.

Blandt de mange klager, der er rettet mod Inden-
for Murene anforer man ogsa, at fremstillingen af
fredag aften er falsk. Falsk er den ikke, men den er
ikke helt ortodoks, hvortil ville hore, at der skulle
synges og bedes en bon pd hebraisk, og at hver af de
tilstedevaerende métte have en lille kalot pa hovedet.
Nathansen har jo ikke villet give anskuelsesunder-
visning i en sabbats rette forleb. Og hvor vidt man
gér i overholdelse af de traditionsbundne regler, er
hejst forskelligt. Henri Nathansens fedrene hjem
var ikke strengt i sine krav, til f.eks. hvad man matte
spise eller ikke. Og dog kunne en mindelse dukke
op. Ved den middag i Henris hjem, hvorved den
succesrige premiere pd Indenfor Murene skulle fej-
res med pomp og pragt og champagne, og hvor hele
hans lykkelige familie var indbudt, blev der pludse-
lig frembiret et magtigt fad med osters. Skaldyr!!!
De var jo forbudte, og den gamle Nathansen sagde
nej tak. Da Henri spurgte hvorfor, svarede hans
far: " —nah — for jeg kan ikke tygge." Den lune og
skainsomme made, hvorpa han frabad sig sin sens
osters, kom i det rette lys, da det bagefter viste sig,
at han uden mindste besver kunne tygge oksefilet.

Indenfor Murene. Henri Nathansens klassiske skuespil jubilerer
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Jeg er jo den skuespiller, i hvis lykkelige lod det faldt
bide at sta pa scenen, da Akropolisteppet for forste
gang hevede sig for Indenfor Murene, og at kunne
vere med i dag, hver gang dette skenne skuespil
opferes pa teatret. I de 50 forlebne ér har jeg skul-
let stille mig pd tre forskellige poster i stykkets sa
lyslevende persongalleri.

Det begyndte med prokurist Meyer, en herlig opga-
ve. Blandt alle de mange =gte trek af israelsk psyke,
som Henri Nathansen pa sin alvorsfulde, men lu-
nerige made har givet liv gennem menneskene i sit
skuespil, herer Meyers nok til de mest udpregede
og mest karakteristiske. Denne kejtede, beskedne
mand har i 20 ar tjent vekselerfirmaet Levin trofast
og dygtigt og haber pd at blive svigersen i huset;
men uden at have fiet noget afslag pd sit frieri, som
han indleder hos gamle Levin, tvertimod egentlig,
indser han selv det héblese i sit forehavende, og han
opgiver det i stilhed uden at kny. Han stédr for alle
Levinerne som den nzrmeste og bedste ven, men til
familien herer han ikke! Hans liv bestir i at resig-
nere, og han gennemforer sin resignation s fornemt
tilbageholdende og hensynsfuldt, at vi i ham ser le-
gemliggjort en af de dleste og sterkeste jodiske
egenskaber.

Efter adskillige drs forlob og efter vekslende rolle-
besetninger onskede teatret i 1953 at se den forhen-
verende prokurist Meyer forvandlet til — etatsrdd
Herming! Det var et valdigt, men langtfra behage-
ligt spring at gore — det er vigtigt og rigtigt og klogt
af en skuespiller altid pa trods af egne forhdbninger
og ensker at pitage sig de opgaver, som teatret til
enhver tid mener at burde tildele ham.

Opfattelsen og udferelsen af etatsrid Herming
kendte jo alle, der havde oververet Henri Nathan-
sens fortrinlige instruktion i 1912, som naturligvis
var begrenset af hensyn til den datidige Herming-
fremstillers kunstneriske udtryksform. Min var an-
derledes, de mange ar var forlgbne. Jeg folte mig fri
til at handle helt selvstendigt.

I tredje akt, som foregdr i etatsridens hjem, der pra-
ler med en kostbar malerisamling, og i enhver hen-
seende er forskellig fra de Levinske lidet prangende,
men hyggelige stuer — drejede det sig om, mente jeg,
tydeligt at vise afgrunden mellem de to tidligere
skolekammerater og senere bitre fjender — hadet fra
Levins side og foragten fra Hermings, uden at tage
parti hverken for den ene eller anden af dem, blot at
gore deres indbyrdes forhold psykologisk forstaeligt
og dermed tilgiveligt. En fejl balance her kan fa ska-
delige folger — gore Herming til en aldeles simpel
person og Levin til en slags Shylock.

Derfor ber vi vere vidne til stadige forsog hos Her-
ming pa at vise en virkelig, om end noget nedladen-
de venlighed, der imidlertid, inden det store opger,
gar over til den form for en sterkt fremtreedende
dannelsesgrad, der ma virke serligt krenkende og
ophidsende pd modparten. Og hvis Hermings se-
nere ord til frk. Levin, hans sens forlovede, og som
lyder: "Ja, jeg siger det dbent og erligt, som jeg foler
det selv, med rette eller urette; jeg holder heller ikke
af joder.” — hvis disse ord har en underbund af arlig
beklagelse og blot er et klodset og ubegavet forsog
pa at vare oprigtig, sd er det vanskeligt at tale om
"de snart farceagtige og snart melodramatiske effek-
ter", som kritikken folte sig stodt over.

Da gamle Levin efter Holger Gabrielsens bortgang
skulle nybesattes, blev rollen tildelt mig, og her var
jeg atter efter 44 érs forlob, i det milje, hvorfra jeg
havde min rigeste erfaring. Jeg syntes, at jeg kendte
hver en krog i denne gamle Levin, som jeg bade el-
skede og morede mig over. Han horte ikke til blandt
de fornemste, forfinede jodiske slegter. Han var
heller ikke noget i retning af Scholem Aleichems
Melkemanden Tewje — han bevagede sig pid den
gyldne middelvej mellem Horsens og Kebenhavn.

I mine gjne bestod han vasentligt af et varmt, ker-
ligt, men slet ikke bledsedent hjerte og af et over-
veldende humoristisk, lidt sarkastisk lune. Nar
hans hustru Sara med ironi taler om, at hun i ®g-
teskabet har haft det "som en prinsesse", siger han
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lide stille: "En dejlig prinsesse”, hvorpd hun svarer: termdl med hans flende, kemerens unge sen — og

"Néh, jeg har set dem, der var varre". "Jeg ikke!", han er alene med sin kone, lader Henri Nathansen
afslutter han — ganske som om det var hans in- ham sige, som slutning pa sit skuespil:

derste mening. En sammenligning mellem Levin

og Henri Nathansens far treenger sig altid pa hos "Jeg har last et sted, Sara, at hvis vi mennesker blot
mig.Da gamle Levin endelig — til sidst — i verdig kunne enes om Jordens goder, si var der nok til alle.
ro og med kerlighed har samtykket i sin datters gif- Lad os hibe, at den tid ma komme..."

Indenfor Murene 1953 Det kgl. Teater.
Preben Neergard som Meyer og Holger Gabrielsen som Levin.
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Indenfor Murene 1980 Det kgl. Teater. Familien til bords. John Price som Levin,
Soren Rode som Hugo, Jesper Langberg som Jacob og bl.a. Sofie Carlsbak som lille Sarah.

Indenfor Murene 1963 Det kgl. Teater. I bag-
grunden Poul Reumert og Clara Pontoppidan
som agteparret Levin og i forgrunden William

Rosenberg og Kirsten Rolfes.

Indenfor Murene
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Indenfor Murene 1956
pd Det kgl. Teater.
Clara Pontoppidan og
Poul Reumert som det

aldre agtepar Levin.

Indenfor Murene
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Helt fremme i inte;grationsskoene
— en klassiker fylder rundt

I 2012 er det 100 ar siden Henri Nathansens stykke Indenfor Mu-
rene forste gang blev opfert pa Det Kongelige Teater. Siden har
Indenfor Murene veret sat op utallige gange, og stykkets problem-
stillinger har bestemt ikke mistet deres relevans her 100 ar senere.

Af Tine Bach

Da Kaspar Rostrup i 2005 satte Indenfor Murene
op pa Det Kongelige Teater var det 500. gang, at
skiftende skuespillere i skikkelse af gamle Levin har
rabt: "Aldrig, aldrig. Det skal blive logn. Min dat-
ter forlover med en Herming. Aldrig.” tvers over
scenens hyggelige dagligstue. Ordene er blevet rabt
i frustration over datteren Esthers onske om at gifte
sig — ikke alene med en ikke-jede, men ogsa med en
mand, hvis far engang har afvist Levin, da han i sin
npd kom og bad om hjlp. Henri Nathansen kunne
nappe i 1912 have forudset, at han havde skabt en
vaskezgte klassiker. Da stykket dengang havde pre-
miere, var der flere af anmelderne, der fandt styk-
kets problematik foreldet — antisemitismen var
forbi, mente de, og de beskrev stykket som retro-
spektivt og uden slagkraft og aktuel udadvendthed.
Men de skulle tage grueligt fejl. Stykkets proble-
matik, der senere er blevet akkompagneret af vir-
kelighedens jodeforfelgelser og Holocaust, har vist
sig at holde — helt op til i dag. Ogsa nar det gelder
andre konstellationer. Vi kan jo preve at skifte jode
ud med muslim, eller kristen ud med palestinenser,
sd tirner problemerne sig allerede op i horisonten.

Til trods for stykkets aktualitet vakker Henri Na-
thansen sjeldent genklang blandt dagens unge.
Ingen aner stort set, hvem manden er, og han har
da ogsa levet en skyggetilvarelse i dansk litteratur.
Ikke mindst fordi det tematiske omdrejningspunkt
for hans forfatterskab i hans egen levetid kun har
berert de fi: forholdet mellem jode og ikke-jode og
problemerne omkring assimilation og integration.
Men nogle ting bliver forst moderne og aktuelle
med tiden, og Nathansens forfatterskab horer sa af-
gjort til denne kategori. Som dansk forfatter med
en jodisk baggrund iscenesatte hans varker nogle
af de problemer, han selv og resten af de danske
joder métte forholde sig til i et samfund, hvor den
kristne majoritet pa langt de fleste omrader satte
dagsordnen.

En jodisk outsider
Nathansen blev fodt i 1868 og dede i 1944. I den

periode pd sma hundrede ar gennemlevede den jo-
diske minoritet i Danmark en udvikling fra et tra-
g
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ditionelt jodisk liv over assimilationens fristende
frihedsidealer til et behov for at finde redder i en
kultur, der er ved at forsvinde. Nathansen blev fodt
i Hjorring og voksede op som én af de fi joder i et
kristent milje. Han folte stor sympati for de mere
traditionelle osteuropziske joder, der som flygt
ninge kom til landet omkring drhundredeskiftet.
Deres besver med at blive integreret i den danske
menighed mindede ham om hans egen jyske fami-
lies problemer med at falde til i det lukkede jodiske
borgerskab i Kebenhavn. Hans forfatterskab hand-
ler derfor ikke overraskende om kgbenhavnske jo-
ders liv i en brydningstid mellem den gamle verden
og den nye.

Nathansen debuterede i 1902 med romanen Floden,
og allerede her gennemspilles det tema, der skulle
blive kernen i hans forfatterskab: integration over-
for assimilation. Den unge pige Selmas frihedstrang
resulterer i, at hun forelsker sig i en ikke-jode, svig-
ter sin religiose arv og hjemmets traditioner for en
dag at vende desillusioneret tilbage til livet inden
for murene. Friheden er blevet til hjemloshed, og
for at blive et helt menneske og tro mod sine inder-
ste folelser ma hun vende hjem igen. Med denne
bog havde Nathansen formuleret kernen i sit for-
fatterskab og sit forhold til sin jediske baggrund.
Han beundrede den ldre forfatterkollega M. A.
Goldschmidts mod til at diskutere den jodiske
identitetsproblematik i sit forfatterskab, men skont
han langt hen ad vejen delte hans holdning til den
traditionelle jodedom, faldt det ham ikke altid lige
let at sté fast ved sine meninger. En af grundene til
dette var den herskende tidsand, personificeret af
Nathansens lige sa store forbillede Georg Brandes
og hans kulturradikale opger med romantikken,
som det blandt andet kom til udtryk i hans fore-
lesninger pd Kebenhavns Universitet i sidste del af
1800-tallet. Litteraturen skulle debattere samfunds-
forhold, mente han, og religionens betydning for
individ og samfund skulle diskuteres. Han stottede
assimilationens lpfter om frihed, der lovede lige vil-
kar og muligheder for alle, som var parate til at give
afkald pa deres etniske og religiose tilhorsforhold.

For en moderne intellektuel jode som Nathansen
kunne sidanne tanker ogsé fascinere, men han var
alligevel hurtig til at se faren ved at lade sig rive
med og derved havne i et religiost og identitetsmaes-
sigt ingenmandsland, hvor man havde forladt tra-
ditionen uden at have fundet noget nyt at satte i
stedet. Nathansen tematiserer sin tvivl og vaklen. I
alle hans verker flirtes der med at lade sig assimilere,
at opheve grenserne mellem kristen og jede i hiab
om at opleve et fellesskab, der kan omfatte andet og
mere end den jodiske verden, men prisen viser sig
som regel at vere for hgj. Det er blandt andet ét af
temaerne i teaterstykket /ndenfor Murene, hvor de
sakaldt blandede xgteskaber sattes til debat.

Indenfor Murene

Indenfor Murene handler om et karlighedsforhold
mellem en jodisk kvinde og en kristen mand og
begge familiers uvilje mod de unges forhold. Kon-
flikten er umiddelbart af kulturel og religios karak-
ter og derfor et temmelig kontroversielt og usedvan-
ligt emne set med datidens gjne. Men Nathansen
var en bangebuks og turde ikke kun lade stykket
handle om et forhold mellem en jode og en kristen,
sd han indlagde to andre konflikter i stykket: en
generationskonflikt og en personlig konflikt og flyt-
tede siledes blikket fra det egentlige problem — det
blandede @gteskab — over pa de to gvrige problemer
for at almenggre et kontroversielt og for datiden
usedvanligt tema. Bangebuks méske, men godt set
af Nathansen, hvis han ville have den almindelige
kristne dansker til at kunne identificere sig med
stykkets tematik: at der er grenser for, hvem man
onsker sin datter gift med.

Generationskonflikten i stykket er klassisk: ung-
dommen gor opror mod forzldrenes normer og
regler og satter vardier og idealer pa prove, her re-
presenteret af familiens yngste datter Esther, der
setter rav i den traditionelle jodiske familie ved
som ung kvinde at gi til foreleesninger pi univer-
sitetet, komme for sent til shabbat og forelske sig i
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en ikke-jode, universitetsleereren Dr. Herming. Dr.
Hermings bedstefar har engang erkleret Esthers
bedstefar fallit. Sennerne til disse to mand har giet
i skole sammen og varet venner, indtil ogsa de rager
uklar. Derfor bliver det opfattet som intet mindre
end en katastrofe, da Esther offentligger, hvem det
er, hun har forlovet sig med. Og publikum far bag-
grunden for det gamle uvenskab serveret af Levin:

"Det var en Herming, som gik i Skole med mig, var
Du’s med mig, og da jeg kom herover, forarmet, for-
geldet og sogte Plads, den daarligst lonnede, den
usleste Plads — hvem sad saa dér i sit fine Kontor ud
til Kanalen og lod mig staa op og var pludselig ble-

ven De’s? — "Vi vil ingen Joder have her i Banken!”

— Der stod jeg og saa paa hans Ryg, mens han dre-
jede sig om og tog en frisk Cigar — adjos! Jeg kunne
have slaaet ham ihjel — jeg rystede, da jeg gik fra
ham, men jeg lovede mig selv, at dét Navn skulde
jeg altid hade, og altid skade, og jeg har hadet det
og jeg har skader det, Gudvarelovet, kun ikke nok,
desverre.” (Nathansen 1961: 52).

Esther er tret af hele den indelukkede jodiske ver-
den, og hun lenges efter livet uden for murene og
en mere moderne tilverelse pa lige fod med andre
kvinder pd hendes egen alder. Den personlige kon-
flikt kommer for en dag, da gamle Levin mi erken-
de, at Esther af alle har valgt netop denne ikke-jode,
og stykkets dramatiske hejdepunkt er, da Esther
i familien Hermings nzrvarelse md fortelle sine
foreldre, at hun har tenke sig at lade sig gifte i en
kirke og debe eventuelle kommende bern. At det er
noget, hun har folt sig presset til at acceptere, kom-
mer frem, da hendes forzldre, i oprer over hvad de
har hert, forlader familien Herming. Men det bliver
ogsa for meget for Esther, da Herming umiddelbart
efter lufter sin antipati mod joder pa denne made i
et af stykkets centrale replikker:

"Det er nu engang sidan, at Joder er de fremmede og
bliver de fremmede — og selvom de saa erhverver sig
alt, hvad man kan faa af Respekr og Magt og Penge
ogsaavidere... saa er der noget mellem dem og os

.. en Vasensforskel... en Temperamentsforskel — en
Raceforskel altsaa, der gor, at vi andre med Rette
eller Urette — ja, jeg siger dig det aabent og wrligr
som jeg foler det selv og altid har folt det: Jeg holder
heller ikke af Joder.” (Ibid: 87).

Esthers bror Hugo, som man fornemmer valgte 2g-
teskabet fra, fordi det drejede sig om en kristen, bli-
ver ham, der formulerer herkomstens dilemma og
udtaler: “Imens vi sidder her og dommer Esther in-
denfor disse fire Vagge, er maaske noget Nyt i fard
med at danne sig — et bredere Grundlag — et vist
Fellesskab maaske, som Mennesker kan leve sam-
men paa.” (Ibid: 104). Alligevel har Hugo erkendt,
at livet inden for murene betyder mere for ham end
trangen til at bryde ud, og i en samtale med Meyer,
siger han:

"Hun folte en Trang, sagde hun, til at komme ud —
bort fra alt dét, som jeg altsaa synes, ar vi Joder har
forud for andre — Trangen til ar soge indefter — til
vort eget (...) Er det ikke underligt, Meyer — jeg
er dog et voksent Menneske, burde i alt fald vere
det — omkring de 40. Naar jeg sidder her, er jeg 14.
Jacob har noget lignende. Han er dog gift og har
Hus og Hjem (...) selv han kan fole Stuerne her som
en Oase midt i Orkenen og glade sig i Skyggen af
Palmerne.” (Ibid: 93-94).

Med sin fine skildring af det jodiske hjem og dets
traditioner samt den religiose og kulturelle kon-
flike, der oprulles gennem Esthers og Dr. Hermings
forhold, har Nathansen skrevet et eviggyldigt og
elementert godt teaterstykke. Esther og Dr. Her-
ming er til alle tider reprasentanter for den unge
generations hib og idealisme, der med mod pa livet
og karligheden forseger at skabe et fundament i
medet mellem to kulturer og to religioner. Nathan-
sen udfordrer publikum og rejser spergsmélet: hvor
meget man skal gi pi kompromis uden at miste sig
selv? Da Esther og hendes forlovede til sidst i styk-
ket vandrer ud i fordrsnatten, udbryder moderen:
"Herre — lad mit Barn blive lykkeligt!” (Ibid: 112).
Stykket afspejler onsket om en tilnzrmelse mellem

Helt fremme i integrationsskoene — en klassiker fylder rundt.

69



minoritet og majoritet, men i den dbne slutning er
det op til tilskueren selv at fortolke videre.

I generationer har publikum siddet og hibet p4, at
kerligheden ville sejre, for mennesker er vi dog
alle’, og slutningen, som vi kender den, legger da
ogsa op til en form for forsoning, fordi foreldrene
af kerlighed til deres datter ser ud til at give sig. Det
kunne jo tyde pa, at Nathansen, som forfatter til
stykket, var fortaler for assimilation. Men det var
han ikke. Han onskede joderne integreret — ikke
assimileret. Skent han selv var gift med en kvinde,
der ikke var jode, sa var afslutningen pa Indenfor
Murene fra begyndelsen en anden, end den vi ken-
der i dag. I Nathansens oprindelige udformning var
Hr. og Fru Levins modvilje mod @gteskabet med
Jorgen Herming sé sterk, at de — selvom de udviste
en form for dbning undervejs — modsatte sig @gte-
skabet til sidst. Og Esther var enig med dem. Men
denne slutning ville Det Kongelige Teater ikke
have. Stykket skulle ende lykkeligt, og derfor skulle
Indenfor Murene forsynes med noget, der mindede
om en happy ending, si muligheden for, at parret
kunne fa hinanden til sidst, var til stede. Og der er
jo noget grundleggende menneskeligt ved at gnske,
at keerligheden mé overvinde alt, selvom den oprin-
delige slutning unzgteligt ville have gjort stykket
mere skarpt i kanten — men ogsd konflikten mere
uforsonlig.

Blandede 2gteskaber

Mellem 1880 og 1905 blev der indgéiet 395 jodi-
ske @gteskaber og 270 ®gteskaber mellem en jode
og en ikke-jode. Da man kun bliver jode efter sin
mor, er det klart, at blandede agteskaber frembed
en fare for det jodiske trossamfund. Indvandringen
af de gsteuropaiske joder i starten af 1900-tallet
fik sat en stopper for den hensygnende menigheds
endelige fald. Mere end 3000 joder ankom forarsa-
get af pogromer i @Dst. Da indvandringen tog fart,
var de to jodiske skolers elevtal i Kobenhavn pa et
lavpunkt. Men flygtningene fra @st var med til at

redde dem fra lukning. I 1905 havde skolerne til-
sammen under 100 elever, i 1921 havde de to skoler
460 elever, af dem var kun 14 elever bern af ’de
gamle’ joder. Arsagen var, at de danske joder var
begyndt at sztte deres bern i almindelige danske
skoler — blandt andet for at fjerne sig fra det jodiske
mearkat, som de syntes i al for lang tid havde klebet
til dem.

Det var som sagt ikke en holdning, Nathansen
sympatiserede med. Imens de gamle slegter helst 4,
at man holdt en lav profil udadtil og kun enskede
tavshed omkring deres jodiske herkomst, oplevede
Nathansen, at de gsteuropziske indvandrere i langt
hojere grad keempede for at bevare deres identitet.
Nathansen selv havde svert ved at stotte den for-
sigtige jodiske ubemarkethed og de assimilations-
bestrebelser, som i lang tid havde preget de danske
joder. I 1931 gik han dbent til angreb pa ledelsen af
det jodiske samfund og anklagede dem for at styrke
assimilationstendensen ved at ansette kristne sko-
leledere og lerere pd de jodiske skoler, samt fjerne
undervisningen i jiddisch fra skoleskemaet. Ogsa
i 1933, hvor Hitler var blevet Tysklands rigskans-
ler, kritiserede Nathansen menighedens ledelse for
deres tavshed. Han bebrejdede dem, at de ikke tog
dbent afstand fra Hitler og hans politik og opfor-
drede til at vise nazismen modstand og opfordrede
til solidaritet med de nye jodiske flygtninge, der
provede at komme ind i Danmark efter 1933. Lidt
af en provokation for det jodiske borgerskab i Dan-
mark, der for lengst havde startet vandringen ud ad
assimilationens brede boulevard.

Nar Mellemgsten
rykker ind i dobbeltsengen

Sporgsmalet er, hvor meget der er sket pa de 100 &r,
der er géet, siden Indenfor Murene ramte de skra
bredder for forste gang. I dag er det ikke lengere
usedvanligt, at en jode gifter sig med en ikke-jode,
men det er heller ikke usedvanligt, at foreldre i
dag ville blive lige sa kede af det, som Hr. og Fru
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Levin blev det for 100 ir siden, hvis en datter eller
son kommer hjem med en ikke-jode. En moderne
filmisk version af Indenfor Murene kom i 2006 i
form af den fransk jodiske film Bad Faith, der ef-
terfolgende blev vist pa den jodiske filmfestival i
Kobenhavn. Filmen handler om kerlighed mellem
en jodisk kvinde og en arabisk mand i Paris. Clara
og Ismael er fantastisk glade, bdde for hinanden og
for Paris. Ligesom s mange andre kosmopolitiske
par mé de dog forholde sig til det faktum, at hun er
jode, og han er muslim, men det far ikke de unge
sekulare elskende til at vakle... indtil Clara bebuder,
at hun er gravid. S starter problemerne til gengzld
ogsd. Selvom filmens tema er lige si gammelt som
Romeo og Julie, si er den forbudte eller vanskelige
kerlighed stadig et gangbart og eviggyldigt tema.
Som i Indenfor Murene hepper man pa parret og
deres kerlighed og foler med dem, nar de foreger at
finde fodfaste mellem to kulturer og samtidig fryg-
ter for omgivelsernes reaktion. I scenen, hvor Ismael
skal presenteres for Claras forzldre forste gang, ser
man ham ringe pi deren med en buket blomster i
hénden. Claras far abner, ser en araber og siger ved
synet af det, han tror er en derselger: "Vi onsker
ikke at kobe blomster”, og lukker deren i hovedet
pa ham, og Ismael mi ringe pa igen. De rystede for-
xldre modtager nyheden om den nye svigersen som
en religios tragedie, imens Ismaels venner betragter
forbindelsen med Clara som et politisk jordskelv.
Og pludselig bliver navngivning, omskearing og ra-
madan til egteskabelige breendpunkter, og Mellem-
osten rykker ind i dobbeltsengen.

Danmark og de fremmede

For et par ar siden, og med fornyet styrke denne
sommer, blev muslimer og jeder i Danmark for en
kort stund forbredret omkring en zldgammel og
traditionsbunden ceremoni. En hed debat i de dan-
ske medier omkring omskering og identitet satte
sindene i kog hos kristne borgere og bernerettig-
hedsforkeempere, der mente, at omskaring af dren-

geborn var lemlestelse og fratog barnet muligheden
for senere i livet at treffe det valg selv. Debatten
blev dengang hurtigt begravet af tonstunge bomber,
da Israel kort tid efter fik nok af Hamas' lgsgiende
missiler ind over grenserne. Linjerne blev igen ble-
vet trukket klart op. Joderne og Israel overreagerer
over for den svage part, lod kritikken en gang til. I
hele verden tvinges joder til at forholde sig til Isra-
els handlinger. Jodisk identitet bliver synonym med
bosattelser og israelske F16-fly, og blodige billeder
af palestinensiske bern puster til de antisemitiske
gloder. Det var maske derfor, at man i en under-
sogelse om danskernes forhold til de fremmede fra
2009 Danmark og de fremmede kunne lese, at 18,2
% af etniske danskere har svaret, at man ’ikke kan
vere forsigtig nok i forhold til jeder i Danmark’, og
14,7 % vil opleve det som et problem, ’hvis én i fa-
milien gifter sig med en jode’. Undersogelsen afslo-
rer, at fordomme overfor joder stadig eksisterer. Til
trods for, at der kun bor ca. 8000 jeder i Danmark,
sd opleves de som mange, fremmede og farlige, og
nogle man altsd ber holde et ekstra vigent gje med.

"Det er nu en gang sidan, at joder er de fremmede

og bliver de fremmede.” Selv om joderne gor sig
bemarket ved en enestiende integration i det dan-
ske samfund, og selv om danskerne s tidligt som i
1912 blev inviteret indenfor hos familien Levin, sa
star den jodiske minoritet i Danmark stadig over
for udfordringer i forhold til at kunne udeve sin
religion, sin kultur og sine traditioner i det danske
samfund. At der er tale om en veletableret og sterk
minoritet, betyder altsé ikke, at assimilationspresset
pd joder her 100 ar efter er forsvundet. Og presset er
ikke mindre pa andre minoriteter her i landet.

Hele denne integrations- og assimilationsproble-
matik fik en gruppe forfattere og journalister til
at tage initiativet til bogen Nye Stemmer, der blev
til ved en konkurrence pa Politiken og senere blev
udgivet pa Gyldendal. Vi har brug for historierne
om, hvordan det er at blive betragter som fremmed,
selvom man ikke foler sig fremmed”, skriver Naja
Maria Aidt i forordet til bogen. (Aidt 2007: 8). Et

sympatisk projekt, s afgjort, hvor man inviterede
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unge danskere med en anden etnisk baggrund til at
bidrage med litterere tekster. "Du skal ikke tro, at
du er dansker, fordi du foler dig dansk”, hedder det
i Maja Lee Langvads Find Holger Danske, hvilket
lige precis var dét, der desvarre blev det utilsigtede
resultat af Nye Stemmer: Din stemme er ikke blot
din stemme — den er NY; Selv vi de mest velme-
nende glemmer aldrig, at du er ny og fremmed og
kommer udefra. ALDRIG. Og man kunne om-
skrive Nathansens setning med: Det er nu engang
sadan, at I er de nye og bliver ved med at vere de
nye sd lenge I lever...

De jodiske forfattere i almindelighed og Nathansen
i serdeleshed var med Indenfor Murene med til at
sparke hele denne integrationsdebat i gang i Dan-
mark. Selv kempede han som sagt i mange ar. For
sin egen integration i det kebenhavnske miljo, hvor
han vedblev med at sta fast pa sine egne idealer og
verdier og for joders ret til at vere joder pa deres
egne premisser. Assimilation som sikkerhedsventil
troede han ikke pa, og igen skulle han vise sig at
vare fremsynet.

Anden Verdenskrig fik én gang for alle banket en
pzl igennem illusionen om, at assimilation lover fri-
hed og lighed til alle. Men selv for en keemper som
Nathansen kunne presset blive for stort, og han blev
ramt af, hvad man i dag ville betegne som en de-
pression. I 1944 tog han sit eget liv som flygtning i
Sverige. Hjemlosheden var blevet til hiblgshed, og
en jodisk frontkemper valgte at takke af. Men han
efterlod med Indenfor Murene et blivende spor i
dansk kultur- og teaterhistorie, og her 100 ar efter
er stykkets tematik mere aktuelt end nogensinde for
for alle, der dagligt ma tackle integrationensproble-
matikkens mange dilemmaer og udfordringer.
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Henri Nathansens vej til zionismen

I Henri Nathansens teaterstykke Indenfor Murene lever troen pa,
at udvikling og tolerance vil lese problemerne med antisemitisme.
I virkelighedens verden havde Nathansen tilsyneladende en anden
mening. Historiker Arthur Arnheim beskriver her, hvordan Na-
thansen i mellemkrigstiden blev mere og mere overbevist om, at det
var zionismen, som var lesningen pa det jodiske folks problemer.

Af Arthur Arnheim

I 4r er det 100 4r siden, Henri Nathansens skue-
spil Indenfor Murene fik sin forsteopforelse pa Det
Kongelige Teater. Siden har stykket varet genopta-
get talrige gange. Det har varet vist pd udenlandske
scener og er blevet omdannet til musical. Det dan-
ske publikum har taget det til sig, tilcrukket af den
hygge, som det jodiske familieliv udstriler, men der
er al mulig grund til at se det som noget andet og
mere, nemlig som en beskrivelse af de problemer,
som joder i Danmark og ude i verden fandt sig kon-
fronteret med i begyndelsen af det 20. arhundrede.
Det var sporgsmaélet om at overleve med en jodisk
identitet, stillet over for den integration i samfun-
det, der havde udviklet sig til fuldstendig assimila-
tion, samtidig med at man til stadighed matte udsta
et voksende jodehad.

Henri Nathansen herte til den generation af dan-
skere, der var sterkt pavirket af den kulturrevoluti-
on, som brgdrene Brandes ledede. Han herte til de
liberale og progressive intellektuelle, der arbejdede
for de langt mere end hundrede ar gamle idealer,
som Den Franske Revolution i 1789 havde introdu-
ceret. Frihed og lighed skulle nu gennemgribende og
reelt indgd i samfundets liv. Det var netop ligheds-

begrebet, der havde fiet reelt indhold for jederne,
da de i 1814 havde opnéet borgerlig ligeberettigelse
i det danske samfund.

I Indenfor Murene er det legen Hugo, der er styk-
kets resonner. Det er ham, der uddrager konklu-
sionen af det, som er vist pd scenen. Den er helt
i overensstemmelse med tidens klippefaste tro p4,
at det uovervindelige "fremskridt" vil fa bugt med
jodehadet og at "tolerance” fra bade joders og ikke-
joders side vil lose alle problemer.

Men var dette nu ogsi Henri Nathansens egen
holdning? Ser man pi Henri Nathansens aktiviteter
i drene omkring 1. Verdenskrig, fir man et andet
indtryk af hans opfattelse af jodernes situation.

I en tale, holdt den 27. november 1918 ved et pro-
testmode i Kgbenhavn i anledning af pogromer i
Polen, omtalte han en episode, der udspilledes fire
ar tidligere ved verdenskrigens udbrud. Han deltog
i en middag i et ikke-jodisk selskab. De tilstedeve-
rende var meget oprorte over tyskernes overfald pa
Belgien. Nathansen gengiver episoden siledes:
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"Varten, en gammel Officer, rejste sig og i varme
bevagede Ord protesterede han mod den Vold og
den Udaad, der var begaaet mod det lille heroiske
Folk. En efter en rejste gasterne sig og gav hans Ord
og Standpunkt deres fulde og henrykte Tilslutning.
Stuen var et Brus af almenmenneskelig Forstaaelse
og Retfardighedsfolelse. Kun en sad tavs — jeg. Of
ficeren spurgte da, om Nathansen ikke havde nogen
Kommentar.

Da rejste jeg mig og sagde: Jeg foler det samme som
De og de Andre i denne Kreds, men hvad vil De
have jeg skal sige? Er det noget nyt for mig, noget
ubort? I Aarbundreder har mit Folk maattet lide,
en Verden var dets Fjende, ingen dets Ven. Nu rej-
ser Verden sig i berettiger Harme og Afsky, fordi et
Folk er blever forurettet, grusomt og uskyldigt for-
urettet. Hvert enkelt Menneske i Verden foler sig
kranket, saavel som oprort paa Broderskabets Vegne.
Huvor var Harmen og Afskyen henne, naar det gjaldr
mit folk? Hvem folte sig saaret, kranker og oprore i
sin Menneskelighed, naar han horte om Radslerne,
der Dag efter Dag, Aar efter Aar hjemsogte et Folk
i Aarbundreder, et Folk uden Land, uden Ret til
Hjelp, uden Ven.

Fordi de alle har tiet gennem Aarene og tier den
Dag i Dag til mit Folks Lidelser og Ulykker, tier
jeg nu i Aften. Det De har folt en kort Tid i Deres
Liv, bag hvilket der stod en Verden af Sympati, det
har jeg folt hele mit Liv og Slegter for mig overfor
et Folk, bag hvilket stod en Verden af Fjendskab,
Ufolsombed og Foragt."

Man kan kun gette pa, hvordan tilhererne reage-
rede pa denne tale. De har formentligt bade varet
forbavsede og skeptiske. I generationer havde den
danske offentlighed lert at betragte joder i Dan-
mark som danskere, blot med en anden religion.
Nathansens omtale af joder som et folk har sand-
synligvis virket arkaisk, som noget der greb tilbage
i fortiden og dermed undergravede troen pi frem-
skridtet. For Nathansen var opfattelsen af joderne
som et folk lige det modsatte af en tilbagegriben

til fortiden. Den var grundlaget for en politik, der
skulle fore joderne frem til en bedre fremtid. Den
var baseret pa en vurdering af jodernes situation,
den som omverdenen kaldte "det jodiske problem”,
men — som for jederne — forte til zionismen.

Nathansens vej til zionismen havde varet en lang-
som proces. Henri Nathansens forste forsog pé at
finde et jodisk stisted blev gjort lige efter drhund-
redskiftet. Da havde han i en periode tilknytning
til og et vist samarbejde med forfatteren Louis
Levy. Man kan ikke karakterisere Levy som zionist,
men han havde adopteret nogle af zionismens idéer.
Forst og fremmest den, at joder métte optrade selv-
bevidst og med forstielse af, hvad de kunne betyde
for verden, hvis de optridte som et enigt folk. De
kunne blive den store fredsstifter mellem folkene.
Levy var en impulsiv person, Nathansen hoerte til
de mere eftertznksomme, si et egentligt samvirke
kunne ikke blive til noget.

Omsvinget i Nathansens selvforstaelse som jode og
forstdelsen af det jodiske folks problemer kom med
den store belge af jodiske immigranter fra @steuro-
pa. Deres sprudlende kulturelle og politiske aktivi-
teter stod i skeerende modstning til den vegetative
leveform hos de danske joder, som han i evrigt altid
havde set skaevt til. Det har sikkert ogsa tiltalt ham,
at nogle af disse gsteuropziske joder kunne prakti-
sere en jodedom med kun en fjern tilknytning til
det religiose. De sigtede mod en slags sekuler jode-
dom med basis i esteuropzisk, jiddisch kultur og/
eller i zionismen.

Der er ringe tvivl om, at Nathansen, der var ateist,
havde svart ved at finde sig tilpas i det dansk-jodi-
ske samfund, der formelt var et religionssamfund.
I zionismen fandt han en anden form for jedisk
tilhorsforhold, som han kunne identificere sig med.
Det var derfor helt konsekvent, at han blev en af
initiativtagerne til dannelse af Foreningen af 1930.
Foreningens formal var at fremme et “systemskifte”
i det jodiske samfund, der var helt domineret af de
gamle dansk-jediske familier, der forte en passiv po-
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litik, som uvagerligt ville medfere en langsom ded
for jodedommen i Danmark.

Ved det mode, som blev afholdt ved etableringen
af Foreningen af 1930, holdt Nathansen en tale,
der var en programerklering. Her bebrejdede Na-
thansen samfundets reprasentantskab, at det holdt
samfundet isoleret fra de éndelige stremninger i
den store jodiske verden. Han anklagede ledelsen
for at sabotere det jodiske kulturliv i Danmark og
lod angrebene kulminere i krav om @ndringer i de
jodiske skolers undervisning, si at "jodisk and og
kultur” kunne komme til at preege denne.

Det har varet en sver skuffelse for Nathansen, at
foreningen ikke formédede at fa gennemfort det on-
skede systemskifte. Oppositionen var for svagt fun-
deret og kunne slet ikke hamle op med det sterke,
veletablerede establishment.

Mere tilfredsstillende for Nathansen blev hans ar-
bejde for den zionistiske sag.

Det var af storste betydning for den zionistiske sag,
at europziske politikere og skribenter, kendt i en
bredere offentlighed, tog til orde for oprettelsen af
en jodisk stat. Nathansen modtog siledes en opfor-
dring til at mede op pa fredskonferencen i 1919 for
at tale zionismens sag. Han opfattede det som en
@refuld opfordring, men matte dog afsla, forment-
lig fordi han pa dette tidspunkt endnu ikke helt
havde afklaret sit standpunke.

Senere, i 1931, fik han en opfordring til at reprasen-
tere danske zionister pd arets internationale zionist-
kongres i Basel, og nu var han villig til at vere med.
Bekreftelsen pé, at han herte til i zionisternes kreds
fik han netop gennem sin deltagelse i zionistkon-
gressen i 1931. Modet med zionister fra alverdens
lande gjorde et overvaldende indtryk pa ham. Na-
thansens oplevelser pa rejsen hjem kunne kun be-
styrke hans tro pé zionismen som vejen frem for det
jodiske folk. Han rejste hjem over Tyskland. Her si
han de forste tegn pa den fremstormende nazismes

jodehad. Hans afsked i Berlin med de zionistiske
venner bragte forudanelser om den kommende ka-
tastrofe. Og katastrofen kom. For Nathansen skete
det i oktober 1943, hvor han, som alle andre joder
i Danmark, blev fordrevet. Han blev flygtning og
mitte siledes dele skebne med de joder, hvis sag
han gennem mange ar havde talt.

Han tog ophold i Lund, og her begik han i 1944
selvmord ved at kaste sig ud fra en balkon pa Grand
Hotel, hvor han boede. Han efterlod sig ikke noget
skriftligt, der forklarede den desperate handling.
Den er dog ikke sver at forklare. Dyb depression
md have preget hans sidste ar. Her i begyndelsen af
1944 si det ud, som om alt det, han havde arbejdet
og kampet for, ikke var lykkedes. Anelsen om ud-
slettelsen af Europas joder blev for meget at bare.

Fa ar efter Nathansens tragiske ded oprettedes sta-
ten Israel, og en base var dermed skabt for en genop-
blomstring af ”jedisk and og kultur”. At Nathansen
ikke kom til at opleve det, gjorde hans skebne sa
meget mere tragisk.

Henri Nathansens plads i dansk-jedisk historie
er beskrevet i den omfattende Jodernes Historie i
Danmark, som forfatteren af denne artikel har skre-
vet, og som forventes udgivet naste ar.
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1990.

Tine Bach: Mellem drom og virkelighed, Dansk
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NOTER

1 Talen blev tryke i 1919 og udgivet af Den Zionistiske Organisations
Kgbenhavnske Bureau.
2 Se note 1.

3 Manuskriptet findes i Henri Nathansens arkiv, Det Kgl. Bibliotek.
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Longinus med »jodehar« stikker Jesus med sit spyd;
Skibby, Roskilde, ca. 1350. Foto: Tom Jerso.

Grumme lgver og menstruerende mend

78



Grumme lgver og menstruerende mand

Den danske befolknings direkte kontakt med joder i middelalderen har
veret meget sparsom. Alligevel var forestillingerne om jederne mange.
Forestillingerne blev skabt og underbygget i litterere og religiose tek-
ster samt i kirkernes kalkmalerier. Filolog Jonathan Adams undersoger
forskellige jodiske "typer” i gammeldanske tekster og afdekker deres til
tider ambivalente rolle som kristendommens “tjenere” og syndebukke.

Af Jonathan Adams

Jodernes ankomst
til Danmark — pd pergament

Flere drhundreder for joder indvandrede til Dan-
mark, var danske forfattere optaget af at beskrive
deres kultur, skik og religion med en indviklet
blanding af respekt og afsky. Blandt tekster skrevet
pa gammeldansk, som man kalder folkesproget i
middelalderen, finder man bide ®rede personer fra
Det Gamle Testamente, f.eks. patriarkerne, Moses,
David og Samson, som anvendes som rollemodeller,
og mindre hzderlige figurer (bade joder og ikke-
joder), f.eks. Jezabel, Sankerib, Akab og Absalom,
som personificerer ugudelighed og usedelighed.
Joder fra Det Nye Testamente og senere beskrives
dog nasten udelukkende negativt. Disse fremstil-
linger af joder blev anvendt for at belyse kristen
identitet og ege forstielsen af forholdet mellem for-
tid og nutid; de indgik som en vigtig del i dannelsen
af den dansk-kristne identitet. Men da joder ikke
var bosat i Danmark, var de kun kendt gennem an-
denhdndsoplysninger med ofte forbleffende resulta-
ter. Fantasien blev yderligere fodret af den kristne
kirkes skrifter og lere og af danske oversettelser af
udenlandske forleg.

Der havde muligvis veret nogen form for kontakt
mellem danskere og joder i middelalderen; f.eks.

ville vikingerne ostpa have handlet med jodiske
kebmand i Khazaria;! jeder havde ogsé levet i Nor-
mandiet siden romertiden, og der er ingen grund
til at tro, at de forsvandt derfra under de danske
vikinger eller normanniske hertuger, og senere ville
danskere have stodt pa joder syd for grensen under
korstogene. Den forste registrerede jode i Danmark,
som vi kender til, er Jochim Jode i 1592 i Helsinger,
men der kan have varet andre joder i Danmark for
denne dato, der ankom under falske kristne navne
og/eller som omrejsende handelsmand.? Vi kender
imidlertid ikke til nogen fastboende jodisk befolk-
ning i Danmark fer 1622, da Christian IV invite-
rede sefardiske joder fra Amsterdam og Hamborg
til at bosatte sig i Gliickstadt (Lykstad) i Holsten.

I det folgende undersoger jeg fremstillingen af jeder
— ikke jodedommen — i tekster skrevet pd gammel-
dansk i tiden for 1515. Jeg har valgt at fokusere pa
tekster skrevet pd folkesproget, da de ofte var til-
tenkt en bredere mélgruppe end latinske tekster,
som kun kunne forstds af et mindretal. De giver
et bedre indtryk af de udbredte holdninger, over-
bevisninger og antagelser blandt alle samfunds-
lag, end kirkens autoritative skrifter pa latin gor.?
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Kristendommens
tjener — “Fantasijeden”

Manglen pa en jodisk befolkning i middelalderens
Danmark betyder ikke, at joder er fraverende fra
kunstneriske og litterere verker. De forekommer i
mange littereere verker, savel verdslige som religio-
se, men kun som fantastiske, opdigtede vasner, og
som siadanne synes de at have veret meget levende
og narverende i danskernes kollektive mentalitet.
Skriftlige beskrivelser af og historier om joder i det
overleverede kildemateriale, iser fra den religiose
sfere, blev understottet og ogsa suppleret med bil-
leder af joder i kalkmalerier og billedhuggerkunst.
Mange kalkmalerier er giet tabt, men i dag er der
over 30 danske kirker med bevarede kalkmalerier
af joder. De viser, at den analfabetiske almue fik be-
skrivelser af joder bdde pa nethinden og i orerne, og
at de let kunne stifte bekendtskab med disse skidte
karle. Man ma formode, at offentlighedens bevidst-
hed var mattet med forestillinger om joder, og hvad
de mentes at reprasentere.

Kristne teologer og cksegetikere skabte »fantasi-
jodenc for at opfylde deres egne behov. Der er altsd
tale om en konstrueret figur udformet pa basis af
den kristne fortolkning af Bibelen, som ikke havde
noget med virkeligheden eller reelle joder at gore.
Joderne skulle tilpasses kristendommens fortalling
om Jesus og hans frelsebringende ded. Augustinus
(354-430) tildelte dem rollen som testimonium ve-
ritatis — vidner til kristendommens sandhed (og
til deres egen syndighed).# Det var joderne, der
havde vogtet de hellige skrifter, som forudsa Kristi
komme, og da de ikke selv troede pa ham, blev de
straffet af Gud: Templets odelzggelse og jederne
spredt for alle vinde. P4 denne méde mindede jo-
derne de kristne om det under, som var sket i Det
Hellige Land, samtidig med at deres fortsatte van-
tro og straf tjente til at bringe kristne tettere pa
kirken. De blev groft sagt brugt som et skreemme-
billede, der udelukkende skulle tjene den kristne
tro. I Romerbrevet 11. 26 anvendte Paulus billedet
af et oliventre for at vise, at joderne en dag ville

indse deres fejl og konvertere til kristendom, og
Augustinus udviklede denne tanke for at finde en
rolle for joderne i fremtiden. Séledes skabte han en
vigtig — omend nedvardigende — plads for joderne
inden for kristendommen, der rakte bdde bagud og
fremad. Mens ketteriske grupper over hele Europa
blev udryddet af det »rettroende« kristne flertal, fik
joderne lov til at eksistere takket vare deres nyttige
rolle som kristendommens “tjenere”.

Kirkens behandling af jederne virker dog til tider
temmelig ambivalent: P4 den ene side holder kir-
ken en beskyttende hiand over dem, og pa den
anden side straffer den dem for at drabe sin Gud.
I middelalderen var der i realiteten to kirker i det
katolske Europa: den autoritative, som fastlagde og
definerede de generelle principper, og den bredere
kirke, som blev styret af gejstlige og legfolk, som
fortolkede og satte disse principper i praksis. Disse
to kirker var ikke altid i overensstemmelse med hin-
anden. Pa trods af at den autoritative kirke (og til
en vis grad de sekulere myndigheder) forbed vold
mod jeder (omend til tider noget halvhjertet), blev
befolkningen opfordret gennem prasternes pradi-
kener og forkyndelse til at sky jeder. Den ameri-
kanske rabbiner Joshua Trachtenberg udtrykker det
saledes: "Der var en af kirken forfremmet foragt og
et had, der var sunket si dybt ind i den offentlige
bevidsthed, at kirkens og statens hojeste myndighe-
der ikke engang var i stand til at forbedre det.” ©
Med andre ord var kirken i stand til at udstede den
teologi, der fodrede had og pebelvold, mens den
samtidig kunne fordemme sidanne angreb. Dette
havde storst betydning og de alvorligste konsekven-
ser i de dele af Europa, hvor der levede joder. I dan-
ske kilder finder man dog ogsé beskrivelser af joder,
der stér i sterk kontrast til kirkens autoritative lere.

Augustinus’ doktrin skabte en plads for jeder i kri-
stenheden, men den skabte ogsa tiltagende spzn-
dinger mellem jodernes formodede teologiske rolle
i fortiden som skrifternes vogtere pa den ene side og
deres fortsatte vantro, adferd og handlinger i den
samtidige verden pi den anden. Spzndingen mel-
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lem ensket om at hevne mordet pa Kristus (i for-
tiden) og at beskytte og bevare de hellige skrifters
vogtere, hvis endelige omvendelse til kristendom-
men blev forventet (i fremtiden), kom til uderyk pa
en rekke forskellige mader, ikke mindst tekstuelt.
Fremstillinger af joder er manifestationer af denne
spending og de kristnes kulturelle magt i middelal-
deren, og de giver os i dag mulighed for at se, hvad
kristne troede, at de ikke var og ikke gnskede at blive.

Kristi mordere: ”Jhesus
Cristus... ther drepen var af Joder™

Det er ikke overraskende, at man iser meder bil-
ledet af den Kristus-myrdende jode i religios litte-
ratur. I middelalderens massemedier — prediken og
kirkekunst — samt i benner, passionsberetninger og
andagtsbeger bliver joderne fremstillet, som dem,
der slog Jesus ihjel.® Baggrunden for denne frem-
stilling er selvfolgelig Der Nye Testamente, hvor
nogle af de jodiske ledere — iser Annas og ypperste-
prasten Kajfas, der ledte sanhedrin-processen mod
Jesus? — beskrives som involveret i Jesu anholdelse,
dedsdom og romernes korsfestelse af ham. Men
allerede inden evangelierne si dagens lys, havde
Paulus beskrevet joderne som Kristi mordere,!? og i
Apostlenes Gerninger star der ogsd, at jederne slog
Jesus ihjel.1! P4 trods af romernes andel i forlgbet
blev der lagt storre og storre vagt pa joderne i mid-
delalderlige beretninger om korsfestelsen. Efter-
hénden blev det den mest udbredte opfattelse, at det
var joderne og ikke de romerske myndigheder, som

var skyld i Jesu ded.

Hvorvidt jederne vidste, hvem Jesus var, forblev et
stort spergsmal for kristne teologer, som argumen-
terede om jodernes motivation og om, hvorvidt de
bevidst og med vilje havde sliet Gud ihjel. Teologer-
nes konklusioner havde stor betydning for, hvordan
joder blev fremstillet og hvordan dalevende joder
blev behandlet. Der Nye Testamente lader sporgs-
malet om motivation st abent med beskrivelser
af joderne som bide uvidende og vidende om Jesu

status som messias og/eller Gud.!? Efter Augusti-
nus’ mening var jederne skyld i Jesu drab, selv om
det var romerne, der rent fysisk korsfestede ham.!3
Han fastslog imidlertid, at de havde drabt Jesus pa
grund af hans gudsbespottelse uden at vide, at han
var “den sande Gud”. Gejstlige fulgte denne lere de
neste arhundreder, men man kan fornemme en af-
standstagen fra Augustinus’ syn pa jedernes uviden-
hed fra det tolvte drhundrede. Der er flere grunde
til dette: de kristnes "opdagelse” af den postbibelske
tradition i form af Talmud’en (jeder tilsluttede sig
de talmudiske skrifter i stedet for Der Nye Testa-
mente), udbredelsen af teologiske studier pa de ny-
oprettede universiteter samt efterdenningerne af de
forste korstog. Joderne kunne ikke leengere beskyt-
tes som uvidende og "blinde”, og denne jodiske in-
tentionalitet — deres forsetlige afvisning af Kristus
— @ndrede de kristnes syn pa jodernes rolle som
Kristi mordere. I Summa Theologica fandt Thomas
Aquinas (1225-74) pé en ny — og for jederne kata-
strofal — forklaring, nemlig at joderne var "bevidst
uvidende”.# Ifplge ham onskede jederne at forblive
i uvidenhed for ikke at blive forhindret i at sld Jesus
ihjel og for uhemmet at kunne fortsette med at
synde. Thomas péstod, at denne form for “bevidst
uvidenhed” var med til at forege jodernes synd og
ansvar. Denne fortolkning gjorde, at joderne ikke
leengere kunne opfattes som "blinde” — de var nu
hardhjertede, stzedige og fuldt bevidste om, at det
var Gud, som de slog ihjel. Ifolge Thomas® efter-
kommere (iser franciskanerne og dominikanerne)
havde joderne genkendt Jesus, og det var netop af
den grund, de slog ham ihjel. Deres tone over for
joderne blev ekstremt hard, og de blev beskrevet
som ondskabens tjenere. Det blev derfor svarere at
opretholde den teologiske beskyttelse af dem.!

De Kristus-myrdende joder findes allerede i de
®ldst bevarede tekster pa dansk, og det er er et ud-
bredt motiv i religios litteratur, f.eks. middelalder-
lige bonner og andagtsb@ger,lG men man leser ogsd
om dem i verdslig litteratur.”” Ledemotivet i pas-
sionsberetningerne er, at det er joderne, der berer
ansvaret for Jesu dod, selv om det ikke altid frem-
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gér, at det var dem, der fysisk festnede ham til kor-
set. Man finder to slags Kristus-myrdende joder i de
gammeldanske tekster:

- De far Kristus drabt af romerne ved
at manipulere Pilatus.
- De nagler selv Jesus til korset og korsfaster ham.

Joderne i Christiern Pedersens meget populare
predikensamling Jertegnspostillen fra 1515 er et
eksempel pa den forste type — de manipulerende
joder, der begir mord gennem romerne. I langfre-
dagspredikenen vaskes Pilatus for ansvar i Jesu ded,
ligesom han selv vaskede sine hander:

”Herefter ville Pilatus gerne have haft drsag og lempe
til ar give Ham los fra joderne, fordi han indsi
Hans uskyldighed og besindede, at han ikke kunne
domme Ham til doden foruden stor synd. Da jo-
derne bemarkede det, ribte de alle og sagde "Lader
du Ham los, da er du ikke kejserens ven eller tro
tjener! Du ved vel, at den, der kalder sig konge her
iblandt os joder, taler imod kejseren i Rom!” Da Pi-
latus horte disse ord, ledte han Jesus ud af radhuset
og satte Ham for en domstol. [...] Bisperne svarede
ham og sagde: "Vi har ingen konge foruden kejse-
renl« Derfor frygtede Pilatus, at de ville klage til
kejseren om ham, hvis han ikke ville domme Ham.
[Pilatus] ville ogsi have jodernes venskab og mente,
at de ville give ham store penge. Derfor vaskede han

sine hander og sagde:”Jeg er uskyldig i denne retvise
mands dod.” 18

Her lykkes det for joderne gennem trusler og ud-
sigten til store mengder af penge at manipulere
Pilatus, som flere gange i predikenen finder Jesus
uskyldig, f.eks.: "Jeg kan ingen sag finde med denne
mand, som I har indstillet for mig.”" 1 denne pre-
diken er det de romerske soldater, der udferer kors-
fastelsen, men joderne erkender dog deres ansvar,
nar de raber: "Hans blod skal komme over os og
vore born!”?0 1 predikenens kontekst og pd grund
af brugen af modalverbummet “skal« lyder dette
blodrib nzrmest som en profeti, der skal ga i op-

fyldelse i stedet for en accept af ansvar.?! Tkke desto
mindre beder Jesus flere gange Gud om at forlade
joderne, som han regner for uskyldige: "O Gud!
Forlad dem, som piner mig, fordi de ikke ved, hvad
de gor!”?? Pedersen folger siledes Augustinus’ lere
om de uvidende joder.

De fleste tekster udpeger romerne eller anonyme
“bodler” som dem, der festner Jesus til korset. Jo-
derne star bag korsfestelsen, men det er ikke dem,
der udferer henrettelsen. Langfredagspredikenen i
et handskrift fra ca. 1450 er et godt eksempel pa
dette:

“Joderne lagde en plan sammen mod Jesus om, hvor-
dan de kunne overgive Ham til doden. Siden over-
gav de Ham bunden til hedningene [dvs. romerne],
som var Pilatus, Herodes [sic!] og deres riddere, som
omsider korsfastede og drab Ham.”?3

Ikke desto mindre finder man ogsi den anden type

— den korsfastende jode — i en rekke danske tekster
fra middelalderen. En af de tidligste folkesproglige
tekster, som beskriver jodernes korsfestelse af Jesus,
er runeindskriften pa debefonten fra Aakirkeby pa
Bornholm, som dateres til ca. 1190 - 1225. Fonten
er udsmykket med elleve relieffer med indhuggede
figurer og runeristede forklaringer, som afbilder og
beskriver Jesu liv og dekker tiden fra bebudelsen til
hans ded. De sidste relieffer handler om Jesu mis-
handling og korsfestelse i henderne pa joderne og
udger en kort passionsberetning. Der star:

"Joderne tog Vor Herre og bandt Ham til et tre og
satte Ham under bevogtning. Dernast forte de Ham
bundet bort derfra. Og her naglede joderne Jesus til
korset. Se dette frem for jer!”

Det er altsd joderne, som fir hele ansvaret for kors-
fastelsen og beskyldes for at have bundet, hudflettet
og naglet Jesus til korset. Man finder ogsa Kristus-
korsfestende joder i Mariaklagen, et runeskrevet
handskriftsfragment fra ca. 1325. Her klager Maria
over sin sons dod:
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Joder, som kan identificeres pd grund af deres »jodehatte«, korsfaster Jesus;
Risted, Jylland, ca. 1200 (htip:/lwww.kalkmalerier.dk)

"Oh ve jer, elendige joder! Oh ve jer, onde joder! Spar
mig ej! Mens I korsfaster min eneste son, korsfast
ogsd mig, Hans elendige moder, eller dreb mig med
en anden besk dod, at jeg si ma do med Ham.”**

Korsfester-motivet kommer virkelig til sin ret i de
beretninger om Jesu lidelse og ded, som findes i
pradikener og passionstekster (andagtstekster som
hjelpemidler til ben, kontemplation og betragt-
ning). I et af de fd bevarede handskrifter, som inde-
holder danske pradikener fra det femtende drhund-
rede, finder man et citat fra den hellige Birgittas
Abenbaringer, som fungerer som en slags gjenvidne-
beretning. Jesus forklarer:

"Som Han selv sagde til Sankt Birgitta: Joderne gjor-
de tre slags pine mod mig i min lidelse: 1) det tre,
som jeg blev korsfastet og pryglet og kronet med; 2)
det jern, som de gennemstak mine hander og fodder
med; 3) den galdedrik, som de gav mig at drikke."?>

Her er det Jesus selv, som fortzller, hvad der skete
ham under korsfastelsen og hvad jedernes rolle var.
Og han er ikke i tvivl: det var joderne, som nag-

lede ham til korset. Sddanne gjenvidneberetninger
— typisk af Jesus eller Maria — forekommer tit i
denne praedikensamling. De ma have gjort stort
indtryk pa tilhorerne.

Gotfred af Ghemens tryk fra 1509 Her begynnes
the famthen stader som wor herre tolde syn pyne
paa — bedre kendt som Jesu Passionsvandring — er
en andagtstekst, der tilhorer en tradition, der gar
tilbage til Pseudo-Bonaventuras Meditationes Vitae
Christi (ca. 1300).2° I denne tradition skal de meget
blodige beskrivelser af Jesu pinsler og bedlernes
grusomhed foranledige empati i laeseren, skabe en
dybere forstdelse af Jesu lidelse og fore til en oget re-
ligigsitet og fromhed. Jesu Passionsvandring er byg-
get omkring de femten steder i Jerusalem, hvor Jesus
led, og som hans moder besogte i de femten ar, hun
levede efter hans dod. Det er altsd gennem Marias
gjne, leeseren er vidne til begivenhederne. Joderne
har en central placering i teksten og fremstilles som
en enkeltstdende flok grusomme og barbariske Kri-
sti mordere. Pilatus er den eneste ikke-jode i fortel-
lingen, og nér han finder Jesus uskyldig, overrakker
han ham til jederne, der efterfolgende draber ham:
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En jode rakker tunlg‘e ad ]em:;ga‘nderum,d
Fyn, ca. 1500 (http:/fwww.kalkmalerier.dk)

"Da tog joderne Ham og kastede Ham op til det store
og hirde kors [...] Da slog joderne igennem Vor
Herre Jesu Kristi hind med en stumpet jernnagle si
voldsomt og sd hirds, at blodet udsprang. Si bandt
de reb og liner omkring Vor Herre Jesu velsignede
venstre hind og udstrakte den ved korset — forst pd
tveers og sd pd langs — sa alle Vor Herre Jesu rygben
blev sliet af led. Da slog de igennem Vor Herre Jesu
hojre hind med en stumpet jernnagle si voldsomt,
at naglen gik ind og blodet udsprang. Si rog de reb
og liner og bandt om Vor Herre Jesu fodder og tryk-
te dem ned til korset sd hirdt, at alle Vor Herre Jesu
lemmer blev skilt ad, si ar ingenting blev i sit rette
sted. Da lagde de den ene fod over den anden og slog
igennem Hans vaerdige fodder med den stumpede
nagle sd hardt, at naglen gik ind og blodet udsprang.
Da de havde korsfastet den Almagtigste Gud, rejste

de korset op i en sten.”?’

Mens andagtsbeger var populere blandt dem, der
kunne lese, var predikener middelalderens masse-
medie, hvor kirkens teologi blev fortolket og for-
klaret for almindelige danskere. Tilsammen med
kirkekunst og religigst teater skabte de et populert
billede af joder som Kristi mordere. Vi har dog des-
verre ingen danske eksempler péd religiost drama
bevaret fra middelalderen, men der er mange kalk-
malerier med karikerede figurer, som umiskendeligt

skal vere joder: krumme naser, redlig teint, langt
har, skeg (ofte samlet i to spidser), afbildede i profil
med gabende munde og ifert ”jedehatte”. Disse bil-
leder understottede pradikenernes indhold og sup-
plerede dem ved at gore aktorerne og handlingerne
identificerbare og konkrete. Presten behgvede ikke
engang nevne joder eksplicit i en praediken om
korsfestelsen — tilhererne kunne blot se sig om-
kring for at vide, at bedlerne var joder.

Kristi plagere:
”Saa infulde the hannum i staden meth
allom sterste daare oc spot” 28

I fortellinger om Jesu korsfastelse holdes der ikke
tilbage med beskrivelser af jodernes ondskabsfulde
opferelse og behandling af ham. Jedernes nedverdi-
gende ydmygelse af den lidende Jesus tager mange
former. Han tvinges for eksempel i Jesu Passions-
vandring til at danse negen:

"Da joderne sd, at Han var gjort si ynkelig og sd hes-
lig af Sit eget blod, mente de, at Han ikke kunne lobe.
Sa tog de Ham nogen i deres hander og dansede med
Ham og hoppede rundt med Ham af spot og spe.” ¥

Forskellige genstande bliver kastet ad Jesus, bade
mens han gar gennem Jerusalems gader, og mens
han henger pa korset. For eksempel laser man i
Jesu Passionsvandring, at "Alt det folk, der var i
byen, kastede ad ham snavs og skarn, som man ple-
jer at stene usadelige mennesker med.” 30 Selv efter
korsfestelsen fortsetter de med at kaste ting efter
ham:

"De grumme joder var ikke tilstrakkelig trette af ar
pine Ham. De lob omkring korset og samlede sam-
men de dode mands knogler, som tidligere var ble-
vet henrettet pd det sted og kastede dem op ad korset
til Vor Herre Jesus.” 3!

I beskrivelser af passionsvandringen og korsfestel-
sen er spyt et meget udbredt motiv, og ifelge Evan-

Grumme lover og menstruerende mend



g _ .
Longinus er fremstillet som jode og ifort orientalsk dragt (en kaftan) og har et skag. Kalk-
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maleriet er fra Jetsmark kirke, Jylland, og dateres til 1474. Foto af Niels Clemmensen.

gelierne blev Jesus bespyttet af joderne adskillige
gange.3? I en dansk passionstekst fra ca. 1500 kan
man lese folgende:

*Josephus siger, at joderne havde si fuldstendig for-

vendt Jesus med deres spyt, at de ikke kunne se Hans
ojne eller mund eller nogen skikkelse under Hans
hellige ansigt. Og Hans hals og hellige mund var
fyldt af det ildelugtende spyt.” 33

I samme héandskrift finder man forklaringen pa,
hvorfor ”jedespyt” lugter sa ilde — de spiser meget
“rodlog og hvidleg og svamp og paddehatte og sidan
usedvanlig kost.”34 Den udbredte anvendelse af
spyt i andagtslitteratur begyndte med Stimulus
amoris af Ekbert of Schonau (d. 1184) og skal op-
fylde profetien i Esajas 50. 6: "mit ansigt skjulte jeg
ikke for hin og spyt.” Danske bennebeger gor ogsa
forbavsende tit brug af spyt-motivet: han ”blev pla-
get med spyt og svobeslag”, " Tenk nu grangiveligr i
dit hjerte, hvor voldsomt joderne slog ham i ansigtet
og spyttede i hans ojne”, "Da du sd din son behand-
let voldsomr af joderne, da han var bespyttet i sir

velsignede ansigt”, ”han blev sliet ved sit kindben
foran hovdingen Annas og bespyttet talrige gange”og
hans vardige hoved [...] var bespytter af joderne
sdledes ar hans vardige ansigt var si ynkeligt ar se
pé for blod og jodespyt, som om han var et spedalsk
menneske.” 35 Dette spyt méd have spillet en vigtig
rolle i at skabe et billede af den yderste ydmygelse,
som kunne bruges som spore til hengivenhed, kon-
templation og meditation.

En anden hyppig form for ydmygelse er, nar jo-
derne rekker tunge eller gaber ad Jesus. Dette skal
opfylde en profeti, nemlig Salmerne 115. 5: "de har
mund, men taler ikke”:

”Da faldt joderne pa et kna og gabede med mund og
gloede med gjnene og rakte tungen og ribte og sagde:
Ver hilset, du jedekonge!” 3¢

Beskrivelserne af jodernes sadisme og blodudgydel-
se er ofte chokerende. Man kan finde voldsepisoder
i teksterne, som er helt uden beleg i den nytesta-
mentlige beretning:
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"De fule joder lod ogsi hange to fjele nede pi Hans

kjortel: en mod Hans skinneben og den anden bag
mod Hans legge. De var besat med sma hvasse jern-
pigge som en hegle. Nir Han tridte frem, stak og
slog de samme som og jernpigge Ham i skinnebenene
[og] ndr Han tradte tilbage, stak de andre jernpigge
Ham i leggene siledes, at alle Hans fodspor stod
fulde af blod efter Ham. O sikken grasselig pine
gjorde de mod Ham!”

At der blev lagt endnu sterre vagt pi jodernes delta-
gelse i korsfestelsen betyder ogsa, at de kommer til
at udfere handlinger, som ellers tilskrives romerne
i Det Nye Testamente. For eksempel kroner joderne
Jesus med tornekronen, det er joder, som spiller om
hans kleder, og det er en jode i rollen som Stepha-
ton, der giver den korsfestede Jesus en blanding af
galde og eddike at drikke.?” Den blinde centurion,
Longinus, der stak sit spyd gennem Jesu side, er
ogsa nevnt i samme passionsberetning, men beskri-
ves ikke som romersk soldat. Han bliver ledt (eller
narret?) af joderne til at stikke Jesus med sit spyd.38
Fremstillingen af Longinus som en jode kan ses pi
flere kalkmalerier fra for 1500 i Danmark.3?

Men det er ikke kun spergsmal om at overfore disse
handlinger til jederne — de bliver gjort meget mere
voldelige og barske, nar det er joderne, der udferer
dem. Den romerske bespottelse af Jesus med torne-
kroningen beskrives sidan i Evangelierne:

Matteus 27. 29 Og [romerne] flettede en krone af
torne og satte den pd hans hoved

Markus 15. 17 Og [romerne] iforer ham en purpur-
kappe og flette en tornekrone og serter den pd ham.

Johannes 19. 2
torne og satte den pd hans hoved.

Og stridsmandence flettede en krone af

Men i denne ben fra det femtende arhundrede er
romernes bespottelse blevet til jodisk tortur:

»Siden lavede joderne en tornekrone til Ham af vel-
dig hvasse torne, hdrde som jern, og satte den pa
Hans velsignede hoved og trykte den ned med store
stenger og hvasse spyde si voldsomt, at kronen gik
ind i issen, si at den sprak og hjernen flod ud, si at
de torne, der gik ind ad Hans ansigt, de modte dem,
der gik ind ad Hans nakke, og de torne, der gik ind
ad det ene ore, de modte de torne, der gik ind ad det
andet ore. Sd modtes alle tornene i Hans velsignede
hoved, si at ingenting syntes bart af dem, s ar Hans
haér, nase og mund, orer og skag, var fyldt op med det
helt storknede blod og frosset til med veldig hirde
istapper. Og Vor Herre Jesus Christus fik tusind sir

i Hans velsignede hoved af denne tornekrone.” 40

Jodernes vold er ikke kun rettet mod Jesus; hans
mor og disciplene bliver ogsa udsat for angreb, f.eks.
“de kastede sten og urenlighed af rendestenen efter
hans vardige moder og de andre Mariaer og sankt
Johannes, som gik langt bag efter ham.” 41 De er
ogsa nedt til at gemme sig flere gange fra de volde-
lige og hevngerrige joder.42

I ledtog med Satan

I et handskrift fra ca. 1450 findes en prediken om
Jesu omskearelse, hvor der blandt andet stér, at Jesus
var fodt af en jomfru og sendt af Gud for at "lose
dem, som var under loven, som var under djevelens
magt.” 43 Setningen er lidt kringlet, men meningen
er, at Jesus skal frelse dem, der er under "jodeloven
[jodhalogh]", dvs. dem, der er omskaret, og at denne
lov (om omskerelse) er under djevelens magt, dvs.
djevelen rider over de omskirne.44 I verket Jesu
Barndoms Bog fra 1509 forklarer Jesus for Maria:
derfor er jeg kommet og blevet et menneske — jeg vil
lose dig og alle mennesker af djevelens magt.” ¥ Og
i en af Pedersens predikener leser vi om "joder og

hedninge, som blev lgst af deres vantro og djevelens
vildelse”. 46
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I Uppsala C 59 er der ogsd en pradiken, som skulle
lzeses den 5. sendag i fasten, den sikaldte passions-
sondag.4” Den begynder med et citat fra Johannes 8.
46-59, der handler om konfrontationen i Templet
mellem Jesus og jederne, som Johannes beskriver
som “af den fader djevelen”.8 Jesus fremstter en
rekke pastande om sig selv, hans evindelighed og
guddommelighed. Joderne kalder ham for en be-
drager, og han skjuler sig og skynder sig vak, inden
de rasende joder stener ham til deden. Episoden be-
skrives som érsagen til den sag joderne kerede mod
Jesus "med dedens pine pa langfredag” 4° — af den
grund hedder dagen karesondag pa gammeldansk.
Jodernes vold beskrives som tegn pa deres ondskab
og djevelske vrede:

*Fremdeles i lesningen skulle vi bemarke Vor Herre
Jesu Kristi tdlmodighed og jodernes ondskab og dje-
velske vrede, hvorom det siges i sidste delen af les-
ningen, at de tog stene og ville stene Ham ihjel” >0

Joderne har siledes underkastet sig djevelens lov, er
under hans magt, er blevet vildledt af ham og tyer
til vold pd grund af en vrede inspireret af djevelen.

Sammenligninger
med dyr og umenneskeliggorelse

Under Jesu passionsvandring fremstilles joderne
som barbariske og vilde. Dette er understreget ved
brug af sammenligninger med glubske, farlige dyr,
som ulve: "Vor Herre, Jesus Kristus, stod s3 til-
modigt blandt dem som et far, der star blandt de
mest grummeste ulve” 5! og "Da de si Jesus, blev
de glade som en ulv, der fanger et lam” 52. T Peder-
sens Vor Froe Tider setter han felgende ord i Jesu
mund: "Sd da mine uvenner greb mig, behandlede
de mig som grusomme lover eller ulve, som sonder-
river et uskyldigt lam.” 53 Skildringen af Jesus som
et lam omgivet af ulve eller lover er naturligvis en
reference til Kristus som Agnus Dei (Guds lam).

Uciviliserede folkeslag (iser i Osten) blev ofte sam-
menlignet med hunde.”> Ligesom hunde kan de
ikke kommunikere Guds ord — de kan blot gg. Bru-
gen af hunde som billede for joderne er sandsynlig-
vis baseret pa bibelske forleg: ”Udenfor er hundene
og troldkarlene og de utugtige og morderne og af-
gudsdyrkerne og enhver, som elsker og over logn”5°
I den gammeldanske version af Bonaventuras Be-
tragtninger over Kristi liv fra ca. 1500 leser man:

"Og [disciplenes] sorg blev storre og mere, da de si
deres mester og herre si ondskabsfuldt trukket [med

et reb] som det spageste lam, der folger uden indsi-
gelse derhen, hvor de usle hunde ville drebe det.” 57

Og senere i samme tekst:

"Nu da de havde ledt ham tilbage til Pilatus, for-
fulgte de hunde tretteligt deres falske karemdl med
meget dumdristighed.” 58

Peder Laales ordsprogsamling (citeret her fra
1506-udgaven) har denne korte floskel om jodernes
formodede uforanderlige karakter: "Kast en hund i
Jordans flod, si er den stadig en hund som for” > —
dvs. en nykristnet jode forbliver altid en jode.

I Mandevilles Rejser findes der en raekke beskri-
velser af monstrese racer og folkeslag. Det er ikke
umuligt, at nogle af dem bygger pa antijediske ste-
reotyper, en slags skjult eller forkledt hentydning
til joderne. For eksempel skriver Mandeville om en
race hundehoveder Cynophaly, som er meget hen-
givne og tilbeder et afgudsbillede i form af en guld-

okse:

"Derfra og over det vestlige hav bevager man sig ind
i det rige, som kaldes Natumeran [...] De menne-
sker, der er fodt der, har er hundehoved og de kaldes
Cynophaly pd gresk [...] De tilbeder allesammen en
okse, hvorfor de hver gir med billeder af en gylden
eller solvfarvet okse pi deres ansigt.” 0
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Joder tilbeder guldkalven; Bjiresjo,
Lund (ca. 1220) (http:/fwww.kalkmalerier.dk)

Vi har her en klar parallel til dyrkelsen af guld-
kalven (Anden Mosebog 32. 1-6), hvor disse halv-
hunde skal representere joderne. Ved at give okse-
tilbederne (jederne) hundehoveder, mister de deres
menneskelige egenskaber.¢!

Kvindagtige jodiske mend

Et andet motiv, som findes i forskellige danske tek-
ster, er den svage, umandige jode. Man kan lese
om, hvordan alle jederne (dvs. ogsd mandene) blev
forbandet af Gud til at menstruere, fordi de havde
udribt “hans blod komme over os!” (Mattzeus 27.

25):

?[Pilatus:] ”Jeg er uskyldig i denne rervise mands
blod!"Joderne rabte: ” Hans blod skal komme over os
og vore born!” Det skete ogsi af Guds havn. Derfor
fik de alle og har menstruation si lenge, de lever,
mens verden stir. Men de havde ikke troet, at der
skulle komme sidan havn derefter.” 62

De blodterstige joder, der havde medfort frelserens
ded, skulle nu for al evighed bare et tegn pa deres
brede: menstruation. Derfor var jodiske mand ikke
ligesom andre mand; de var knap mennesker. Deres
karakter var tvetydig — pé trods af en krop med et
mandligt ydre havde de kvindelige kropsfunktioner.
Den eneste méde, de kunne erstatte det tabte blod
pa, var at indtage — gerne kristent — blod. Og s blev
denne myte en af drsagerne til, at man troede, joder
begik ritualmord og drak deres ofres blod.

Ifolge den middelalderlige roman Kong Alexander
blev et folk lukket ind bag en hej mur i de kaspiske
bjerge i Asien.®3 I Mandevilles Rejser er dette folk

Israels ti forsvundne stammer:

"Og derfra sydpad nogle dages rejse, si kommer man
til de forste stenbjerge af Kaspan. Disse stenbjerge
strakker sig vestpd ned til Amazonien. Jeg skrev
om Amazonien for. Og i disse bjerge bor der mange
Joder, lukket ind, af de ti stammer, som kun meget
sjeldent kan komme ud derfra. Hvis nogle skal
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komme ud derfra, skal de gi mod Amazonien, og
dronningen ville ikke lade dem komme frem.” 64

Denne korte tekst forteller os to ting om disse
joder: For det forste, at de er sa svage, umandige og
ukrigeriske, at selv amazonerne — kvinder endda! —
kan holde dem lukket inde. Det passer meget godt
med Christiern Pedersens billede af den kvindag-
tige menstruerende jode. Det andet er, at joder er et
folk uden et hjemland. De er fordrevet til udkanter-
ne fra verdens centrum — Jerusalem — og forhindret
i at komme tilbage.

I andre europaiske versioner af Mandevilles Rejser
stdr der, at nir Antikrist kommer, vil han lukke jo-
derne ud fra disse bjerge. Sa vil de invadere Europa
og sld de kristne ihjel. De vil kunne genkende andre
joder, fordi de alle sammen kan tale hebraisk, og det
er grunden til, at joder stadig laerer hebraisk. Ifolge
denne tradition udgjorde joderne i de kaspiske bjer-
ge en meget storre trussel mod hele kristendommen
end joderne i den danske Mandeville-tradition.

Agerkarle

Som tidligere beskrevet kunne joderne ifelge Der
Nye Testamente pavirke Pilatus, fordi han troede, at
de ville give ham mange penge. Det er sandsynligt,
at danske tilhorere ville have nikket genkendende
til beskrivelsen af joder og deres penge. Selv i Dan-
mark blev penge, dger og joder nemlig koblet sam-
men i forskellige tekster.

Pengelan mod renter (iger) er forbudt mellem
"bredre” ifolge Bibelen.®® Denne form for lin slis
udtrykkeligt fast som synd i flere middelalderlige
tekster pd dansk.%” I en fortelling om Paulus’ ned-
stigning til helvede fra slutningen af det femtende
drhundrede leeser man om, hvordan agerkarle bliver
straffet i helvede:

"Da si han et andet sted, fuld af bide mand og kvin-

der, og de did allesammen deres egne tunger. Englen

sagde til ham: "Det er dgerkarle og de mennesker,
der praktiserer dger og ikke har nogen barmbhjertig-
hed over for de fartige. Af denne grund bliver de nu
straffet pi denne made.” ©8

Da joder og kristne ikke blev regnet for "bredre”,
var det tilladt at lane til og fra hinanden. For joder
blev et erhverv som langiver en af de fa mader, de
kunne forserge sig selv og deres familie og som var
tilladt af myndighederne. I en diskussion af det ni-
ende bud i andagtsbogen Sjelens trost (ca. 1425) er
der et afsnit om, hvorvidt det er tilladt for en kri-
sten at tage renter pa et lan fra en jode:

"Mai jeg tage rente fra en jode eller en hedning?”
"Min kare son, du mai ikke tage rente fra nogen.
Huis du har taget rente fra en jode, og du kender
nogle kristne, hvis varer joderne har falsk narret fra
ham, si kan du give rentebelobet til ham, men du

kan ikke beholde det sely.” 0

Det er svart at forestille sig, under hvilke omstaen-
digheder en dansker kunne udline penge til en jode
— det skal bemerkes, at Sjelens trost er en bearbej-
delse af et tysk forleg — men ikke desto mindre rad-
gives leeserne her om, at de ikke mé opkrave renter
pa et lan til nogen, hverken kristen, jode eller hed-
ning. Pi trods af at det ifelge Bibelen teknisk set
var tilladt for jeder og kristne at line penge mellem
sig, bliver det her beskrevet som forbudt for kristne
at praktisere udlin af penge med rente. Dette for-
bud for kristne ville have forsterket ideen om, at
ager var et serlig jodisk foretagende. At joder lante
penge mod rente mitte utvivlsomt have fremkaldt
bitterhed og had mod dem, fordi det blev betegnet

af kirken som en stor synd.

Efter at have nzvnt jedernes gradighed i Der Gamle
Testamente skriver Christiern Pedersen i sin Jer-
tegnspostil:

"Dette betyder iser joderne, som var ekstremt gri-
dige i Det Gamle Testamente, og som stadig er det
nu i vore dage, da de offentligt praktiserer dger.
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Desvarre har de i dag ogsd mange venner blandt de
kristne, som ogsd deltager i dger. Selv om de ikke
gor det sd dbenlyst som joderne, gor de det alligevel
i hemmelighed, og dermed fordommer de deres sjele,
da det er en stor dodssynd.” 70

Det faktum, at jederne ikke boede i Danmark,
betyder ikke, at de ikke blev omtalt i en samtidig
kontekst i middelalderlige tekster. Oversatteren af
Sjawlens trost kunne simpelthen have fjernet dem fra
sin tekst og Pedersen kunne have undladt at navne
dem. Men jodernes péstiede gradige og lognagtige
egenskaber var efter alt at demme si velkendte, at
det ogsa blev betragtet som et didaktisk effektivt
redskab i tekster for et dansk publikum.

Sprogets magt

Selv om nogle personer fra Det Gamle Testamente
fremstilles neutralt eller — iszr nar de betragtes som
forlebere for nytestamentlige figurer — pé en @rver-
dig made, er de sedvanlige tillegsord, der beskri-
ver joder og jodernes adferd, negative. De hyppigst
forekommende er: blind, forbandet, fortvivlet, ful,
genvordig, grim, hofferdig, slem, umild og vild (ful
og umild er de mest udbredte). Som vi allerede har
set, bliver nytestamentlige joder sammenlignet med
ulve, hunde og lover, og de siges at vere inspireret
af Satan. Joder raler ikke, nar de vil sige noget —
de foretrakker at rdbe eller skrige, og det gor de tit
alle sammen med én rost. En forelobig gennemgang
af Gammeldansk Ordbogs seddelsamling 7! viser, at

adskillige udsagnsord og navneord associeres med
joder:

P4 samme made som kirkekunst kunne bruges til at
udfylde "hullerne” i preedikener (f.eks. ved at hjelpe
tilhgrerne med at identificere unavngivne gernings-
mand ved korsfestelsen), kunne dette ordforrad
udlgse en razkke ideer, konnotationer og folelses-
messige reaktioner om de mennesker, det beskriver.
Efter at have hert et udtryk som “hanende skurk”
ville tilhorerne automatisk have knyttet forbindelse
mellem hinende og jode og derefter mellem jode

og skurk.

Hvad der mangler

og konkluderende kommentarer

Der er flere motiver, der er udbredte i andre europa-
iske kilder, som ikke findes i det gammeldanske ma-
teriale. Nogle af dem findes i kilder pa svensk, f.eks.
fortellingerne om en jode, som angriber et kristent
ikon med sit svard, en jode, som formidler kontakt
mellem en biskop og djevlen, og en jode, som kaster
sin son i en ovn, fordi sennen havde taget nadver
i en kirke — altsd ikonoklasten, Satans magler og
barnemorderen.”? 1 tre svenske kirker finder man
endda den sterkt antijediske "jodeso” — et billede
af joder, der patter en so.74

I latinske kilder finder man for eksempel en hen-
visning til jediske giftblandere. Et brev om brend-
forgiftning fra Gotland i midten af det fjortende
arhundrede indeholder to giftblanderes bekendelser
tilstaet kort tid, inden de blev brandt pa bal. Blandt
andet sagde de, at de blev betalt af joder i Tyskland,
ogat” hele kristendommen er forgiftet af joder og de
varste af 0s.” 7

I 1699 — nazsten to irhundreder efter min under-
sogelses slutdato — har vi en hentydning til ritu-
almord i Danmark: En fattig kvinde provede at
szlge sit spedbarn til Christian Vs hofjuvelér Meyer
Goldschmidt. Hun troede, at joder drak blod, og at
de ville kebe og slagte hendes barn for at udvinde
dets blod.
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Endnu et tankevekkende “hul” i det danske kilde-
materiale er de "spildte muligheder” for at forulem-
pe joder. Vi har set, hvordan visse dage og lasnin-
ger fra evangelierne — passionssendagens laesning
Johannes 8. 48 - 59 og langfredaglesningen Johan-
nes 18. 1 - 19. 42 — udleste antijodiske pradikener.
Men her var det "kun” nytestamentlige joder, der
stod i skudlinjen. Andetsteds i Europa gav disse
dage lejlighed til at tordne mod samtidige joder.
Det gav formentlig ingen mening for danske prae-
ster at dvale ved samtidens joder, som hans tilhe-
rere sandsynligvis aldrig havde stedt pa. Det er ogsa
bemerkelsesvardigt, at andre dage (f.eks. 10. son-
dag efter trinitatis med temaet Jerusalems odeleg-
gelse), som blev brugt i andre europaiske lande til at
predike mod jeder, ikke var lejligheder for danske
predikanter til at angribe joder. Med undtagelsen
af passionssendags- og langfredagspradikenerne er
joder ganske fraverende i det bevarede pradiken-
materiale pa dansk.

I de danske tekster fra middelalderen er billedet af
joderne stort set fastfrosset som de onde nytesta-
mentlige joder, der plagede og myrdede Jesus. Det
ér et frygteligt billede, men manglen pi et fysisk
mede mellem kristne og jeder — pa godt og ondt —
betyder formodentlig, at dette billede ikke blev for-
verret i middelalderen. Vi har kun fa henvisninger
til agerkarle og kvindagtige joder. Anklager om, at
joder vanhelliger hostier, begir ritualmord og kan-
nibalisme, spreder pesten osv. blev hverdagskost i
Europa fra det tolvte drhundrede med frygtelige
konsekvenser for joderne. Det er som om samtids-
joder ikke rigtig interesserede danskerne. I forste
omgang lyder dette sandsynligt nok, men der er to
vigtige pointer at tage hensyn til. Den forste hand-
ler om en mangelfuld kildeoverlevering. Mange
handskrifter fra middelalderen er blevet odelagt pa
grund af reformatorisk iver eller brand, iser de store
brande i Kebenhavn i det attende arhundrede. Det
bevarede materiale er ikke nedvendigvis reprasen-
tativt for det, der blev lest og skrevet i middelalde-
ren. Den anden pointe er, at Poul Reff oversatte og

Joder som patter en so; Uppsala domkirke,
det 14. drh.. Forfatterens eget billede.

trykte Johannes Pfefferkorns De Judaica Confessio-
ne til dansk i 1516. Bogen handler om samtidige jo-
ders skik og ritualer under de store helligdage, Rosh
Hashanah og Jom Kippur, og er sterkt antijodisk.””
Der mé have veret et marked for en sidan bog, som
handler om joder i den moderne verden i stedet for
nytestamentlige joder. Med de nye religiose strom-
ninger og den lurende reformation i begyndelsen af
det sekstende arhundrede begynder danske forfat-
tere at fatte interesse for disse samtidige joder pa en
ny made. Det er forst pa det tidspunke, at danske
forfattere bevager sig vk fra middelalderens ”fan-
tasijode” og for alvor forholder sig til 78 deres sam-
tids joder.

NOTER

1 Dys. store dele af det nuverende europziske Rusland, Aserbajdsjan,
Ukraine, Georgien, Kasakhstan og Tyrkiet.

2 Se Karsten Christensen, TJochim Jede i Helsinger i 1592,” i Dansk
Jodisk Historie 24 (1987), s. 11-16; Per Katz, ‘De forste joder i Dan-
mark,’ i Judiskt liv i Norden, red. af Gunnar Broberg, Harald Ring-
blom o.a. (Uppsala, 1988), s. 71-97, hers. 96.

3 Joshua Trachtenberg, The Devil and the Jews (Philadelphia, 1993
[1943]), s.12-14.

4 Se for eksempel Augustinus’ uddybning af Salmerne 58. 21 i Enar-
rationes in Psalmos 51-60, udg. af Hildegund Miiller (Wien, 2004),
s. 352-55.
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5 Se Anna Sapir Abulafia, Christian-Jewish Relations 1000~1300:
Jews in the Service of Medieval Christendom (Harlow, 2011).

6 Trachtenberg, The Devil and the Jews, s. 166—-67.

7 »Jesus Kristus, der blev drabt af joder De hellige Kvinder: En Le-
gende-Samling, udg. af Carl Joakim Brandt (Kebenhavn, 1859), s. 43.
8Se Jonathan Adams, »Kristi mordere: Joder i danske passionsberet-
ninger fra middelalderenc, i Danske Studier, 108 (2013; kommende).
9 Mattzus 26. 3, 57—68; Johannes 18. 13-24.

10 1 Tessalonikerne 2.14-15.

11 Apostlenes Gerninger 2. 23; 2. 36; 4. 10; 4. 27; 5. 30; 10. 39; 13,
27-28.

12 B eks. uvidende: Lukas 23. 34; Apostlenes Gerninger 3. 17; 1 Ko-
rinterne 2. 8; og vidende: Mattzeus 21. 33-39; Johannes 9. 39-41;
Johannes 15. 22-25.

13 Augustinus, Enarrationes in Psalmos, 63. 4 i Patrologia latina 36,
kol. 762-63.

14 Thomas Aquinas, Summa Theologica, 3, 47. 5 (‘http://www.new-
advent.org/summa/4047.htm).

15 Se Jeremy Cohen, Christ Killers: The Jews and the Passion from the
Bible to the Big Screen (Oxford, 2007) for en gennemgang af opfat-
telsen af joder som Kristi mordere.

16 Deger feks. joderne, som korsfester Jesus i folgende benner: Mid-
delalderens danske Bonneboger, udg. af Karl Martin Nielsen, 5 bd.
(Kobenhavn, 1945-82), 1, s. 124 (nr. 30d); I1, s. 290 (nr. 334i), s. 307
(nr. 343f); 111, 5. 85 (nr. 441j), s. 89 (nr. 443b), s. 90 (nr. 443d—e), s.
106 (nr. 463), s. 320 (nr. 686); IV, s. 160 (nr. 925f), s. 162 (nr. 925n),
s. 394 (nr. 1130c¢), s. 436 (nr. 1154c¢); IV, s. 51-55 (nr. 8571). Christi-
ern Pedersens Vor Froe Tider, en andagtsbog fra 1514, beskriver ogsa
joedernes grumme behandling og drab af Jesus Christiern Pedersens
danske Skrifter, udg. af Carl Joakim Brandt og Th. Fenger, 5 bd. (Kg-
benhavn, 1850-56)(herefter: Pedersen, Danske Skrifter).

17 B eks skriver forfatteren til den fiktive rejsebeskrivelse Mandevilles
rejser fra 1484 om overraskelsen ved, at muslimer ikke tror, at joder
slog Jesus ihjel: »Ligeledes siger saracenerne, at joderne er vantro og
gor ilde ved, at de ikke ville tro Jesus, som var sendt til dem af Gud.
De tror heller ikke, at han ville lade sig pine af joderne, men at Jesus
for til himmerige, og at jederne pinte en anden«, Mandevilles Rejse i
gammeldansk Oversattelse tillige med En Vejviser for Pilgrimme efter
Héndskrifter udgiven, udg. af Marius Lorenzen (Kebenhavn, 1882),
s. 65-66; jf. Koran 4. 157-58.

18 pedersen, Danske Skrifter, 1, s. 345, 355.

19 Pedersen, Danske Skrifter, 1, s. 344, og jf. senere pa s. 344 og to
gange pds. 345.

20 Pedersen, Danske Skrifter, 1, s. 355; jf. Mattaus 27. 25.

213 oversettelsen fra graesk til moderne dansk: »Hans blod komme

over os og over vore born« (med konjunktiv).

22 Pedersen, Danske Skrifter, 1, s. 361; se ogsa s. 359-60.

23 Kobenhavn, Det Kongelige Bibliotek, Gammel kongelig Samling
1390, 4to, bl. 94¥-95",

24 Mariaklagen efter et runeskrevet Haandskrift-Fragment i Stock-
holms kgl. Bibliotek, udg. af Johannes Brendum-Nielsen og Aage
Rohmann (Kebenhavn, 1929),s. 22 .

25 Gammel Kongelige Samling 1390, 4to pa Det Kongelige Bibliotek
fra ca. 1450; Svenska medeltidspostillor, udg. af Gustaf E. Klemming
og Bertil Ejder, 8 bd. (Stockholm, 1879-1974), VIIL, s. 181; jf. Bir-
gitta, Abmbaringerne‘, Liber I, revelatio 30: 2.

26 Gammeldanske paralleltekster til Ghemens tryk findes i hind-
skriftet AM 21, 4to, bl. 184v—192r i Den Arnamagnzanske Samling
i Kebenhavn fra 1475-1500 og i en nu tabt version fra ca. 1500 og
overleveret i en afskrift fra det attende arhundrede.

27 Gotfred af Ghemen, Jesu Passionsvandring, bl. e1V-2V

28 .53 fulgte de ham til byen med den allerstorste han og spot«; Jesu
Passionsvandring, bl. a4".

29 Gotfred af Ghemen, Jesu Passionsvandring, bl. d3V—d4r.

30 Gotfred af Ghemen, Jesu Passionsvandring, bl. d1Y.

31 Gotfred af Ghemen, Jesu Passionsvandring, bl. e2V—e3".

32 Jf Matteus 26. 67 og Markus 14. 65. Se ogsi Crossan, Who Killed
Jesus?, s. 118-32.

33 Stockholm, Det Kongelige Bibliotek, A 31, 40, bl. 422,

34 Stockholm, Det Kongelige Bibliotek, A 31, 4°, bl. 33%; obs. bru-
gen af nutidsformen »spiser«.

35 Nielsen, Middelalderens danske Bonneboger, 1, s. 87 (nr. 16), 111,
s. 314 (nr. 679), IV, s. 56 (nr. 838), s. 51-55 (nr. 8571), IV, s. 310
(nr. 1045).

36 Gotfred af Ghemen, Jesu Passionsvandring, bl. ¢3". Obs. i Evan-
gelierne (Matteus 27. 29; Markus 15. 18; Johannes 19. 3). Er det ro-
merne, ikke joderne, der udferer denne handling

37 Pedersen, Danske Skrifter, I, s. 356

38 Gotfred af Ghemen, Jesu Passionsvandring, bl. c2¥-3r; d4Y, jf. Jo-
hannes 19. 23-25; bl. 3", jf. Mattzus 27. 34; Salmerne 69. 21.

39 Gotfred af Ghemen, Jesu Passionsvandring, bl. £3V; jf. Johannes
19. 34.

40 Se Skibby, Roskilde, ca. 1350, Keldby kirke, Roskilde (ca. 1325)
og Jetsmark kirke, Jylland (1474).

41 Nielsen, Middelalderens danske Bonneboger, IV, s. 52 (nr. 8571).
42 Pedersen, Danske Skrifter, 1, s. 352-53.

43 Pedersen, Danske Skrifter, 1, s. 347, 367.

44 Uppsala Universitetsbibliotek, C 56; Svenska medeltidspostillor,
111, s. 479-82.

45 Om jodisk omskerelse i Jesu tid skriver Pedersen (Danske Skrifter,

Grumme lgver og menstruerende mend

92



L, 5. 129): »Og dengang skulle der skares et stykke af den fremste del
af et barns penis med en flintesten. Thi omskerelsen var sa pinefuld
og voldsom, dode mange born deraf.«

46 Gotfred af Ghemen, Jesu Barndoms Historie (Kobenhavn, 1509);
Danske Folkeboger fra 16. og 17. Arbundrede, udg. af Jacob Peter
Jacobsen, Richard Jakob Paulli og Jorgen Ulrik, 14 bd. (Kebenhavn,
1915), I, s.29-105.

47 Pedersen, Danske Skrifter, 1,s. 9.

48 Svenska medeltidspostillor, 111, s. 121-29.

49 Johannes 8. 44.

50 Svenska medeltidspostillor, 111, s. 123.

51 Spenska medeltidspostillor, 111, pp. 123.

52 Gotfred af Ghemen, Jesu Passionsvandring, bl. b2".

53 Christiern Pedersens langfredagsprediken i jertegnspostillen; Pe-
dersen, Danske Skrifter, 1, s. 351.

54 Pedersen, Danske Skrifter, 11, s. 361.

55 Johannes 1. 29.

56 Debra Higgs Strickland, Saracens, Demons & Jews: Making Mon-
sters in Medieval Art (Princeton & Oxford, 2003), s. 204

57 Abcnbaringen 22. 15; jf. ogsa Esajas 56. 10, Salme 22. 16, 20,
Salme 59. 6, 14. Om sammenligning mellem joder og hunde se Ken-
neth R. Stow, Jewish Dogs: An Image and Its Interpreters (Stanford,
2000).

58 Der Kongelige Bibliotek, Stockholm, A 31, bl. 75rb.

59 Det Kongelige Bibliotek, Stockholm, A 31, bl. 75vb.

60 Gotfred af Ghemen, Peder Laales ordsprog (Kebenhavn, 1506),
bl. glv (nr. 592).

61 Lorenzen, Mandevilles Rejse, s. 103—04.

62 Hundehoveder blev ogsd associeret med saracenerne i middelalde-
ren; John Block Friedman, The Monstrous Races in Medieval Art and
Thought (Cambridge [MA], 1981), s. 67.

63 Pedersen, Danske Skrifter, 1, s. 355-56. Se ogsd Irven Resnick,
‘Medieval Roots of the Myth of Jewish Male Menses’, Harvard The-
ological Review, 93 (2000), s. 241-63; Willis Johnson, “The Myth
of Jewish Male Menses’, Journal of Medieval History, 24 (1998), s.
273-95; Bettina Bildhauer, ‘Blood, Jews, and Monsters in Medieval
Culture’, i The Monstrous Middle Ages, red. af Bettina Bildhauer og
Robert Mills (Toronto, 2003), s. 75-96.

64 Se Andrew Runni Anderson, Alexander’s Gate: Gog and Magog
and the Inclosed Nations (Cambridge, MA, 1932).

65 Lorenzen, Mandevilles Rejser, s. 158. Historien om jederne i de
kaspiske bjerge kendes i det ostnordiske omrade gennem den forn-
svenske tekst Aff konung Alexander (ca. 1380) udg. af Gustaf E.
Klemming (Stockholm, 1862), s.130-33). Historien om de rode joder

behandles i Andrew Colin Gow, The Red Jews: Antisemitism in an

Apocalyptic Age 1200—1600 (Leiden, 1995).

66 Nogle nyere danske teologer er giet sa langt at pasta, at Anti-
krist vil vaere af jodisk afstamning: Nicolaj Gottlieb Bledel, Udvi-
det Confirmations-Undervisning efter evangelisk-luthersk Kirkelere
(Keobenhavn, 1884), s. 821-24 og Johannes Kok, Dez hellige Land og
dets Nabolande i Fortid og Nutid: Til Vejledning og Opbyggelse for
Bibellasere (Kobenhavn, 1878), s. 89; jf. Abraham Alexander Wolff,
Talmudfjender: Et Genmale mod de seneste Angreb paa Joderne og
Jodedommen (Kebenhavn, 1878), s. 385-96.

67 Anden Mosebog 22. 25; Tredje Mosebog 25. 35-37; Femte Mo-
sebog 23. 20-21.

68 For eksempel Modus confitendi (Bruun 1866: 6).

69 Brandt, De Hellige Kvinder, s. 25.

70 Sjalens Trost (,Siwla Trost) (Cod. Ups. C 529 og Cod. Holm A
109), udg. af Niels Nielsen, 2 bd. (Kebenhavn, 1937-52), I. s. 102.
71 Pedersen, Danske Skrifter, 1, 5. 243.

72 Seddelsamlingen er Det Danske Sprog- og Litteraturselskabs ar-
bejdsredskab ved redigeringen af Gammeldansk Ordbog, den store
videnskabelige ordbog over det danske sprog i middelalderen, som
dakker perioden 1100-1515; samlingen er tilgengelig online: heep://
gammeldanskordbog.dk/.

73 Langt storstedelen af forckomsterne i denne kategori findes i le-
geboger.

74 Henholdsvis Uppsala Universitetsbibliotek, C 528, bl. 131V-32F,
Stockholm, Det Kongelige Bibliotek, A 34, bl. 11VP_121b og 9ra=b,
75 Uppsala domkirke, det 14. arhundrede, Husby-Sjutolft og Hirke-
berga kirker, begge i Uppland, 1480erne.

76 ;Tota Christianitas est per Jud®os et pessimos nos intoxicata«, Di-
plomatarium suecanum, nr. 4655; tilgengeligt online med SDHK-
nummer 5883 i Svenskt Diplomatariums huvudkartotek éver me-
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Devil and the Jews, s. 104, og Dick Harrison, Stora diden (Stock-
holm, 2000), s. 405.

77 Trachtenberg, The Devil and the Jews, s. 125.

78 Se Rafael Edelmann, ‘Dansk Bog om Antisemitisme’, i Jodisk
Samfund 22 (september 1948), s. 10—11; Martin Schwarz Lausten,
Kirke og Synagoge: Holdninger i den danske kirke til jodedom og joder
i middelalderen, reformationstiden og den lutherske ortodoks (ca.
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Poul Reff’s Translation and Publication in 1516 of Johannes Pfef
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Forfatter Sally Altschuler

opfatter jeg mig selv som en forteller”
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”Dybest set opfatter jeg
mig selv som en forteller”

Forfatteren Sally Altschuler har skrevet over 30 bernebeger. 12011 sprang
han ud som voksenforfatter med slegtsromanen En engel bag oret, der
er baseret pa hans egen familichistorie. Rambam har talt med ham om
forholdet mellem fiktion og fakta, om en talende hest ved navn Hillel

og om gentagne gange at melde sig ind og ud af Mosaisk Troessamfund.

Af Helene Apelt

"Tak til hele min familie, uden hvem jeg havde verer
nodt til at digte alt dette helt selv.”

Med disse indledende ord sender Sally Altschuler
en kerlig hilsen til sin familie, der gennem gene-
rationer — intetanende om forfatterens forehavende
— har bidraget til slegtsromanen En engel bag oret.
Et vark, der ogsa er udkommet i en bernevenlig ud-
gave med titlen Min tipoldefar var russer og havde
slangekroller. Det er vel at merke en slegtsroman,
for som takketalen antyder, holder verket sig ikke
pa den faktuelt korrekte side af virkeligheden. Selv
siger Sally Altschuler om troverdigheden i de to for-
tellinger: "Mdske er fortellingerne ikke troverdige
som tyngdeloven. Men som litteratur kan de ikke
vaere mere trovaerdige, end de er.” Han understreger
da ogsd — som den historieforteller han er — at vores
virkelighed er noget, vi selv skaber:

“Virkeligheden er noget, som vi konstant skaber, i
og med at vi fortaller om vores omverden. Virke-

ligheden bliver skabt af vores fortallinger. Vi finder

ikke pa vores fortellinger ud fra virkeligheden. Vi
skaber virkeligheden via vores fortallinger.”

Grundmaterialet er forfatterens egen slegtshisto-
rie. Han forer os fra fra 1860’ernes Rusland frem
til farfaderen Feivel Altschulers ankomst til Dan-
mark den 14. maj 1912 — samme dag som Christian
den Tiende blev udrabt til konge. Men historien
om, hvordan Sally Altschulers familie blev dansk,
er spedet op med fantasifulde karakterer som den
vodkadrikkende dvarg Pinke, en oprersk rabbiner-
datter, en bevinget engel og en talende bjern, fni-
sende koer, en filosofisk rev og dumme hens. Og
tipoldefaren Berel Hiswerovitz, der ifelge palidelige
kilder kunne tale med disse dyr.

Fiskekrogen
Berel lerer at tale med dyrene, da han en forarsdag

i 1868 er pa vej hjem til Antonovka, en ubetydelig
flekke i den russiske zars enorme imperium. Her
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bliver han stoppet af en bjern, der vil have ham til
at fierne en fiskekrog, der har sat sig fast i dens store
lab. Da bjornen er luntet vk efter den vellykkede
redningsaktion, diskuterer Berel til sin egen over-
raskelse dette uszedvanlige mgde med sin hest Hillel,
der er opkaldt efter en jodisk lerd.

"~ Sig mig engang, sagde den bjorn virkelig tak?
spurgte han Hillel.

— Hvad ellers? sagde Hillel. Han havde naturligvis
ikke forventet et svar, men oven pd alt det, som var
sket, overraskede det ham kun en lille smule. (...)
— Hubh, sagde han. — Er det dig, Hillel, der pludselig
kan tale, eller er det mig, der kan noget, jeg ikke
kunne for?

Hillel fortsatte sit rolige trav.

— Hvad ved jeg, jeg er jo kun en hest.”

SALLY
ALTSCHULER

@iﬁ ROMAN I‘:ﬂll[ﬁhl

Begge beger udkom i 2011, men Sally Altschuler
skrev forst Min tipoldefar var russer og havde slan-
gekroller. Den fabulerende fortzlleglede og den
Gabriel Garcia Mérquez-inspirerede magiske rea-
lisme, som prager bernebogen, har ogsd fundet vej
til En engel bag oret. Det er de kaglende suppehens,
der tror, at de er pa vej til landet, der flyder med
korn og orme frem for slagtebznken, et godt ek-
sempel pi. Honsene vil Berel dog ikke tale med, for
tenk nu hvis de endte pa hans egen tallerken! Sally
Altschuler nzvner den sludrende facon, uhejtidelig-
heden og det udflydende forhold mellem fiktion og

fakta som vigtige komponenter i begge varker:

“Jeg tror, at der er en uhojtidelighed i En engel bag
oret, som jeg henter fra mit borneforfatterskab. Dy-
best set opfatter jeg mig selv som en forteller. "Nu
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skal I kraftedeme bare hore.” Allerede i forste klasse
blev jeg smidt ud af timerne, fordi jeg snakkede for
meget og skulle fortelle for mange historier. Men
der er helt andre dybder i En engel bag oret, som
handler om svigr og skuffelse.”

Jodevejen i Antonovka

Berel er familiens — og fortellingens — naturlige
midtpunkt og ydermere tipoldefar til fortelleren
Sally Aleschuler. Berel deler de sorger, som han ikke
har lyst til fortelle andre, med sin trofaste hest Hil-
lel. For tilverelsen i den lille flekke Antonovka er
hard og ubarmhjertig. Bornededeligheden er hgj,
pogromer er der rigeligt af, og unge jodiske mand
tvinges til at aftjene varnepligt i arevis. Det vid-
ner onkel Jankls historie om. Efter 18 ir i zarens
tjeneste kan han endelig vende hjem til familien i
Antonovka som et market menneske. Undervejs har
han glemt de mest grundleggende jodiske levereg-
ler. Vi folger Hiswerovitzernes kamp for at overleve
den seje tilverelse pd Jodevejen, mens verden om-
kring dem er under hastig forandring. Det er en
brydningstid, hvor de drastiske @ndringer i det
regelbundne jodiske samfund forer til opbrud og
emigration. Rabbinerdatteren Fruma flygter — med
hjelp fra Berel og Hillel — sammen med den unge
hasid Arele. Mens Berel har indordnet sig den her-
skende samfundsorden, bryder den gravide Fruma
det lille shtetl-samfunds normer og gifter sig med
sin elskede Arele. Hun vil ogsé revolutionere verden
og deltager i attentatet pa zar Alexander den Anden
i 1881.

De mange forandringer ude i verden setter deres
preg pi den traditionelle tilverelse pa Jodevejen.
Revolutioner, demonstrationer, pogromer og jern-
banens fremrykken gor et uudsletteligt indtryk pa
familien Hiswerovitz. Samtidig med at Berel prover
at holde sammen pé familien, begynder han at tviv-
le pé rabbinerens autoritet. For selv rabbineren kan
ikke give ham fornuftige svar pi hans mest pitren-
gende sporgsmal. Intet under at han tyr til samraler

-
Bryllupsbillede fra Dnepropetrovsk 1912.
Farmor Dunya og farfar Feivel.

med sin hest, nar tvivl og frustrationer nager. Det
faktum, at Berel kunne tale med dyrene — for det er
et faktum, siger Sally Altschuler — henger sammen
med, at han er en tvivler, der setter sporgsmalstegn
ved tingenes tilstand uden at fordemme:

"Han er tvivleren, der peger udad. Det er derfor,
han kan tale med dyrene. Han har ore for det. Han
er en, som ikke tager alting for givet. Det er et sundt
karaktertrak. Det kan godt vare, ar man ikke bli-
ver lykkelig af det, han blev ikke specielt lykkelig af
at have det siadan. Maske fordi han valgte at holde
sin tvivl for sig selv. Men set fra et menneskeligt
synspunkt er det prisverdigt.”
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"For det er absolut en jodisk familiehistorie,

mdske meget mere jodisk end jeg er, hvis man

kan gradboje det at vare jode. Selvom jeg et
par gange har meldt mig ud af Det Mosaiske
Troessamfund, spiser svinekod (dog ikke ret
meget) og i ovrigt ikke overholder nogen af
alle de jodiske regler og forskrifter, har gifter
mig med en shikse, kun sjeldent viser mig i
Kobenhavns synagoge, ikke har opdraget vores
born som joder og ikke har det fjerneste onske
om at bo i Israel, s er det alligevel sidan, at
ndr jeg bliver spurgt, og forresten ogsd ndir jeg
ikke bliver det, altid vil sige om mig selv, at

jeg er jode. Det, synes jeg, er forunderligt.”

(En engel bag eret, s. 8).

Sally Altschuler understreger, at det er pifaldende,
at stilen i En engel bag oret er si munter, nir bogen
er befolket med sa mange ulykkelige mennesker:
"Der er faktisk ikke ret mange, der bliver lykkelige,
nar det kommer til stykket. Det er egentlig marke-
ligt, for det er jo en munter fortelling.”

Selvom han ger en pointe ud af, at verkerne ikke
omhandler Holocaust, er det svert at vige udenom
de seks millioner joder, der omkom under 2. Ver-
denskrig. For som han siger, ligger det der som en
klangbund i fortellingen: "Alle, der leser romanen
nu, ved, at det kommer. Det er ligesom pd en in-
disk citar, hvor der er en masse strenge, som du ikke
rorer. De ligger der bare og klinger med. Sidan er
det med Holocaust her. Den er der, og den er uaf-
viselig, og den giver dybden. Fordi vi ved, at den er
der. Bogens personer ved det ikke.”

Fra et socialdemokratisk boligbyggeri
i Valby til 1860’ernes Antonovka

Sally Aleschuler blev fodt pa den anden side af kri-
gen i 1953 og voksede op i et socialdemokratisk

boligbyggeri i Valby med sine forzldre og to ldre
soskende. Som ung hippie fyldte det jodiske ikke
meget i hans bevidsthed. Men i lgbet af 1980’erne
treengte familiehistorierne sig pa, og han begyndte
at optage kassetteband med Faster Sara, som ikke
var bleg for at snakke. I takt med hans gryende in-
teresse for slegtsforskning fik den jodiske identitet
en mere fremtreedende rolle.

"Min opfattelse af mig selv som jode har undergiet
en forandring, i takt med at jeg har arbejdet med
materialet. Der er faktisk sker det, ar jeg meldte
mig ind i Troessamfundet igen igen. Jeg har meldr
mig ud og ind nogle gange, alt efter hvordan min
Sfornemmelse var. Nu trak jeg s meget pa det, si jeg
tankte: "Aj, jeg bliver sgu nok nodr til at vere med-
lem.” Det jodiske aspekt er blever skubbet lengere
frem i min bevidsthed. Jeg er ikke blevet mere reli-
gios, overhovedet ikke. Jo mere jeg beskaftiger mig
med religion, jo mere tibeligt synes jeg, det er. Men
det er jo sidan et eller andet med oprindelse. Hvem
fanden er vi, og hvad er vi rundet af? Hvordan ned-
arves fadrenes dyder og synder? Jeg har beskaftiget
mig lenge med det, si nir man gir si meget ind i
det, s fylder det mere og mere.”

Slegtsromanerne er skrevet pd baggrund af de lange
samtaler med Faster Sara, der blev fodt i Koben-
havn den 10. november 1912, umiddelbart efter at
Sally Aleschulers farfar Feivel Altschuler og farmor
Dunya, fedt Hiswerovitz, kom til byen. I starten
havde han ikke en klar fornemmelse af, at han ville
skrive en roman, men med tiden tog idéerne og per-
sonerne form:

"Udgangspunktet er alle de kassettebindopragelser,
jeg lavede med Faster Sara. Jeg startede med mine
interviews i 1980°erne. Pi et tidspunkt blev der
klart for mig, at her ld der guld. Jeg vidste hele
tiden, hvor jeg skulle begynde. Det var den historie
med Berel og bjornen, hvor Faster Sara forteller:
“Jamen altsd din tipoldefar, han kunne snakke med
dyrene. Det vidste alle.” Hun syntes, det var en vid-
underlig historie. 1 begyndelsen tankte jeg i borne-
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Sally Altschuler og sonnen Simon besogte Antonovka i 2006.

historier. Da jeg kom ind i stoffet, begyndte jeg pi
researchen. Der andrede det karakter, efterhinden
som jeg virkelig begyndte at researche og feks. fik
Jat i gamle dokumenter fra arkiver i Polen.”

Antonovka revisited

Sally Altschuler har gjort meget ud af research-fasen
og har bestrabt sig pd at skabe en autentisk atmo-
sfeere. Han har hentet inspiration i de jodiske uni-
verser, som de jiddisch-sprogede forfattere Sholem
Aleichem og Isaac Bashevis Singer skabte. I 2006
fik han et rejseleget fra Kunstradet, sd han kunne
tage pa research-rejse til Antonovka og Odessa.
Hans 17-arige sen Simon tog med.

“Inden jeg vidste, hvor Antonovka ld, havde jeg an-
bragr det et tilfeldigt sted pa kortet, hvor jeg syntes,
det kunne passe. Si finder jeg rent faktisk ud af,
hvor Antonovka ligger. Og sd viser det sig, at det
ligger inden for en radius af 10 km af det sted, hvor
jeg havde anbragt det. Det er shocking! Der var jo
et rimeligt stort omrdde at tage af.”

Rejsen tilbage til Antonovka beskriver Sally Alt-
schuler som en unik oplevelse, der modbeviste hans
fordomme om det tidligere @steuropa:

"Jeg vidste, ar Hviderusland var Europas sidste dik-
tatur og var forberedr pi der varste sisom lukket-
hed og osttyske tilstande. Det var fuldstendig det
modsatte. Vi blev modtaget med en dbenhed og en
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gestfribed, si du tror, det er logn. Vi kom ind pa
radhuset en fredag eftermiddag i Kalinkovich og
skulle sporge om nogle ting.

“Jamen st jer ned, I skal have noget te.”

Hende, der sad pd kontoret, slog ting op for os og
ringede rundt fra Herodes til Pilatus for atr hjelpe.
Sa tog vi ud til Antonovka og modte en kvinde med
sit lille barn. Hun hjalp os med at finde nogle af
de gamle damer. Heldigvis havde vi en glimrende
tolk, sd vi kunne tale ret ubesvaret med dem. Det

var forrygende.”

Han tilfejer: "Vi fandt vejen, hvor min farmor var
fodt. Der bor ikke nogen joder lengere i Antonovka,
men den hedder stadig Jodevejen. Der er imidler-
tid et par hundrede joder i Kalinkovich fi kilome-
ter derfra. Der fandt vi en mand, der hed Itzhak
Hiswer — ligesom min farmor. Familien droppede
Yowitz” pa et tidspunkt. Itzhak var fodt pa Jodevejen.
Han var generationen efter min farmor. Vi kunne
ikke finde nogen navne, der passede, men han var
sikker pd, at vi var i familie, for der var ikke si
mange, der hed Hiswer derude. Det lob os koldt
ned ad ryggen.”

Under skrivefasen allierede han sig med sin gamle
klassekammerat Jan Schwarz, der underviser i jid-
disch ved Lunds Universitet. Han leeste manuskrip-
terne og korrigerede for fejl. Men han niede ikke at
tjekke titlen pa Min tipoldefar var russer og havde
slangekroller, for den kom i tryk, erkender Sally
Altschuler. "Da han si titlen, ringede han til mig
og sagde: “Din tipoldefar var kraftstejleme ikke rus-
ser. Han var jode. Han var i hvert fald ikke russer.”
Russer, det var jo en nationalitet, og det var jode

ogsd. Det stod i deres papirer, om de var det ene
eller det andet. Titlen holder ikke.”

I forbindelse med historien om Gesia Gelfman
oplevede Sally Altschuler noget ner det modsatte.
Han opfandt nemlig to sterke kvindelige karakterer
for at kunne skildre brydningstiden i den jodiske
verden. Til det formal fik han brug for Fruma og
hendes veninde Gesia Gelfman:

" det hele taget er der virkelig meget, som
jeg ikke ved. Der er mange huller i historien,
men det skal ikke forhindre mig i at kaste mig
ud i denne beretning. Jeg bilder mig ind, at
jeg, ufuldstendigheden til trods, har tilegner
mig en del viden om de begivenheder, den
ombandler, og desuden er det jo netop sdle-
des, at historien i det hele taget har det med
at hele sig selv. Lakunerne er som den bloden-
de flange, min tipoldefar efterlod i bjornens
lab, de lukker sig selv.

Fortallingerne standser blodningen, ordene
danner sdrskorper pd historiens rifter, og
med tiden dannes der virkelighed der, hvor
der for blot var hvide pletter i den store erin-
dring. En virkelighed ganske som alt det, der
er udenom. Pi bjornelabben bliver mdaske et
ar tilbage, men ikke engang det er der efter
de revner i historiens uendelige korpus, som
Jortellingen heler.

En historie kan vere nok si sand, men hvis
ikke den fortalles, si er den ikke virkelig. Og
omvendt. Der findes ingen virkelighed, som
ikke er fortalt. Sandheden og virkeligheden
er ikke nodvendigvis det samme. Hvis man
kan tillegge historier nogen iboende straben,
sd er det en straben efter at blive virkelige.
Siledes ogsi med fortalleren, mig, Sally Sa-
lomon Altschuler, en mand med et pigenavn.
Jeg vil ogsd vare virkelig, og derfor denne for-
telling om, hvorledes det gik til, ar jeg blev
Jfodt og voksede op i Danmark, dette lille for-
blaste kongedomme, et perifert sprogomride

og et randomrdde i jodisk kultur.” (En engel
bag eret, s. 7-8).
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"Jeg har brug for en karakter, der bryder ud, for jeg
skal ud i verden. Og mdske fordi Fruma reprasente-
rer et eller andet, som jeg kan identificere mig med.
Da jeg begynder at lave hendes historie, giver jeg
hende en veninde, som er revolutionar og jode, og
som er stukket af fra et arrangeret agteskab. Hun
hed ikke Gesia Gelfman i starten, men sd finder
jeg ud af, at hun denondebroderemig har eksisteret.
Hun hed Gesia Gelfman, og hun var med i den
gruppe, der myrdede zar Alexander den Anden ved
et bombeattentat i marts 1881. Hele gruppen blev
arresteret og henrettet, undtagen hende, for hun var
gravid. Hun foder si et barn i fangslet, der tilstoder
komplikationer, og hun dor relativt kort tid efter

fodslen. Dert interessante ved den historie er, at da
hun foder i fangslet, er zarens liviege til stede, hvil-
ket han normalt ikke er, nar folk foder i et fangsel.
Det er meget markeligt. Men det er historisk kor-
rekt. Det er endnu mere markeligt, at hun dukkede
op i min fortelling. Hun var dukket op i min fortel-
ling, inden jeg vidste, at hun fandtes.”

Som afrunding pa den utrolige, men sande historie
siger Sally Altschuler: "Dez bekrafter mig kun i min
Sorestilling om, at virkeligheden ikke er noget, der
er fuldstendig uforanderligt og uafhengigt af be-

vidstheden. Den er relativ.”
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Josefs forste skoledag i den lokale skole i Baiertal, Tyskland i 1929.

Et liv i billeder

Billederne i denne artikel er hentet fra Josef Kaufmanns fotoalbum. I denne fantastiske billedsam-
ling er det meste af Josefs livshistorie illustreret. Samlingen af familiebilleder fra 1920%crne og
1930’ernes Tyskland kunne let vare giet tabt under Holocaust, men heldigvis tog Josef billederne
med sig, da han forlod Tyskland i 1939, og de har siden fulgt ham pa hans lange rejser. Undervejs er
flere naturligvis kommert til, si albummet indeholder, for blot at nzvne nogle fa eksempler, billeder
fra soldatertiden i Nordafrika og fra de tidlige 4r i staten Israel, samt billeder af den familie, Josef

stiftede i Danmark. Rambam har varet sd heldig at fa en guidet tur gennem albummet og mulighed

for at udvalge nogle af de bedste billeder.
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”I Danmark, der ved jeg,

der gar det godt”

Den 9. maj 1997 interviewede Allan Shapiro Josef Kaufmann i hans
lejlighed pa Osterbro i Kebenhavn. Interviewet blev foretaget som led
i Steven Spielbergs indsamling af vidnesbyrd fra Holocaust-overlevere,
det sikaldte Survivor of the Shoah Visual History Foundation. 1 lebet af
en enkelt forarsdag fortalte Josef hele sin spendende livshistorie. Om
barndommen i Tyskland, om Chalutz-tiden i Danmark, om rejsen til
Palestina og soldatertiden i Nordafrika og endelig om at sla rod i Dan-
mark. Rambam bringer her historien med uddrag fra interviewet.!

Af Katrine Hassenkam Zoref

Josef Kaufmann blev fedt den 2. juli 1923 i den lille
by Baiertal i Sydtyskland som sen af Cisar og Rosa
Kaufmann. I 1921 var broderen Berthold kommet
til verden, og i 1929 kom endnu en bror, Siegmund.
Josef voksede saledes op som den midterste i en so-
skendeflok pa tre bredre. Slegten havde i flere ar-
hundreder levet i omradet og var pi alle mader en
del af det tyske samfund. F.eks. tjente bade Josefs
far og onkel i den tyske her under 1. Verdenskrig.

Et jedisk hjem

Familien var ikke velhavende, men klarede sig ri-
meligt, ogsa selv om krisen i starten af 1930’erne og
den nazistiske magtovertagelse gjorde livet svarere.
Cisar Kaufmann var handelsmand og forsergede

sin familie ved at handle med kvag, hvilket var en
ganske almindelig beskaftigelse blandt jeder i om-
radet. Rosa Kaufmann var hjemmegiende og holdt
hus efter de jodiske forskrifter. Josef beskriver sit
barndomshjems religiose traditioner saledes:

"Vi var faktisk et rigtig religiost hjem, hvor der blev
holdt shabbat og alle helligdage og Pesach med alle
de strenge regler. Min far gik til synagogen og troede
meget pd, da de dérlige tider kom, at*Vor Herre skal
nok hjelpe’... Min mor har allerede om torsdagen
forberedt det hele [til sabbat]. Vi bagte selv Chal-
lah, det der flettebrod, som man bagte til sabbat.
Alle forberedelser blev lavet efter alle regler. Det var
virkelig en helt anden stemning over sabbatten, og
jeg kan huske, at min far gik til synagogen, sd lenge
der var synagoge i selve landsbyen, og da der ikke
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var mere, skulle vi gi tre kilometer til Wiesloch, der
var det naste sted, hvor der var minjan... Jeg kan
huske synagogen helt nojagtigt. Jeg skulle altid gi
med min far, og sabbat efter synagogen modltes de fi
joder, der var og snakkede sammen og hyggede sig
sammen, og det kan jeg huske helt rydeligr.”

Josef og hans bredre gik i den lokale skole, hvor de
var de eneste jodiske bern. Han havde mange ven-
ner og var meget glad for at dyrke sport, iser fod-
bold. Josef spillede forst pa landsbyens fodboldhold
og senere i en jodisk fodboldklub i den nerliggen-
de storre by Heidelberg. Antisemitismen var ikke
noget, han merkede til i sin barndom, heller ikke i
de forste ar, efter at Hitler var kommet til magten.
Man vidste udmarket, hvem der havde nazistiske
sympatier, men der var ikke en udbredt antisemi-
tisme i det omréde.

Krystalnatten

Krystalnatten den 9. november 1938 blev pd mange
méder et vendepunkt for jederne i omradet, og der-
med ogsd for Josefs familie. Pa det tidspunkt var
Josef i lere som klejnsmed i Mannheim. Laereplad-
sen var kommet i stand gennem en jodisk organisa-
tion, hvis formél var at give unge joder en uddan-
nelse, sa de kunne forlade Tyskland og forserge sig
selv ved et hindverk. Pi det tidspunkt var man
nemlig helt klar over, at der ikke var en fremtid for
joder i Tyskland, en erkendelse, som Josef ogsa kom
frem til i en ret tidlig alder. Josef beretter om sin op-
levelse af Krystalnatten og tiden umiddelbart efter:

“Jeg kom cyklende om morgenen til verkstedet i sko-
len, og sd stdr der nogle SS-mand. Skrub af! [ribte
de] Og de sparkede efter os. Og vi var hurtige og
af sted pa cyklen. Og der fik jeg allerede at vide
af nogle andre, som kom cyklende der, ar i Mann-
heim brandte synagogen... Jeg cyklede hjem til den
Jfamilie, hvor jeg boede, og si kom nogle SS-folk og
arresterede manden, der hvor jeg boede, Hochmann
hed familien. Og de tog mig ogsd med pa Polizeipri-

Josefs far og onkel var begge soldater i den tyske har

under 1. Verdenskrig. Her er det onklen i tysk uniform.

sidium [politistationen]. Der var massevis af joder,
som var arresteret, og efterhinden tog de dem ud
pd biler og korte dem vak, og de kom til Dachau
dengang i koncentrationslejr. Jeg var si heldig, at
der pludselig kom en SS-mand hen til mig, Gestapo,
og si sagde han: *Hvor gammel er du?” Og jeg sagde:
‘Jeg er 15". *Kan du se at skrubbe af, og ga ud!” Og
der slap jeg, si jeg ikke kom i koncentrationslejr...
Jeg kom si hjem igen til den familie, og si var jeg
jo meget interesseret i, hvad der var sket i mit eger
hjem i Baiertal. Hvad der var sket med mine for-
aldre og onkel, som ogsi boede der. Forst skulle jeg
sadan lige hjelpe de mennesker der. Der var konen
tilbage i familien, og jeg blev sendt ud og ordne
forskellige ting. De fleste var jo meget bange for at
gd pd gaden, men da jeg ikke si jodisk ud, som man
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Josef i lere som klejnsmed i Mannheim, Tyskland i 1938.

sagde i Tyskland, der har man jo haft de typer, som
s jodiske ud, og altsi de var jo bange for dengang
at gi pa gaden i det hele rager. Men altsi gik jeg
i forretninger, hvor der stod ‘Juden unerwiinscht’
Og jeg var altsd ikke bange. Men sd rejste jeg hjem. ..
Sa har jeg set vores hus. Vinduerne var sliet ind, og
der var maling sprojtet pia huset. Min far og min
onkel var vak. De var kommet til Dachau i kon-
centrationslejr. Det var selvfolgelig en meget stark
oplevelse for mig. ..

Og kort efter har man alligevel set fra jodiske or-
ganisationer, at man skal se at fi bornene ud af
Tyskland. Og der kom min bror [Berthold] allerede
i december maned 1938 til England. England optog
nogle jodiske born. Men min far var ikke meget for
det. Han ville holde familien sammen. Han var
imod, men han kunne alligevel se til sidst, at der
var nasten ikke andre muligheder.”

Faren og onklen blev senere hjemsendt fra Dachau
pd grund af massiv overbelegning i lejren. Det
betod dog pd ingen made, at familien nu kunne
fole sig tryg. Fremtiden i Tyskland sé sort ud for je-
derne, og Josef gik med gnsket om at forlade landet.
I april 1939 fik han brev fra en jodisk zionistisk or-
ganisation, som tilbed ham at komme pi en forbe-
redelseslejr i Hamburg med henblik pa emigration
til Palestina. P4 baggrund af denne fire ugers for-
beredelseslejr blev Josef erkleret fysisk og psykisk
egnet og fik certifikat til indrejse i Palastina. Josef
kom dog ikke af sted i forste omgang. Faren, som
inderligt enskede at holde familien samlet, satte sig
nemlig imod.

Til Danmark med Chalutz

Da der igen kom brev fra Berlin med tilbud om
endnu en forberedelseslejr i Hamburg, slog Josef
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Josef med sit fodboldhold fra den jodiske fodboldklub i Heidelberg

i

i 1938. Josef sidder yderst til hojre. I midten sidder broderen Berthold.

dog til trods farens modvilje, og i september 1939,
lige efter at Tyskland havde invaderet Polen, drog
Josef til Hamburg og kort tid derefter videre til
Danmark. Om turen til Danmark og opholdet hos
plejefamilien Dalgaard-Hansen pd en gard i Syd-
vestsjelland ner Glumse forteller Josef:

"Den 4. oktober 1939 kom jeg til Danmark. Fra
Hamburg til Berlin, hvor vi overnattede pi et al-
derdomshjem. Der var morklegning allerede. Der
var jo allerede krig dengang. Neaste dag tog vi vide-
re til Warnemiinde. Vi var en lille gruppe, femten.
Med dampferge sejlede vi til Gedser, og der blev vi
modtaget af en komité, *Kvindernes Liga for Fred
og Frihed” [samt Jodisk Kvindeforening og Danske
Kvinders Nationalrad]...2

Fra Gedser tog vi til Kobenhavn, hvor vi overnat-
tede en nat pd pension Kaalund pi Vesterbrogade.
Man kan huske sidan nogle ting. Naste dag blev vi
sd fordelt pa girdene. Nogle kom til Jylland og nogle
til Fyn, og jeg var altsi heldig at komme pa en gird
pa Sydvestsjelland... Vi kunne jo ikke sprog den -

gang, vi kunne ikke tale, men det gik jo, og efter-
héinden si lerte man jo lidt dansk og arbejdede pa
garden og deltog i alt, hvad der foregik i stalden og
pd marken og i det hele taget.”

Josef trivedes godt pa garden og fik megen ros for sit
arbejde. En typisk dag gik med malkning fra mor-
genstunden, udmugning i stalden og hérdt arbejde
i marken, op til 14 timer om dagen. Familien pi
girden kom han ogsd godt ud af det med, og han
vennede sig hurtigt til de danske skikke, bl.a. spise-
vanerne, som var vasentlig anderledes end det, han
havde veret vant til i sin egen jodiske familie. Der
blev ogsa tid til en gang om ugen at socialisere med
de andre jodiske unge, som var anbragt pa girde
rundt omkring i nerheden.

Ca. et halvt ar efter, at Josef og de andre unge joder
fra Tyskland var ankommet til Danmark, blev lan-
det besat af Nazi-Tyskland. Det beted dog ikke de
store @ndringer for Josef i den forste tid, og livet
fortsatte stort set uforandret. Josef husker dog tyde-
ligt den 9. april 1940, da Danmark blev besat:
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Josef med foraldrene Cisar og Rosa og lillebror Siegmund

-

i Baiertal i 1939. Storebror Berthold var allerede rejst til England.

“Jeg var pi marken og plojede med heste. Det var
en dejlig fordrsaften, og jeg horte flyvemaskiner,
men tankte ikke videre over det. Si kom gird-
ejeren, Oskar, med hunden pi marken. Jeg kunne
se pd afstand, at han var meget alvorlig. Si sagde
han: “Josef, ved du hvad, der er sket? Tyskerne har
besat Danmark’. Men, sagde han, de har ringet fra
Kobenhavn, fra Chalutz, og sagt, at der ikke sker
nogen forandring. Jeg skal ikke vere bange, og der
skal gi videre, som det plejer.”

Josef blev i Danmark nasten et helt &r efter, at ty-
skerne havde besat landet. Mens han opholdt sig
i Danmark, forverredes forholdene for familien i
Tyskland. I oktober 1940 blev alle joder i Baden-
Wiirttemberg transporteret til lejre i Sydfrankrig,
heriblandt ogsd Josefs familie. I Danmark fik jo-
derne indtil videre lov til at vere i fred, ogsd efter
at tyskerne havde besat landet, men flere jodiske
organisationer begyndte alligevel at arbejde for at
fd nogle af de jodiske unge fra Chalutz-bevagelsen

videre fra Danmark til Palestina.

Den lange rejse til Palestina

I marts 1941 opstod muligheden sa for at rejse til
Palestina. Josef var blandt en lille udvalgt gruppe
pa omkring 40 personer, for hvem rejsen blev arran-
geret af en rekke jodiske organisationer heriblandt

Chalutz.

“Jeg korte med hesteslade til Herlufmagle Station
med girdejeren... Si sagde han, det fik jeg senere
af vide: ‘Ham ser vi aldrig mere.’... Men vi kom
til Kobenhavn, og vi overnattede i Ny Kongensgade,
0g si naste morgen var det ud i Frihavnen, og der
stod tyskerne. Jeg havde alle visa i orden. Det eneste
visum, som var vanskeligt at fi dengang, det var der
russiske visum, og vi skulle jo rejse gennem Rusland.
Det var et tilfalde, at der var en, som hed Bier, som
har haft kendskab til den russiske ambassador den-
gang, som var her i Danmark. De var engang i sel-
skab sammen med Stauning... Han [Bier] fik skaf-
fer visum til os dengang gennem Rusland... Men
vi kom af sted til Frihavnen, og sd gik vi op pd en
isbryder. Og de tyske soldater stod ved havnen, men
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Familien Dalgaard-Hansen var Josefs “plejeforeldre”
mens han opholdt sig i Danmark fra 1939-1941. Josef
star som nr. 2 fra hojre. Pd hans hojre side stir en anden
ung Chalutz fra nabogdrden.

vi kom igennem med vores pas, et tysk pas, hvor der
var']’, stort "]’ for Jude. Vi kom op pa isbryderen og
sejlede til Malmo... Vi blev modtager af den jodiske
menighed i Malmo, pi banegirdsrestauranten fik
vi et maltid, og si skulle vi med aftentoget videre til
Stockholm. I Stockholm blev vi igen fint modtaget
af den jodiske menighed. De havde arrangeret en

aften for hele gruppen.”

Fra Stockholm gik turen videre med tog til Hapa-
randa, som ligger helt oppe i det nordlige Sverige
ved den finske grense. Det var en lang og meget
kold tur, som tog flere dage. Sa fortsatte togrejsen
til Helsinki og til Leningrad (nu Sankt Petersborg).
Alle de steder, de kom frem, blev de modtaget af
jodiske organisationer, som seorgede for overnat-
ning og bespisning, sa de rejsende unge ikke skulle
mangle noget. Josef husker bl.a., at de i Leningrad
var indkvarteret i et gammelt zarpalads, som siden
var lavet om til hotel. Fra Leningrad gik rejsen igen
videre med tog gennem Rusland eller Sovjetunio-
nen, som det jo hed dengang, hvor krigen stod for
deren, og spazndingerne kunne merkes. Det var
i marts 1941, kun fi mineder inden Hitler inva-
derede Rusland. Gruppen néede imidlertid efter
to degn hele vejen ned til Odessa ved Sortehavet.
Forude 1 stadig mange dages rejse. Forst med skib

Gruppen af unge Chalutzim, som var rejst sammen til

Danmark fra Tyskland og var indkvarteret pa forskellige
gérde i omrddet. Billedet er fra 1940. josef stir som nr.
3 fra hojre, med piben i munden.

til Istanbul og siden med tog gennem Tyrkiet til
Aleppo i Syrien og videre til Beirut. Fra Beirut gik
den sidste del af turen med bus til Haifa, i det der
dengang var det britiske mandatomréide Palestina.
3 ugers rejse fra Danmark til Palestina var hermed
tilendebragt.

"Ved Rosh Hanikra [hvor grensen mellem Israel
og Libanon gir i dag] blev vi modtaget af Jugend
Aliyah.3 Vi var jo i en alder af 17-18 dr de fleste af
0s, og det har man regnet som Jugend Aliyah, altsi
ungdoms-aliyah... Nogle kom i kibbutz og andre
kom til Bet Shemen. Vi var seks, som begyndte at
lare et fag. Jeg ville jo komme videre med mit fag,
som jeg var begyndt pa dengang i Mannheim, som
klejnsmed. Si var vi si heldige, at vi seks kom pa
en skole, Bet Sefer Ludvig Tietz, en slags teknisk
skole... Det var i narheden af en kibbutz, og vi spi-
ste i selve kibbutzen. Der fik jeg si den uddannelse
som klejnsmed.”

Imens fortsatte krigen og forferdelighederne i
Europa. Foraldrene, lillebror Siegmund og flere
andre fra familien var i 1942 stadig i koncentra-
tionslejr i Sydfrankrig. Gennem Rode Kors havde
Josef lidt brevkorrespondance med sin familie. For-
@ldrene skrev ogsé et brev til Josefs "plejeforeldre”
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i Danmark, hvor de skrev, at de var glade for, at
Josef var kommet ud af Tyskland og takkede dem
for at have taget Josef til sig. Josef har stadig dette
brev. I september 1942 blev foraldrene sendt med
en transport til Auschwitz, og Josef horte aldrig fra
dem igen. De blev formentlig myrdet i gaskamrene
kort efter ankomsten. Broderen og fetteren, som
havde varet med i lejren i Sydfrankrig, blev med
hjelp fra den franske undergrundsbevaegelse red-
det ud af lejren og smuglet ind i Schweiz, hvor de
opholdt sig, indtil krigen var slut. De kom begge
senere til Israel. Josef har kun fi gange siden varet
sammen med begge sine brodre. Bl.a. i forbindelse
med et besog i Tyskland i midten af 1950%rne, hvor
den yngste bror boede en periode. Ingen af bred-
rene lever i dag. Berthold dede i 1975 i England, og
Siegmund dede i 1972 i Israel.

Soldat i den engelske her

Med visheden om, hvad der skete i Europa og ty-
skernes fortsatte fremmarch i Nordafrika, beslut-
tede Josef og en af hans gode venner, som var rejst
sammen med ham fra Danmark, at melde sig frivil-
ligt til tjeneste i den engelske her.

"Den 1. august tog vi til Sarafand og meldte os fri-
villigr til den engelske har. Sarafand var den store
engelske militerlejr, som hedder Tzrifin, efter at Is-
rael har overtaget den. Der var to maneders rigtig
optrening som soldat, med alt det engelske *bullshit’,
som man siger, og det var en meget hird tid, men
altsd jeg sagde til mig selv, efter ar man havde hort,
hvad der foregik i koncentrationslejrene, at der skal
gores noget. Man kunne jo ikke fatte det. Der var

Josef meldte sig frivilligt i den britiske har i 1942
og var udstationeret i Nordafrika under 2. Verdenskrig.

Josef var en del af et jodisk kompagni i den britiske her,

som midlertidigt var udstationeret i Tripoli. Billedet er
fra Pesach i 1944. Josef sidder nederst til hojre.
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en af grundene. Det var meget vigtigt at hjelpe til
og gore sin indsats. Efter to mdneder i traningslejr
kom jeg, da jeg jo var uddannet som hindvarker, i
en engelsk afdeling, som hed REME, Royal Electri-
cal and Mechanical Engineers, som skulle arbejde
med tanks og kanoner og alt, hvad der skulle settes i
stand. Jeg var ikke i kamp, men jeg havde jo skrevet
under pd, at jeg ville udfore hver ordre. I slutnin-
gen af 1942 blev vi sends til Egypten. Og der var
ogsd en stor militerlejr, hvor man allerede havde
forberedt invasionen. Det var en bdde god og hird
tid. Nogle gange havde vi Urlaub [ferie/orlov] men
vi skulle selvfolgelig folge alle ordrer. Vi arbejdede
i de der store militerworkshops... Der blev sidan
set forberedt den 8. armé, og si gik det faktisk den
anden vej [med krigens udvikling], og si erobrede
Montgomery hele Nordafrika og slog tyskerne til-
bage.”

Josef arbejdede saledes bag fronten dels i Egypten
og dels i Tripoli og var med til at holde den engel-
ske her i gang. Som han papeger, sa skal der for
hver mand ved fronten vere 16 mend bagved til
at forsyne frontlinjen med mad og ammunition
og reparation af krigsmateriel. Alle som én er en
uvurderlig del af den samlede krigsindsats. Han var
en del af et jodisk kompagni med jodiske officerer.
Han husker, at de havde et godt kammeratskab og
god kontaket til de andre engelske kompagnier. Der
var ogsd indimellem tid til at holde lidt fri, og en
del af fritiden blev brugt pa at spille fodbold, som
Josef ogsd havde dyrket tilbage i Baiertal i sin barn-
dom, og ogsd boksning blev det til. Josef var stadig
i Egypten, da tyskerne kapitulerede og krigen slut-
tede i foraret 1945. Det blev dog forst Josefs tur til
at blive hjemsendt den 1. juli 1946, altsa mere end
et ar efter krigens afslutning.

Livet gar videre
Tilbage i Palastina fik de hjemvendte soldater ud-

leveret et szt civiltgj, og si skulle man ellers finde
tilbage til hverdagen. Til at starte med var Josef og

nogle af hans venner indkvarteret pi hotel i Tel
Aviv, senere blev han ansat som svejser i Kibbutz
Ein Harod i den nordlige del af landet. Varkstedet,
hvor han arbejdede, producerede materialer i rust-
fric stal bl.a. elementer til kokkenindretning. Josef
tjente godt, og han var glad for sit arbejde, men
tiden var praget af uroligheder i Palastina.

Allerede da jeg kom ud af den engelske har, var
der uroligheder i Palestina mod englenderne. Der
var Etzel [Irgun] og Lechi.* De var meget aktive
og kampede mod englenderne. Bl.a. sprangte de
Kong David Hotel i Jerusalem, og de har lavet ak-
tioner mod englenderne. Si indforte englenderne
udgangsforbud. Mens vi boede pa hotel, da vi lige
var kommet ud fra haren, der var engang fire dages
udgangsforbud, og vi har ikke haft noget mad, in-
genting. Det var en tid, hvor man tenkte: "Hvad
bliver det til?” Der var dengang en kamp for at fi
englenderne ud af Palestina og for at fi laver en
jodisk stat.”

Spandingerne fortsatte, og der skulle findes en
losning. FN vedtog den 29. november 1947, at det
britiske mandat i Palastina skulle afvikles samt ske
en deling af Palestina i en jodisk og en arabisk del.
Planen blev forkastet af de arabiske lande, og uro-
lighederne mellem arabere og jeder tog til. Den 15.
maj 1948 udribtes sé staten Israel.

"Jeg var i Ein Harod, og der var jo en jubel og dans
og si videre, men krigen var med det samme i gang.
Alle de arabiske hare, som vi kender fra historien,
og man skulle selvfolgelig skabe viben og forsvare sig
selv og landet. Men den historie er jo meget kendt.”

Josef dveler i det hele taget ikke meget ved proble-
merne, men udtrykker gentagne gange i interviewet
en generel tilfredshed og en folelse af ofte at have
veret heldig, ogsa nir det har varet tilfeldigheder-
ne, der ridede.
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I midten af 1950°erne blev de tre Kaufmann-brodre genforenede

i

. L Aoy

besog i Tyskland. Fra hojre mod venstre ses Berthold, Siegmund og Josef. De stir sam-
men med fru Rosel Kochendirfer fra Wiesloch.

Tilbage til Danmark... pd enkeltbillet

Efter siledes endnu en gang at have veret i krig flyt-
tede Josef tilbage til Tel Aviv, til Dizengoff, og star-
tede der et klejnsmede-verksted sammen med en
af sine venner. Forretningen gik godt, fordi mange
ting mdtte repareres, da man efter krigen havde
svart ved at skaffe reservedele. Josef havde dog ikke
glemt Danmark.

“Jeg boede i Israel og har haft det faktisk meget meger

godt, men jeg har altid villet tilbage og besoge den
familie i Danmark, som jo sidan set var mit red-
ningsland dengang, kan man godrt sige, og si selv-
Jolgelig besoge min tante i Sydfrankrig. Der gjorde
jeg si i 1954. Da besogte jeg forst min tante i Syd-
[frankrig, og sd tog jeg videre til Paris og sd til Dan-
mark. Den 22. april kom jeg tilbage til Danmark
og besogte mine plejeforaldre. Det var ikke si nemt.
Man skulle have visum, og de skulle garantere for
mig, og jeg fik et tre mdaneders visum... Jeg har ogsi
haft nogle venner i Kobenhavn, som jeg kendte fra

den tid, og en af mine venner sagde, at jeg da kunne
prove at arbejde et stykke tid her i Danmark. Og
sd fik jeg arbejde pi B&W som rorsmed og svejser. ..
B&W var jo et af de storste skibsverfter dengang.
Der var flere tusind ansatte. Det ld i Kobenhavn,
og det var et meget gammelt firma. Desvarre ek-
sisterer det ikke mere i dag. Men der har jeg altsi
tilbragt en dejlig tid, og jeg fik opholdstilladelse og
arbejdstilladelse, som man skulle have. Og si blev
jeg gift, og s var det jo et sporgsmil, om man skulle
tage tilbage... men kort og godt, si blev jeg fra den
tid i Danmark...

Meget hurtigt kom jeg ind i det jodiske liv i Ko-
benhavn. Jeg kom i ungdomsforeningen og senere
i forskellige foreninger. Jeg var med i sangforenin-
gen Hashomir, som var dengang, men den eksiste-
rer heller ikke mere i dag. Og derigennem kom jeg
til mange jodiske fester og arrangementer og lerte
mange mennesker at kende... Jeg begyndte ar rrives
godt i Danmark... Jeg blev gift i synagogen af rab-
biner Marcus Melchior. Det var meget hojtideligt.
Det var kantorerne Fried og Grabowski, der sang.”
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BILLEDE JOSEF

Og hvad skete der sa?

Josef blev som sagt gift i Danmark i 1956 og fik
to bern, Susanne og Benny. Agteskabet holdt dog
ikke og parret blev skilt i 1969. Senere fik Josef
endnu en datter, Hannah, med en anden kvinde.
Af de tre bern bor den ene i dag i Israel, mens de to
andre bor i Danmark.

Josef, som i dag er 89 ar (han var 73 ér, da intervie-
wet fandt sted) fortsatte med at trives godt i Dan-

mark. Han havde og har stadig mange venner og
bekendte. Han arbejdede hos B&W helt frem til sin
pensionering, fra 1960 som teknisk tegner. Siden
han trak sig tilbage fra arbejdsmarkedet, har han
passet sin kolonihave og nyder bl.a. at spille bridge.
Josef har fortsat nzre forbindelser til Israel og rejste
tidligere ogsa meget til landet. Nar han reflekterer
over sit liv og de mange forskellige steder, han har
boet, og de ting, han har oplevet, er det med en
ganske klar fornemmelse af, at det ofte er tilfeldet,
eller skebnen, om man vil, som har ridet. Og selv
om han har slaet rod i Danmark, ligger Israel hans
hjerte meget nart. Selv udtrykker han det saledes:

*Jeg har to fadrelande: Danmark og Israel. Tyskland
er for mig alt for fjernt.”

At det blev i Danmark, han i sidste ende slog sig
ned, var maske nok en tilfeldighed, men det n-
drer ikke ved, at Danmark, selv mens han boede
i Israel, fyldte i hans bevidsthed, og ensket om at
vende tilbage og besoge det land og de mennesker,
som havde veret hans redning ud af Tyskland, var
steerkt. P4 samme made er Josef i dag stadig meget
engageret i og bekymret for, hvad der foregar i Isra-
el, og han hiber og ensker, at de ma fi en varig fred.

I Danmark der ved jeg, der gir det godt. Der beho-
ver jeg ikke vare si bekymret,” siger Josef og smiler.

NOTER

I Deindsattecitater er nsten nejagtige gengivelserafJosef Kaufmanns
egne ord i interviewet. Mindre @ndringer samt fa faktuelle rettelser
har dog veeret nodvendige af hensyn til forstdelsen og lesevenligheden.
2 Disse foreninger havde presset den danske regering til at tillade et
antal jodiske bern indrejse i Danmark. De skulle sa sorge for midler-
tidige hjem til bernene, inden disse, efter planen, skulle rejse videre til
Palastina. Krigen satte dog en stopper for den videre rejse til Palestina
3 Aliyah er det hebraiske ord for emigration til Israel.

4 To militere undergrundsgrupper, som militert kempede for at fi

briterne ud af Palestina og skabe et jodisk hjemland.
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Blev han katolik?

Nogle ar for sin ded 1 2000 besogte Victor Borge den jodiske
begravelsesplads i Mellegade for at se sin farfader Nathan
Rosenbaums restaurerede gravsten. Ved den lejlighed gik
den verdenskendte jode over til katolicismen ... pastod han.

Af Erik Henriques Bing

En kold og blesende decemberdag i 1998. Bebo-
erne i Mollegade pa Norrebro i Kebenhavn hol-
der sig inden dere. Myldretidstrafikken er droslet
ned. En kvindelig fotograf star foran gitterlagen til
Mosaisk Nordre Begravelsesplads. Hun har flere
kameraer i remme om halsen og kigger ind pa
gravstenene. Der er noget helt forkert. Jeg har inde
fra begravelsespladsen for leengst spottet hende og
tenker: Ved denne fremmede paparazza ikke, at en
decemberdag som i dag ber folk holde sig hjemme,
og at Victor Borge med garanti ikke kommer pa
besog om fi minutter? Som representant for Det
mosaiske Troessamfund skal jeg tage imod ham, og
vi har holdt beseget hemmeligt, for ikke at fi en
sammenstimlen af journalister og fotografer. Borge
er verdens kendteste danske jode. Sa da jeg sporger
hende, hvad hun har gang i, svarer hun det eneste,
hun ikke ma svare: ”Victor Borge.”

Hvor er hun fra? Politiken. Hvorfor tror hun, at
Borge dukker op i Mellegade? Fordi han har sagt
det til hende. De har aftalt, at hun fotograferer ham
her. Hun hedder Tine Harden, og jeg fir samme
udtryk i ansigtet som freen Kermit, nir dukkefo-
reren knytter hinden. Victor Borges datter Rikke

Borge forteller senere i Tine Hardens fotografiske
verk Victor Borge:

"Forste gang jeg modte Tine skulle hun ledsage os pi

turné i Danmark og fotografere til Politiken. Der
var pa det tidspunkt ingen planer om at udgive en
billedbog. Tine var blot et venligt menneske, der
skulle folge os fra by til by og dokumentere en af-
holdt sons gensyn med sit fadreland. Men i lobet af
kort tid blev Tine en verdifuld tilfojelse til vores
lille trup. [...] Tine gjorde nasten med det samme
en meget modig ting, som blev begyndelsen til en
gensidig forstdelse. Efter de forste tre dage af tur-
neen kopierede hun nogle af de forste billeder og
viste dem til far. De var fra et besog pd den jodi-
ske begravelsesplads i Kobenhavn, hvor vi si min
oldefars gravsten, der fornylig var restaureret ...”

Victor Borge, fodt Berge Rosenbaum, har selv kom-
poneret sit nye navn. Det var i USA, og Borge var
maske ikke si svart at finde pa, men Victor? Det
tog han efter sin spillelerer, klavervirtuosen Vic-
tor Schigler, der igen havde sit fornavn fra faderen,
komponisten Victor Bendix. Det er Victor Borge,
der denne decemberdag har ensket at se sin farfader,
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og datteren Rikke Borge ser til. Foto: Lennart Kont.

kommissionzr — handlende i brugt tej — Nathan
Rosenbaums gravsted i Mollegade karré ], rekke 17,
sten nr. 18. Gravstenen er netop blevet restaureret,
og der er sat en marmorplade i den som erstatning
for den oprindelige, der var gaet tabt:

NATHAN ROSENBAUM F. 1814 D. 1879.

Jeg har haft forbindelse med Borge i USA. Jeg har
skrevet, om han ville bekoste restaureringen. Grav-
stenen, en sandstensblok omslynget af stiliserede
vedbend, var sunket halvt ned i jorden, og pladen
var forsvundet. Jeg har nzvnt, at hans farmoder,
Henriette Rosenbaum, fodt Hartvig, der blev 102
ar, ikke er begravet ved siden af sin mand, men pa
Mosaisk Vestre Begravelsesplads i Valby. For at de-
monstrere, at jeg ogsd har humoristisk sans, har jeg
fortalt om en gravsten pa Assistens Kirkegard, der

kun bearer inskriptionen: GUD SKE LOV. Det
kunne ogsa leses som et lettelsens suk fra de efter-
levende. Borges sekreter Jim Colias har ringet og
givet udtryk for overstrommende appreciation, og
efterfolgende har Borge fra Field Point Park, Green-
wich, Connecticut 06830, den 24. maj 1997 sendt
et takkebrev for initiativet:

"1ak for Deres venlige brev og ihardige forsog pd at
skabe orden i mine bedsteforaldres hvilesteder. Forst
og fremmest har jeg altid troet at min farmo’r, Hen-
riette, er begravet pi Mollegades begravelsesplads.
Heller ikke for mig er det lykkedes at finde yderli-
gere oplysninger om min fa’rfa’r, Nathan, udover
at han kom til Danmark fra Tyrol. Forovrigt er jeg
evigt taknemmelig for at han kom og giftede sig med
Henriette og at hans son, Bernhard, giftede sig med
Frederikke — det har varet min lykke! Nir jeg, naste
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Hatten ma af da bedstefarens gravsten skal foreviges. Foto: Lennart Kont.

gang, kommer til Kbhvn skal jeg besoge begravelses-
pladsen og bringe det forsomte i orden. I mellem-
tiden modtager jeg gerne fra Dem et ja eller nej
angdende min bedstemor og Mollegade. Igen, rak
for Deres venlige oplysning — og referatet som jeg
tror egner sig bedre til brug for scenen, endskont
jeg fornylig i staten Wisconsin, pd kirkegirden i en
mindre by, si en inskription pd en gravsten, som
lod: I rold you I was sick!” Med venlig hilsen — og
ikke mindst til Bent Melchior, Deres hengivne Vic-
tor Borge.”

I Mollegade lukker jeg Tine Harden ind. Redaktor
og fotograf ved Jodisk Orientering, Birte Kont og
Lennart Kont, indfinder sig, og si er vi parate til
at modtage vores gast. Han ankommer med Niels-
Jorgen Kaiser som chauffer sammen med datteren
Rikke Borge i rodbrun pels. Maske skulle Borge og-

sa veere klaedt varmt pd, for da jeg folges med ham ad
grusstien til gravstedet, klager han over kulden. Det
smerter i knaene, siger han og slar det hen. Si far
han ¢je pa Niels-Jorgen Kaisers hovedbekladning,
en bled, bredbremmet hat, der er nesten identisk
med den, han selv berer. Alligevel stikker han til
vennens dresscode, maske fordi han ogsi har skjult
sig bag store solbriller. Jeg har forberedt min omvis-
ning og ved, hvad jeg vil fortelle. Har ogsé forberedt
mig pé at blive skydeskive for hans milde ironi, men
jeg far ikke den @re. Vi samles ved stenen over farfa-
deren Nathan Rosenbaums grav, og Borge star lenge
i dybe tanker. Sa holder han en kort tale, som Birte
Kont refererer i Jodisk Orientering, og budskabet er:

— Vi er gravalvorlige. Jeg er forferdelig glad. Stenen
er meget smuk. Det er jo lidt sent, vi medes, bedste-
far, du skal nu have tak!
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Vi er kommet for at give ham oplevelsen af dette
mede med fortiden, og vores opmarksomhed er ret-
tet mod ham. Han tager et fotografiapparat frem, et
amaterkamera, og prover gennem sggeren at fokuse-
re pd gravstenen. Det er tilsyneladende ikke sd nemt.
Han fumler med kameraet, skubber den blode hat
om i nakken, forsgger igen at fokusere, men opgiver.
Hatten er kun til besver, og han afviser hjzlp fra
datteren Rikke. S& bryder han den gamle regel, at
en jodisk mand af respekt for traditionen og stedets
serlige karakter barer hovedbekledning pi en jo-
disk begravelsesplads. Han tager hatten af, holder
den i hinden og siger tort konstaterende:

— Jeg er blevet katolik!

Det har vi andre lidt svert ved at tro pa. Vi kender
ham. Hans humor. Jeg har efterlignet den, maske
for ambitiest, under mine omvisninger pa begra-
velsespladsen her i Mollegade. Foran juvelér Peter
Hertz' gravsted har jeg fortalt om hofjuvelérfirmaet
pa hjornet af Kobmagergade og Kronprinsensgade.
I mange ar — men heldigvis ikke mere — var der naer
forretningen en ostehandler med et stort sortiment
i den abne der ud til gaden. Lugten var ikke til at
tage fejl af, og det har sandsynligvis ikke virket
selgende pd de forelskede unge par, der foran Peter
Hertz’ udstillingsvinduer skulle beslutte sig for de
helt rigtige forlovelsesringe. Nogle har foretrukket
en juvelér med blomsterhandlere som naboer. Nar
jeg har underholdt de besogende med denne histo-
rie, har jeg citeret en endnu bedre fra en artikel af
Victor Borge i FDB’s kalender 1992:

"Nar jeg kommer til Kobenhavn, stopper jeg ofte i
stille undren foran hofjuvelér Hertz” butik i Kob-
magergade, betaget af skiltet, hvorpa der stir: “Pas
pé trinnet!” Nar jeg si har stiet der en halv snes
minutter, gir jeg altid indenfor og siger: "De mi
meget undskylde, men nu har jeg altsi ikke tid til
at sti og passe pa trinnet lengere!”

”Katolikken” Victor Borge stir uden hovedbekled-
ning pad Mosaisk Nordre Begravelsesplads og foto-
graferer sin farfader Nathan Rosenbaums restaure-
rede gravsten. Nu er det et sporgsmal for os, den
intime kreds som datteren Rikke Borge, Niels-Jor-
gen Kaiser, Tine Harden, Birte Kont, Lennart Kont
og jeg udger, om han fastholder sin konvertering fra
jodedommen, der har Torahens ene Gud, til troen
pa Det Nye Testamentes Gud, Treenigheden, og
den i religigse anliggender ex cathedra ufejlbarlige
pave i Rom. Borge snupper endnu nogle billeder og
legger kameraet tilbage i lommen. Han tager hat-
ten pi hovedet, giver den et klask oveni og siger
med et smil, der som bekendt er den korteste af-
stand mellem mennesker:

— S4, nu bliver jeg jode igen!

Leas mere: Victor Borge: Smilet er den korteste afstand ..., Erindrin-
ger fortalr til Niels-Jorgen Kaiser, 1997; Birte Kont: "Fornemt besog i
Mollegade” i: Jodisk Orientering, December 1998/Januar 1999; Tine
Harden: Victor Borge, Introduktion af Rikke Borge, forord af Ebbe
Mork, 2000.
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Kristian Hvidt

Forsker, furie, frontkemper

En bog om Lis Jacobsen

Gyldendal, 2012

Af Esther Kvetny Jarlov

I 1845 var 2% af den kebenhavnske befolkning
af jodisk herkomst, og kun ganske fi joder var pa
det tidspunkt indvandrere. Det var de store gamle
familier, der praegede det jodiske miljo. En sidan
familie var familien Rubin, og det var her, at Elisa-
beth Rubin blev fedt. Det var midt i Det Moderne
Gennembrud og midt i det, der kan betegnes som
et slags jodisk gennembrud. Unge joder fik gode
uddannelser, og man s nu ogsé jeder, der kom fra
simple hindvarkerhjem, gi ind i erhvervsbranchen
og i politik. Samtidig s& man en stor gruppe joder
tage afstand fra den jodiske menighed, der pi da-
varende tidspunkt var blevet meget konservativ. En
af de joder var Elisabeth Rubins far, Marcus Rubin.
Egentlig ville han vere historiker ligesom sin livs-
lange ven Kristian Erslev, men han endte med at
uddanne sig til statistiker, der var en relativ ny stats-
videnskabelig uddannelse. Hjemmet var preget af
lange videnskabelige samtaler med farens forsker-
kollegaer og ikke mindst bredrene Brandes, der
skulle fa en stor betydning i Elisabeth Rubins liv.

Tidligt fattede Elisabeth interesse for videnskaben,
og det var ogsa blandt akademikerne, at hun fandt
sin mand, den @stjyske bondesgn Jacob Peter Ja-
cobsen. Det blev en stormende forelskelse, og det
umage par flyttede ssmmen ind hos familien Rubin.
Da Elisabeth og Jacob blev gift, valgte hun at 2ndre

KHISTIAN HVIDT

sit navn til det @rkedanske, Lis Jacobsen. Jacob var

filolog med fransk som hovedfag, og Lis valgte, in-
spireret af Jacob, at lese nordisk filologi pa universi-
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tetet. I 1910 skete det, der skulle blive en stor event
i den kebenhavnske presse: Lis Jacobsen forsvarede
sin doktordisputats. Selv mente hun, at den store
omtale skyldtes hendes gronne silkekjole i skonvir-
kestil med selvkomponeret doktorhat. Men det var
nok snarere, fordi hun allerede gennem sit dbne og
skrappe sind havde skabt sig et ry som en fremtre-
dende forsker. Hadet af nogle og elsket af andre.
Derudover var hun ikke mindst kun den syvende i
reekken af kvindelige doktorander.

Det var med inspiration hentet fra sin doktoraf-
handling, at hun i en alder af 29 4r i 1911 fik idéen
til det, der skulle blive et livslangt projekt for hende.
Hun havde som andre forskere oplevet en barriere,
nar det kom til leesningen af de danske kilder, som
pa det tidspunkt var gamle pergamenter eller 2ld-
gamle originaler. Lis Jacobsen mente, at udforsk-
ningen af det danske sprog kun kunne forbedres,
hvis kilderne blev let tilgengelige for forskerne. Pa
opfordring fra sin nare bekendte Kristian Erslev
stiftede Lis Jacobsen efterfolgende et nyt udgiver-
selskab. Det blev til Det Danske Sprog- og Litte-
raturselskab, som skulle sorge for udgivelsen af Lis’
kolossale projekt.

Al det forseger Kristian Hvidt at komme omkring
i sin bog om Lis Jacobsen. Og det er faktisk lykke-
des rigtigt godt. Det er en meget kerlig skildring af
Lis Jacobsen og en meget grundig gennemgang af
tiden og miljeet omkring hende under Det Moder-
ne Gennembrud og i drene efter. Man kan nzsten
lugte cigarerne og hensekodssuppen fra de rubinske

stuer og here Lis’ skingre stemme, nir hun gir i
rette med sine mandlige kollegaer. Man kan méske
beskylde Hvidt for at gere det til en historiebog
frem for en egentlig biografi om Lis Jacobsen. Det
er den kronologiske opbygning en sterkt medvir-
kende faktor til. Men det fungerer, og vi kommer
ikke uden om, at vi her vitterlig har at gore med et
stykke Danmarkshistorie.

Det er tydeligt, at Kristian Hvidt har haft adgang
til meget materiale om Lis Jacobsen. Adskillige
breve og dagbogsnotater er bevaret op til i dag. Det
er bare desverre som om, Kristian Hvidt er sa be-
taget af de spendende breve (og af Lis Jacobsen), at
han ikke nznner at spare noget vak. Det kunne
han med fordel have gjort, og pa den made lade de
enkelte citater st sterkere og give teksten et bedre
"flow”. Man bliver desverre fristet til at springe en
del af dem over, som de stir i bogen nu. Det er
meget synd, for det er iser her, at leseren fir en
fornemmelse af, hvor usedvanligt et menneske Lis
Jacobsen var.

Denne kritik skal dog ikke overskygge, at Kristian
Hvidt har formaet at skrive en bog, der ikke kun
er en skildring af en sterk og begavet kvinde, men
ogsa meget grundigt og malende forteller om det
milje, hun befandt sig i: miljoet omkring bredrene
Brandes, det jodiske barndomshjem og ikke mindst
videnskaben, der sammen med hendes mand var
hendes livs kerlighed. Jeg kan varmt anbefale
denne skildring af en uszdvanlig kvinde og et helt
unikt stykke Danmarkshistorie.
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Sofie Lene Bak
Da krigen var forbi

Gyldendal, 2012

Af Bent Bliidnikow

Sofie Lene Bak har inden for de senere ar beriget
os med grundige beger om dansk-jedisk historie.
Hun har skrevet om antisemitisme i bogen Dansk
antisemitisme 1930-1945 (2004) og senest om jo-
diske skabner under krigen i Jkke noget at tale om
(2011). Hun felger nu op med Da krigen var forbi.
De danske joders hjemkomst efter besattelsen.

I et fint kapitel forteller hun, at alt absolut ikke
var godt efter Anden Verdenskrigs slutning. De
fa joder, der havde overlevet nazisternes folkemord,
blev ikke nedvendigvis godt behandlet i de euro-
paiske lande. I Holland blev de set pd med mistro,
i Frankrig kunne de ikke vare sikre pa at f deres
ejendele tilbage efter flugten, og i Polen var der efter
krigen massakrer pa joder.

Med Sofie Lene Baks bog har vi nu fiet den danske
vinkel. Herhjemme blev joderne behandlet langt
bedre end i resten af Europa. I Danmark kunne
de vende hjem uden store problemer, skriver Sofie
Lene Bak. Et omfattende hjzlpearbejde blev sat i
verk, og den spade velferdsstat sorgede for at yde
de hjemvendte rimelige skonomiske forhold.

Et stort arkiv fra Erstatningsradet har sat forfatte-
ren i stand til at genskabe dette hjzlpearbejde. Livet

SOFIE LENE BAK

DA KRIGEN
VAR FORBI

DE DANSKE JODERS HJEMKOMST
EFTER BESETTELSEN

var dog ikke let, og Baks bog giver et overbevisende
billede af treengsler efter krigen. Hun konkluderer,
at for de fleste hjemvendte var der store problemer,
og hjemkomsten var ofte en skuffelse.
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Godt 8.000 jeder vendte hjem fra Sverige og KZ-
lejren Theresienstadt efter krigen. Hun er fuld af
beundring for den méide, hvorpa de danske myn-
digheder varetog jodernes ejendom under krigen,
og hvordan de blev modtaget efter krigen: ”Social-
ministeriet og specielt Socialtjenesten i Kebenhavns
Kommune patog sig en systematisk omsorg for jo-
dernes hjem, mgbler og andre vardier, da de i huj og
hast matte forlade Danmark.”

Men der var ogsid mange joder, der oplevede, at
deres bolig og verdier var blevet stjalet, og at de
ikke havde et hjem, fordi andre havde overtaget det.
Men ifelge Bak lykkedes det myndighederne at fa
ordninger, sa konflikterne ofte blev lost.

De danske myndigheder gik langt for at sikre jo-
dernes ejendele, og Socialtjenestens folk tog ud til
adresserne og registrerede indbo, og man betalte
endda huslejer og forsikringer. Tjenesten kom i
kontakt med 1970 jodiske husstande under besazt-
telsen, men af frygt for en razzia fra Gestapo tilin-
tetgjorde man i 1944 dokumenterne om indsatsen.
Alligevel har Bak fint forméet at genskabe et billede
af den store indsats.

Da jederne var kommet hjem efter 1945, var mange
af dem hjemlese, og de blev indkvarteret forskellige
steder i hovedstadsomridet. Denne tilverelse var
ikke nem for de hjemvendte, der heller ikke altid
var lige nemme. Det kunne udlgse antisemitisme,
men det var dog temmelig begranset med den slags
ytringer. Et af byggerierne — Rolandsgirden mel-
lem Brenshej og Husum — fik navnet »Lille Jeru-
salem«. En vesentlig arsag til konflikterne var, at
mange hjemvendte led af psykiske sygdomme, hvil-
ket man jo ikke var klar over dengang.

Sofie Lene Bak mener, at den store sociale indsats
kan ses som et gennembrud for en ny type offentlig
omsorg i Danmark, som peger frem mod vort mo-
derne velferdssamfund.

Hun konkluderer, at for de fleste hjemvendte var
der store problemer, og hjemkomsten var ofte en

skuffelse.

Bak udgav som sagt i 2011 bogen lkke noget at tale
om, der fortalte om joderne under krigen. I den
bog anonymiserede hun nasten alle personer, men
heldigvis har hun i den nye bog navngivet mange,
hvilket gor denne bog mere gribende. Bogen er ikke
lang, og man bliver @rgerlig over, at hun ikke folder
flere skaebner ud. Heldigvis forteller hun personhi-
storier ved en rekke fotografier af hjemvendte joder,
og det er i sig selv gribende skabner. P4 et fotografi
ser man familien Konig, og billedteksten fortaller:
’Da Selda og Isak Konig flygtede i oktober 1943,
fik de kun to af deres bern med til Sverige. Resten
blev via Bornevernet anbragt pa bernehjem. Selda
Ko6nig kom hjem fra Sverige, da hendes yngste dat-
ter Eva skulle starte i 1. klasse. Da var hun enke, og
det lykkedes hende aldrig at genvinde foreldremyn-
digheden over sine bern.”

Sikken en historie. Der er ikke kildeangivelse pa
oplysningen, men man ensker at hgre mere om
dem, og om hvordan det gik familien. De spn-
dende menneskelige historier bliver ofte serveret
amputeret. Skildringen barer i det hele taget preg
af faghistorikerens noget torre tilgang.

Bak fir tegnet nogle bredere linjer, som nir hun
skriver: "de fleste jodiske familier tilpassede deres
egne religiose traditioner efter omstandighederne
i eksilet, der sjeldent tillod en ortodoks livsforelse.
For mange betod det ogsi, at de aldrig genoptog de
jodiske ritualer efter hjemkomsten. Krigens begi-
venheder satte afgorende prag og fart pd sekularise-
ringen i det dansk-jodiske samfund.”

Gennemgaende er bogen en fornem forskningsind-
sats, men jeg finder dog ogsd nogle alvorlige mang-
ler. Der kom godt 7.500 jeder tilbage fra Sverige og
423 fra kz-lejren Theresienstadt.
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En stor gruppe var statslgse joder, der havde sogt til-
flugt i Danmark. Bak kommer ind pa deres skabne,
for ganske ofte fik disse statslose ikke pkonomisk
stotte. Hun skriver, at Erstatningsradets afslag over
for de statslgse, som var flygtet fra Nazityskland i
1930erne var "ubgnherligt.” Hun beskriver siledes
Georg og Flora, der mistede deres 3 méneder gamle
datter, da de under sejladsen til Sverige blev pasej-
let af et svensk marinefartej. Georg var kommet til
Danmark i 1939 som landvesenselev, han havde
forinden siddet 5 maneder i koncentrationslejren
Sachsenhausen. Inden flugten solgte han og Flora
alt, hvad de ejede, men deres verdier forsvandt pa
havets bund, da den kentrede bad gik til bunds.
Bide Georg og Flora segte om hjelp til livet efter
hjemkomsten, men de fik begge afslag. Justitsmini-
steriet benyttede desuden lejligheden til at erklere
parret ugnskede i Danmark. Vi far desvarre ikke at
vide, hvad der skete for parret.

Ifolge Bak var der efter befrielsen en hird udvis-
ningspraksis, men denne holdt hurtigt op, skriver
hun. De statsloses skebne fortelles kort, og dermed
giver hun ikke nok plads til et af de helt afggrende
kapitler i historien om de hjemvendte joder. Det var
jo netop her, historiens afggrende moralske drama
udspillede sig. Bak samler ikke systematisk op pa
emnet, og det er tvivlsomt, om hun har ret i, at
den kyniske udvisningspolitik hurtigt holdt op. Jeg
har sammen med historikeren Vilhjilmur Orn Vil-
hjélmsson skrevet en artikel i Weekendavisen (Ske-

letter efter 1945, 19.09 1997), der fortaller historien

om Hans og Elsa Gold. De var flygtet fra Tyskland
og havde veret i Sverige under krigen. Da de kom
hjem, blev de vedblivende chikaneret af de danske
myndigheder til at udrejse. Sa sent som i 1955 fik
myndighederne tvunget Hans og Elsa og deres syv
bern til at rejse fra Danmark. Er der flere af den
slags historier? Vi ved det ikke, og Bak har ikke
undersegt det.

Bak gor sin bog til et stykke reklame for den danske
stat og velferdsmodel. Hun forteller, at Danmark
bestod preven, hvor sociale og humanitare idealer
blev testet: "Den omsorg, som den danske stat viste
sine jodiske medborgere efter besttelsens opher,
befaster Danmarks enestiende status under Holo-
caust.”

I udlandet vil man nok le af den slags nationalro-
mantiske tilgange til historieforskning, og den er da
ogsd kun delvis sand. Danmark roses for sin indsats
over for fangerne i Theresienstadt, men Bak und-
lader at fortelle, at man fra danske gesandtskaber
intet gjorde for at hjelpe joder i Europa, hvad andre
lande dog gjorde. Og man fortsatte altsa efter kri-
gen med en ofte nddeslgs udvisningspolitik. Dette
aspekt formindskes til fordel for en ubehersket lov-
prisning af Danmark.

Bogen er et stykke pionerarbejde og fornem forsk-
ning, men det er ikke den endelige bog om efter-
krigsperiodens skabner, og den har mangler.
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Kirsten Nilsson

De gemte born

Gyldendal, 2012

Af David Jano

Journalisten Kirsten Nilsson felger i bogen De gemtze
born op pa sine artikler i Politiken fra 2009, hvor
det for forste gang detaljeret blev beskrevet, hvor
mange jodiske bern der blev efterladt i Danmark
under Anden Verdenskrig. At der var materiale nok
til en hel bog virker ganske forstdeligt, da der her
er tale om et hidtil ganske skjult element af joder-
nes redning til Sverige i oktober 1943. I alt var der
tale om 135 jodiske bern, der blev efterladt tilbage i
Danmark, da deres forzldre primert frygtede, at de
ville larme for meget pa den farefulde badtur over
Sundet. Nogle vidste heller ikke, hvor lang tid man
skulle vare i Sverige, sa derfor hibede man hurtigt
at komme hjem til sine bern igen.

I bogen har Kirsten Nilsson interviewet 11 af disse
born, som for forste gang forteller hele deres hi-
storie. Disse historier har hidtil ikke varet kendt af
den brede danske befolkning, da konsensusfortel-
lingen om redningen af samtlige danske joder ikke
bare er alment accepteret i Danmark. Det er den
sdgar ogsa pa verdensplan. I denne yderst gribende
og velskrevne bog kommer laeseren ganske tet pa
de personer, der i dag — 70 ar efter begivenheder-
nes gang — stadig er praeget af de haendelser, de blev
udsat for som bgrn.

Beretninger
fra anden verdenskrig

Det kan vare svart at udpege nogle interviews i
bogen frem for andre, men alligevel er det inter-
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viewene med Lennart Karlin og Tove Udsholt, der
for denne anmelder springer mest i gjnene. Nar det
gelder kapitlet om Lennart Karlin, sd er det klart, at
man straks far lyst til at leese kapitlet med overskrif-
ten “Jeg har ingen historie at fortalle”. For hvorfor
er Lennart Karlin sa overhovedet blevet interviewert,
hvis han ikke har noget at fortelle? Leseren bliver
dog klogere, da historien om den 69-drige herres
forste ar bliver rullet ud. Ogsa Tove Udsholt fik mig
som leser ud pd kanten af mit seede. For her var der
tale om et tredrigt barn, der har vaeret gemt hos et

fremmed egtepar i Gilleleje. Da hendes mor kom-
mer tilbage fra Sverige efter krigen, vil datteren
ikke med sin mor hjem. De 11 historier giver hver
for sig et unike indblik i de "gemte berns” liv, og
samlet i dette verk far disse vigtige vidnesbyrd en
felles stemme. Der har allerede vaeret skrevet rigtig
meget om de danske joders flugt til Sverige under
krigen. Det er dog rigtigt, hvad forfatteren skriver
i forordet, at denne bog bidrager med nyt til Dan-
markshistorien, da de mange berns gribende skab-
ner hidtil ikke har set dagens lys.
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Tine Bach
Nu bor vi her

Jodiske livsfortellinger fortalt af tolv kvinder

Tiderne Skifter, 2012

Af Margit Warburg

Titlen siger med ganske fi ord hele forfatterens in-
tention med bogen: man kan som jede ogsi bo et
andet sted, men lige nu er det altsd her. Det er helt
anderledes end en bondebefolknings sterkt folelses-
betonede forhold til en bestemt plet pé jorden. De
tolv udvalgte jodiske kvinder er da ogsd nasten alle
enten forste- eller andengenerationsindvandrere, de
har haft spendende liv og har gode og vigtige svar
til Tine Bachs spergsmal. Alle kvindernes livshisto-
rier er filtreret af Tine Bach, som mellem de direkte
citater beskriver, uddyber og fortolker baggrunden
for den person, hun taler med. De mange direkte
citater gor bogen levende og let last, og man fir et
godt indtryk af de interviewede kvinder. Desuden
er der for hvert kapitel et fint foto af den kvinde,
som kapitlet drejer sig om. Til sidst i bogen er der
en ord- og litteraturliste.

Indledningen barer prag af, at Bach er en forfatter
med en ph.d. i jedisk litteratur, som er specielt in-
teresseret i migration. Hun setter sig det sveere mil
forstat redegore for jodernes historie fra 586 fiv.t. til i

Nu bor vi her

dag, dernast at fortelle jodernes historie i Danmark
for til sidst at slutte med migration og integration i al

almindelighed i Danmark. Det er médske nok en lidt
stor mundfuld pa 20 sider, men det er selvfolgelig
svert at tilfredsstille bade forskeren og den interes-
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serede leser samtidig. Det virker dog som om, ogsa
en tidlig studerende kunne have glede af indlednin-
gen, der tidligere har litteraturreferencer her og der.

Det er ikke ment som en videnskabelig bog, men
der skulle ikke meget til, for den kunne bruges ogsa
fagligt. Jeg savner iser at fi noget at vide om kri-
terierne for udvalgelsen af netop disse kvinder, og
jeg ville gerne vide, hvordan interviewene blev for-
beredt. Tine Bach anlegger fra starten et migrant-
perspektiv, og derfor virker det lidt overraskende, at
hun ogsd har valgt at interviewe den danske kon-
vertit Bodil Uzan. Pa bagsiden af bogen stir der
endvidere, at det er kvinder mellem 37 og 99 ir, og
det antyder en veldig spredning, men ud af de 12
kvinder er der altsd en stor overvagt af zldre kvin-
der: der er kun én kvinde pé 37, tre i 60%rne, tre i
70’erne, fire i 80’erne og en i 90’erne. Det skal ikke
skygge for, at det enkelte interview er godt sam-
mensat og fundamentalt interessant, men hvorfor
ikke ogsd interviewe yngre mennesker? Der ville
vare god plads til det, for tre af kvinderne har selv
tidligere udgivet store dele af deres livshistorier pa
dansk, og dem behovede man méske sa ikke at in-
kludere her; det gelder Karin Liitzen, Janina Katz

og Olly Ritterband.

Hvornar er interviewene foretaget? Hvor leenge va-
rede de? Er det direkte citater, eller har Tine Bach
@ndret lidt her og der? Brugte hun biandoptager?
Har kvinderne lest interviewet igennem og accep-
teret det, inden det blev tryke? Det sidste har en
serlig betydning, for Tine Bach har evnet pa fin
vis at fa kvinderne til at fortelle en del om deres
private folelser og liv. Det er flere steder bevagende,
og det tilfgjer nogle vigtige private dimensioner til
den store historie om jodisk liv i det 20. arhundrede.

Samtalerne koncentrerer sig om de samme temaer,
og det er tydeligt, at selv om kvinderne har haft
forskellige levnedsleb, er der mange fellestrek ud
over en migrationshistorie. De har for eksempel
forskellige holdninger til Israel, men Israel har en
betydning for de fleste. Det er ogsd karakteristisk

for joder efter Anden Verdenskrig og under alle
omstendigheder for bogens interviewpersoner, at
mange af deres familiemedlemmer har giftet sig

med ikke-joder.

Der er virkelig mange i bogen, der selv har @ndret
deres religiose levevis i lobet af livet. Det galder
Mara Igelski, fodt 1912, hvis forzldre kom til Dan-
mark fra henholdsvis Polen og Rusland i 1904 og
1905. Hun holdt alle regler i begyndelsen og kebte
ked hos Donde i Classensgade, men holdt op, da
forretningen lukkede: "vi var jo danskere som alle
andre og gjorde mdske ogsi en indsats for at blive
det” (s. 32). Men Marianne Frank Gliick, fodt 1924
i en sekuler familie i Tyskland, gik den anden vej
og blev kosher, da hun giftede sig med Eigil. Ogsa
Nina Melchior, fodt 1941 i Sverige, begyndte at
holde de religiose spiseregler, da hun blev gift med
Arne. Bodil Uzan, fodt 1944, er konvertit og har
valgt at holde kosher, men ikke fordi hun giftede
sig med Serge, som er isracler. Men @gteskabet med
en mere eller mindre religios person behover ikke
at betyde, at man @ndrer spisevaner. Da Miriam
Spliid, fedt 1932 i Marokko, blev gift med danske
Niels fra Nordjylland, tog hun sine religiose spise-
vaner med sig, men de debte alle tre bern, og Eva
Lehrer, fodt i Ungarn i 1950, blev sammen med sin
polsk-jediske mand enige om, at de, i modsetning
til begge deres barndomshjem i kommunistiske
lande, ville holde de jodiske helligdage. Men selv-
folgelig er der ogsd kvinder, som ikke har @ndret
spisevaner. Esther Lexner, fodt 1924, siger selv: “Jeg
har varet kosher hele mit liv. Jeg har aldrig spist
svinekod eller skaldyr. Jeg har varet mogkedelig. Jeg
har sgu aldrig gjort opror” (s. 167). En endnu mere
ortodoks baggrund har Rochel Loewenthal, fedt
1975 i USA. Hendes foreldre tilhgrer Chabad-be-
vagelsen, og det gor hun og hendes mand ogsé, og
endelig har Karin Liitzen, fodt 1952, som forst for
nylig opdagede, at hendes mor var jode, og som selv
er bide debt og konfirmeret, ikke @ndret hverken
spisevaner eller religion.

Der er ingen af interviewpersonerne, der selv har
oplevet antisemitisme i Danmark. Eva Lehrer, der
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er gymnasielerer, fortzller dog, at tonen er blevet
hardere i de sidste par ar. For eksempel er der ele-
ver, der klager til rektor over hendes accent, fordi de
bruger for meget tid pd ogsé at skulle forstd, hvad
hun siger. Men det er noget nyt. Andre kvinder har
ikke medt nogen modstand. Nina Melchior siger
om antisemitismen: “Jeg moder det virkelig ikke
nogen steder” (s. 130), og Miriam Spliid forteller
om det at komme til Danmark i 1950°erne: “Jeg

[folte med det samme, at jeg var velkommen. Det var
kun klimaet, jeg lige skulle venne mig til” (s. 140).
Tine Bach har samlet en gruppe kvinder, som man
kan lere noget af, og Nu bor vi her lever op til for-
fatterens onske om at legge endnu nogle brikker til
den store historie. Hun skal have tak for at have
samlet brikkerne til en lesevardig og levende for-
telling om nogle jodiske livsskabner.
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Wrestling with Hitler
By Nina Skyhoj Olsen

In 1936, the Olympic Games were held in Berlin.
As the only association in the Danish Sports Feder-
ation (DIF), The Danish-Jewish sports association
Hakoah chose to boycott the Games.

This decision was not easy to make. One of Den-
mark's best wrestlers at the time, Abraham Kurland,
was on Hakoah’s team, and he was considered a
realistic candidate for an Olympic medal. Initially,
Hakoah took a stand against a boycott because, in
their view, sports and politics ought to be kept sepa-
rate. Eventually, though, they had to acknowledge
that the interest of the Jewish community and the
boycott's symbolic value was more important than
an Olympic medal.

The decision to boycott was, however, not taken
overnight. It was the result of a yearlong process
and debate in the Jewish community in Denmark.
The heated debate in the Danish-Jewish press start-
ed in 1934 when the boxing brothers Demsitz were
invited to participate in a boxing event in Germany
organized by a German/Jewish sports club. The Jew-
ish community in Denmark was generally against
having any kind of relations with Nazi Germany,
but at the same time, many were aware that Jew-
ish athletes were struggling and in need of support.

One side argued that Danish-Jewish athletes should
stay out of Germany in protest as long as the situ-
ation did not improve for the Jews in Germany —
while Hakoah argued that the Jewish community
should support the sporting activity, as this could
serve as an encouragement to the German Jews in
their time of need. The two parties never came to
an agreement on the matter. The brothers Demsitz

didn’t accept the invitation to go to Germany, while
Hakoah continued its cooperation with the Jewish
sports clubs in Germany until the boycott of the

Olympics in 1936.

The Consul General
and the Phonograph

By Henrik Engelbrecht

The phonograph was invented by Thomas Edison
in 1877 but wasn’t widely known to the Danish
people until the fall of 1889 when the successful
business man and consul general, Moses Gottfried
Ruben, along with his partner, Cornelius Knudsen,
introduced the phonograph to the Royal Family of
Denmark and later to the citizens of Copenhagen.

Ruben managed to attract the press, which was
eager to report on this ingenious machine that was
able to record and reproduce sound. The journalists,
at numerous occasions, reported about the enthu-
siasm and surprise of the audience when exposed
to this marvellous invention, but also made it clear
that one shouldn’t expect the fully artistic pleasure
of music through the phonograph. The phonograph
first and foremost attracted curiosity for its news
value. The people came in large numbers to hear
music and speeches through the phonograph with
their own ears, but with time the interest faded,
and, due to its high price, few people, if any, were
able to purchase a phonograph themselves.

In the years after introducing the phonograph to
the public, Ruben made a series of recordings of,
among others, stars from the Royal Danish Thea-
tre. Gottfried Ruben died in 1897 and didn’t live
to see his beloved phonograph being outdone by
the much more practical gramophone. Most of the
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phonographs were destroyed along with the wax
discs containing the recordings. Fortunately 150
of Ruben's recordings were preserved, and these
recordings are the oldest Danish sound recordings
known. Ruben's recordings are available on www.
rubensamlingen.worldpress.com

Tales that convey - The Writings of
M.A. Goldschmidt

By Cecilie S. Schroder Simonsen

The Jewish tales that author and journalist Meir
Aron Goldschmidt wrote during the second half of
the nineteenth century describe the religious devel-
opment and emancipation of the Jews of Western
Europe throughout the century. This article shows
how Goldschmidt’s travels in Europe provided him
with a cosmopolitan view on the religious develop-
ment of the Jews and stresses the importance of his
Jewish stories, not only in national but also in inter-
national means.

When Goldschmidt first travelled abroad in 1846,
he visited Germany, Italy and Switzerland and dur-
ing his visits he gained a broader religious and polit-
ical view on the Jewish emancipation. He brought
home with him a new understanding of his religion
and a political vision, which he communicated in
his Jewish stories.

Many of Goldschmidt’s viewpoints were similar to
those of the Jewish philosopher Moses Mendelssohn,
who expressed his viewpoints after his religion was
challenged by philosopher and writer Gotthold
Ephraim Lessing in the eighteenth century. Men-
delssohn emphasised the Jewish laws and traditions
and did not believe that integrating with the Chris-
tian people necessarily equalled a decrease of the
Jewish faith. Goldschmidt shared Mendelssohn’s
thoughts on the development of the Jewish religion,
and he feared that the Jewish emancipation would
lead to assimilation of the Jews.

In his first novel, The Jew of Denmark, Goldschmidt
expresses a criticism of the ambiguous politics be-
hind the emancipation that he felt announced reli-
gious tolerance when really wishing for the Jews to
convert to Christianity. He also criticises the Jew-
ish reformers for wanting education and integration
at the expense of their religion. Goldschmidt was
a strong advocate of enlightenment and education
like the Jewish reformers, but he did not want to
compromise his religious beliefs.

In his novel, 7he Raven, he conveys his political
vision — a vision that unites his view on religion
with the nation. To Goldschmidt, religion was a
personal matter that no government should inter-
fere with. In 7he Raven he implicitly shows how
people can put their differences in religion, class
and profession aside and agree on a common idea.
Goldschmidt ended his literary career with a series
of Jewish ghetto-stories that praise the Jewish reli-
gion but at the same time show that the meaning of
the religion has changed and that the orthodox Jew
is a diminishing kind.

Goldschmidt’s Jewish stories are international lit-
erature that provides a personal insight into the
Jewish emancipation of the Western European Jews
in the nineteenth century.

Johanne Luise Heiberg
and Mother Pitges

By Merete Christensen

In November 2012, the actress Johanne Luise
Heiberg would have turned 200 years. She was the
daughter of a Jewish mother and a Catholic father,
and the seventh of eight children. Johanne Luise
and her siblings were not raised with Jewish tradi-
tion, and they were all baptised as well as confirmed.
Her mother, while not engaged in the Jewish com-
munity, did not convert to Christianity, and she lies
buried in the Jewish cemetery in Mollegade.
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Johanne Luise’s life was full of contrasts. She lived
part of her childhood at Nerrebro, and the family
moved several times during her childhood. But after
marrying to wealth, she raised socially. Her mother,
Henriette Pitges, had several taverns, one of them
in Ulkegade, and Johanne Luise could easily have
ended up as a waitress or a show girl. Instead, she
succeeded in becoming a famous artist and mar-
rying the famous councillor and theatre manager
Johan Ludvig Heiberg. Her success was probably
due to a combination of beauty, great talent and the
help of good people along the way.

The article is illustrated with a series of drawings
from 1822 portraying the cheerful and lively envi-
ronment of the tavern of Mutter Pitges in Ulke-
gade. It is unknown who made these drawings, but
they are now the property of Kebenhavns Museum
(Museum of Copenhagen).

Acting for Immigration. A Classic
Celebrates its 100th Birthday

By Tine Bach

100 years ago, the play Indenfor Murene (Inside the
Walls) by Henri Nathansen premiered at the Royal
Danish Theatre. Since then, the play has been set
up several times but has not lost its relevance.

Henri Nathansen was born in 1868 and died in
1944. He grew up in Hjerring as one of the only
Jews in the town. He felt great sympathy for the
new East European Jews, who at that time immi-
grated to Denmark in large numbers. Especially
their difficulties in being accepted in the Danish
Jewish community had his interest. This might be
the reason why his authorship often deals with this
topic. In his work, he often flirts with the idea of
breaking borders between the Christian and the
Jewish world and, in addition, to create a greater
community which includes more than just Judaism.
This is one theme in Indenfor Murene.

The play is a love story between a Jewish woman
and a Christian man and the difficulties they meet
within their families because of their love for each
other. The theme was very controversial at the time
the play premiered.

Today, it is not unusual that a Jew would marry
a non-Jew, but the theme is still current. It is not
unlikely that parents in some families would feel
the same way today as the parents do in Indenfor
Murene. An example is the French film Bad Faith,
which is a love story between a Muslim and a Jew.

The question of integration and how a minority
group can be accepted into a community is
also very current today.

Henri Nathansen’s Road to Zionism

By Arthur Arnheim

Henri Nathansen is known for his play Indenfor
Murene (Inside the Walls) which premiered at the
Royal Danish Theatre in 1912. The play, which be-
came a big success, is centred on a Jewish family
in Copenhagen and deals with the dilemmas of in-
tegrating into Danish (Christian) society while at
the same time holding on to a Jewish identity and
enduring a growing anti-Semitism.

The play leaves hope that progress and tolerance will
better the conditions for the Jews, but Nathansen
seems to have had another less optimistic opinion
in real life. At several occasions he addressed the
horrors the Jewish people had endured for centuries.
He did not, however, suggest integration as a solu-
tion to these problems; he spoke against assimila-
tion and advocated for a richer Jewish cultural life
in Copenhagen.

Nathansen was inspired by the secular Judaism
practiced by many of the Jewish immigrants who
came to Denmark from Eastern Europe in the late
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19th and early 20th century. He was not a religious
man, but, to him, being Jewish meant more than
just religion. The Jews were a people, and “the Jew-
ish problem” should be solved politically through

Zionism — A Jewish homeland.

Henri Nathansen participated in the Zionist Con-
gress in Basel in 1931. His meeting with Zionists
from many countries only enforced his belief in the
Zionist cause. Unfortunately, he was never to expe-
rience the founding of the State of Israel. He com-
mitted suicide in 1944 during his exile in Sweden.

Ferocious Lions

and Menstruating Men:

The Perception of Jews in Medieval
Denmark

By Jonathan Adams

The article examines the portrayal of Jews in medie-
val texts written in Danish before 1515. It begins by
describing the theological basis for and creation of
a ‘fantasy Jew’. The perception of Jews was funda-
mentally shaped by the idea that they had tortured
and killed the Christian messiah.

Devotional texts, sermons and Passion stories which
describe the Jews as Christ killers are therefore dis-
cussed in detail, and the image of the deicide Jew
in vernacular texts is shown to be malleable and
changing. The image of the violent Jew who tor-
tured and killed Jesus was used to arouse empathy
among readers and to chastise them for being too
like the Jews by behaving sinfully.

Other Jewish ‘types’ that occur in the material are
also investigated: effeminate, Satanic and usurious
Jews, as well as comparisons with animals. The pre-
liminary results of an investigation into the type of
language that was used to shape the image of Jews
show that certain ‘negative’ words were used dis-
proportionately more frequently in descriptions of

Jews than of non-Jews. This suggests a powerful as-
sociation between such words and the perception of
Jews — a connection that was supported and further
enhanced through religious art and theatre.

The article concludes by noting what is missing
in the extant material and what this might tell us
about medieval Danish attitudes towards Jews.

”I Consider Myself a Story Teller”
By Helene Apelt

Sally Aleschuler has written more than 30 children's
books and has recently published his first novel for
adults.

Helene Apelt (MA in literature) has interviewed
Sally Altschuler about his Jewish identity, his rela-
tionship to facts and fiction in literature, and not
least, about his recent novel based on his own fam-
ily story that was published in two versions: one for
children and one for adults. The interview focuses
on the latter.

The novel En engel bag oret (An Angel Behind the
Ear), from 2011, tells the story of the life of Sally’s
ancestors, the Hiswerovitzes. We learn about life in
the small village of Antonovka in the Russian Em-
pire in the 19th century and the arrival to Denmark
of Grandfather Feivel Altschuler in 1912. The novel
incorporates real historical events and is the result
of intense research both in Denmark and in Eastern
Europe, where, in 2006, Sally and his son travelled
back to Antonovka (now located in Belarus).

The novel, however, is also full of fun and fantastic
characters and stories that challenge the imagina-
tion of the reader. For example, the main character,
Berel Hiswerovitz, was known to talk with animals.
Sally does not aim at a sharp distinction between
facts and fiction. "Reality is created through story-
telling,” he says.
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The author’s own relationship to his Jewish herit-
age and culture has changed during his life. In his
youth, it didn’t affect him that much, but his inter-
est in genealogy and the exploration of the family
stories has given his Jewish identity a more promi-
nent role and brought him closer to the Jewish com-
munity.

The Life and Testimony
of Josef Kaufmann

By Katrine Hassenkam Zoref

In 1997, Josef Kaufmann told his life story in front
of a running camera as part of the Steven Spielberg
collection of testimonies of Holocaust survivors,
the so-called Survivor of the Shoah Visual History
Foundation. The article tells the story and brings
extracts from the interview.

In 1939, as a young man, Josef travelled to Den-
mark as part of the Chalutz movement. The plan
was to stay in Denmark for a while and learn about
agriculture before continuing to Palestine. Due to
the breakout of the war, the plans were delayed. Not
until a year and a half had passed in Denmark, his
journey continued through Sweden, Finland, The
Soviet Union, and Turkey to Palestine, where he en-
rolled in the British army and fought the Germans
in North Africa. At the same time, members of his
family, including his parents, were murdered in the
Nazi concentration camps in Europe. Coming back
to Palestine after the war, he worked as a welder in
kibbutz Ein Harod and fought in the Israeli inde-
pendence war before establishing his own business

in Tel Aviv.

Josef was content and the business was prosperous,
but Josef had a wish to return to Denmark to visit
the family who had hosted him during his stay there.

In 1954, he travelled back to Denmark on a visi-
tor’s visa. Although initially just planning to visit

Denmark, Josef ended up staying for good. He took
part in the Jewish life in Copenhagen and started
a family. Josef still keeps close ties to Israel, where
one of his three children lives. He is now 89 years
old and still eager to tell his interesting life story.

Did He Become a Catholic?
By Erik Henriques Bing

A few years before his death in 2000, the entertai-
ner Victor Borge, born Berge Rosenbaum, visited
the grave of his grandfather, Nathan Rosenbaum,
in the Jewish cemetery in Mollegade, Copenha-
gen. Victor Borge had paid for a restoration of the
tombstone and came to see the result and pay his
respect.

Victor Borge arrived with his daughter to the ceme-
tery where they were met by a representative from
the Mosaic Community, Erik Henriques Bing, edi-
tor of the magazine Jodisk Orientering. Birte Kont
and her husband Lennart Kont; and photographer
from the newspaper Politiken, Tine Harder, who
later published a book with photographs of Borge.

Erik Henriques Bing, who had had a previous
mail correspondence with Borge, guided the group
through the cemetery to the grave. While trying to
take a photograph of the tombstone, his hat gets in
the way, and despite the tradition that a Jewish man
should always cover his head at a cemetery, he takes
off the hat and declares: 71 have become a Catholic!”
After a moment, the hat is put back on and Borge is,
according to himself, Jewish again!

The day at the cemetery was very important to Borge.
Not only did he see his grandfather’s tombstone and
pay him his respect, but he also had a glimpse of his
past in Denmark.
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