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RAMBAM går ind i sin 18. årgang. Helt uden for-
sæt, har dette nummer udviklet sig til et næsten rent 
temanummer, hvor mindet, erindringen, Zakhor, 
og familien står i centrum.

Vi lægger ud med en artikel om Moses Levy, hvor 
hans tipoldebarn Emilie Cohn Roi fortæller om en 
spændende og principfast mand. Læseren møder 
hans faste blik på omslaget. Erik Henriques Bing 
fortæller os om en anden religiøs mand. Erindrin-
gen lever om den gamle Gabbai i Krystalgade, Elias 
Levin, hvis bekendtskab vi er mange der var hel-
dige at nyde godt af. Vi får indsigt i det jødiske St. 
Thomas, gennem Deborah Viola Delvalles sørgelige 
historie, som hendes slægtning i Holland, René van 
Wijngaarden beskriver. Kirsten Bacher tager os på 
uforglemmelig visit i en svunden tid, når hun giver 
os levende indsigt i de jødiske hjem hun besøgte med 
sine forældre som ung pige. En ung dansk kvinde, 
Janna Warberg Schou, engagerede sig i 1930-erne 
i farefuldt hjælpearbejde for jøder i Hamburg. Det 
prægede i høj grad hendes liv, at hun oplevede nazis-
mens rædsler på tæt hold.  

Redaktionen modtager gerne kortere biografier fra 
jøder i Danmark eller med tilknytning til Dan-
mark. Abraham Kopenhagen, som mange sikkert 
kender fra Radio Shalom, lægger ud. Og endelig har 
vi såmænd en artikel om en trefarvet ”jødisk” kat i 
Island. Også anmeldelserne handler om bøger om 
slægten og den kære familie. 

I dette nummer præsenteres også et mindeprojekt, 
som Selskabet for Dansk-Jødisk Historie har beslut-

tet at lancere. Vi ønsker at mindes de jøder, der blev 
udvist af de danske myndigheder under 2. Verdens-
krig, samt de danske jøder, der mistede livet i The-
resienstadt. Projektet består i sin første fase i ind-
samling af midler til at finansiere de såkaldte Snub-
lesten (Stolpersteine). Den tyske kunstner Gun-
ter Dämnig har i fire lande placeret over 20.000 
sådanne sten, med navnene på ofre for nazismen i 
fortovene uden for de huse, hvor ofrene boede før 
de blev deporteret. Han vil gerne udvide sit projekt 
til Danmark. På selskabets hjemmeside, www.ram-
bam.dk, finder man vejledning i, hvordan man kan 
støtte dette vigtige projekt. 

Som noget nyt, præsenterer vi en kunstner på mid-
tersiderne. Det vil blive et tilbagevendende indlæg. 
I år er det fotografen Jerry Bergman, som med sine 
billeder giver os indblik i diverse situationer i det 
jødiske liv i Danmark i de 40 år, han har boet her. 

Vi står også over for et vagtskifte i redaktionen af 
RAMBAM. Ulf Haxen, som længe har været tids-
skriftets ansvarlige redaktør og derudover Selskabet 
for Dansk Jødisk Histories formand, har ønsket at 
bruge sine kræfter på andre vigtige opgaver. Vi tak-
ker ham for hans store indsats og pionerånd, samt 
den inspiration han har været for os alle. Ulf blev 
takket for sit store bidrag og udnævnt til æresmed-
lem i Selskabet på generalforsamlingen i maj. Ulf 
Haxen fortsætter som et medlem af redaktionen, og 
vi håber vi kan få lov til at trække på hans store er-
faring og viden i lang tid endnu. 

Rambam, oktober 2009 

Forord
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Denne artikel om Moses Levy blev oprindeligt pub-
liceret som et kapitel i bogen Khatzrot Kopenhagen 
 som udkom (Courts of Copenhagen ,תורצח גהנפוקן)
i Israel i 2003 på forlaget Rubin Mass. Den er over-
sat fra hebraisk af Herbert Naftali Gutmann.

Bogen handler om Georg Cohns liv og virke. Georg 
Cohn var rådgiver i folkeret med rang af minister i 
det danske udenrigsministerium fra 1913 til sin død 
i 1956. Hans navn huskes i Danmark navnlig på 
grund af hans bidrag til bevarelse af neutraliteten 
under Første Verdenskrig og af Grønland som en 
del af Danmark i retssagen mod Norge i begyndel-
sen af 1930erne. Men frem for alt huskes han som 
en utrættelig forkæmper for forhindring af krig.

Bogen omfatter tillige en slægtshistorie gennem tre 
hundrede år, fortrinsvis i København, og indehol-
der historien om en families synagoge i hjertet af 
København gennem to hundrede år.

Den første del af bogen beskriver de syv slægtled, 
der gik forud for min far, Georg Cohn: Jacob Mois-
ling, der var bosiddende i Moisling ved Lübeck, en 
lille landsby i Slesvig-Holsten, som stod under den 
danske konge. Hans søn, Isac Jacob, som kom til 
København fra Moisling i 1739, ægtede Zippora og 
slog sig ned i byen. Meyer, Isacs søn, som giftede sig 
med Eva Heiman Jacobs. Pauline (Perlche), ældste 
datter af Meyer, som ægtede Haim Koch fra Amster-
dam. Deres søn Moses Levy og dennes hustru Fre-
derikke af slægten Nathan fra Nakskov, en af de 
ældste slægter i Danmark. Deres datter Helene og

dennes mand Joseph Perlstein fra rabbiner Ettling-
ers Yeshiva i Altona. Og deres datter Emilie, som 
ægtede Hermann Zvi Cohn fra Frankfurt am Main 
og vendte tilbage til København.

Slægtens historie er blot en prisme, hvorigennem 
det er muligt at betragte menighedens opkomst og 
vækst i Danmark i det 18. og 19. århundrede. Hvad 
der rørte sig i menigheden, var et ekko af udvik-
lingen i Mellemeuropa og var stærkt påvirket af 
tendenser i den tyske jødedom – oplysningstiden, 
emancipationen, assimilering og konvertering til 
kristendommen. Alligevel har det lille jødiske min-
dretal i Danmark haft sit eget særpræg, og dette 
gjaldt også for mindretallet i mindretallet – den 
gamle ortodokse menighed.

Efter at Khatzrot Kopenhagen udkom, har profes-
sor Martin Schwarz Lausten i to bøger: Frie jøder? 
og Folkekirken og jøderne1 detaljeret og med til-
hørende udførlig dokumentation behandlet Moses 
Levy og den lille ortodokse gruppes kamp mod rab-
biner Wolff og den store menigheds ændringer af 
ritualet.

Moses Levy, min fars oldefar, har uden tvivl været et 
imponerende menneske. Min far omtalte ham med 
stor respekt og anså ham for at være en ærlig og ret-
skaffen mand, som aldrig gik på kompromis. Han 
grundlagde familiens synagoge i Læderstræde 5 for 
at sikre uafhængighed af den store menighed, som i 
hans øjne havde fjernet sig fra den ortodokse linje.

Moses Levy
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Moses Levy blev født i København omkring 1795, i 
året for den store brand, og oplevede derfor ikke at 
se den store synagoge i Læderstræde. Han voksede 
op i den imponerende ejendom i Stormgade som det 
tredje barn af ni. Hans far Haim Koch, også kaldet 
Heyman Levy (1762-1835), kom til København fra 
Amsterdam i 1790 og ægtede Pauline Meyer (1772-
1814), efter at brudens far Meyer Isac Moisling 
havde skaffet ham opholdstilladelse i København. 
Moses Levy fortsatte familiens tradition i kampen 
mod reformtilhængerne. Han var urtekræmmer og 
var i en periode tillige klasselotterikollektør, blev en 
særdeles velhavende mand og erhvervede sig mange 
ejendomme i byen.

Moses Levy ægtede Frederikke Nathan, der blev 
født i 1786 i en af de ældste jødiske slægter i Dan-
mark. Familien Nathan stammede fra Nakskov på 
Lolland, eller Naschau som byen hed på jødetysk. 
Som følge heraf kaldtes Frederikkes far Leib Nasche. 
Hans officielle navn var Levin Nathan og han var 
født og døde i København (1748-1827). Dynasti-
ets grundlægger, Levin Samuel fra Hildesheim, fik 
i 1692 tilladelse til at slå sig ned i Nakskov som 
tobaksspinder, og han var kompagnon og svoger til 
Isac Kantor, som allerede havde slået sig ned der i 
1682. Frederikkes mor var Feile Wallich og hendes 
mor igen, Esperance, nedstammede fra en portu-
gisisk familie. Blandt Frederikkes slægtninge tal-
tes også Glückel von Hameln, Heinrich Heine og 
forfatteren Meir Aron Goldschmidt, som var efter-
kommer af Meyer Goldschmidt Stadthagen. 

Frederikke og Moses Levy havde to døtre. En døde 
som barn og den anden, Helene, var min fars bed-
stemor.

Moses Levy levede i den danske Guldalder. I Køben-
havns snævre gyder kan han bl.a. have mødt H.C. 
Andersen, Søren Kierkegaard, Bertel Thorvaldsen, 
C.W. Eckersberg og Goldschmidt. I sin barndom 
havde han oplevet englændernes bombardement af 
byen og Napoleonskrigene og som mand blev han 

Fig. 1. Moses Levy (ca. 1795-1865).

vidne til statsbankerotten, til Anordningen af 1814, 
som gav jøderne næsten fuld ligestilling med land-
ets øvrige borgere, og til de antisemitiske optøjer. I 
modsætning til flertallet af jøderne på hans tid, der 
assimilerede sig eller konverterede til kristendom-
men, nåede Moses Levy til den modsatte konklu-
sion – han holdt stædigt fast ved den gamle orto-
dokse jødedom. 

Anordningen om ligestilling forpligtede jødiske 
piger og drenge til at blive konfirmeret i en alder 
af 13 år, ligesom det var krævet af den kristne ung-
dom, og til at deltage i en konfirmationshøjtidelig-
hed. Hele højtideligheden blev afholdt på dansk og 
indeholdt en mundtlig prøve i den jødiske tro på 
grundlag af en på dansk affattet lærebog som havde 
fået myndighedernes godkendelse. Højtideligheden 
var kollektiv og i dens midtpunkt stod den unge 
kateket Isac Noah Mannheimers prædiken. Bør-
nene sang også i kor af Davids salmer på dansk til 
musik komponeret af Kuhlau og Weyse.

Moses Levy
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Til afholdelse af konfirmationshøjtidelighederne 
lejede menighedens leder Nathanson i 1817 en stor 
sal i en ejendom på Gammel Strand som stødte op til 
bagsiden af ejendommen i Læderstræde 5 – samme 
ejendom som husede Salomons, bror til Meyer Isac, 
synagoge og lejlighed. Året forinden, i 1816, over-
drog Salomon sin ejendom og ansvaret med ledel-
sen af synagogen til sin søn, Bendix Salomon, som 
var Paulines fætter. Salomon og Bendix og andre 
ortodokse andagtssøgende kunne ikke andet end at 
blive oprørte over at høre reformtilhængernes høj-
tideligheder og orgelmusik. Nathanson, som var 
godt tilfreds med konfirmationen, sørgede for at 
Mannheimer hver uge afholdt andre religiøse høj-
tideligheder i samme sal. Han forholdt sig hån-
ligt til sine naboer og navnlig til rabbiner Abra-
ham Gedalia og beskrev de ortodokse ceremonier 
som forældede og Talmud-studiet som ”fordum-
mende”.

Som tiden gik, voksede modstanden fra ortodoks 
side og fik støtte fra rabbiner Gedalia. Noah Mann-
heimer blev træt af angrebene, der blev rettet mod 
ham, og i 1824 rejste han til Wien og blev udnævnt 
til rabbiner for en reformmenighed. Han blev en 
central skikkelse blandt Wiens jøder og blev kendt i 
hele Europa som en glimrende og karismatisk præ-
dikant. 

Nathanson fortsatte med at nærme sig det kristne 
samfund. I sit hjem holdt han kulturel salon og 
støttede rundhåndet skribenter og kunstnere (på 
Statens Museum for Kunst hænger Eckersbergs 
berømte billede Den Nathansonske Familie fra 
1818). Nathanson og hans hustru forblev ganske 
vist i den jødiske tro og han fortsatte med at fore-
stå menigheden, men fra 1830erne var der tenden-
ser til at overtale jøderne til at konvertere og assi-
milere sig i det danske samfund og i 1838 lod han 
sine ni børn døbe! Enkelte nåede endog at indtage 
præstembeder i den danske folkekirke. Det fortæl-
les, at balletmesteren Bournonville engang spurgte 
sin ven Nathanson, hvorfor ikke også han konver-
terede og fik som svar: ”Dersom De nu opgav bal-

letten, så ramlede det hele sammen, og hvis jeg for-
lader jøderne, bliver alt det, jeg har virket for mine 
troesfæller, spildt arbejde. Men De har ret, i mit 
hjerte er jeg en kristen.” I 1838 udnævntes han til 
chefredaktør på Berlingske Tidende, og i denne stil-
ling virkede han i tyve år. 

Da den gamle rabbiner Gedalia døde i 1827, søgte 
menigheden en rabbiner til den store synagoge 
som var planlagt i Krystalgade, en mand som ville 
kunne samle den splittede menighed og bringe for-
soning mellem de ortodokse og reformtilhængerne. 
De ortodokse ville som overrabbiner udnævne en 
søn af rabbiner Gedalia, rabbiner Abraham Salo-
mon Gedalia, som i menigheden gik under navnet 
”Schachno”. Schachno tog fra Posen til København 
for at assistere sin far. Nathansons ortodokse bror, 
Joel, lejede en lejlighed til ham i Pilestræde 63 samt 
et stort rum til bedesal ikke langt fra farens ejen-
dom i samme gade (nr. 57). Efter farens død flyt-
tede Schachno ind i hans lejlighed. 

De ortodokse, som kendte rabbiner Gedalia som 
en skriftlærd, retskaffen og ædelsindet mand, kæm-
pede for at få ham valgt, men repræsentanterne for 
den store menighed satte sig imod. De ønskede en 
ortodoks rabbiner kyndig ikke blot i religiøse anlig-
gender men også uddannet i den europæiske kul-
tur, og han skulle forpligte sig til i løbet af to år at 
lære dansk. Valget faldt på en ung ortodoks rab-
biner, dr. Abraham Alexander Wolff (1801-1891), 
som havde været rabbiner i Hessen. Dr. Wolff mod-
tog den kongelige udnævnelse i 1828 og kom efter 
nogle måneder til København. I virkeligheden blev 
tidsfristen forlænget flere gange, da det var svært for 
Wolff at prædike på dansk.2

Rabbiner Schachno forblev i sit embede som rab-
biner for den gamle ortodokse menighed og holdt 
daglig gudstjeneste i sit hjem indtil sin død i 1844. 
Forfatteren Goldschmidt, som havde besøgt ham 
som barn, beskriver ham som ”den højt ansete og 
meget elskede.”

Moses Levy
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I 1829 endnu før man var begyndt at bygge den 
store synagoge i Krystalgade, holdt Wolff sin ind-
vielsesprædiken i en lejet sal for en stor og begej-
stret forsamling. Der blev indsamlet bidrag fra alle 
menighedens medlemmer til bygning af synagogen. 
For at berolige de ortodokse, blandt disse Moses 
Levy, lovede dr. Wolff, at der ikke ville blive indført 
ændringer i liturgien eller i ceremonierne. 

Ganske vist havde menigheden allerede i 1799 kort 
tid efter branden købt grunden som var udset til 
synagogen. Byggearbejdet blev imidlertid udskudt 
på grund af uenighed i menigheden, idet de orto-
dokse nærede frygt for, at den nye synagoge ville 
blive en kopi af Reformtemplet i Hamborg. I 1833 
indviedes synagogen efter tegninger af arkitekten 
J.F. Hetsch. Den nye synagoge skulle forene alle 
byens jøder, og myndighederne satte lukningen af 
de øvrige små synagoger (mindst tolv), som fand-
tes i private huse, som betingelse for byggeriet af 
den ny synagoge.3 Forud for synagogens indvielse 
i 1833 fremlagde Wolff en Agende for det mosaiske 
Troessamfunds Synagoge til kongelig approbation, i 
hvilken var specificeret alle bønner og synagogale 
ritualer. Wolff ønskede at nå til et forsigtigt kom-
promis mellem de forskellige strømninger og bevare 
den ortodokse liturgi. Ændringerne var ikke yder-
liggående: visse bønner blev fjernet som f.eks. en del 
bønner til Nytårsfesten og Forsoningsdagen, Kad-
dish-bønnen for de sørgende blev fremsagt en enkelt 
gang sammen med forsangeren. Ligeledes blev der 
kun sagt én gang Mi Sheberach for dem, som kald-
tes op til Toraen på Sabbaten og helligdagene efter 
endt Tora-læsning. Gudstjenestens sprog forblev 
imidlertid hebraisk bortset fra Præsternes (Kohanit-
ernes) velsignelse, som overrabbineren skulle frem-
sige på dansk. Et mandskor skulle ledsage forsan-
geren og rabbineren skulle bære embedsdragt. Et 
kapitel i bogen er helliget højtideligheden omkring 
konfirmationen, som blev afholdt to gange om året 
i maj og i november. (Indtil i dag afholdes guds-
tjenesten i den store synagoge i København efter 
samme bestemmelser med ganske få afvigelser. En 
af ændringerne er bortfald af pligten til at deltage 

i konfirmationshøjtideligheden, som i øvrigt heller 
ikke mere gælder for den kristne ungdom).

Rygterne om ændringerne i ritualerne, som rabbi-
ner Wolff havde påtænkt, gav Moses Levy anled-
ning til alvorlig bekymring og han indlod sig i en 
stædig og fortsat kamp med overrabbineren. Han 
modsatte sig på det kraftigste forandringerne og at 
gudstjenesten blev lavet om til en ceremoni, som i 
hans øjne var formalistisk, tom og manglede indre 
liv. Han og hans ligesindede protesterede også mod 
afhængigheden af myndighederne i stedet for af de 
religiøse forskrifter. 

I en række indlæg, som han offentliggjorde i bladet 
Politivennen fra 1832 og indtil den store synagoges 
indvielse i 1833, gør Moses Levy rede for bevæg-
grundene til sin modstand mod ændringerne i guds-
tjenesten og mod at opgive hebraisk som andagts-
sprog og mod udeladelsen af ældre bønner med at 
”disse ikke har ændret sig i de sidste to tusinde år”. 
Han rettede kritik mod den måde, hvorpå menig-
hedens repræsentanter blev valgt og mod kravet om 
total stilhed under gudstjenesten. Frosell peger på, 
at Moses Levy i de nævnte indlæg fremstår som et 
anset og dannet menneske – medens han i menig-
heden efterlod et indtryk af at være stridslysten og 
ufordragelig.

Wolff lod kritikken upåagtet. Han og menighedens 
repræsentanter reagerede kun på hans sidste ind-
læg fra 1833, hvor Moses Levy kritiserer den plan-
lagte nyskabelse ved konfirmationshøjtideligheden 
om at lade børn af velstående familier stå i første 
række og de mindre bemidlede bagest. Moses Levys 
argument var bl.a. at ”... Dr. Wolff erklærer jo i sine 
»åndfulde prædikener«, at »for Gud er vi alle lige«”. 
Wolff og repræsentanterne forsøgte at forklejne pro-
blemets alvor.

Moses Levy nøjedes ikke med at skrive indlæg i bla-
det og klage til øvrigheden. Den 1. juni 1832 stil-
ede han og hans far Heyman Levy et brev til kong 
Frederik VI, hvori han fordømmer ændringerne og
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Fig. 2. Købekontrakt for Læderstræde 5, mellem Moses Levy 
og Anne Margrethe Olsen, fra 1843.



beder om kongens hjælp. Brevet er underskre-
vet ”Heymann Levy Vekselmægler og Moses Levy 
Urtekræmmer”. Også denne henvendelse forblev 
ubesvaret. Den blev overbragt Wolff. Heyman og 
Moses Levy med grosserer Jacob Eibeschütz hen-
vendte sig endnu to gange til kongen med lignende 
anmodninger.4

Moses Levy deltog aldrig i en gudstjeneste i den 
store synagoge. Han overværede imidlertid højtide-
ligheden ved dens indvielse med sin ven, juristen 
Nathan Eibeschütz (bror til Simon Eibeschütz, den 
kendte filantrop og velgører for kunstnere og litte-
rater), der var beslægtet med Frederikke Levy. Med 
høje tilråb afbrød de enhver afvigelse fra den tra-
ditionelle liturgi og vakte megen furore. Ganske 
vist blev der indgivet klage over dem, men myndig-
hederne fandt ikke anledning til at skride ind og de 
slap med en advarsel.

Fra da af påtænkte Moses Levy at åbne sin egen 
synagoge trods forbuddet. Det må formodes, at 
han i mellemtiden har frekventeret sin fars syna-
goge for familien eller rabbiner Schachnos. Kort 
tid efter den store synagoges indvielse fik Heyman 
Levy, trods Wolffs kraftige modstand, tilladelse af 
det Danske Kancelli, på grund af hans høje alder og 
gigtsygdom, til at fortsætte med at holde husandag-
ter i sit hjem, men kun med sin familie.5 Heyman 
Levy døde i 1835.

I 1840 flyttede han fra sin lejlighed i Skt. Peders 
Stræde 120 til en lejet lejlighed i Læderstræde 5. 
Det var hans hensigt at købe hele ejendommen, 
som var gået over på ikke-jødiske hænder, efter at 
hans slægtning Bendix Salomon havde solgt den til 
Hans Olsen i 1836. Den 6. februar 1843 blev købs-
kontrakten underskrevet af Moses Levy og ejeren 
af ejendommen, enken Anne Margrethe Olsen og 
hendes arvinger (Fig.2). Her åbnede Moses Levy i 
1845 en synagoge uden at indhente myndigheder-
nes tilladelse. Synagogen befandt sig i en nydelig 
lille sal på første etage med fem store vinduer mod 
gaden. Denne synagoge blev som omtalt oprettet 

af Salomon, Levys mors onkel, efter at han havde 
erhvervet den nye ejendom i 1800.6

Myndighederne viste ikke interesse for Moses Levys 
lovstridige handling, og heller ikke Wolff reagerede. 
Tilsyneladende var sagen belejlig for ham, for her-
med håbede han at slippe for den evindelige kritik. 
Fra nu af fungerede de to eneste synagoger i Køben-
havn side om side: den store i Krystalgade og den 
lille i Læderstræde. Først i 1910 åbnedes endnu en 
synagoge i København, Machasikei Hadass.

Synagogen i Læderstræde var indtil begyndelse 
af det 20. århundrede kendt som ”Den Koch’ske 
Synagoge”. Sådan blev den også omtalt i avisartik-
ler. Det står ikke klart, hvorfor dette tilnavn blev 
anvendt, for Moses Levy havde afbrudt kontakten 
med den del af sin fars familie, som havde beva-
ret navnet Koch og havde fjernet sig fra jødedom-
men. Den Koch’ske Synagoge søgtes fortrinsvis af 
Moses Levys tilhængere, ejendommens beboere og 
familien, blandt disse familierne til hans to søstre: 
Sara og dennes mand, Jacob Moses Ruben fra Hel-
singør, og Birgitte, som var gift med sin fætter Sally 
Salomon, som boede i ejendommen. To af Moses 
Levys fire brødre var barnløse. En af dem, Jacob, 
oprettede et brudelegat som består den dag i dag. 
Den yngre bror, Samuel, var rejst til Paris, hvor han 
åbnede en synagoge i Rue Cadet.

Moses Levy førte et beskedent liv med sin hustru 
Frederikke og datteren Helene centreret omkring 
Læderstræde og nabolag, og fjernt fra livet i den 
store menighed.7 Man sagde om ham, at han ikke 
gik uden for en dør på Sabbaten for ikke at se jøder 
der røg på gaden. Blandt de assimilerede jøder fand-
tes også dem, der skammede sig over deres afstam-
ning. Forfatteren Henrik Hertz f.eks. konverterede 
i 1832 til kristendommen tilskyndet af Nathan-
son, som var i slægt med ham. I sine skuespil er 
han mere dansk end danskerne, mere kristen end 
de kristne og i ingen af hans værker findes antyd-
ningen af hans afstamning.  Den kendte litteratur-
kritiker Georg Brandes (1842-1927) sagde engang: 
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”Hvem ved, om ikke Hertz selv er skyld i, at han 
mangler en streng på sin lyre ... og ikke har nået 
storhed.”

Meir Aron Goldschmidt derimod var stolt over at 
være jøde, skønt han assimilerede sig (han overvejede 
at konvertere, men opgav ideen). Hans erindringer, 
skrevet i 18768 indledes med ordene: ”Jeg er af Levi 
Stamme”, og skildrer med kærlighed den ortodokse 
jødedom, som han kendte fra sin onkels hus. Ved 
et studentermøde, som afholdtes i 1844, indledte 
Goldschmidt sin tale med erklæringen: ”Jeg er Jøde! 
Hvad vil jeg blandt Eder?” Hans bog En Jøde, som 
udkom i 1845, vakte fortørnelse såvel blandt det 
danske som det jødiske publikum. Bogen beskæf-
tiger sig med dilemmaet hos en uddannet assimile-
ret jøde, som næres af skyldfølelse over at have for-
ladt sin tro og hverken føler tilknytning til det jød-
iske samfund eller til det kristne, der modtager ham 
med kulde og anser ham for fremmed. De fleste af 
hans bøger behandler samme dilemma om ”hjem-
løshed”. Brandes roste ikke Goldschmidt og skrev 
engang at ”Goldschmidt serverer sin bedstemoder 
med skarp sauce”. I 1840 grundlagde Goldschmidt 
det litterært-satiriske ugeblad Corsaren, i hvilket 
han bl.a. førte polemikker med Kierkegaard.

1848, året for revolutionerne i Europa, førte også 
i Danmark til revolutionære ændringer i styrefor-
men. Under indtryk af de nationalliberale og under 
pres fra den offentlige mening erklærede Frederik 
VII i marts 1848 enevældens ophør.

Den 5. juni 1849 fik Danmark en grundlov, som 
ydede lige rettigheder for alle landets borgere inklu-
sive jøderne (skønt der for jøderne stadig gjaldt en 
særlig edsaflæggelse, som først blev ophævet i 1864). 
Grundloven blev givet under indflydelse af revolu-
tionerne i Europa og som følge af en styrkelse af libe-
rale og demokratiske tendenser i Danmark. Ligestil-
ling for loven havde også til hensigt at vække min-
dretallenes loyalitet mod fædrelandet, der var stil-
let over for stadige trusler fra Preussen, som havde 
ambitioner om at annektere Holsten, hvor flertal-

let af befolkningen var preussere. (Dette lykkedes 
som bekendt Bismarck i 1864, og Slesvig-Holsten, 
og også Altona, kom under tysk herredømme).

Samme år, 1849, introducerede Moses Levy en ung 
mand for sin datter Helene – Joseph Perlstein, som 
studerede på Talmud-skolen i Altona under rabbi-
ner Jacob Ettlinger. Moses Levy havde indset, at 
han umuligt kunne finde en passende brudgom 
til sin eneste datter blandt de assimilerede danske 
jøder og rejste derfor til Yeshivaen i Altona. Det 
fortælles i familien, at da Moses Levy kom til Tal-
mudskolen  for at udsøge sig en svigersøn, bad han 
rabbiner Ettlinger om at udpege den mest fremra-
gende blandt de studerende. Han ville kunne for-
sørge studenten hele livet, sagde han – på betingelse 
af at vedkommende ville sidde og studere Toraen! 
Herefter blev Levy præsenteret for Joseph Perlstein. 
Før det var muligt at holde bryllup, måtte Helene 
lade sig eksaminere af rabbiner Wolff og blive kon-
firmeret, som loven krævede det. Moses Levy for-
søgte at omgå dette krav og sendte hende til at blive 
overhørt af kateket Levison, der afslog, eftersom 
det var Wolff, der foretog eksaminationen af kon-
firmanderne. Derefter sendte Moses Levy hende til 
at blive overhørt af en kristen præst, men rabbiner 
Wolff afslog at give sit samtykke hertil, og Helene 
var nødsaget til at blive overhørt af ham. Få timer 
efter prøven stod brylluppet for det unge par. Levy 
tilgav ikke Wolff. Han vedblev med at indsende 
klager og i 1854, da menigheden forberedte festlig-
hederne i anledning af 25-året for overrabbinerens 
indsættelse, satte han en meddelelse i Adresseavi-
sen om, at han agtede at afholde sørgedag i samme 
anledning.

Moses Levy skrev to testamenter. Det ene blev skre-
vet i 1848 året før Helenes bryllup. Heri overlader 
han sin datter to ejendomme, mens synagogen i 
Læderstræde slet ikke nævnes. Det andet testamente 
blev skrevet i 1852 også denne gang i Frederikkes 
navn (måske under indtryk af koleraepidemien, som 
hærgede samme år) og er underskrevet af Helene og 
Joseph Perlstein. Testamentet demonstrerer Moses 
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Levys ønske om at sikre synagogens videre beståen 
og uafhængighed af flertallets menighed, såvel øko-
nomisk som administrativt: Han fastslog at huslej-
en fra de to ejendomme, Læderstræde 5 og Strand-
gade 23 på Christianshavn,9 skulle dække de nød-
vendige udgifter og specificerede i testamentets 21 
paragraffer forordninger, som minder om synago-
gevedtægter. Nedenfor de vigtigste bestemmelser:

- Efter hans død skal man fortsætte med at drive 
synagogen på det samme sted, som den ligger i dag; 
morgen og aften skal der holdes gudstjenester og i 
mangel af tilstedeværelsen af ti mænd skal man ind-
kalde fremmede mod betaling; det er forbudt at 
foretage ændringer i liturgien. 

- Før bønnen skal synagogen oplyses alt efter behov; 
aftenen før Sabbaten og helligdagene skal der tændes 
mindst 34 lys, så at synagogen er oplyst i overens-
stemmelse med forskrifterne; på Sabbaten og hellig-
dagene skal det tilstødende værelse være forbeholdt 
kvinderne. 

- ”De to Rullebibler” (Tora-ruller) med sølvklokker, 
der vejer omkring 340 Lod, som han og Frederikke 
havde skænket synagogen ”skulle stedse tilhøre Kir-
ken og maa ikke afhændes”.  

- Hvert år på hans dødsdag skal der læses af Davids 
salmer i en halv time. 

- Der skal vælges en bestyrelse bestående af tre fami-
liemedlemmer, som hver modtager 100 rigsdaler om 
året; et af dem, den ældste uanset køn, skal fun-
gere som tilsynsførende og have ret til vederlagsfrit 
at bo i ejendommen; den første skal være hans svi-
gersøn, Joseph Perlstein; en tredjedel af overskuddet 
fra de to ejendomme skal tilfalde en jødisk enke eller 
ugift kvinde, som skal forpligte sig til at føre til-
syn med det rituelle bad; benyttelsen af det rituelle 
bad skal være fri, medmindre nogen ønsker at yde 
bidrag; mandspersoner kan benytte det rituelle bad 
før helligdagene, kvinderne kun i aftentimerne; alle 
hverv overgår ved arv i Levys slægt, og såfremt der 

ikke findes arvinger, skal de overgå til Frederikkes 
søskende og disses arvinger i den orden testamentet 
har bestemt. Såfremt der ikke findes arvinger, skal 
hvervene overgå til menighedens fattige.

- §17 fastsætter at ”enhver af de respektive Nærme-
ste ... er berettiget til at paasee, at Inspektør og de 
andre Bestyrere opfylde deres Pligter og til for Man-
gel deraf at saggive den eller de Forsömmelige til at 
fortabe sin Bestilling.“ 

- I §18 anmoder Moses Levy det Mosaiske Troessam-
funds repræsentantskab om at efterse det halvårlige 
regnskab, som den tilsynsførende for synagogen fore-
lægger dem og betale kvinden, der er ansvarlig for 
tilsynet med det rituelle bad, en tredjedel af ejen-
dommens overskud.

To paragraffer i testamentet er særlig interessante: 
Moses Levys henvendelse til menighedens repræ-
sentantskab med anmodning om at de skal føre til-
synet med hans synagoges pengeanliggender trods 
hans voldsomme modstand mod rabbiner Wolff, 
samt hans indstilling til kvindernes ligestilling med 
hensyn til hverv, bopæl etc. I slutningen af testa-
mentet begæres ”at forhindre al anden Raadighed 
over de indbemeldte faste Ejendomme end i Dispo-
sitionen er fastsat.”

Fordeling af hverv og retten til at bebo lejligheden 
vakte i mange år strid i familien.
I 1860 flyttede Helene med mand og børn til Moses 
og Frederikkes ejendom i Læderstræde 5, og Moses 
Levy overdrog svigersønnen sin klasselotterikollekt-
ion. Året efter blev Emilie født, deres fjerde datter, 
min fars mor.

Helene og Joseph gav deres ni børn en streng orto-
doks opdragelse, og Joseph fortsatte Moses Levys 
kamp mod rabbiner Wolff efter hans svigerfars død.
Den 23. december 1860 ændrede Moses sit testa-
mente: han opgav afsnittet om læsningen af Davids 
salmer på årsdagen for sin død og i stedet bestemte 
han, at to personer skulle læse for ham hver dag fra 
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kl. 10-12 af en ”hebraisk Bog” i svigersønnens eller 
dennes børns hus. Han fastsatte også betalingen for 
dem, der læste: 400 rigsdaler om året til hver. Belø-
bet skulle udredes fra afkastet fra to ejendomme, 
som henvises til i testamentet. Foruden de to oven-
for omtalte ejendomme, som skulle gå i arv til hans 
datter og svigersøn, tilføjes til testamentet en lang 
fortegnelse over hans ejendomme. Perlstein bekræf-
tede med sin underskrift tilføjelserne til testamen-
tet.

Efter halvandet år, den 11. maj 1862, føjede Moses 
Levy en sidste overraskende rettelse til testamen-
tet: I stedet for de to ejendomme (Læderstræde 5 
og Strandgade 23), som skulle sikre driften af syna-
gogen til evig tid, skulle alene afkastet fra én af 
dem tjene dette formål, nemlig den i Læderstræde. 
Hvorfor begrænsede han midlerne i legatet, der bar 
hans navn? Hvad kunne få en skarpsindig forret-
ningsmand som Moses Levy til på sin livsaften at 
ændre sit testamente? Siden oprettelsen af synago-
gen havde han draget omsorg for, at der altid skulle 
være ejendomme, som ville kunne tilvejebringe de 
fornødne ressourcer til dens beståen og vedligehol-
delse. Hvorfor gjorde han legatet mindre og dermed 
sikkerheden for at synagogen aldrig måtte nedlæg-
ges? Dette forbliver en uløst gåde.

I disse år førtes blandt de tyske jøder en skarp strid 
mellem reformtilhængere og ortodokse.  Det lyk-
kedes adskillige rabbinere hver på deres måde at 
værne om den ortodokse jødedom over for den vok-
sende reformbølge navnlig i byerne. Blandt disse 
var rabbiner Jacob Ettlinger (1798-1871), forfatter 
til Aruch le-Ner og grundlæggeren af Talmud-sko-
len (Yeshiva) i Altona; rabbiner Samson Raphael 
Hirsch (1808-1888) som i årene 1842-1847 var rab-
biner i Emden og Aurich, og som i 1851 blev opfor-
dret til at stå i spidsen for den ny Adas Yeschurun-
menighed i Frankfurt am Main; rabbiner Esriel 
Hildesheimer (1820-1899) fra Halberstadt, som i 
1873 oprettede et lærehus for Talmud-studier (Bet 
Midrash) for rabbinere i Berlin; rabbiner Isaac Selig-
man Baer (Yitzchak Dov) Bamberger (1807-1878), 

som i 1840 udnævntes til distriktsrabbiner i Würz-
burg og grundlagde et Bet Midrasch for lærere.

Det kan ikke undre, at der netop i anden generation 
efter at reformerne havde bredt sig i Vesteuropa, 
fremstod store åndelige ledere som disse. Alle med 
undtagelse af rabbiner Bamberger havde skaffet sig 
en omfattende akademisk uddannelse. De forstod 
alle, at der ingen anden udvej var end at acceptere 
ændringerne i livsførelsen og liturgien, men at disse 
ændringer i hovedsagen skulle være ydre, i overens-
stemmelse med tidens ånd, dog uden at gå på kom-
promis med de religiøse forskrifter (Halacha) og 
overholdelsen af de bibelske bud (Mitzwot). Tak-
ket være disse rabbinere bevaredes den ortodokse 
jødedom i Tyskland, idet den centrale retning blev 
en neo-ortodoksi på grundlag af Tora im Derech 
Eretz (Bibel samt almen viden). I den lille menig-
hed i København fjernt fra de jødiske centre førte 
Moses Levy sin kamp næsten alene, isoleret i sin 
holdning, men han var naturligvis bevidst om, hvad 
der rørte sig blandt de tyske jøder.

Frederikke døde i København den 5. januar 1865. 
I slutningen af det samme år, den 18. december, 
døde Moses Levy under et besøg i Altona og blev 
begravet der. Hans begravelse er registreret i den 
hebraiske liste for begravelser i Altona under nav-
net Mosche Koch, den anden dag af den nye måned 
Tevet, 19. december.10 Således slap han fra Wolffs 
begravelsesceremoni! 

Den Koch’ske synagoge blev ført videre, og daglig 
gudstjeneste fandt sted undtagen i de år, hvor de 
danske jøder var flygtet til Sverige (1943-1945). I et 
kort stykke tid efter krigen var den faktisk menig-
hedens synagoge, idet den store synagoge i Krystal-
gade var lukket på grund af reparationer.  

I 1986 blev ejendommen i Læderstræde solgt. I nr. 
5 på første sal over forretningerne er der i dag et for-
lag. Der er ingen synlige tegn på den synagoge, som 
engang havde ligget her. Det oprindelige indbo fin-
des i dag på Københavns Bymuseum.
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NOTER 
1 Schwarz-Lausten 2005 og 2007.
2 Schwarz-Lausten 2005, s. 310-12.
3 Frosell 1987; Nathanson, 1860.
4 Schwarz Lausten 2005, s. 279. 
5 Ibid. s. 288-91.
6 Umiddelbart før udgivelsen af Khatzrot Kopenhagen (2003), kom den før-

ste hebraiske bønnebog med dansk oversættelse af kateket E. Levison (udgivet 

i København i 1833) mig i hænde. Til min store overraskelse bemærkede jeg, 

at der på bindet med guldbogstaver stod Frederikke Levys navn. Bønnebogen 

er forsynet med datoen 18. maj 1845, hun har altså fået bønnebogen samme år 

som familiesynagogen blev åbnet.
7 Hovedstadens indbyggere identificerede Læderstræde med jødisk liv. Dette 

fremgår f.eks. af et brev fra 1829 fra forfatteren J.P. Jacobsen til en af hans ven-

ner. Det berettes i brevet, at da rabbiner Wolff ankom til København, havde 

man lejet en lejlighed til ham i samme ejendom som Jacobsen beboede i Pile-

stræde, og på grund af de mange jøder som kom for at se lejligheden ”blev Pile-

stræde til det andet Læderstræde”; Fischer og Salomon 1919, vol. I, s.19.
8 Goldschmidt 1964.
9 Mange af ejendommene på Christianshavn er bygget i det 17. og i begyn-

delsen af det 18. århundrede med jødiske midler. Til gengæld for opholds- og 

næringstilladelse i Altona og i Danmark forpligtede de sig til at betale udgif-

terne ved byggeriet i kvarteret; Katz 1981.
10 Venligst oplyst redaktionen af Dan Bondy, Salomon Ludwig Steinheim-

Institut für deutsch-jüdische Geschichte an der Universität Duisburg-Essen, 

7.7. 2009. 
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Fig. 1. Deborah Viola Delvalles gravsten på Vestre Mosaiske Begravelsesplads 
ved afsløringen den 22. februar 2009.



En snehvid søndag i slutningen af februar 2009, blev 
der afholdt en kort ceremoni på Vestre Mosaiske 
Begravelsesplads i København. Overrabbiner Bent 
Lexner afslørede Deborah Viola Delvalles gravsten. 
Hendes fjerne slægtninge overværede begivenheden. 
I den jødiske tradition finder stenafsløringen som 
regel sted inden for et år efter begravelsen. I dette 
tilfælde fandt stenafsløringen derimod sted hele 81 
år efter at Deborah, som stammede fra den danske 
vestindiske ø St. Thomas, døde på Oringe Sinds-
sygehospital ved Vordingborg i 1927. 
 
Hvem var denne unge kvinde, og hvorfor blev hen-
des gravsten afsløret så længe efter hendes død? 
Denne korte artikel vil forhåbentlig kaste lys over 
denne unge kvinde og hendes familie.
 
Deborah Delvalles sefardiske forfædre, Ishac og 
Rebecca Salome del Valle, ankom til Amsterdam i 
det 17. århundrede, sådan som mange af deres tros-
fæller havde gjort det tidligere. Familien Delvalle 
stammede fra byen Peyrehorade i Aquetanien i det 
sydvestlige hjørne af Frankrig tæt på Bayonne. Her 
havde de efter flugten fra Portugal en overgang 
levet som conversos, som kristne på overfladen men 
i hjertet som jøder. Deborahs forfædre besluttede i 
1600-årene at starte et nyt liv i det mere tolerante 
Amsterdam som jøder. 

Slægtsnavnet del Valle blev trukket sammen til 
Delvalle og flere medlemmer af familien følte sig 
efterhånden så godt tilpas i det nye land, at de 
besluttede at oversætte deres navn til hollandsk, 
som et tegn på deres tilhørsforhold til det nye land, 
og derefter blev en gren af familien til van Daelen.

 

Anden halvdel af 1700-tallet var nedgangstider 
for mange portugisisk-jødiske familier i Holland. 
Deborahs oldefar, Salomon Delvalle (1767-1838) 
søgte nye muligheder og forlod Holland i 1792 og 
drog mod syden til Curaçao, den hollandskejede ø i 
Caribien. Her havde sefardiske jøder allerede været 
bosat siden 1651. Salomon blev gift med Deborah 
Motta fire år efter sin ankomst og ægteparret fik 
ni børn sammen, hvoraf én, Benjamin Delvalle, var 
Deborahs farfar.

I små trossamfund opstår der som regel gnidninger, 
og det var også tilfældet i den lille jødiske menig-
hed Mikvé Israel på Curaçao. Der opstod konflik-
ter og skænderier omkring hazzan (kantor) Joshua 
Pizas person, som splittede samfundet i to frak-
tioner, dem der fulgte Piza, og dem der var imod 
ham. Konflikten begyndte med noget så banalt 
som Pizas måde at betone hagafen i velsignelsen af 
vinen. Nogle medlemmer i menigheden på Curaçao 
påstod at Joshua Piza var både hæs og døv, og at 
han derfor burde afskediges. Situationen krævede 
en løsning, og samfundet understøttede økonomisk 
Pizas afskedigelse.2 Piza forlod Curaçao sammen 
med mange af sine tilhængere, som bosatte sig på 
St. Thomas. Heriblandt var Deborah Violas bedste-
forældre. Det siger sig selv, at ud over disse religiøse 
konflikter, så var der også økonomiske muligheder 
på St. Thomas, som fik mange jøder på Curaçao til 
at udvandre og bosætte sig i det danske Vestindien. 
Økonomien på St. Thomas oplevede fremgangsti-
der efter at briterne forlod øen i 1815.3

Deborahs farfar, Benjamin Delvalle (1811-1876), 
og farmor Judith De Castro (1806-1871) ( fig. 2a 
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og 2b), som begge blev født på Curaçao, og som 
var forældre til ni børn, var gode eksempler på 
disse emigranter fra Curaçao. Benjamin var en højt 
respekteret forretningsmand, og at dømme ud fra 
hans besiddelser var familien økonomisk velstillet.

En del medlemmer af Delvalle familien var forret-
ningsdrivende og havde en ganske specifik betyd-
ning for handelslivet. På et tidspunkt holdt bebo-
erne på St. Thomas op med at bruge bestemte offi-
cielle småmønter, fordi sølvværdien var blevet højere 
end omsætningværdien. De forretningsdrivende, 
heriblandt Delvalle på St. Thomas, løste dette pro-
blem ved at præge deres egne varemønter (tokens) 
og skabe deres eget møntsystem for at lette de dag-
lige betalinger ( fig. 3).

Benjamin Delvalle var også aktiv i det religiøse liv. 
Han varetog mange funktioner som kantor og for-
mand for menigheden, som havde sin synagoge i 
Crystalgade i Charlotte Amalie ( fig. 4).4

Fig. 3. Varemønter udstedt af Delvalle familien på 
St. Thomas. 

Deborahs morfar og mormor var David Cardoze 
(1824-1914)( fig. 5) og Rachel Adeliza De Meza 
(1832-1904). De blev født på henholdsvis Curaçao 
og St. Thomas. Efter at ”pastor” (reverend ) Marti-
nez pludselig måtte forlade sin stilling i den jødiske 
menighed på St. Thomas i december 1873, overtog 
David Cardoze funktionen i menigheden i Crystal-
gade i Charlotte Amalie som ubetalt toraoplæser? 
(Baal/Baalat Korai).5

Da Deborah Viola Delvalle blev født i Charlotte 
Amalie den 20. juni 1883, datter af David Delvalle 

Fig. 2a. Judith De Castro.

(1845-1909) og Grace Cardoze Delvalle (1857-
1914), var der intet som tydede på, at hun var 
bestemt til at føre et trist liv på en anstalt i Dan-
mark langt fra sydens sol. Deborah Viola begyndte 
at opføre sig anderledes omkring 16 års alderen. 
Hendes psykiske problemer forvoldte hendes foræl-
dre store bekymringer, og de søgte hjælp. Desværre 
kunne de lokale læger hverken finde årsagen til hen-
des sygdom eller helbrede den. 

Situationen blev værre og værre og Deborahs morfar, 
”pastor” Cardoze, kontaktede Dr. David Simonsen, 
hans berømte kollega i København. Måske kunne 
han finde specialister til at rådføre sig med på vegne 
af hans barnebarn ( fig. 7).
 
Søndag den 3. september 1905 sejlede Deborah 
med damperen St. Domingo ( fig. 6 ) til Danmark, 
ledsaget af en sygeplejerske. Hendes mor, Grace, 
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Fig. 2b. Benjamin Delvalle.

havde sagt farvel til sin datter og sikkert med tåre-
vædede øjne. Ud fra den bevarede korrespondance 
kan man forstå, at denne unge kvinde på 22 år 
aldrig igen så sine slægtninge.

Efter at danske læger definerede Deborahs sygdom 
som dementia praecox, i dag bedre kendt som ski-
zofreni, blev hun indlagt på Oringe Sindssygehos- 
pital i Vordingborg. Her var der tre afdelinger og 
Deborah blev indlagt på Forplejningsklasse III, som 
var afdelingen for de mest syge. Ingen kunne have 
troet, at hendes hospitalsindlæggelse ville vare 22 
år, eller helt indtil hendes død i 1927.

Judaistisk Samling på Det Kongelige Bibliotek har 
vist sig at være en genealogisk guldgrube vedrørende 
Delvalle familien på St. Thomas. Forfatterens viden 
om denne gren af familien Delvalle voksede i 2006, 
da jeg gennem internettet opdagede den omfat-

tende korrespondance mellem rabbiner, professor 
dr. David Simonsen, 1853 -1932, i København og 
Delvalle-Cardoze familie på St. Thomas. Her findes 
der over 100 breve omhandlende Deborah Viola og 
andre medlemmer af vores familie.
 
Disse breve mere end bekræfter, hvad Eva-Maria 
Jansson6 samlingsansvarlig for Judaistisk Samling 
ved Det Kongelige Bibliotek skriver i sin korte bio-
grafi om Simonsen7: 

Især findes der i brevsamlingen – og i det øvrige 
arkiv – mange spor efter forskellige komitéer, 
udvalg og foreninger, der havde til formål at ind-
samle penge eller anden hjælp til nødlidende. Som 
det tydeligt fremgår af korrespondancen, fungerede 
Simonsen også som ”edderkop” i nettet af forskellige 
former for hjælpearbejde. Han formidlede kontak-
ter, og kontanter, mellem privatpersoner og organi-
sationer, i Danmark og i udlandet.

Fig. 4. Postkort fra Charlotte Amalie ca. 1905. 
Crystal gade ses midt i billedet. Anne Walboms 
samling.

Hvor rigtigt, for Simonsen organiserede finansiel 
støtte så snart der manglede penge fra familien, og 
har således gjort det muligt for Deborah at modtage 
den nødvendige pleje i Vordingborg. Han må have 
været en sand filantrop. 

Deborahs mor mistede aldrig håbet og hun fort-
satte sin søgen efter hjælp til sin ”stakkels ulykke-
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lige pige” (My poor unfortunate girl).8 Hendes kor-
respondance omhandler forskellige emner såsom 
de mange besøg Deborah fik af Simonsens kone, 
Cora. Der var ligeledes oplysninger om Deborahs 
familie, om hendes bedsteforældres død, om hend-
es bedstefar ”pastor” Cardoze, samt om de konti-
nuerlige økonomiske problemer og anmodninger 
om betalinger af de medicinske omkostninger samt 
de mulige konsekvenser Danmarks salg af St. Tho-
mas til USA i 1917 ville betyde for Deborahs mulig-
hed for at blive i Danmark. Der er ydermere oplys-
ninger om da Deborah blev ydet et toårigt stipen-
dium fra E. Salomonsens Fond på 300 kroner til 
hendes pleje. Korrespondancen med David Simon-
sen afslører også de problemer der var forbundet 
med at holde kontakten til hendes familie der efter-
hånden alle var flyttet til Panama, hvor åbningen af 
Panama-kanalen tilbød nye forretningsmuligheder. 

I 2007 besøgte jeg og min kone Sindssygeanstal-
ten ved Vordingborg (som i dag går under navnet 
Psykiatrien i Vordingborg). Her er et lille museum 
helliget psykiatrien. Her var Birgitte Andersen så 
venlig at vise os rundt og vi var i stand til at få et 
godt indtryk af levevilkårene for patienterne for 
100 år siden. Nu, 80 år efter Deborahs død, er hen-
des medicinske dossierer åbnet for forskning, og for 
nylig blev akterne deponeret på Landsarkivet for 
Sjælland i København. Disse akter har givet os ind-
sigt i hendes personlige sygehistorie. Forestil jer min 
skuffelse, da jeg indså at jeg ikke kunne læse hendes

Fig. 6. St. Domingo i 1905. Foto Handels- og Søfarts-
museet på Kronborg.

Fig. 5. David Cardoze.

dossier, for det blev jo skrevet på dansk og kan 
næppe læses på grund af hendes lægers håndskrift. 
Med hjælp til oversættelse,9 var vi i stand til at læse 
alle de meget intime detaljer fra Deborahs ulykke-
lige liv. ”I will not stay here” 10 var de eneste ord jeg 
selv kunne læse og forstå. Det var hvad Deborah 
sagde, da hun ankom til Oringe i 1905.

Som et resultat af min forskning, blev Deborah 
Viola næsten levendegjort og derfor var mit besøg 
til hendes grav i København noget skuffende, da der 
ikke var nogen fysiske tegn som viste, hvor vores 
fjerne slægtning var blevet begravet. Korrspondan-
cen mellem Simonsen og familien på St. Thomas 
gav os forklaringen. Der var simpelthen ingen penge 
til at købe hendes gravsten for. Da man opdagede 
denne sørgelige historie, besluttede nogle medlem-
mer af Delvalle familien i fællesskab at bidrage til 
en fond for at rette op på denne udeladelse. De nød-
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vendige midler blev indsamlet og søndag den 22. 
februar 2009 var der en beskeden, men smuk grav-
sten på Deborah Viola Delvalles gravsted. Gravste-
nen markerer ikke kun graven, men også fortsæt-
telsen af Delvalle-familiens enhed og tradition i de 
seneste, næsten 350 år, at samles for at hjælpe når det 
er nødvendigt og dermed udføre denne Mitzvah. 

Oversat fra engelsk 
af Vilhjálmur Örn Vilhjálmsson.

NOTER
1 Forfatteren er barnebarn af Hester van Daelen, alias Delvalle. Sammen med 

sin kone Els og datter Ribca var han til stede ved Deborah Viola Delvalles 

stenafsløring i København.
2 Emmanuel, Isaac S. and Emmanuel, Suzanne A.: History of the Jews of the 

Netherlands Antilles, 2 vol. Cincinnati, American Jewish Archives, 1970.
3 Goldish, Josette Capriles : Once Jews: Stories of Caribbean Sephardim. Mar-

kus Wiener Publishers, Princeton 2009.
4 Cohen, Judah M. : Through the Sands of Time: A History of the Jewish 

Community of St. Thomas. Brandeis University Press/University Press of New 

England 2004.
5 Idem, s. 135.

6 Tak til Eva-Maria Jansson, samlingsansvarlig for Judaistisk Samling, for at 

indføre mig i David Simonsens samling.
7 Se http://www.kb.dk/da/nb/samling/js/dsa/.
8 Citat fra Grace Delvalle Cardozes brev til Dr. David Simonsen. Det Konge-

lige Bibliotek.
9 Tak til Kirsten Gradel, Nyborg, for hjælp ved oversættelsen.
10 Citat fra Grace Delvalle Cardozes brev til Dr. David Simonsen. Det Konge-

lige Bibliotek.
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Gennem et langt og spændende liv, fra han var 14 
år til sin død som 77-årig, var min far1 en frem-
trædende stentøjskunstner på den Kongelige Porce-
lænsfabrik. 

Min mor var en temperamentsfuld, farvestrålende 
og kulturvidebegærlig dame. Så kombinationen var 
perfekt.  Ingen af dem var af jødisk afstamning. 

Men – dengang inden den anden verdenskrig, havde 
de jødiske familier i København – og især de, der 
havde råd til denne ”hobby”, en ufattelig interesse 
for udøvende kunstnere, og omgang med dem. Det 
foregik som oftest i deres store og ufattelig smukke 
hjem. Og ved de bildende kunstneres udstillinger 
kunne man være sikker på deres bevågenhed og 
købelyst. Et af de jødiske hjem, jeg husker bedst fra 
min tidligste barndom, var dr. phil. Lis Jacobsens 
pragtulde sommer-helårshus. Det var Skandinavi-
ens største af sin art, og lå på Gl. Strandvej i Hum-
lebæk, lige ud mod Øresund. 

Der tilbragte vi mange strålende Sct. Hans aftener, 
da jeg var ganske lille pige – i årene lige inden krig-
en. Og det hed altid ”Tag dog den lille pige med. 
Små børn har godt af at se og opleve andre voksne 
mennesker, og så vænnes de til at huske!” Og barnet 
huskede, og husker stadig. 

Det var dengang små piger var fint klædt på. Kjole 
med smocksyning og stor sløjfe bagpå og laksko. 
Og som de kunne neje – og sidde pænt til bords og 
holde bøtte, indtil de blev spurgt. 

Lis Jacobsen var datter af Nationalbankdirektør 
Marcus Rubin og familien ejede dengang et af Kø-
benhavns mest in-steder, nemlig det Salomon Da- 

vidsenske hus, der lå på Fonnesbechs tidligere plads 
på Østergade.  Det var simpelthen stedet, hvor Euro-
pas kejserlige og kongelige damer købte galanteriva-
rer og pariserhatte. Forretningen blev ejet og besty-
ret af to gamle jødiske søstre med forlorne hænge-
krøller. Og når der så havde holdt kongelige kare-
ter foran forretningen hele dagen, så vidste Køben-
havns gadedrenge med usvigelig sikkerhed, at så 
snart den sidste karet var kørt, så åbnedes husets 
vinduer og så stak de to ”hængekrøller” hovederne 
ud og råbte med sylespidse gammeldame stemmer 
alle den tids værste ukvemsord og forbandelser ud 
over Strøget – til usigelig fryd for alle de forbipas-
serende. 

Da jeg selv engang senere i livet fortalte modeche-
fen hr. Krarup fra Fonnesbech historien, kunne han 
ikke lade være med at le. ”Åååh! den situation ken-
der jeg da så godt fra mig selv. Når jeg har været 
virkelig velopdragen og superhøflig hele dagen, så 
kunne jeg faktisk bedst afreagere med et lidt upo-
leret sprog resten af dagen.” Så historien gentager 
sig.

Lis Jacobsen (1882-1961),2 og livet i hendes hjem 
virkede altid som et sandt eventyr for mig, da jeg 
var barn. For der kom altid en lille invitation til 
Hellig Tre Kongers aften (det var vist hendes juleaf-
ten). Og så vidste man med usvigeligelig sikkerhed 
i sit spændte barnehjerte, at så vankede der altid helt 
utrolig og spændende smågaver, som oftest indkøbt 
i udlandet på en af hendes talrige rejser. Og da man 
blev større, var det spændende og oplysende særtryk 
der blev tilsendt én.For slet ikke at tale om, når hun 
selv i sin fantastiske, ligefrem fe-agtige fremtoning 
dukkede op til mine forældres selskaber. Så var der 
aldrig problemer med bordplanen. For det var altid
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selskabets mest elegante og velkonverserende herre, 
hun fik – og som fik æren. Hos os som oftest min 
fars livslange og nære ven, planteskoleejer, dr. hono-
ris causa Svend Poulsen (af svenske beundrerin-
der kaldet Rosenkavaleren). Han forstod virkelig 
at påskønne sin livlige og sprudlende interessante 
borddame. Hun havde det smukkeste rent jødiske 
ansigt, omgivet af gnistrende, blåsort hår. Kronet af 
et smaragdgrønt diadem (absolut ikke ægte – hun 
simpelthen svælgede i overdådigt, fransk bijouteri). 
Selve aftenkjolen som oftest fra et af Paris’ førende 
modehuse (i min barndom vistnok Lanvin) syet af 
grønt tyl med tilsvarende volanter af hestehår. Så 
helhedsindtrykket var fantastisk og fejende flot når 
hun sidst gjorde sin entre. 

Men – det mest uforglemmelige var og blev hendes 
Sct. Hans aftener.  Da jeg var enebarn, blev jeg altid 
inviteret med, for at se, høre og huske. 

Og barnet har aldrig glemt de mennesker, der fylke-
des om det utroligt festlige bord med alt det skønne 
gamle sølv fra det Salomon Davidsenske hjem og 
de små brogede papegøjer, der vippede på kanten 
af vinglassene med bordkortene i næbbet. Under 
middagen fortalte ens mor én hviskende, hvem alle 
de mange mennesker var. Niels Bohr var man lidt 
bange for på grund af de buskede øjenbryn og alvor-
lige ansigt, men hans meget milde fru Margrete var 
til gengæld en type som børn forstod – kær og smi-
lende. 

Erik Moltke (runologen) der ikke var helt ”stueren”, 
hvad det så betød (fandt man ud af som voksen). 
Han og min far udarbejdede sammen et værk om 
de nordiske runer. Far tegnede og onkel Erik skrev 
på basis af sin enorme viden. Men, han måtte nu 
være noget meget specielt, for latteren bølgede altid 
omkring ham. Somme tider var der også en skik-
kelse, som man næsten var lidt bange for …

I dr. Lises gæstehus boede i en længere tid sprogfor-
skeren Nils Møller. Han var sandelig noget helt for 
sig selv. Han gik ikke, han skred ned gennem den 

fantastiske have, iført en hellang kjortel af gedeuld, 
vævet i et stykke (ad modum Jesus) med en hyrdestav 
i hånden. Dertil kom langt hvidt hår og stort skæg 
(højst usædvanligt dengang). Han sad og oversatte 
Vergils Æneiden fra oldgræsk til dansk og havde 
behov for fred til den svære opgave. Det fik han hos 
dr. Lis. Kærlig røgt og pleje under hendes gavmilde 
tag.  Men sær, dét var han nu, for et barn!

Blandt gæsterne en sådan aften var der oftest pro-
fessor Johannes Brøndsted, som altid talte om”sine 
gyldne altre”. Det forstod man først bedre som stor 
pige, da man så dem inde i Nationalmuseet. Det var 
vist også ham, der havde hjemført en meget smuk 
bid af Kartagos ruiner, der prydede husets rosen-
have. 

Skuespilleren Holger Gabrielsen var hvert år den, 
der holdt båltalen og han sang også for til midsom-
mervisen. Den helt specielle stemning, der var på 
Bjælkestuen en Sct. Hans aften, har jeg aldrig gen-
fundet andre steder … mon sligt eksisterer mere? 
Næppe!

Da den skrækkelige oktober 1943 med jødeforføl-
gelsen kom, ringede min far til vores jødiske ven-
ner og fortalte dem, at nu tog han op og åbnede en 
havestuedør i vores sommerhus, der ikke kunne ses 
fra vejen og fra de andre huse. Og så ville han kon-
takte de fiskere han kendte så godt.

Som sagt så gjort. Og vores to fastboende læger 
påtog sig uden tøven at ”berolige” nervøse, gamle 
damer og små forkælede børn.  Fiskerne gik i de 
dage i fast rutefart frem og tilbage til Sverige. En af 
de mest populære blev snuppet ud for Råå på sven-
skekysten. Han kom et smut til Frøslev, men ikke 
videre. Værst gik det ud over Espergærdes elskede 
cykelsmed Eigil. Han kom i fængsel på Visborg3 og 
blev torteret – men røbede ikke noget. 

Da Lis Jacobsen var vel ankommet til Stockholm, 
kom der et telegram: ”Hindbærrene vel ankom-
met – ganske vist lidt sent” – og så vidste vi besked. 
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Vores stockholmske familie var helt på det rene med 
at praktisk hjælp var nødvendig for de mennesker, 
der havde forladt deres hjem over hals og hoved. Der 
blev hjulpet med bopæl, tøj og kontakter til forlag, 
hospitaler etc.  Og udviklet venskaber, der holdt til 
deres dages ende. 

Hjemme boede vi om vinteren i København. Her 
var vores åndehul, Det Kongelige Haveselskabs 
Have, neden for Frederiksberg Slot. Et yndigt, 
fredfyldt sted. Som voksen har jeg altid kaldt den 
”haven med de venlige spøgelser”. 

Her kunne man ofte møde dem der var nogle af 
datidens originaler. For mit vedkommende tegne-
ren Robert Storm Petersen og forfatteren Henri 
Nathansen. Begge de herrer erkendte deres sær-
præg. De havde store Holger Drachmann hatte og 
flagrende kunstnerslips. Og så sagde Storm altid: 
”Henri, der har vi jo vores lille veninde med de 
blanke øjne og de blanke knapper” (det var matros-
tøjet, som småbørn uvist af hvilken grund altid 
skulle have dengang).

”Skal du lille pige ha’ et bolsje?” Og så fremdrog han 
af sine dybe lommer en yndig lille sølvdåse, vistnok 
en gammel tabatiere, fyldt med ganske små, meget 
stærke og meget dejlige pebermynter i lyserødt, lilla, 
gult og grønt. De var drønstærke og meget dejlige 
og fås absolut ikke mere. Og så sagde man: ”Tak hr. 
Nathansen. Tak hr. Storm”, nejede fint, som man 
havde lært og løb af sted til de andre små veninder i 
den dejlige have. Jeg husker dog, at der i baggrunden 
for de to imposante herrer altid var en lille skruttet 
bror, og en meget vissen søster af højst ubestemme-
lig alder, for de holdt sig virkelig i baggrunden, når 
den for dem så geniale bror udfoldede sig …

En af de mest pudsige, og ret usædvanlige jødi-
ske traditioner bør næsten slutte denne lille min-
destund.
I en af de gamle københavnske familier var jeg som 
barn tit inviteret. Midt på bordet i den hyggelige 
stue stod der en filigranopsats med en stor glasskål 

indeni. Der hørte bittesmå russiske teglas med lige 
så små skeer til. Modellen mindede mest af alt om 
den tids populære visitkortskåle. Men det var det 
ikke – langtfra.

I de gode, gamle hjem tog man en stor syltekrukke, 
og en sukkertop. Toppen huggede man i småstyk-
ker og puttede dem i krukken. Og på en ganske 
bestemt dag plukkede man så små grønne valnød-
der, lige inden skallen blev hård. Dem lagde man så 
sammen med sukkeret i krukken, og så hældte man 
en hel flaske cognac over, rørte godt rundt og bandt 
den til. Så stod den i hele ti år og hvert år kom der 
en ny gang omrøring og en ny cognac på. Jo, dét var 
så sandelig en tid, hvor man var helt uforberedt på 
al verdens ondskab og grusomheder. Var der ikke 
valnødder et år, så bestilte man så fine sicilianske 
citroner. Og her skal historien så næsten ende. Man 
ikke helt. For jeg oplevede som barn at se opsats-
skålen fyldt med noget helt vidunderligt, bævren-
degyldent, geleagtigt syltetøj, der så helt eventyrligt 
ud. Men ak! Det her er ikke sundt for små børn. 
Og så fik man et par store gyldne altheabolsjer til 
trøst. Det lignede, men det var ikke dét spændende.
Senere i livet så min mand og jeg tilsvarende opsat-
ser i antikvitetshandler i Spanien, Rusland og Græ-
kenland. Mon de engang har indgået i det samme 
forjættende ritual i et jødisk hjem? 

NOTER
1 Nils Thorsson (f. 1898 i Skåne, d. 1975 i København). Han blev i 1912 ansat 

på fajancefabrikken Aluminia, hvor han i mange år fremstillede fajancestel 

og kunstserier. Også på stentøjsområdet frembragte han bemærkelsesværdige 

resultater på grund af sit kunstneriske talent, og han betragtes som sin gene-

rations største fabrikskeramiker og en værdig bærer af traditionen og lærdom-

men på Aluminia og Den Kgl. Porcelænsfabrik.  Nils Thorsson er repræsente-

ret på Kunstindustrimuseet, Nationalmuseet i Stockholm, Victoria & Albert 

Museum i London, Kong Gustav VI Adolfs samling i Stockholm og på museer 

i Trondheim, Göteborg, New York, Faenza m.m. 
2 En akademisk biografi over Lis Jacobsen kan læses på Dansk Kvindebiogra-

fisk Leksikon på internettet.
3 Visborg var navnet på en stor gul villa, som ligger lige før man drejer af til 

Helsingør før færgelejerne. Huset ligger lidt oppe på en høj og kælderen brugte 

nazisterne til torturceller.
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Maj året 1964 – Jeg sad i toget fra Wien til Køben-
havn og sov, da jeg blev vækket af paskontrollen 
og bedt om at vise mit pas. ”Hvor jeg skal hen?” 
”Kopenhagen”, sagde jeg. ”Ja, ja,” svarede han, ”jeg 
ved hvad De hedder, men hvor skal De hen?”

Dette og mange flere pudsige episoder har udspillet 
sig på grund af mit navn i løbet af de 44 år jeg har 
boet i Danmark. Mange gange blev jeg spurgt om 
navnet var købt eller om det var et øgenavn. Nu har 
jeg fået chancen for at fortælle min historie.

Familien
Mine forældre, Frida (født Charlubski) og Szmuel 
Kopenhagen, nedstammede begge fra ortodokse 
familier. Min morfar Abraham Charlupski var slag-
ter i Kalisz i Polen. Der var tolv børn, seks piger 
og seks drenge. Min mor var den yngste. Tre af 
søstrene kom til Danmark inden anden verdens-
krig og blev gift med jødiske mænd. Hella og Lola 
med to brødre, Salomon og Jacob Katz, samt Fri-
met, som blev gift med Max Benjovitz. Brødrene 
blev dræbt af tyskerne. Min morfars søster, Mahla, 
kom til København og blev gift med Fallin Kuchcik 
(som senere blev ændret til Kurtik). Det er hende 
som er familien Kurtiks (Kur) stammoder.

Min fars familie stammede fra Wyszogrod (ikke 
langt fra Warszawa). Her stod børneflokkens antal 
også på tolv børn. Jeg kender dog kun til skæbnen 
for den ene af min fars brødre, Mayer. Han emi-
grerede med kone og to børn til Israel i 1950. Min 
far var skomager, men som ung handlede han med 
frugt i omegnen af Warszawa. 

Fig. 1. Abraham Kopenhagen, 3 år, et sted i Rus-
land.

Mine forældre flygtede, hver for sig, da tyskerne 
invaderede Polen. Under flugten oplevede min mor 
at blive skudt på fra tyske fly, da hun gemte sig i 
skovene. Senere sneg hun sig ind i Rusland, hvor 
hun mødte min far. Min mor måtte forsørge sig selv 
ved arbejde hos bønder, mens min far blev sendt til 
en Gulag  i Sibirien. Vi blev senere forenet og nåede 
til Afghanistan inden krigen sluttede og i 1946 fik 
vi lov at rejse tilbage til Polen. 
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Jeg kom til verden i 1941 i Ordzonikidze (i dag Vla-
dikaukaz) i Nordossetien.1 Jeg husker ikke meget 
fra de første år af mit liv. Men efter sigende sam-
lede jeg brødkrummer fra gulvet da vi sultede og 
min mor fortalte, at hun gav mig bryst i tre år, ellers 
havde jeg nok ikke overlevet. Sulten resulterede i et 
trauma. Gennem hele min opvækst måtte jeg altid 
have et stykke brød med mig, også i sengen inden 
jeg skulle sove. Dette varede helt til jeg blev gift. 
Desuden fik jeg tuberkulose, som jeg først blev hel-
bredt for da jeg var ni år, efter et ophold på et sana-
torium.  
 
Polen
Efter krigen blev vi henvist til at bo i Wrocław (tidl. 
Breslau) i Nedre Schlesien, som nu var blevet en 
del af Polen. Byen var nærmest bombet helt ned og 
skulle genopbygges. Jeg gik i en jødisk børnehave

Fig. 2. På skovtur med familien i 1950. Abraham 
Kopenhagen, 9 år, længst til venstre.

og skole de første fire år, derefter et år på en katolsk 
skole, hvor jeg var eneste jøde og blev mobbet grun-
digt af de andre børn. I 6. klasse kom jeg på en 
statsejet skole, hvor der i min klasse kun var én 
polsk, kristen dreng, resten var jøder. Ham værnede 
vi godt om.  Jeg husker tiden i Polen som rimelig 
god og glad. Men vi omgikkes stort set kun jøder 
og kom ind imellem i klammeri med kristne børn i 
skolegården eller på sommerkolonier.

I 2007 mødtes vores klasse til et gensyn. Vi fejrede 
halvtredsåret for vores bortrejse fra Polen. Der kom 
kammerater fra USA, England, Frankrig, Israel, 
Danmark og Polen. Det var en stor oplevelse at 
mødes igen, nogle havde jeg ikke set i alle de år. Der 
blev lavet en DVD med dem der deltog, så vi har et 
minde for livet.

Jeg tror at mine forældre havde det godt økono-
misk, men de følte sig rimeligt bange, da Gomulka 
kom til magten og forfølgelsen af jøder startede. 
Min mor ville gerne rejse til Danmark, men min 
far holdt på, at skulle vi emigrere måtte det være til 
Israel – hvor jøderne havde deres hjem. Men som så 
mange andre var han blevet antireligiøs og nægtede 
at gå i synagogen, da han følte at Gud havde forladt 
jøder under Holocaust. I 1957 fik vi lov til at udvan-
dre til Israel.

Vi havde hørt, at det var en svær tid at leve i i Israel, 
og at der var mangel på de mest basale ting, så mine 
forældre pakkede alt hvad de kunne af møbler, køk-
kengrej, tøj, musikinstrumenter og så videre i store 
trækasser som skulle sendes med fragt. Men først 
måtte tolden bestikkes for at slippe for alt for megen 
kontrol. Desværre dukkede der en ”forkert” tolder 
op, som krævede alt åbnet, så min far fik et hjerte-
tilfælde og blev sendt til hospitalet. Næste dag kom 
den ”rigtige” tolder og så gik kontrollen rimeligt. 
Familien rejste med tog via Wien, videre til Genova 
og derfra med skib til Haifa. 

Et af de mest bevægede øjeblikke i mit liv var, da 
vi sejlede ind til Haifa og kunne se Carmel-bjerget 
i morgensolen 7. juni 1957. Medarbejdere fra Soch-
nut.2 kom op på skibet og talte med os om hvor vi 
skulle bo. De lærte os de første gloser som vi skulle 
bruge. Den vigtigste af alle var savlanut, tålmodig-
hed. Det viste sig hurtigt, at den fik man brug for.    

Israel
Fra Haifa blev vi, sammen med andre, kørt i bus 
til flygtningelejren i Javne Cholot. I ørkenen blev 
der opstillet blikskure. Der var senge, bord og et 
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Fig. 3. I Mossad Magdiel 1958. Abraham er midt-
for på billedet

lille køkken med de mest nødvendige redskaber. 
Toiletter og brusebad var udenfor, også sværme af 
myg, så vi var godt tilredt næste morgen. Mine for-
ældre og søskende var der næsten tre måneder, inden 
de kom til at bo i Moshav Gan Hadarom ikke langt 
fra Ashdod. Jeg blev sendt til Mossad Magdiel, hvor 
unge fik mulighed for at lære ivrit på ulpan halvde-
len af dagen, og arbejde i marken, i appelsinplanta-
gen eller stalden den anden halvdel. Det var et fan-
tastisk år, hvor man blev integreret i det nye sam-
fund sammen med andre unge fra Marokko, Tunis, 
Norge og Polen. Som 17-årig kom jeg i lære som fly-
mekaniker i flyvevåbenet og blev først færdig med 
militærtjenesten sidst i 1963. 

De syv år i Israel har gjort et fantastisk indtryk på 
mig, og jeg føler mig stadig som israeler, selv efter 
44 år i Danmark. Store øjeblikke, som da jeg som 
rekrut aflagde ed ved Grædemuren i Jerusalem og 
fik udleveret våben, tjenesten i flyvevåbenet, mine 
forældres etablering på moshav, år med oplevelser på 
godt og ondt.  Jeg undgik ikke problematikken sfa-
radi / ashkenazi. Det handler om at sfaradim følte 
sig forfordelt i forhold til ashkenazi, jøder som var 
bedre uddannede og havde større netværk og havde 
lettere ved at få arbejde. Jeg havde det meget dår-
ligt med at jøder kunne bekrige hinanden, især efter 
erfaringerne fra Polen, hvor vi jøder måtte forsvare 
os mod de kristne. Men tiden, og især krigene, har 

ført til at man er blevet ét folk og man i dag respek-
terer hinanden mere.

I Israel lærte jeg også at bruge albuerne og klare mig 
når det gjaldt. Alt sammen har hjulpet mig senere i 
livet. Mine forældre lever ikke mere, men min søster 
Milly og bror Jacob bor i Israel med deres familier. 
For to år siden inviterede jeg hele familien på 15 
personer på en ferietur til Israel, lejede en minibus 
og rejste rundt fra nord til syd. Vi besøgte familie 
og venner, det var en fantastisk oplevelse for os alle 
sammen.

Fig. 4. Rekrut Kopenhagen i 1960.

Danmark
Den 30. maj 1964 ankom jeg til Danmark. Jeg var 
blevet inviteret til et stort bryllup, hvor jeg fik lejlig-
hed til at hilse på de fleste medlemmer af min mors 
familie, hendes tre søstre med mænd og børn samt 
hendes kusiner og fætre. Min tanke med rejsen var 
at tjene lidt penge, rejse rundt i verden og senere 
vende tilbage til Israel.
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Det gik rimeligt hurtigt med at komme i arbejde, 
men jeg fik lejlighed til i én måned at være turist 
inden jeg begyndte hos SAS som flymekaniker, hvor 
jeg blev i 40 år, indtil jeg gik på efterløn.

Mine planer om at rejse videre til Canada blev 
ændret, da jeg mødte Hanna i ”himlen”, i flyet på 
vej til Israel, da vi begge skulle på ferie der.
  
Inden jeg kom til Danmark, hørte jeg at israelere der 
kom til Danmark, blev båret på hænder af de dan-
ske jøder. Min første oplevelse i den jødiske menig-
hed var derfor en stor skuffelse. I Jødisk Ungdom, 
JU, var der ingen interesse for de fremmede unge. 
Israelere måtte ikke samles i MT da man ikke ville 
have, at deres kristne kærester skulle komme med, 
men jeg meldte mig ind som medlem alligevel. 

Jeg fik travlt med at lære dansk, blive etableret på 
arbejdet i SAS, deltage i tekniske kurser osv., så der 
var ikke tid eller plads til at omgås kammerater eller 
”israelere”, selv om der var flere ansat der.

Hanna og jeg blev gift i 1966 og i 1967 blev vores 
første barn Uri født. Senere fik vi Sanni og Boaz 
og da de voksede sig store nok, ville vi gerne lære 
dem ivrit, og det viste sig at Gert Kasinski som var 
centerleder på daværende tidspunkt, havde etable-
ret undervisning i folkedans og ivrit for børn. Vi 
og andre forældre deltog der, og var meget glade for 
det.

Gert Kasinski ansporede ”israelere” til at mødes 
i Centret og overrabbiner Bent Melchior lagde et 
godt ord ind for os. MTs formand Bernhard Bodnia 
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Fig. 5. Abraham poserer i et Gloster Meteor jetfly i 1959. Flyet var på det tidspunkt træningsfly 
for flymekanikerelever i det israelske flyvevåben.



med Repræsentantskabet tillod os at bruge cafeen 
til møder om søndagen. Det var begyndelsen til for-
eningen Eitan. 

Man taler meget om integration, og jeg har selv-
følgelig egne erfaringer med dette. Nu har jeg prø-
vet et par gange før  at komme til et nyt land. Som 
24-årig med europæisk baggrund og udseende, så 
burde det ikke være svært. Jeg havde familien i ryg-
gen og var kommet i arbejde med det samme. Men 
der er ting der skal læres ”den hårde vej”.  Sproget 
skal læres, nye skikke på arbejdspladsen, kollegaer 
imellem, køkultur, madkultur osv. Som israeler fik 
man hele Israels politik på ryggen og blev regnet 
som en Mellemøst-ekspert. Men også drillet, og det 
tog tid inden jeg fandt ud af, at det var ikke alvorligt 
ment. En af kollegaerne, som var erklæret antisemit, 
måtte jeg true med tæsk, da han sagde at ”nogen 
har jødet en pumpe”.  Jeg var jo øm på dette punkt, 
og man oplevede flere gange at folk brugte nedsæt-
tende ord om jøder (som ikke betød noget for dem), 
men jeg var følsom og blev utilpas ved at høre det.

Man siger, at det er svært at komme tæt på livet 
af danskere, men jeg havde rimeligt nemt ved at 
komme i kontakt med naboer. Gennem børn og 
deres legekammerater fik vi et godt forhold til folk 
i vores kvarter. Det hjalp også at jeg tog initiativ 
til flere arrangementer med aktiviteter for børn og 
voksne, cykelture, sport osv. Hanna fik mig til at 
melde mig til danskundervisning, og jeg bestod 
mundtlig og skriftlig 9. klasses prøve, som gav mig 
den nødvendige selvtillid. Det gav også grobund for 
fremtidigt virke i arbejde og foreningslivet.

På et tidspunkt blev jeg opfordret til at træde ind 
i DF, først på Centrum-listen og derefter i Jødisk 
Liv. I alt var jeg i 12 år medlem af DF, og forsøgte 
at fremføre problemer som de indvandrede polak-
ker og israelere havde i forhold til MT og Caroline-
skolen. Det var svært at blive hørt og accepteret, og 
det tog sin tid inden de ansvarlige i MT indså, at 
det var en fejl at se skævt til de nyindvandrede, som 
ikke følte sig velkomne, for måske var det grunden 

til at de ikke ønskede at blive medlemmer i MT.

I dag kan man konstatere at situationen er blevet 
meget bedre, flere polakker og israelere er aktive i 
det jødiske liv i København på alle fronter, men der 
kunne være langt flere hvis visionerne havde været 
større fra starten. 

Jeg er stolt over, sammen med Hanna, at være med-
stifter af foreningen Eitan, musikensemblet Kleita-
nim, Jødisk Kultur festivaler, Nytårs koncerter, Ver-
densborgerkoncerter og Radio Shalom. Det giver 
en mængde af oplevelser, som jeg altid vil tænke på 
med glæde. 

Navnet Kopenhagen
Som sagt, er mine slægtninge i Danmark min 
moders familie, men navnet Kopenhagen er fra min 
faders side.

I 1965 var Julius Margolinski bibliotekar i MT, 
og da han hørte mit navn, hentede han omgående 
bogen Gedalia og hans forfædre, og der stod føl-
gende: ”Overrabbiner Gedalia Levin efterlod sig 
enken Sara, der døde den 24. oktober 1800. Af 
deres børn, der alle var født længe forinden foræl-
drene tog bopæl her, kender man kun de to sønner: 
Lazarus og Abraham. Lazarus Gedalia blev rabbi-
ner i Kolo (Polen); en søn af ham, der var forfatter 
til en lærebog om tefillin (bederemme), antog nav-
net Kopenhagen”.3 

Her refereres der til Lazarus Gedalias søn, Hayim 
Michael Lazarus Koppenhagen, som var rabbi-
ner i landsbyen Koło i Posen (Poznan). Han var 
kendt for sit værk om brugen af tefillin og tzitzit 
(skuesnore).4

Siden har jeg været i Polen på ferie med min kone og 
børn, vi har besøgt mine forældres fødebyer, uden 
at få en klar bekræftelse på navnet Kopenhagens 
oprindelse og det mulige slægtskab med familien
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Fig. 7. Tre generationer Kopenhagen i København i 
2007. Foto: Tobias Bach Hansen. 

Gedalia/Koppenhagen, men jeg har ikke opgivet 
håbet. Efterhånden har jeg fået kontakt til flere 
med efternavnet Kopenhagen, som bor i Sydame-
rika, Californien, Tyskland, Sydafrika og en enkelt 
i Israel. Nu er jeg i gang med at finde ud af om de er 
nær familie. Det er svært, da de fleste, selv de ældre, 
ikke kender baggrunden eller familiehistorien.

Episoder
Episoder i forbindelse med mit efternavn har der 
været en del af. Den første var kort efter at jeg kom 
til byen. Jeg blev stoppet af politiet for at gå over 
gaden for rødt. Betjenten ville have mit navn og jeg

nægtede at fortælle ham det, for han ville alligevel 
ikke tro mig. Da jeg endelig fik sagt det, blev han 
vred på mig og sagde at han vidste at vi var i Køben-
havn. En anden gang kunne jeg ikke bestille et bord 
på en restaurant, da jeg sagde navnet, og en glarme-
ster nægtede at komme til os, han troede at vi lavede 
sjov med ham.

Der er også nogle, der ikke vil tro at man kan hedde 
Kopenhagen, og undrer sig over hvordan man kan 
få lov til at bære sådan et navn, og mener det må 
være købt. Jeg har lært at acceptere alle kommen-
tarer. Med dette navn bliver man let husket for det 
gode og det onde. Også i Israel, hvor min bror Jacob, 
som på daværende tidspunkt var officer i hæren, blev 
bedt om at skifte navn til Jerushalmi, men nægtede. 
Han synes også hans navn er rimelig pænt. 

Da jeg kom til Danmark, var jeg den eneste med 
navnet Kopenhagen. Nu med tre børn, otte børne-
børn og svigebørn er vi mange.

NOTER
1 Republikken Nord-Ossetia-Alania er i dag en føderativ republik i Rusland 

i det nordlige Kaukasus.
2 Ha Sochnut Ha Yehudit L’Eretz Yisra’el, dvs. medarbejdere fra Jewish Agency 

i Israel.
3 Werner, Johannes : Gedalia og hans forfædre. H. Hirschsprungs Forlag, 

København 1933.
4 Hilkhot tefillin: ’ im ha’takah bi-leshon Ashkenazi u-keratiha be-shem Tsefi-

rat tif ’arah, udgivet i Breslau (Wrochlow), 1831 eller 1832. 

 

 
.
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Fig. 1. Janna Warberg Schou.

Janna Birgitte Warberg Schou (1917-1999) var en af 
de danskere, som før de fleste, fik indsigt i de ræds-
ler nazismen havde i vente for jøderne. Hendes ven, 
den polske historiker Stefan Glücksman, som hun 
første gang mødte i august 1940, blev således udvist 
af Danmark i januar 1941 og myrdet i koncentrati-
onslejren Gross-Rosen den 24. oktober det samme 
år.1 Takket være Janna er Stefan Glücksmans arkiv 
bevaret og bliver snart publiceret. Men fire år 
inden Janna stiftede bekendtskab med Glücksman 
og kæmpede sammen med andre for at lette hans 
flygtningetilværelse i Danmark, samt hans families 
situation i ghettoen i Warszawa, havde hun oplevet 
nazismens rædsler på nært hold.

Janna blev født på Frederiksberg den 3. juli 1917.2 

Hun var kunstner og en kunstnerisk løbebane var i 
hendes tilfælde langtfra uforventelig. Hendes mor 
var forfatteren Astrid Warberg (1882-1973), af ven-
ner og bekendte gerne kaldet Dis, og hendes far 
var tegneren Jørgen Schou (1897-1940). Jørgen var 
omkring 20 år og Astrid var 35, da Janna blev født. 
Deres ægteskab holdt ikke længe. Også farens fami-
lie var beskæftiget i kunstgudindens tjeneste. Farfa-
ren var maleren Karl Schou (1870-1938), kendt som 
en af Fynbomalerne, skønt han blev født på Vester-
bro i København, og vist den eneste af malerne, der 
ikke var fra Fyn.

Dis byggede et lille hus i Hareskoven, på Bakkevej 
12, til sig og sin datter. Senere lod hun bygge en lille 
tilbygning, hvor Janna allerede som 19-årig etable-
rede et lille værksted.

Janna havde gået på Statsgymnasiet i Lyngby, men 
afbrød skolegangen efter 2. g. og gik så i gang med 
glasmaleri. I årene i Hareskoven havde hun nogle 
gange en kunstner eller to ansat i sit atelier. De 
dekorerede glas, som blev solgt på Den Permanente, 
Håndarbejdets Fremme, Holmegaard, og forskel-
lige kunstforretninger rundt omkring i landet. Der 
kom forskellige billedkunstnere og forfattere i det 
lille hjem i Hareskovby.

Janna tog som ung pige på dannelsesture til Tysk-
land og Tjekkoslovakiet sammen med sin far og 
sin farmor. Her kunne hun besøge de store museer, 
hvor hun blandt andet studerede den byzantinske 
og ægyptiske kunst, som interesserede hende umå-
deligt meget.
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Fig. 2. Kurt Zeckendorf i 1936. ”Die Aufnahme 
von mir ist mislungen” skrev Kurt til Janna om bil-
ledet den 26. januar 1936.

Hun interesserede sig også meget for alt jødisk. 
Interessen og nysgerrigheden blev ikke mindre af, 
at hendes mor havde været gift med en jøde og hen-
des halvsøster var Ina Haxen (født Goldschmidt).3 

Hun var hende en stor inspiration. Janna var beta-
get af jødisk kultur. I sine kladdehefter øvede hun 
sig flittigt på hebræiske bogstaver.  

I begyndelsen af 1936 rejste Janna til Tyskland, for 
at arbejde i huset hos en familie i Hamburg. Det 
var nok ikke noget tilfælde, at det blev en jødisk 
familie. Hun kom til at arbejde for en ældre jødisk 
kvinde, Nita (Helenita) Zeckendorf, født Coutinho, 
og hendes søn Kurt Zeckendorf f. 15.8. 1891) (fig. 
2), der var øjenlæge. 

Nita Zeckendorf, som Janna kaldte tante Nita, rejste 
til Danmark i 1936 for at afvente udrejse til USA,

hvor hendes to sønner, Erich (1898- 1965) og Sieg-
fried (1903-1982) allerede boede. Kurt og hans bror 
Arnold, en elektrotekniker, der var ungkarl lige-
som Kurt, agtede også på den ene eller anden måde 
at emigrere, men senere. De satsede i 1936 på at 
se, hvordan det gik deres mor i Danmark, før de 
fortsatte deres egen emigration.  Janna rejste meget 
rundt i Nordtyskland i foråret 1936 sammen med 
Kurt og han fulgte hende tilbage til Danmark i juni 
1936 og opholdt sig nogle dage i Danmark. 

Forelskelse og død
Den knapt 19-årige Janna forelskede sig over hals og 
hoved i den 26 år ældre og korpulente Kurt. Om for-
holdet var andet end platonisk, lader sig ikke afgøre 
af korrespondancen mellem de to, som er bevaret 
i form af Jannas udkast til breve til Kurt og nogle 
få af hans breve til hende. Men Jannas kærlighed 
var stor. Kurts intelligente væsen, deres voksne dis-
kussioner og måske hans faderlige statur, satte hun 
tydeligvis stor pris på. Den gensidige beundring 
fremgår tydeligt af de breve de skrev til hinanden 
i 1936. Han telefonerede også en hel del til hende. 
Han begyndte sine breve med ”Kære, kære, kære, 
søde Janna!” og hun skrev tilbage ”Min elskede, 
elskede Kurt!”. I juni 1936 skrev han for eksempel: 
”Allerede nu kan jeg ikke vente på det øjeblik, hvor 
vi er forenet igen - Men nu gælder det om at være 
fornuftige, sådan at vi ikke begår noget fejltrin, som 
vi måske ville fortryde senere.” I samme brev luf-
tede Kurt Zeckendorf den mere sikre og anstændige 
idé, at hun skulle komme sammen med en af sine 
forældre næste gang hun besøgte ham i Hamborg. 
Måske for at opnå hendes mor og stedfars accept 
af deres forhold. Kurt tænkte på fremtiden: ”Jeg 
kunne købe ind sammen med dig eller for dig. Du 
ville kunne råde mig, med hvad vi skulle anskaffe 
og hvad ikke”.4 Men der var tilsyneladende ingen 
billigelse at finde hos Jannas mor, der selv som 35-
årig havde indledt et forhold med en 19-årig mand. 
Hendes tredje mand, sognefoged Axel Müller, var 
ligefrem uvenligt stemt over for jøder og havde ikke 
brudt sig om Zeckendorfs besøg i Danmark.5
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Den negative holdning kom Kurt for øre. Han bad 
sin fætter, psykologen og filosoffen dr. Arno Carl 
Coutinho (1909-1987) om at skrive et meget for-
melt brev til Janna på hendes fødselsdag, tilsynela-
dende med den hensigt at gøre ende på forholdet. 
Det havde den stik modsatte virkning.6                                                             

Men alle planer blev tilintetgjort i begyndelsen af 
1937, da Janna modtog den frygtelige meddelelse 
fra Arnold Zeckendorf, om at Kurt var afgået ved 
døden. Dette kom som et voldsomt chok for Janna, 
da hun var kommet til at holde så meget af Kurt. 

Kurt var blevet anholdt af Gestapo og ført til kon-
centrationslejren Sachsenhausen i Oranienburg 
uden for Berlin. Her blev han indført som fange nr. 
9. Inden Kurt blev bragt til Sachsenhausen, var han 
blevet anholdt to gange i Hamburg, og fængslet fra 
6. juli til 24. juli og igen 27. juli til 31. juli 1936.7

Kurt Zeckendorf blev indlagt på Statshospitalet i 
Berlin den 1. eller 2. januar 1937 og her blev han 
erklæret for død den 21. januar 1937.8 Tre dage 
inden han angiveligt døde på Statshospitalet skrev 
han et fællesbrev til sin mor i København, sin bror 
i Hamburg og Janna. Broren sendte brevene videre 
til moren i København, hvor Janna skrev dem af.  
Den 1. december 1936 havde Janna skrevet: Til at 
begynde med vil jeg skrive, at jeg ikke kan være 
uden dig og at jeg hver dag svinger mellem forvent-
ningsglæde, tvivl og angst; hvad gør de med dig; 
hvordan vil det gå med at hele dig igen”.  Hun skrev 
videre: ” … Selvfølgelig mindes jeg ved enhver lej-
lighed vores skønne tid sammen i foråret, også biltu-
ren, da vi gik langs vandet om aftenen. – Men hvor-
når kommer du? Nu er det snart december, snart et 
halvt år, stakkels dig!  Du må være her til jul, så har 
jeg endelig fri, men forhåbentligt kommer du alle-
rede til Chanuka, … Jeg sidder nu ved enden af 
bordet (ved ovnen) og kan se dig klart for mig med 
din ryg op mod skabet rygende din pibe.”9

Det sidste Janna hørte fra Kurt var følgende besked, 
som blev skrevet før han modtog hendes brev af 1. 

december, inden Kurt selv havde modtaget nogen 
af hendes eller familiens breve siden slutningen 
af november 1936: ”Kæreste Janna, du bliver nok 
meget optaget med udarbejdelsen af dine nye opga-
ver. Har du været i teatret? … Der kommer nok 
engang den dag, når vi igen ser hinanden.”10

I brevene fra Sachsenhausen skrev Kurt Zeckendorf 
heller intet som kan belyse, hvorfor han blev anholdt 
og indsat i lejren i 1936. Brevcensuren har ligeledes 
medført at han selv ikke har modtaget alle de breve 
som Janna sendte ham, men som i dag er mere eller 
mindre bevaret i hendes udkast.11  

Antageligt blev Kurt Zeckendorf slået og mishand-
let så slemt i Sachsenhausen, at det medførte hans 
død. Det er blandt andet en oplysning som lægen 
Dorothea Hertz fik, da hun efter krigen indsamlede 
oplysninger om jødiske læger i Hamburg før Anden 
Verdenskrig.12 Det fremgår også indirekte af kom-
mentarer som Arnold Zeckendorf anførte om Kurts 
kvæstede hænder, i et af de breve som Janna skrev af 
hos Nita Zeckendorf i København.

En hjælpende engel
Janna var knust over tabet af Kurt Zeckendorf. I 
Danmark havde hun ingen at tale om det med, på 
nær sin halvsøster Ina. Den øvrige familie var til-
syneladende ikke interesseret og hendes stedfar var 
ifølge Janna fjendtligt indstillet over for jøder og 
ville ikke høre navnet Zeckendorf. Fru Nita Zeck-
endorf rejste hurtigt efter sin søns død til sin fami-
lie i USA. 

Janna indledte derfor korrespondance med 
Arnold Zeckendorf, som hun opfattede som en 
lidt verdensfjern og selvoptaget person. I somme-
ren 1938 tog hun til Tyskland for blandt andet at 
besøge Arnold, men også for at fungere som kurér 
for nogle jødiske familier, som stadig ventede på 
udrejsemulighed. Det lykkedes hende at hjælpe 
flere familier ud af Tyskland ved at flytte deres 
midler og værdier ulovligt ud af Tyskland. Hun 
pantsatte smykker og sendte pengene til en fami-
lie, som nåede til England før krigens udbrud. 
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Fig. 3. Kurt Zeckendorfs grav i Oranienburg i september 1938. Foto: Janna Warberg Schou.



Fig. 4. Janna på den motorcykel, som hun brugte 
på nogle af sine kurerrejser til Tyskland i slutningen 
af 1930-erne. Hun rejste senest før krigen i foråret i 
1939. Det lykkedes hende at hjælpe en række fami-
lier som hun holdt kontakten til efter krigen. Foto: 
Pernille Marryat Christensens samling.

En anden familie, Goldschmidt, som til sidst nåede 
Argentina, blev også hjulpet af Janna.

Janna og Arnold kørte i 1938 sammen til Oranien-
burg for at finde Kurts grav. Kurt Zeckendorf var 
blevet begravet på Stätisches Friedhof i Oranien-
burg, under et simpelt trækors ( fig.3). Man havde 
ikke taget hensyn til at han var jøde. Janna tog 
et billede af korset ved graven. Korset bærer Kurt 
Zeckendorfs navn, fødsels- og dødsdato, samt tallet 
7. Han var den syvende fange, der måtte lade livet i 
Sachsenhausen.13

Nedværdigelse
Janna og Arnold Zeckendorf fortsatte deres kor-
respondance. Arnold, der var født i 1893, var helt 
tydeligt Kurts modsætning, nervøs og meget selv-
optaget. Han boede nu alene med sine katte. Den 
nedværdigelse, han måtte igennem i Hamburg efter 
brorens død, kan man følge i hans mange breve til 
Janna. De beskriver alle de indskrænkningen, som 
ramte jøderne i Nazityskland. Nogle dage efter 
at hun havde besøgt ham i 1938 skrev han: ”Hos 
Mehrer (Caféen på St. Pauli hvor vi var) har en tje-
ner forment mig adgang.”14

Arnold berettede om hvordan han på Krystalnatten 
blev revet ud af sin seng klokken to om natten og 
hvordan han og hans assistent, Meyer, blev anholdt 
i hans elektronikbutik. De blev begge to løsladt på 
grund af deres krigstjeneste i Første Verdenskrig, 
men næsten alle jødiske mænd som Arnold kendte, 
blev derimod transporteret til koncentrationslejren 
Oranienburg (Sachsenhausen), hvor de blev holdt i 
en rum tid. 

Arnold var mest bekymret for, at han ikke kunne 
hente Janna i sin bil, næste gang hun kom til Ham-
burg. Bilen og butikken blev taget fra ham og som 
han skrev: ”Besøg i teatret, biografen og på restau-
ranter er nu forbudt mig.“15

Arnold mistede huset, bilen, forretningen, værelset 
og til sidst alt. Han så den ene ven og familiemed-
lem efter det anden blive sendt af sted til koncen-
trationslejre og ghettoer, og indviede Janna i disse 
skæbner. Hun havde også mødt nogle af disse men-
nesker. 

Fig. 5. Janna glemte aldrig sin store kærlighed, Kurt 
Zeckendorf. Dette er en af mange skitser som Janna 
tegnede af Kurt Zeckendorf efter hans død. 
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Fig. 6. Arnold Zeckendorf i 1939.  Foto: Janna 
Warberg Schou.

Arnold modtog selv to gange ordren til transport, 
Evakuierung, som det blev kaldt. Han skulle til 
Theresienstadt den 18. juli 1942. I stedet for at 
adlyde ordren, tog han sit eget liv med en overdo-
sis af de beroligende midler, som han for længst var 
blevet afhængig af og som han sprøjtede sig med 
for at dulme sine psykiske og fysiske smerter såvel 
som fortvivlelsen over situationen. I nogle af sine 
mange breve, indviede han Janna i sit brug af dem. 
I Arnolds sidste brev til Janna, som er dateret 8. 
februar 1942, fortæller han: ”Denne søgen efter et 
værelse er frygtelig for mig, især fordi boligstørrel-
sen er blevet meget indskrænket for os. I Stiftelsen 
må folk allerede bo flere sammen og i Menigheds-
husets16 teatersal skulle der være opstillet 200 senge. 
Jeg kan med mine lidelser ikke holde sådanne mas-
seindkvarteringer ud. Det ville blive en lidelse for 
mig og de andre. Forhåbentlig får jeg held med 
at finde et enkeltværelse”.17 I samme brev oplyser 
han om fælles venners død i Lodz (Litzmannstadt). 
Janna vidste desværre hvor Arnolds skæbne bar hen. 
Hun forsøgte i sine breve ihærdigt at puste liv i hans 
fortabte sind.

I en rapport som Beredskabstjenesten for unatur-
lige Dødsfald (Bereitschaftsdienst für unnatürliche 
Todesfälle) i Hamburg skrev den 22.7. 1942, oplyses 
følgende: ”I lejlighedens indre værelse lå et lig af en 
mand på en chaiselong tildækket af en dyne. … Til-
syneladende har den døde stadig blødt da han døde, 
fordi der bemærkedes næsten sort blod omkring 
munden. Tegn på magtanvendelse kunne ikke spo-
res. På bordet stod der blandt andet en flaske fyldt 
med vin og ved siden af stod et lille glas, hvori der 
stadig var rester af væske. Det virker som om den 
døde har drukket af glasset, og at vinen måske blev 
blandet med gift.  På bordet lå en evakueringsordre 
fra Gestapo for en evakuering den 18. juli 1942.  Da 
døren først her til morgen er åbnet af en låsesmed 
i overværelse af visevært Seifen, forekommer det at 
være selvmord … På skrivebordet blev der fundet 
og taget til bevaring: 1 formuerklæring, 1 fødselsat-
test, 1 pas nr. 420, 1 brev med påskriften:  Arnold 
Israel Zeckendorfs testamente, 1 bevis for begyn-
delsen af militærpension, 1 militærpas, 1 navnebe-
vis. I en taske og en pengepung var der 53,46 RM. 
Disse penge blev ligeledes beslaglagt og findes hos-
lagt.”18  

Endnu en ulykkelig forelskelse
Da den polske historiker Stefan Glücksman første 
gang mødte Janna i augustmåned 1940 i Køben-
havn, blev han forelsket over hals og hoved. Fra 
nu af var kun Janna og atter Janna i hans tanker. 
For Janna var ikke nogen almindelig pige. Hun var 
smuk og begavet. Hun var alt det som en ung mand 
kunne ønske sig. Hun havde også et meget venska-
beligt væsen, som Stefan Glücksman åbenbart ikke 
før havde mødt hos det modsatte køn. Han havde 
måske ikke kendt så mange piger før hende, og så ud 
til at have været meget genert som ung mand. Men 
Janna var også en selvstændig og moderne kvinde, 
som havde nået og oplevet mere end Stefan Glücks-
man, til trods for at hun var noget yngre end ham. 
Han havde derimod i lang tid lukket sig inde på 
universiteternes læsesale før han kom til Danmark. 
De følelser som Stefan nærede for Janna kunne hun 
ikke gengælde og den kontakt, som Stefan gerne 
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ville have med Janna, kunne hun ikke leve op til. På 
en høflig men bestemt måde, forsøgte hun at få ham 
til at forstå, at imellem dem kunne der ikke blive 
andet end godt venskab. Den afvisning var uhyre 
svær for Stefan og det gav han uforbeholdent udtryk 
for i en række breve til Janna. 

Da Janna tog kontakt med Stefan i august 1940 
havde hun lige mistet sin far. Jørgen Schou døde 
i en alder af knapt 44 år. Det var et stort tab for 
hende. 

Janna indviede aldrig Stefan Glücksman i sit for-
hold til Kurt Zeckendorf. I et udkast til et brev, som 
hun skrev den 12. januar 1941 til sin halvsøster Ina, 
betroede hun sig på følgende vis: Kære Sjums … 
Det m. H. til den lille Polak. Han var skrupskør 
allerede da han skrev det Brev til mig i Aarhus har 
han senere betroet mig. Men jeg er ikke forelsket i 
ham. Det forbandede er at jeg stadig ikke har glemt 
K. Z. trods alle Bestræbelser. 
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Fig. 7. Jannas skitse til Kurt Zeckendorfs monogram. 
KZ i en Davidsstjerne. Janna tegnede det i en lille lommekalender 
ved 31. oktober 1936. Da sad Kurt Zeckendorf i Sachsenhausen. 
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Godt femten år efter at de polske jøder måtte flygte 
fra Polen på grund af det kommunistiske styres 
antisemitisme, rettede Berlingske Tidende sit objek-
tiv mod enkelte mennesker blandt de polsk-jødiske 
flygtninge i Danmark. I alt søgte omkring 2.500 
flygtninge asyl i Danmark i slutningen af 1960-
erne. Alle de interviewede beskrev hvor godt de var 
blevet integreret i det danske samfund, på nær foto-
grafen Jerry Bergman. Ham fik Berlingerens jour-
nalist ikke meget andet ud af end ironiske og ora-
kelagtige kommentarer som: ”Jeg svæver stadig i 
luften, men nu over Danmark”. 
 
Vi som kender Jerry og har stiftet bekendtskab med 
hans til tider spidsfindige form for humor, ved at 
det han gav udtryk for i 1985 var ironi, eller måske 
posttraumatisk stress. Nogle er gode til det med 
ord, mens andre er bedre til billedsproget. Vi ken-
der også Jerrys alvorlige sider, heriblandt det ivrige 
engagement for Israel og hans brændende interesse 
for situationen i Mellemøsten, samt naturligvis hans 
virke som fotograf. 
 
Selvom flygtningen Jerry Bergman for længst er 
integreret i det danske samfund, eller det danske 
samfund er integreret i ham, spores efterdønnin-
gerne af livet under det polske kommunistpartis 
antisemitisme i hans arbejde. Også et kritisk blik 
på det danske samfund, herunder på det ofte ærke-
danske jødiske samfund, som i flere situationer viste 
de jødiske flygtninge fra Polen en kold skulder. Der 
var episoder som mange polske jøder i Danmark 
har haft svært ved at glemme, og som tog lang tid 
at tilgive. Det var et regelret kulturchok for nogle at 
stifte kendskab med det selvgode Danmark i slut-

ningen af 1960-erne. Den danske kommunist Carl 
Madsen, beskyldte for eksempel de polske jøder for 
at lade sig bruge til en: ”Umådeholden, løgnagtig 
tilsviningskampagne mod det socialistiske Polen”. 

Samme slags intolerance fandtes også i MT. Jerry 
Bergman fik lov til at føle, at MT var et ærkedansk 
minisamfund i samfundet, hvorfra de fremmede 
ikke skal vente en silkeblød særbehandling. Der var 
situationer, hvor han ikke var velkommen i syna-
gogen i Krystalgade. I 1993 blev han standset ved 
porten af synagogens vagter og forhindret adgang 
til synagogen, da han som de andre tilmeldte med 
pressekort ville fotografere en offentlig begivenhed, 
Kongehusets besøg. Der er derfor ingen billeder fra 
Jerrys hånd fra den begivenhed. 
 
Før vi giver eksempler på Jerry Bergmans fotografier 
i RAMBAM, er det på sin plads med nogle hårde 
fakta. Han blev født i Tarnow i 1948, som Jerzy 
(Jerucham Josef ) Bergman, søn af Rachel (født 
Braun) og Aron Bergman. Jerrys første kamera, af 
tjekkisk fabrikat, fik han som 12-årig. Mens han 
læste til teknikumingeniør tog han kurser i foto-
grafi. Han fungerede som pressefotograf i Polen, 
bl. a. for avisen Dziennik Polski i Krakow. Men i 
1969 måtte han pakke sin taske. Han tog til Wien 
og videre til uvisheden i Danmark. 

Før Jerry udvandrede fra Polen, havde han også 
arbejdet med at dokumentere resterne af det jødiske 
liv i Polen samt jødiske begravelsespladser. Dette 
vigtige arbejde måtte han efterlade i Polen, hvor det 
desværre gik tabt.
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Jerry Bergman har ofte stillet sit objektiv skarpt på 
mødet mellem forskellige kulturer. Han har i sit 
arbejde interesseret sig for problematikken om nati-
onale og etniske minoriteter, indvandrere og flygt-
ninge, nationalisme og racisme. Han har blandt 
andet dokumenteret mange flygtningegruppers 
ankomst til Danmark siden 1969, inklusive sin egen 
gruppe, de polske jøder. Jerry Bergman har også 
bidraget med sine billeder i flere danske bøger. På 
Jerrys initiativ udgav Forlaget Munksgaard to sko-
lebøger, Mindretal i Østeuropa (1992, 1995) samt 
Hvem er Sigøjnerne? (1994). Forskerne har også 
stillet skarpt på Jerry som minoritetsmedlem, f.eks. 
har Jacques Blum et interview med ham i bogen 
Indvandrere og Minoriteter, G.E.C. Gad (1982).

Jerry har leveret pressematerialer til danske og 
udenlandske aviser, magasiner og foto-bureauer, 
bl.a. Gamma Agency i Paris, Black Star Agency i 
New York, Rexfeatures i London, East News i Polen 
og Rusland. Han har rejst og leveret fotomaterialer 
fra Danmark, Norden, Østeuropa og andre konti-
nenter, til bl.a. Newsweek, New York Times, Time 
Magazine og Stern. Han er medlem af Dansk Jour-
nalistforbund og i sin tid fungerede han som vice-
formand for Den Udenlandske Presseforening i 
Danmark (The Foreign Press Association in Den-
mark).

Det er blevet til adskillige separatudstillinger og del-
tagelse i gruppeudstillinger gennem årene, i Dan-
mark såvel som i udlandet. Jerry Bergmans første 
udstilling i Danmark i 1971, Collection Subjective, 
afholdt i Black Gallery i Gothersgade, tilrettelagt i 
fællesskab med tegneren og forfatteren Alicja Fenig-
sen, var en reportage – i foto og i tegning – om den 
polsk-jødiske flygtningegruppe. 

I udlandet har Jerry eksempelvis været med på den 
fornemme London Salon of Photography. Han del-
tog i UNESCO udstillingen Only One Earth i 
Paris, 1974, Photokina-udstillingen i Köln, oktober 
1974, FNs udstilling A Better Way to Live, Van-
couver, 1976. Jerry Bergmans meget roste udstil-
ling IN and/or...OUT blev vist første gang i 2000 
i Frankfurt am Oder i Tyskland og siden flere ste-
der i Polen. Jerrys bedst kendte udstilling, som blev 
vist i flere europæiske lande, bar navnet Zionister til 
Siam … eller polske spor på den jødiske begravel-
sesplads i København. Denne ejendommelige titel 
refererer til dengang i 1968, da den polske regerings 
tilhængere rendte rundt med skilte, hvorpå der 
stod slagord mod Israel, Zionister og Zion. Slagor-
dene udviklede sig og engang blev der set et skilt, 
hvorpå der stod Syjonisci do Syjamu! eller Zionister 
til Siam. Blandt den antisemitiske, polske regerings 
nyttige idioter var der således også mennesker, som 
ikke anede hvad de hetzede i mod. 

Nu, når teknikken har gjort det muligt for alle at 
blive fotografer og deltage i den store digitale udstil-
ling på internettet, er det betryggende at kunne give 
eksempler på Jerry Bergmans fotokunst. Fotokunst 
fra dengang fotografen var en jæger efter det sær-
lige, og ikke en digital amatør for hvem alle skud er 
uforpligtende. Som fotograf og fotoreporter er Jerry 
iagttager, en slags historiker. Hans, og en hel gene-
rations flugt fra efterkrigstidens Polen, har sat sine 
tydelige spor i hans kunst, men hans egentlige vare-
mærke er hans sans for at fange det uventede i den 
vante situation, som vi alle nikker genkendende til. 

Fotografierne i denne artikel:
Copyright Jerry Bergman.
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Marek Immerglück (2006).

Imam Pedersen og rabbi Lexner (2006).
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Baruch atta Adonai Eloheinu melech 
ha‘olam, asher kideshanu bemitzvotav 
vetzivanu likboa‘ mezuza. Carolineskolen 
(1972).
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Den jødiske flygtning Josef Wajnberg, kaldet Iciele, på flygtningeskibet Sct. Lawrence (1969).

Se den nydelige fotograf. Meyers Minde (1977).
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Meyers Minde (1977).

En smuk Foigel (1975).
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Møllegade begravelsesplads (1982).
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Svineblod på Ny Kongensgade 6 (1978).

Israel Tours (1982).
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I synagogen. Arne Melchior og Isi Foighel, USA’s ambassadør John Langeloth 
Loeb Jr. og dr. Joseph Hadass, Israels ambassadør i Danmark (12.4.1983).

Til begravelse (1971).
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Bent Melchior i Kirkeministeriet (1979).
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Den jødiske begravelsesplads i Horsens (1981).

Finn Schwarz (2009).
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Victor Borge melder udsolgt (1979).

Ida Kaminska (1899-1980), Jiddisch Teaters Grande 
Dame og Meir Melman i Moltkes Palæ (1977).
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Tzedakah, Jerusalem (1972). 
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Tel Avivs overrabbiner Yitzchak Yedidya Frenkel under korset (1979). 



Den eftermiddag i september 2003, da den 94-årige 
tidligere synagogeforstander og marskandiser Elias 
Levin fortalte mig om sin netop afsluttede rejse til 
Manchester, var der strømsvigt i det halve Dan-
mark. Min vej gennem det indre København til 
Meyers Minde bag Synagogen i Krystalgade myld-
rede af mennesker. Stemningen var fortættet. Skæb-
nefællesskab. Folk stødte sammen, medens de talte 
i mobiltelefon og så spørgende på hinanden. Nogle 
bar en kværnende transistorradio. Jeg nåede frem til 
gitterporten foran Synagogen. Hvorfor ringe på, når 
strømmen var gået? Heldigvis sad fru Fisch i gården 
og ventede på en læge til sin mand. Hun så mig 
og tilkaldte plejehjemmets varmemester. Jeg blev 
lukket ind. Elevatoren virkede ikke, og jeg tænkte: 
Efter frokosten har Elias Levin måttet tage trap-
perne op til 3. sal. Jeg bankede på døren med den 
lille dug af sort fløjl og velkomstordene på hebraisk: 
BERUCHIM HABAIM. – Ja, kom ind! Til min 
overraskelse sidder Elias Levin ikke som han plejer 
på stolen ved bordet. Han ligger på sengen. Hviler 
sig efter trappeturen. Med besvær … ups! … kom-
mer han op at sidde på sengekanten og får sin kipa 
på hovedet. Jeg spørger: – Skal jeg komme en anden 
dag og høre om din rejse til Manchester? – Nej, en 
aftale er en aftale! Og så sidder jeg med båndopta-
ger og mikrofon (begge batteridrevne), og medens 
Elias Levin skyder sig ind på emnet ”rejsen til min 
alt for tidligt døde søns stenafsløring og min sønne-
søns bryllup”, tænker jeg på dengang for trekvart år

siden, da jeg sad her på værelset og interviewede ham 
til bogen En vintersamtale med Elias Levin. Hans 
hukommelse er stor. Hans fortælleglæde større. Vi 
ved begge, at det nu skal handle om en faders sorg 
og en farfaders glæde. Vi ved måske også, at vi er i 
gang med et lille bidrag til dansk-jødisk historie. Da 
vi er færdige, vender strømmen tilbage.

Elias Levin siger: – Min sorg og glæde … jeg skal 
fortælle dig om min sorg og glæde i Manchester. 
Men først dette: Når man er vant til religionen lige 
fra barnsben af, så forlader man den ikke. Nogle 
gør det måske, men de fleste fastholder den. Og 
når man bevarer religionen, føler man en kærlig-
hed i sig selv. Jeg føler mig knyttet til dette, at der 
er noget i mig, som følger med mig. Alene tanken 
om det religiøse bevirker, at mennesket ikke føler 
sig ensom i modgang. Jeg og min hustru, rabbiner-
datteren Sarah, har engang haft en søn Dan. Hende 
har jeg mistet for mange år siden og nu også min 
søn Dan Levin.

Han var samme type, som jeg var. Han var meget 
knyttet til mig, ligesom jeg var knyttet til min far 
Nachman Simcha Levin, zichrono livracha [se 
noter]. Jeg rejste ofte til Israel for at besøge Dan, 
og jeg havde den store fornøjelse to gange om året, 
til Pesach og Rosh Hashanah, at være sammen med 
ham. Det var da han studerede ved en yeshiva. Han 
var meget dygtig til at studere, og han havde lyst til
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bogen. Det var det eneste af virkelig interesse hos 
ham. Om der var sol eller regn, så spillede det ingen 
rolle. Overrabbiner Betzalel Rakow var hans stør-
ste lærer i Torah og Talmud. Denne lærde mand var 
født i Frankfurt, flygtet til England og blev en ver-
denskendt overrabbiner i Gateshead. Byen er en for-
stad til Newcastle, og her boede Dan med hustru og 
tre børn. Mange af Englands frommeste jøder fin-
der man i Gateshead.

Dan opholdt sig midlertidigt i Manchester, og hver 
dag havde jeg kontakt med ham. Han var 50 år og 
havde efter min mening et godt helbred. Men tirs-
dag aften den 9. september sidste år sagde han til 
mig, at han følte sig dårlig. Måske var det bare en 
forkølelse. Onsdag morgen ringede jeg ham op for 
at høre, om han havde det bedre. Der var ingen, 
som svarede. Så ringede jeg om aftenen til nabo-
konen, som han engang havde givet mig telefon-
nummeret til. Jeg spurgte, om hun talte jiddish? Ja, 
det gjorde hun. Om hun havde set Dan? Nej, hun 
havde ikke set ham den dag. Hun mente, at han var 
på rejse. 
– Alt er sikkert i skønneste orden, sagde hun.
– Det tror jeg ikke, sagde jeg. For han havde fortalt 
mig, at han var forkølet og ville gå til en læge, som 
bor i kvarteret. Vil De gøre mig en tjeneste?
– Selvfølgelig hr. Levin.
– Vil De lægge en seddel i hans dør? Skriv, at han 
skal ringe til mig.
Dan ringede ikke den aften eller nat. Torsdag mor-
gen var jeg urolig og ringede igen til nabokonen og 
spurgte til ham. Om der var svar? 
– Jeg har ikke hørt fra ham, sagde hun.

Så bad jeg hende få en låsesmed til at åbne døren og 
se, om der mon var sket noget alvorligt. Det havde 
jeg på fornemmelsen. Hvad der så fandt sted, har jeg 
senere fået at vide af Dans hustru, min svigerdat-
ter Elin Levin. Låsesmeden åbnede døren, gik ind i 
stuen og fandt manden siddende i sin lænestol med 
en bog i hånden. Han sov. De kunne ikke vække 
ham. De tilkaldte lægen, og han beordrede Dan på 
hospitalet i ambulance med udrykning. Her under-

søgte de ham og konstaterede, at han havde fået en 
hjerneblødning. 

Alt dette vidste jeg ikke, da jeg fredag morgen var i 
Synagogen som sædvanlig. Jeg glædede mig til efter 
gudstjenesten at blive ringet op af Dan og høre hans 
stemme og vide, at alt var, som det skulle være. Jeg 
gik tilbage til mit værelse, læste lidt og kom så ned i 
spisestuen for at indtage min morgenmad. 

Her ser jeg overrabbiner Bent Lexner. Han siger: 
– Spis nu, så vil jeg tale med dig. 
Jeg tænkte, at han nok ville bede mig om et eller 
andet. Efter at jeg havde spist og benschet færdig, 
kom han hen til mig og sagde alvorligt: 
– Jeg kan bare fortælle dig det, som det er. Din søn 
er død. 
– Hvem er død? Min søn Dan?
Overrabbineren nikkede.
– Han skal begraves nu i dag klokken ét. 
– Hvor skal han begraves? spurgte jeg.
– I Manchester.
Jeg tænkte mig om og sagde så til overrabbineren: 
– Jeg er 94 år. Jeg kan ikke rejse til begravelsen uden 
forberedelse. Hvad kan jeg gøre andet end at have 
det hele i tankerne?

Min søn Dan, mit eneste barn. Men jeg tog det 
roligt. Jeg tav som Aharon ved budskabet om sine 
sønners død. Man kan ikke gøre noget ved det. Jeg 
fik flere oplysninger om hans død. Den havde været 
mild. Han sov ind, og gudskelov at det var sket på 
den måde. Når jeg ser andre, som har fået en hjer-
neblødning og er blevet invalider. Det var han dog 
blevet skånet for i sit liv. 

Jeg holdt shivah. Der kom besøg af familien og ven-
ner. De kom for at kondolere og trøste mig. Jeg sad 
ikke på en skammel og sørgede, for i min alder har 
jeg lov til at sidde på en stol. Og jeg gik over i Syna-
gogen og sagde Kaddish. Maden blev bragt op. Per-
sonalet behandlede mig pænt. De ved ikke noget 
om det religiøse; men når der er en ta’anit, faste, får 
jeg maden op kl. halv fem om morgenen, det ved 
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de. Hvis jeg havde boet for mig selv som dengang i 
Øster Farimagsgade, havde jeg aldrig kunnet opnå 
noget. Det er svært at bo alene, hvorimod at være 
her på plejehjemmet, det er trygt. Man kan snakke 
og få det, som man vil have det. 

Jeg husker, da jeg kom til Meyers Minde. Jeg svøm-
mede ligefrem i penge. Men som du ved, har der 
været tyveri hos mig. Det er snart 10 år siden. 
Mange gange tænker jeg, at i dag, hvor jeg ikke har 
noget, har jeg det meget bedre end dengang. Havde 
jeg haft den formue, som blev taget fra mig, ville 
jeg kunne gøre alt muligt. Jeg rejste måske rundt i 
verden halvdelen af året. Ja, havde jeg i dag haft de 
hundredtusinder af kroner, der blev stjålet, var jeg 
måske blevet smidt ud fra Meyers Minde. Men nu 
lever jeg et roligt liv. Jeg får tiden til at gå. Engang 
jeg var fange i Theresienstadt, gav jeg Vorherre det 
løfte, at hvis jeg overlevede, ville jeg gøre noget stort 
for Troessamfundet. Derfor skriver jeg om vores 
begravelsespladser. Det var mit løfte, og det holder 
jeg.

Efter Dans død sagde jeg Kaddish hver dag i Syna-
gogen. Jeg forsømte ikke noget. Stenafsløringen på 
begravelsespladsen i Manchester ville finde sted et 
lille års tid efter begravelsen. Den begivenhed lå 
langt fremme i tiden. 

Der gik nogle måneder. Pludselig fik jeg at vide, 
at min sønnesøn Kalman Levin – Dan og Elin 
Levins søn – skulle giftes. Han sendte mig et foto-
grafi og fortalte, at han var blevet forlovet med en 
ung dame, Chani Adam. Han havde mødt hende 
i Ponevitz Yeshiva i B’nei B’rak i Israel. Her stude-
rer de begge. Når de unge sådan et sted taler sam-
men bare fem gange, så er de forlovet og skal hur-
tigt giftes. Jeg modtog en invitation til brylluppet 
på hebraisk og engelsk:

Mrs. E. Levin and Mr. and Mrs. J. D. Adam take 
great pleasure in inviting you to celebrate the mar-
riage of their dear children Kalman and Chani on 
Tuesday, September 9th ’03, Chupah at 4.00 pm at 

the Machzikei Hadass Shul, 17 Northumberland 
Street, Salford 7, followed by Reception Simchas 
Choson V’Kallo at 10.15 pm at the Hilton Suite, 
Bury New Road, Prestwich. We look forward to 
sharing our simcha with you.

Sammen med invitationen var der en særlig invita-
tion til festmiddagen på Hilton Suite. På den havde 
Kalman skrevet i hånden: ”Kære Farfar. Vi glæder 
os alle til at se dig. På gensyn.” 

Jeg talte i telefonen med min svigerdatter Elin Levin. 
Hun fortalte, at stenafsløringen for Dan skulle finde 
sted på den gamle jødiske begravelsesplads i Man-
chester dagen før brylluppet, altså mandag den 8. 
september. Først stenafsløringen på Dans grav, så 
Kalmans bryllup. Sorg og glæde, hvis du forstår. 
Min svigerdatter spurgte mig, om jeg ville komme 
til Manchester eller blive hjemme. Hun sagde også: 
– Hvis du kommer herover, er det bedst, at du har 
en ledsager med dig. 

Jeg kunne jo ikke komme til Dans begravelse uden 
forberedelse. Men til stenafsløringen og brylluppet 
havde jeg rigelig tid. Jeg talte med Marianne Jensen, 
der er studenterhjælper på Meyers Minde, om hun 
ville med, og det ville hun gerne. Men da jeg igen 
talte med Elin Levin, siger hun: 
– Jeg har talt med det jødiske alderdomshjem Been-
stock Home i Manchester. Her kan du bo. Du kan 
bare ikke tage en ikke-jøde med. Kun en ortodoks 
jøde, for sådan er reglerne. 

Jeg måtte rejse alene. En lørdag aften, hvor assistent 
Andrei Aksanov lukkede Synagogen, var hans kone 
Svetlana med. Jeg hilste på hende og spurgte: ”Hvad 
bestiller du?” Hun var ansat på et rejsebureau. Det 
kunne ikke være heldigere. Jeg sagde, at jeg gerne 
ville have en billet til Manchester. Det skulle hun 
nok ordne for mig. Efter en morgengudstjeneste 
fortalte jeg min gode ven Henrik Bodnia om min 
forestående rejse. Han mente, at der var mulighed 
for at få en billig billet. Jeg fortalte ham, at Andrei 
Aksanovs kone var sat på sagen.

Rejsen til Manchester

58



Rejsen til Manchester

59



Henrik Bodnia kontaktede hende, og hun fandt en 
billet til Manchester tur/retur til 945 kroner i stedet 
for normalprisen på 6.000 kroner. Henrik Bodnia 
købte den på Internettet. Jeg var heldig. Jeg kunne 
ligefrem forstå, at jeg skulle af sted. 

Eva Budde er natplejerske her på hjemmet, og hun 
tog sig af pakningen af mine to kufferter. Alt blev 
lagt i orden, skjorter, undertøj og fodtøj. Der var 
nok til en rejse til tredve lande. Så kom forstander 
Regitze Hempel op til mig søndag morgen, hvor 
jeg skulle af sted om eftermiddagen. Hun så efter, 
om alt nu var i orden. Hun åbnede kufferterne og 
sagde:
– Det er ikke nok. Du skal have meget mere med. 
Hun fyldte kufferterne op med mere skiftetøj og jeg 
ved ikke hvad. Jeg viste hende min billet med flyve-
rens afgangstid. Hun sagde, at jeg skulle have meget 
mere tid til transporten til lufthavnen, ellers ville 
jeg komme for sent.

Jeg havde selv bestilt en HT-bus til at hente mig i 
god tid. Den ringede hun op og aflyste. Hun fik en 
taxamand til at komme en time tidligere. På mine 
kufferter blev der fastgjort sedler, der var fremstil-
let på kontoret:

Name: Elias Levin
Permanent Address

Meyers Minde
Krystalgade 12

1172 Copenhagen K
DK Denmark

Tele: 0045 33125523
Temporary Address from 8th Sept. 

until 15th Sept. 2003
Beenstock Home

19-21, Northumberland Street
Salford

Manchester M7
England

Tele: 0044 0161 792 1515

Der var tænkt på det hele. Og så ankom jeg til 
Københavns Lufthavn. Her er det sådan, at Termi-
nal 1 er til indenrigs flyvning og Terminal 2 og Ter-
minal 3 til udlandet. Jeg skulle af sted fra Terminal 
3. Men min chauffør kørte mig til Terminal 1. Jeg 
så på uret. Der var 20 minutter til check-in. Chauf-
føren måtte nærmest køre hele Amager rundt for at 
komme frem til den rigtige terminal.

Så stod jeg dér i fortvivlelse. Der var et rejsehold 
med et halvt hundrede japanere, og det ville tage 
en time, inden jeg kunne aflevere mine kufferter. 
Hvad skulle jeg gøre? Jeg bad en bøn til Vorherre 
og håbede på Hans hjælp. Og pludselig så jeg langt 
borte en uniformeret dame. Det slog ned i mig: Løb 
hurtigt over til hende! Jeg tog min rollator og sagde 
til chaufføren, der stod med kufferterne: 
– Vær venlig at vente her. 
Så løb jeg, så godt jeg kunne, over til damen og præ-
senterede mig og sagde: 
– Jeg skal til min søn, rabbiner Dan Levins stenaf-
sløring i Manchester. Kan De hjælpe mig, så jeg når 
flyveren? Der er kun fem minutter til check-in. 
– Men kære hr. Levin, det er ikke min arbejdsuge, 
sagde hun og ville gå. 
Så sagde jeg: 
– Ved De hvad, De bedrøver mig meget! 
Det kom jeg til at sige til hende. Hun kunne tyde-
ligt se, at jeg var ked af det. 
Hun svarede: 
– Jeg vil hjælpe Dem. Bed chaufføren køre kuffer-
terne efter mig, så skal jeg ordne det hele ved check-
in. 
Nu kom der en anden dame med en kørestol til 
mig, og jeg blev hjulpet frem til passagerkontrollen. 
På det tidspunkt var chaufføren sikkert glad for at 
kunne køre hjem og glemme mig. Der var stor kon-
trol med passagererne. Jeg kunne ikke bare slippe 
igennem. Jeg måtte op af stolen for at blive under-
søgt, tømme lommerne og fremvise mit pas. Men 
inden jeg fik sundet mig oven på forvirringen, var 
jeg som den første oppe i flyveren, fik anvist en god 
plads og lænede mig tilbage i sædet. Vi lettede. 
Det var dejligt at flyve, og der var ikke overfyldt 
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i maskinen. Stewardessen underholdt mig. Jeg fik 
en stor pakke med engelsk kosher mad. Udmær-
ket mad må jeg sige, laks og frugt og nok til en hel 
måned. 

Så ankom jeg til Manchester Airport. Alle passa-
gererne forlod maskinen. Jeg blev hjulpet ned på 
landjorden, hvor der stod en kørestol til mig. Jeg 
havde klaret mig udmærket uden ledsager og uden 
at kunne tale et ord engelsk. På min jakke havde jeg 
et plastickort fra Meyers Mindes kontor. Det var sat 
fast med en stor sikkerhedsnål:

I’m ELIAS LEVIN
SORRY I don’t speak ENGLISH

but
JIDDISH, GERMAN

and DANISH!

Ingeniør Jakob David Adam er far til Kalmans for-
lovede, og han tog imod mig. Han taler jiddish og 
har en stor mishpoche. Det var morsomt at se ham 
med kalot og tzitzit. En time senere ankom jeg i 
hans vogn til alderdomshjemmet Beenstock Home 
i Northumberland Street. 
Her blev jeg modtaget af Rosa Bamberger, et barne-
barn af min gamle rabbiner, dr. Winkler fra Mach-
sike Hadass i Ole Suhrs Gade. Hun er sekretær på 
hjemmet og taler dansk, og det var naturligvis en 
lettelse. Jeg fik et stort værelse, nr. 13. Beenstock 
Home er bygget i 1999. Det ligger ved siden af 
Machzikei Hadass Synagogue. En rampe til køre-
stole forbinder alderdomshjemmet og Synagogen. 
Man kan komme til morgengudstjeneste i Synago-
gen klokken 7, 8 og 9, og der er altid en minjan. Der 
er så mange mennesker, at der næsten ikke er til at 
ånde. Hver morgen er der jahrzeit, og der er altid et 
stort bord med kager, vin og whisky, som folk kan 
tage af. Dyre biler holder på parkeringspladsen. I 
Synagogen er der et levende religiøst og kulturelt 
liv. Der hænger opslag om kommende foredrag af 
mænd og kvinder, om underholdning og hyggeligt 
samvær. Jeg tog nogle opslag med hjem:

SUNDAY 14 SEPTEMBER
MRS YEHUDIS BARON

IS HERE TO TELL YOU A
”Maaseh”

AT 11:00AM IN THE LOUNGE
Come and listen to a

Shiur by
MRS S BRANDEIS

At 4:00pm in the lounge
JOIN A GAME OF BINGO

With Mrs Fedder
At 8:00pm

TUESDAY 16 SEPTEMBER
Join RABBI BRAZIL’S Shiur

On the weekly Parsho
This morning at 11:00am

In the lounge
Gentle Exercises

with Mrs R Reich
At 3:30pm

In the lounge
M – U – S – I – C

WITH MRS M FRIEDLANDER
IN THE LOUNGE AT 8:00PM

Der var også opslag om indsamlinger til flere for-
mål for eksempel til et par, der skulle vies. Og der 
stod om én, som skulle til udlandet. Så gik folk 
rundt og samlede bidragene ind. Rabbineren hed-
der Mendel M. Schnebalg, en meget venlig gammel 
mand på 90 år. Synagogen er kolossal, folk strøm-
mer ud fra mikvaen. Menigheden har børnehave og 
et sygehjem. Og der er det sociale, som jeg beundrer 
meget. Børnene lærer det sociale i skolen. De kom-
mer til de gamle om morgenen og til middag og 
tager sig af dem. Jeg ved ikke, om det er en gang om 
ugen eller en gang om måneden, men de kommer. 
På den måde lærer de, hvad alderdom er, og det kan 
de bruge senere i livet. 
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Om mandagen fandt stenafsløringen sted. Der 
var samlet 25-30 mennesker på den gamle jødiske 
begravelsesplads i Manchester. Det var familien og 
venner til Dan. Mange hilste på mig. Begravelses-
pladsen er på størrelse med vores Beth olam i Møl-
legade, men der er hverken buske eller træer. Der 
er kun de oprejste sten med inskriptioner, og foran 
dem er liggende sten hen over graven. Det ser meget 
smukt ud. Ceremonien begyndte. Klædet blev fjer-
net fra gravstenen. Den var sort med hvide bogsta-
ver. Rabbineren sagde El Malei Rachamim og Kol 
Jisrael. Kalman holdt en pæn tale om sin far. Jeg 
talte og sagde på jiddish:

Ærede familiemedlemmer og venner af familien! Vi 
er kommet til denne stenafsløring ved gravsted-et 
for min søn Dan Levin, Rav Israel Chaim Levin. et. 
Vi vil endnu en gang mindes dette gode menneske. 
Jeg havde som I kan forstå den glæde at kende  ham 
hele hans lange – og alligevel alt for korte – liv. 

Jeg husker ham så levende som barn og dreng og 
ung og som voksen rabbiner. Andre her på egnen 
husker ham for hans engagement i de jødiske anlig-
gender. Da han forlod os, var det chokerende og 
smerteligt og sørgeligt. Jeg må i denne stund citere 
fra 3. Mosebog: Vajidom Aharon. Jeg vil gerne som 
Dans fader takke jer alle for det I betød for ham i 
hans liv. Tak fordi I hver på jeres måde bidrog til, at 
han mødte kærlighed og venskab og forståelse. Han 
oplevede lyse dage med solskin og selvfølgelig også 
mindre lyse dage. Sådan var det, og sådan er det for 
os alle. Men uden familien og vennerne ville hans 
liv have været mørkt og fattigt. Jeg er kommet til 
denne Beth olam fra Danmark på det, der sand-
synligvis bliver mit livs sidste flyrejse. Det er ikke 
nemt at deltage i sin eneste søns stenafsløring. Det 
glæder og trøster mig imidlertid, at jeg ikke kom-
mer her alene. Tak fordi I hver på jeres måde endnu 
en gang ville samles omkring Dans navn og min-
des ham og ære hans minde. Tak til hver eneste af 
jer! Måtte hans sjæl være forbundet med livets bånd! 
Tehe nishmato tzerurah bitzror hachajim!”
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Da jeg havde talt, blev der sagt tehelim og lernet. 
Jeg kastede et sidste blik på gravstenen. Så forlod vi 
begravelsespladsen. Næste dag var der bryllup. 
Kalman gik i mikva og kom fastende i Synagogen. 
Det samme gjorde bruden Chani. Rabbiner Mendel 
M. Schnebalg kom med ketubahen, vielsesattesten, 
og de to vidner skrev under. Så var det i orden. Vi
gik ud i gården under fri himmel, hvor chupahen, 
bryllupsbaldakinen, stod. Kalman i hvid kittel og 
sort frakke stillede sig under den. Så kom kallahen, 
bruden, i hvidt, meget pænt, og blev af sin mor og 
en anden dame ført syv gange rundt om brudgom-
men. Rabbineren sagde brachaen over et bæger med 
vin, som brud og brudgom drak af. Kalman satte 
en ring på Chanis pegefinger. Ketubahen blev læst 
højt af rabbineren, der herefter sagde sheva brachot, 
De syv Lovsigelser. Kalman trampede på glasset og 
knuste det for at erindre ødelæggelsen af Templet i 
Jerusalem. 
Efter vielsen var der middag i byen på Hilton Suite. 
Der var næsten 200 mennesker i det store selskabs-
lokale. Efter de ortodokse bestemmelser opholdt 

damerne sig bag et forhæng. Jeg sad ved hovedbor-
det i salen. Ved siden af mig sad ingeniør Jakob 
David Adam og rabbiner Matisyahu Salomon fra 
Gateshead. Han var kommet til brylluppet fra en 
yeshiva i USA. Der var ingen taler. Den tale til bru-
deparret, som jeg havde med hjemmefra, holdt jeg 
ikke endnu.
Og hvor blev der festet! Glæden var stor og stem-
ningen høj. Man dansede og sang. Herrerne tog 
mig ud midt på gulvet og dansede omkring mig. 
Vi afbrød og holdt mincha og ma’ariv i Hilton Sui-
tes synagoge og vendte så tilbage og festede videre. 
Timerne løb så hurtigt, at man slet ikke forstår det. 
Men jeg var ked af, at jeg ikke kunne se en eneste 
dame på grund af dette forhæng. Sent på aftenen 
blev jeg kørt til Beenstock Home og kunne gå til ro 
på værelse 13.
Glæderne fortsatte den følgende dag. Der var fest-
middag for et mindre selskab hjemme hos brudens 
søster Dina Goldberg. Hun bor med sin familie i en 
stor villa, og her holdt jeg min tale for brudeparret:
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”Kære Kalman og Chani, kære brudepar! Jeg føler, 
at jeg har fået en Guds gave, at måtte være til stede 
her ved mit barnebarns bryllup. I har begge taget 
den store beslutning sammen at danne et hjem til 
evig tid. Hvad kan jeg – Kalmans farfar – råde jer 
til andet end: Vær altid fælles om det, I gør – vær 
altid enige om det. Jeg husker, da jeg – for mere end 
et halvt hundrede år siden – kom hjem til Køben-
havn efter en rejse til Finland. Jeg havde min hustru, 
rabbinerdatteren Sarah ved min side. Far velsignede 
os begge og sagde: – Elias, det vil gå jer godt, hvis 
du husker: Shema bekaala. Det råd fulgte jeg. Og 
det blev et lykkeligt samliv gennem 43 år. Det skal 
derfor være mit ønske, kære Kalman, at du også 
husker: Shema bekaala. Jeg ønsker jer begge mange 
sunde og lykkelige år sammen. Jeg ønsker og beder 
til, at I med Guds hjælp må få børn og børnebørn 
til glæde for jer og jeres forældre og bedsteforældre. 
Lad os sammen udbringe en lechaim for brudepar-
ret. Lechaim!”

Efter talen blev der sunget, og et pænt bord var 
dækket. Hver dag blev jeg inviteret til sheva brachot 
i forskellige hjem. Man hentede mig, og jeg fik dej-
lige pladser, og man bragte mig tilbage. Vi talte jid-
dish, og jeg var så glad og tilfreds. Bedre kunne jeg 
slet ikke have det.
På Beenstock Home var personalets damer ven-
lige og hjælpsomme. De bærer alle hvide hatte. Var 
der noget, jeg ønskede, sagde jeg det på jiddish, og 
de gentog det gennem mikrofonen. Straks blev det 
ordnet. Det var en oplevelse at få et bad. Herrerne 
bliver vasket af herrer, damerne af damer. Hjem-
met har en ekstra bil med chauffør. Jeg skulle bruge 
en plade chokolade og forskellige ting og gav bare 
besked. Så fik jeg en kørsel, selv om det på grund af 
trafikken tager mindst en time at komme frem til 
den nærmeste købmandsforretning. Manchester er 
så stor, at man ikke kan forestille sig det. Hvis jeg 
var ”Elias den Rige”, som jeg engang var, ville jeg 
invitere personalet på Meyers Minde derover bare 
for at overvære en dag på Beenstock Home og se, 
hvordan det foregår.
Jeg gik også til forelæsning i en stor sal. Der var 

næsten ikke en stol at få, og der var mere end 150 
mennesker. Man fortalte mig, at de er ved at opføre 
en større bygning til deres yeshiva. Jeg var impone-
ret. Om lørdagen så jeg drengebørnene med krøl-
ler. Det er en verden, en drøm, en god drøm. Om 
morgenen sælger synagogeforstanderne opkaldene 
til Torah-læsningen. Hvem vil have Shlishi, Revi’ i, 
Chamishi og så videre? Man byder, og alt bliver 
solgt.
Machzikei Hadass Synagogue har et ekstra mindre 
lokale, hvor der også kan holdes gudstjeneste. Her 
fik jeg en plads, og jeg nåede næppe at sige min før-
ste bøn, så kom næste hold. Der er ingen, der snak-
ker. Vi var naturligvis kun mænd. Kvinderne har 
et tilstødende lokale, som er to gange større end 
Synagogen i Krystalgade. Det er så store lokaler, at 
menigheden i København næppe vil kunne fore-
stille sig det.
I synagogerne er der ikke noget, der hedder pulte. 
Folk sidder på bænke. Bøgerne står på reoler. Over-
rabbineren kom i almindeligt mørkt tøj og tallit 
og ikke i ornat. Der er ingen prædiken, for det har 
man ikke i disse menigheder. Der er forelæsninger 
af rabbinere på bestemte tider, og de kan erstatte 
prædiken. Vores overrabbiner Bent Lexner er som 
bekendt nødsaget til at sige noget om lørdagen.
Beboerne på Beenstock Home blev pålagt at gå i 
seng og hvile sig hver dag, efter at de havde spist 
frokost. Fra ét til halv tre kunne man ikke høre en 
lyd. Om eftermiddagen var der the og kager, og 
man kunne bare ringe og bede om for eksempel en 
citronvand. Vi var alle sammen mellem 80 og 100 
år. Jeg vil igen sige dig: At opleve, hvordan børnene 
fra skolen kom for at tage sig socialt af de gamle, det 
var en drøm. En drøm, som jeg aldrig vil glemme.
Om fredagen før Shabbat så jeg folk parkere deres 
store biler. Man kan leje værelser på hjemmet og 
overnatte. Der kan bo en snes mennesker. Det glæ-
dede mig at se, hvordan de besøgende tog sig af 
deres pårørende, de gamle mennesker. Nogle var jo 
demente. Jeg havde den store lykke fredag aften at 
blive bedt om at sige kiddush. Det gjorde jeg, og 
vi var 70-80 mennesker i lokalet. Så bad de mig 
også om at bensche, og jeg benschede på den danske 
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måde. Ikke på den rivende hurtige engelske måde, 
hvor ordene glider over i hinanden, og man næsten 
ikke kan følge med. Jeg gav mig god tid, og alle 
var glade og tilfredse. Jeg følte, at i disse omgivelser 
kunne jeg leve resten af livet.

Men … jeg vidste, at det hele snart ville være forbi. 
Jeg skulle tilbage til Meyers Minde. Om søndagen 
var der besøg hos mig næsten hvert øjeblik, og de 
sagde alle sammen:
– Elias, hvorfor skal du rejse? Elias, bliv her.
De var så glade for mig, at de næsten ikke ville give 
slip på mig. Hvad skulle jeg gøre? Ude er godt, men 
hjemme er bedst. Alle kom for at sige farvel. Kal-
man var forbi og tog afsked. Mine to andre børne-
børn Esther og Sarah var der også. De havde besøgt 
mig hver anden dag.

Kalman og Chani læser nu videre på Ponevitz 
Yeshiva. Jeg sagde til svigerfaren, ingeniør Jakob 
David Adam:
– Vi lader dem være i fred et stykke tid, så taler vi 
om, hvordan og hvorledes med fremtiden. Nu skal 
de først indlogeres og lære hinanden at kende. Så 
kan man tale med dem om at tage den og den eksa-
men.
Min svigerdatter ordnede min regning fra Been-
stock Home. Kufferterne blev pakket. Jeg forlod 
værelse 13 og tog afsked med Rosa Bamberger og de 
andre på hjemmet. En chauffør kørte mig tilbage til 
flyveren på Manchester Airport. Det var mandag 
den 15. september, og jeg havde været der en uge. Et 
par timer senere var jeg tilbage i København.
I lufthavnen satte jeg mig ned på en bænk og ven-
tede på HT-chaufføren. Der kom ikke nogen.
Pludselig lyder det fra højttaleren:
– Elias Levin, vær venlig at henvende Dem på SAS 
servicecenter!
Et ægtepar hjalp mig med at køre kufferterne. Det 
viste sig, at chaufføren var kommet til den forkerte 
terminal. Det var ikke nyt for mig. Han måtte igen 
køre hele Amager rundt for at finde frem til Termi-
nal 3. Omsider ankom jeg til Krystalgade og Meyers 
Minde. Det var klokken 10, og jeg sad igen i min 

stol på mit værelse. På skrivebordet stod en smuk 
buket blomster og et brev med et ”Hjertelig vel-
kommen tilbage!” fra Regitze Hempel, Eva Budde, 
Marianne Jensen og resten af personalet. Telefonen 
ringede. Det var fra Beenstock Home. Rosa Bam-
berger ville høre, hvordan det var gået med hjem-
rejsen.
De følgende tre-fire dage var jeg så træt, at jeg næsten 
ikke kunne gå. Men jeg kom alligevel i Synagogen 
hver morgen, middag og aften. Det er så dejligt, at 
jeg gamle mand på 94 år kan gå lige over gården 
til min synagoge. For mig er den det væsentligste 
af alt.
Lørdag morgen blev jeg kaldt op i Synagogen i 
anledning af brylluppet, og der blev sunget Halle-
lujah! for mig. Gudstjenesten om eftermiddagen og 
aftenen, minchra og ma’ariv, var det store for mig. 
Malmø-synagogen havde 100-års jubilæum, og 
kantoren var ovre og synge. Så jeg lajnede og sagde 
Mi Sheberach og gjorde Havdalah. Jeg følte mig så 
glad for at være tilbage.
Du siger, at jeg nu har et evigt minde om en vellyk-
ket rejse til Manchester. Det er meget rigtigt. Sor-
gen ved stenafsløringen holdt jeg borte fra glæden 
ved brylluppet. Jeg har et evigt minde, ja, og i mine 
bønner takker jeg Herren for Hans hjælp.
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NOTER
Beth olam: Evighedens hus, begravelsesplads. Bensche: synge bordbønnen. 

Beruchim habaim: Hjerteligt velkommen. Bracha: velsignelse. Chupah: 

bryllupsbaldakin. El Malei Rachamim: ”Gud, du som er fuld af barmhjer-

tighed …”, siges på begravelsespladsen. Hallelujah!: hyldestsang i synagogen 

(Davids Salme 150). Havdalah: Shabbatens slutningsbøn. Jahrzeit: årsdag for 

forældres død. Jiddish: jødisk blandingssprog af tysk og hebraisk. Kaddish: 

lovprisning af Herren. Kallah: brud. Ketubah: ægteskabskontrakt. Kol Jis-

rael: ”Enhver jøde har del i den kommende verden …”, siges på begravelses-

pladsen. Lajne: synge af Torah på speciel melodi. Lechaim: skål! Lerne: stu-

dere en hellig jødisk tekst og uddrage en lære af den. Ma’ariv: aftengudstje-

neste. Machsike Hadass: Troens Fastholdere, stærkt praktiserende menighed. 

Meyers Minde: plejehjem, Krystalgade 12, København, opkaldt efter hofråd 

David Amsel Meyer (1763-1813), nedlagt 2007. Mikva: rituelt bad. Min-

cha: eftermiddagsgudstjeneste. Minjan: mindst 10 jødiske mænd. Mi Shebe-

rach: ”Måtte den, der har velsignet vore fædre Abraham, Isak og Jacob, vel-

signe enhver den, der i dag er blevet kaldt til Torah’en til Guds ære …”, siges 

efter Torah-læsningen. Mishpoche: familie. Pesach: jødisk påske. Rav Israel 

Chaim Levin: Den lærde (ærbødig titel) Israel Chaim Levin (Dan Levins 

fødenavn). Rosh Hashanah: jødisk nytår.

 

Shema bekåla: ”Hør hendes stemme (mening)”. Sheva brachot: De syv Lov-

sigelser ved et bryllup. Shivah: sørgeuge efter dødsfald. Shlishi, Revi’i, Cha-

mishi: tredje, fjerde og femte opkald til Torah-læsningen. Stenafsløring: 

fremvisning af gravsten ca. et år efter begravelsen. Ta’anit: faste. Tallit: bede-

sjal. Tehe nishmato tzerurah bitzror hachajim: ”Måtte hans sjæl være for-

bundet med livets bånd”. Tehelim: Davids Salmer. Tzitzit: skuesnore (her på 

et lille bedesjal). Vajidom Aharon: ”Så tav Aharon” (efter to sønners død, 3. 

Mosebog, kap. 10, v. 3). Yeshiva: Torah- og Talmudskole. Zichrono livracha: 

Hans minde til velsignelse.

Rejsen til Manchester er en afskrift af en båndet samtale på plejehjemmet 

Meyers Minde, Krystalgade 12, København, tirsdag den 23. september 2003. 

Plastickortet: ”I’m Elias Levin, sorry I don’t speak English but Jiddish, Ger-

man and Danish!” er skrevet og udformet af kontorassistent på Meyers Minde, 

John McKendrick. Rejsen til Manchester udkom som hæfte i 2003 med titlen 

I’m Elias Levin, sorry I don’t speak English but Jiddish, German and Danish!, 

udgivet af Forlaget Tågaliden i begrænset oplag og nu udsolgt. Nærværende 

tekst har minimale rettelser. Elias Levin (1909-2006) ville i 2009 være ble-

vet 100 år.

Fotografier: Jacob David Adam og Erik Henriques Bing.
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Jødernes historie i Island er ikke omfattende, og 
ville næppe give materiale nok til en hel bog. De 
islandske jøders historie er dog blevet fortalt i nogle 
artikler, blandt andet i RAMBAM. I 1993 skrev 
den 14-årige Daniel Nathan en spændende artikel 
om sin oldefar, Fritz Heymann Nathan, som drev 
et betydeligt importfirma i Island i begyndelsen af 
forrige århundrede. Den historie var meget interes-
sant for mig, eftersom min bedstefar og onkel havde 
fortalt mig om Fritz Nathan, som de huskede meget 
godt. Da min far kom fra Holland til Island, gik 
han til firmaet Nathan & Olsen i håbet om at blive 
ansat der. Det var efter krigen. Fritz Nathan døde 
i 1942 og firmaet var for længst gået over til andre 
ejere, som dog har beholdt navnet til den dag i dag, 
nu sidst som del af koncernen 1912. Min far fik nu 
ikke noget arbejde hos Olsen, men åbnede kort tid 
senere sit eget importfirma, Amsterdam.

Under et kortere besøg på Reykjavíks hovedbib-
liotek og byarkiv i 2007, besluttede jeg mig for at 
overse bibliotekets elevatorer og få lidt kondi ved at 
tage trappen ned fra bibliotekets 4. sal.  Mellem 2. 
og 3. sal fik jeg øje på en gulnet indrammet plakat, 
som hang på den runde trappegang. Plakaten taler 
for sig selv:

NYHEDSBLAD
10 KR.   PENGE TILBYDES   10 KR.

En sund hankat, trefarvet,
men ikke med blå eller grå farver,

 (og ikke påmalet)
ønskes købt

med det samme.
=  Kontant betaling  10 kr. =

FR. NATHAN 
     Agent                  Hafnarstræti 201

Fritz Nathan har haft en usædvanlig form for 
humor, og hans ønske om en trefarvet kat har af 
gode grunde fundet vej til Reykjavíks stadsarkiv. 

Om han fik sin kat, ved vi ikke. En regulær muse-
jægers farve betyder vel ikke så meget, og katten 
har nu nok været tænkt som et kæledyr for ham 
selv eller hans kone, Amelie (f. Friedmann), som 
han ægtede i 1917. Dagen efter at de to blev gift i 
Stockholm, blev brylluppet annonceret i Reykjavíks 
blade. Amelie opholdt sig ét år med Fritz i Island. 
Det er nok dét år katten kommer ind i billedet.2 

Lige som Nathans hankat sikkert gjorde det for 90 
år siden, strejfede jeg i foråret 2009 rundt i Reyk-
javíks travle midtby på sporet af Fritz Nathans fore-
tagsomhed. Jeg kunne på forhånd opgive Hverfis-
gata 2, hvor han i 1907 åbnede sin grossistvirksom-
hed og en lille butik. Den bygning eksisterer slet 
ikke mere. Herfra gik jeg et par hundrede meter 
ned til Hafnarstræti 21, hvor Nathan i 1920 stif-
tede firmaet Nathan & Olsen sammen med kom-
pagnonen Carl Olsen. Fritz Nathan boede selv i 
huset lige overfor. Handelsbygningen, et norsk træ-
hus, blev for nogle år siden flyttet væk i sin helhed 
til en omfattende renovation. I 2008 blev huset flyt-
tet til en ny grund et andet sted i centrum af Rey-
kjavík. Lidt længere mod vest i Aðalstræti, Reyk-
javíks hovedgade, havde firmaet en butik i nr. 9, men 
huset blev erstattet af et andet hus i 1930-erne. Det 
hus, som tilhørte en dansk købmand Eigil Jacobsen, 
bærer Davidstjernen. Huset husede ligeledes en fri-
murerloge, og som bekendt bruger frimurerne også 
Davidstjernen som et af deres symboler. Grundet 
navnet Jacobsen og stjernen, var der mange frem-
mede som gik ud fra at Reykjavíks synagoge måtte 
befinde sig i dette hus.
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Fig. 1. Fritz Nathans annonceopslag fra ca. 1917. Det er trykt med tilladelse fra Borgarskjalasafn 
Reykjavíkur (Reykjavíks Byarkiv), som opbevarer dette eneste eksemplar af Nathans annonce,

et stykke islandsk-jødisk klenodie. Foto Reykjavíks Byarkiv.
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Fig. 2. Dette hus, i hjertet af Reykjavík, lod Fritz Nathan og hans kompagnon bygge. 
Det blev færdigbygget i 1918. Desværre er renovationer i de seneste årtier gået hårdt 

over nogle af de spændende detaljer som huset havde i begyndelsen. Foto: Forfatteren.



Herfra er der kun 50 meter til hjørnet af Pósthús-
stræti og Aðalstræti, hvor det største mindesmærke 
over Fritz Heymann Nathans aktiviteter i Island 
står. Den bygning, som husede firmaet fra 1917/18. 
Før den blev bygget færdig, annoncerede man i 
1916 med at huset ville blive forsynet med el-belys-
ning. I 1919 blev der med Fritz Nathans tilladelse 
afholdt Islands første konkurrence i maskinskriv-
ning. Husets historie er mangfoldig. Her har der 
blandt andet været et apotek, parfumeri, en restau-
rant og kommunekontorer. 

Dette prægtige hus forbandt jeg som barn med 
udlandet. Da det blev bygget, var det den største 
bygning i Reykjavík, et kosmopolitisk mesterværk 
i en slags jugendstil, omringet af den lille købstads 
lave træhuse med bølgeblikstage. Det er et flot min-
desmærke om jødernes historie i Island. 

Firmaet Nathan & Olsen kom i modgang efter før-
ste Verdenskrig og senere på grund af handelsre-
striktioner. Nathan & Olsen flyttede deres aktivi-
teter ud fra den store bygning i Aðalstræti, lidt læn-
gere mod vest til Reykjavíks ældste bydel, til Ves-
turgata nr. 2. Her havde firmaet til huse helt frem 
til 1968. Bygningen, som stadig står der, har nu fået 
Nathan & Olsens første hus, som blev flyttet fra-
Hafnarstræti 21, som genbo. Nathan og hans fæller 
har efterladt sig spor overalt i Reykjavík.

Firmaet havde også en overgang filialer i alle lands-
dele, i købstæderne Akureyri, Seyðisfjörður og 
Ísafjörður. Fritz Nathan rejste meget rundt i Island 
i de tidligste år, satte mange islandske forretninger 
i gang og hjalp unge, islandske købmænd med at 
bygge et varelager op, uden at kræve økonomiske 
garantier. Firmaet ejede en overgang flere skibe til 
transport af den klipfisk som skulle til Italien, samt 
alle de nødvendigheder og luksusvarer som kom-
pagnonerne bragte til Island. Forfatterens oldefar, 
der normalt arbejdede som styrmand for fiskeeks-
portøren Zoëga, sejlede også med fisk for Nathan. 
Fritz Nathan var vellidt af alle i Island, og når han 
kom til Island, efter sine halvårlige ophold i Dan-
mark, stod hans navn altid på listen over fornemme 
passagerer, som blev trykt i aviserne. En trefarvet 
kat var vist også en del af historien. 
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Et steinkast fra Youngstorget i sentrum av Oslo, lig-
ger Calmeyers gate i det som gjerne kalles for Haus-
mannskvartalene. Gaten er preget av innvandringen 
de siste 30 årene med blant annet en somalisk kafé, 
en kurdisk klubb, to irakiske frisørsalonger, en viet-
namesisk tekstilforretning, en vietnamesisk restau-
rant og en moské. Det religiøse blir også ivaretatt 
av Det Islamske Forbundet (Rabita), Den Islam-
ske Informasjonsforeningen (DIF),og Islamsk Råd 
Norge  (IRN), som alle holder til i Calmeyers gate 

8. I enden av gaten troner det store bygget til Sta-
tens Utlendingsdirektorat, der saksbehandlerne 
avgjør hvem som får bli og hvem som må dra av de 
asylsøkere som kommer til Norge i våre dager.

At innvandrere er med på å forme denne delen av 
byen er imidlertid ikke noe nytt. For over hundre 
år siden begynte østeuropeiske jøder å slå seg ned 
i Hausmannskvartalene og nedre del av den nå så 
trendy bydelen Grünerløkka. I Calmeyers gate 6, 
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Fig. 1. Kantor Selig Gotthelf og synagogekoret i synagogen i Calmeyers gate 15 b ca. 1922. Gotthelf ble ansatt 
av Den Israelitiske Menighet i 1921 og fungerte i 3 år. Jødisk Museum i Oslo har ikke fotografi av synagogens 
eksteriør eller interiør fra da synagogen var i drift, og bare få fra tiden etterpå. Foto: Jødisk Museum i Oslo.
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der en vietnamesisk restaurant nå holder til, åpnet 
kjøpmann Salomon David Selikowitz Calmeyersga-
dens Manufakturlager i 1896. Og hvis du går inn i 
bakgården i Calmeyers gate 15, kan du se et nedslitt 
toetasjers bygg med store, buede vinduer som skil-
ler seg ut fra de omkringliggende femetasjers bygår-
dene fra 1890-årene. Med litt godvilje vil du se at 
bygget en gang var vakkert, men du vil ha vanskelig 
for å forstå hvor flott det var innvendig. På utsiden 
er det foreløpig lite som minner om at det snart 90 
år gamle bygget en gang var én av hovedstadens to 
synagoger, om enn bare i sine 21 første leveår.

Synagoge i Calmeyers gate 15 
1921-1942
17. august 1920 ble grunnsteinen for synagogen i 
Calmeyers gate 15 lagt. Synagogen ble bygget av 
Den Israelitiske Menighet (DIM), som av ulike årsa-
ker hadde brutt ut av (DMT) og startet for seg selv 
vinteren 1918. Blant medlemmene fantes det perso-
ner som hadde vært sentrale i dannelsen av DMT i 
1892, men hovedtyngden av medlemsmassen i DIM 
besto av fattige, nyankomne innvandrere. Allerede 
i 1918 kjøpte den nye menigheten en fire etasjers 
bygård i Calmeyers gate, med en bakenforliggende 
tomt der menighetens synagoge skulle oppføres. 
Bygården med åtte leiligheter, skulle blant annet 
huse menighetens tjenestemenn og andre jødiske 
familier, og står den dag i dag. Kjøpet av bygården, 
tomten og byggingen av synagogen ble imidlertid 
kostbart for den lille menigheten. Da de fleste av 
medlemmene var uformuende, ble store kostnader 
båret av noen få enkeltpersoner. Menigheten var i 
tillegg tvunget til å ta opp store lån.

Synagogens arkitekt, Erling Fjell, endret flere gan-
ger byggeplanene for å få ned kostnadene. Planene 
for interiøret var inspirert av den store synagogen i 
Frankfurt am Main. «Bimen», hvor det ble lest fra 
Torarullene, var plassert midt på gulvet i den store 
salen og veggene var rikt dekorert av arkitektens 
bror, Kragerømaleren og Edvard Munchs assistent, 
Lars Fjeld. Journalist Odd Hølås i Oslo Aftenavis, 
besøkte synagogen i september 1925 og skrev blant 

annet: Synagogen er overordentlig vakker. Et litet 
arkitektonisk mesterverk og den forutfattede opfat-
ning av østkantjødernes kulturnivaa falder i grus 
her i denne stolt kneisende synagoge.

I motsetning til den større menigheten hadde DIM 
hele tiden rabbiner, kantor og lærer og må vel sies å 
ha hatt et større aktivitetsnivå enn sin større søster-
menighet. Synagogen var åpen hver dag og hadde 
eget guttekor på 1920-tallet. Likevel var vel kan-
skje aktivitetsnivået i seg selv en av årsakene til at 
menigheten ikke kunne klare seg i det lange løp. 
I 1939 ble DIM slått sammen med DMT. En av 
forutsetningene var at synagogen i Calmeyers gate 
fortsatt skulle være i virksomhet. Fra 1939 ble der-
for begge synagogene holdt åpne av Det Mosaiske 
Trossamfund.  Synagogen i  Calmeyersgate hadde  
sin siste ”storhetstid” i de første krigsårene, fordi 
den ble brukt som hovedsynagoge i vinterhalvåret 
fram til høsten 1942. Høsten 1942 ble begge syna-
gogene i Oslo stengt av Quisling-regimet i forbin-
delse med arrestasjonen og deportasjonen av jødene. 
Synagogen i Calmeyers gate skulle aldri bli igjen bli 
tatt i bruk til sitt opprinnelige formål. Da overle-
vende jøder vendte hjem fra Sverige og konsentra-
sjonsleirene i 1945, var det verken nok mennesker 
eller økonomi til to synagoger. Fra nå av ble hove-
drommet i synagogen leid ut til forskjellige formål. 
Det har både vært veterinærvirksomhet og fabrikk i 
bygningen, og i mer moderne tid kurdisk kultursen-
ter. Nå skal bygget igjen fylles av jødisk aktivitet. 
Det betyr mye for byen og landets jøder. Selv om 
museet har fått tilbake deler av gjenstander som en 
gang sto i synagogen, er det fortsatt mye som man-
gler. Men viktigst er det kanskje at det ikke finnes 
fotografier av synagogebyggets eksteriør og interiør 
fra den tid da synagogen fortsatt var i full prakt.

Jødisk Museum i Calmeyers gate 15
Som museum og kultursenter skal Jødisk Museum 
i Oslo forvalte jødisk kulturarv og historie i Oslo. 
Men museet skal absolutt ikke begrense sin virks-
omhet til ”bare” Oslo. De jøder som slo seg ned og 
levde andre steder i landet er også av stor betydning 
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Fig. 2. Fra museets resepsjon.

for museet. Variasjonen var mye større enn mange 
er klar over. Problemet med å dokumentere denne 
variasjonen er at de svært små jødiske bosetningene 
rundt om i landet ble mye hardere rammet under 
Shoah. Rundt omkring på landet og i småbyene var 
forholdene mye mer gjennomsiktige enn i de store 
byene. Det førte til at det var vanskeligere å komme 
seg unna da politiet og lensmennene slo til høsten 
1942. Mange steder opphørte jødisk liv helt. Men 
mange lokale historikere har skildret enkeltjøders 
liv rundt om i landet. Mange av dem hjelper nå oss 
med å dokumentere jødisk liv i byer som Gjøvik, 
Kristiansund, Narvik og Tromsø. I Trondheim har 
de eget jødisk museum, opprettet allerede på 1990-
tallet.

Jødisk Museum flyttet inn i en del av den gamle 
synagogebygningen i Calmeyers gate i 2006, og i 
september 2008 åpnet museet dørene for sin før-
ste midlertidige utstilling. Den tar for seg to temaer 
knyttet til jødisk liv i Norge under vignetten ”Fri-
heten vinnes ikke bare én gang...”. Det handler om 
jødiske kunstnere i Norge og norske jøders innsats i 
norske og allierte styrker under 2. verdenskrig. Hele 
utstillingen vil for så vidt beskjeftige seg med kam-
pen for å høre til og bli hørt på lik linje med sam-
funnets majoritet. 

Fig. 3. Fra utstillingen ”Friheten vinnes ikke bare 
én gang...”

Under 2. verdenskrig ble dette til et helt basalt spørs-
mål. Innsatsen fra norsk-jødiske menn og kvinner i 
kampen mot nazismen hadde derfor en helt spesiell 
og dyster bakgrunn. Utstillingen er også en hyllest 
til den norske poeten og politiske aktivisten Hen-
rik Wergeland (1808-1845) som var instrumentell 
i å kjempe fram norske jøders emansipasjon, som 
ført ble en realitet i 1851, seks år etter poetens død. 
Utstillingen vil være åpen til desember 2009. I april 
2010 vil museet åpne en ny midlertidig utstilling 
om den jødiske årssyklus og jødiske helligdager.

Neste år vil også markere en ny milepæl for museet. 
Eget bibliotek og dokumentasjonssenter skal åpnes i 
museets underetasje. Arkiver og gjenstandssamling 
skal også inn i eget hus. Det betyr at museet vil til-
gjengeliggjøre Norges største samling av jødisk lit-
teratur. Museet satser også på å gjøre annet digi-
talt materiale tilgjengelig, som database over ofre 
for Shoah i Norge, digitalisert utgave av menighets-
protokollene for de forskjellige menighetene i Oslo 
fram til 1940 etc. Men alt dette er avhengig av vel-
vilje fra offentlige myndigheter. 
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Fig. 4. Fra utstillingen ”Friheten vinnes ikke bare én gang...”



I mange år har en tysk kunstner, Gunter Demnig, 
rejst Tyskland og andre lande rundt for at min-
des ofrene for nazismens terror. På over 300 steder 
i Tyskland, Østrig, Ungarn og i Holland snubler 
man nu over tusinder af snublesten (Stolpersteine), 
som er brosten af granit påsat en plade af stærk mes-
singlegering. Præget i metallet er navnene på ofre 
for nazismen, deres fødselsdato, deres transportdato 
og oplysninger om disse menneskes endeligt i ghet-
toer, lejre og på dødsmarcher. Disse anstødssten er 
placeret lige uden for de huse, hvor disse menne-
sker sidst boede eller opholdt sig før de blev sendt 
i døden. 

I Hamburg har man for eksempel ud over stenene 
udgivet bøger med oplysninger om ofrene, så inte-
resserede kan få flere oplysninger. Selskabet for 
Dansk Jødisk Historie har bidraget med informati-
oner til disse bøger og tilhørende databaser.

Danmark udviste også jøder i døden fra 1940 til 
1943. Nu kender vi 21 af dem og deres skæbne. Vi 
ved også, hvor de boede i København, før de blev 
udvist af de danske myndigheder.

Selskabet for Dansk Jødisk Historie ønsker, at den 
tyske idé med at placere mindesmærker ved de huse, 
hvor der boede ofre for nazismen, skal virkeliggøres 
i Danmark. 

Vi ser gerne at Gunter Demnig præger navnene på 
ofrene i metal og cementerer disse små, men virk-
ningsfulde brosten i de danske fortove. Her kan de 
forbipasserende ”snuble” over dem, og bøjer man sig 
ned for at se hvad dette er for noget, vil man læse 
oplysningerne om ofrene for en af de mest ubehage-
lige dele af Danmarkshistorien. På den måde und-
går man at de udviste glemmes. Om muligt, mener 
vi også at de jøder, der døde i Theresienstadt efter 
tysk deportation fra Danmark i 1943 burde mindes 
med sådanne mindesten uden for de huse de boede 
i før de blev udvist.

Selskabet for Dansk Jødisk Historie har brug for 
økonomisk støtte til projektet og på selskabets 
hjemmeside, www.rambam.dk, er der derfor lagt 
oplysninger om bankkonto til formålet, som villige 
bidragsydere kan indbetale til. På hjemmesiden fin-
des der også oplysninger om omkostningerne ved 
projektet og yderligere informationer om kunstne-
ren og de sten han har lavet.

Projektgruppen består af: Vilhjálmur Örn Vil-
hjálmsson, Bent Blüdnikow, Ulf Haxen, Silvia 
Goldbaum Tarabini Fracapane, Birgit Fischermann  
Krasnik, Roni Belostoky, Marianne Michel, Peter 
Michel. 
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Snublesten
Et projekt
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Stolperstein i Hamburg. Foto: Gesche Cordes.



Snublesten

79

Gunter Demnig i gang med at færdiggøre monteringen af snublesten. Foto: Gesche Cordes. 



Et imponerende projekt i Hamborg
I forbindelse med placeringen af over 2700 snuble-
sten (Stolpersteine, se også side 76-79 i dette num-
mer af RAMBAM) i Hamborg, har Institut für die 
Geschichte der Deutschen Juden udgivet fem flotte 
publikationer om de personer som man mindes på 
stenene i Hamborg. Lignende projekter har været 
igangsat i andre tyske byer, men publikationerne fra 
Hamborg Instituttet er afgjort de mest ambitiøse og 
fyldige. Man gennemgår en eller to bydele i Ham-
borg i hvert bind, og gennemgår alle snublestenene. 
Der er også en liste over alle de deporterede og myr-
dede fra bydelene, men vigtigst af alt er de grundige 
biografier om de mennesker som mindes på stenene 
i fortovene. Man har naturligvis ikke oplysninger 
om alle, men der gives eksempler på alle ofre, navn-
lig jøder, men også politiske ofre, religiøse ofre som 
Jehovas Vidner, modstandsfolk, bl.a. andet militær-
folk som gjorde opstand. 

Fig. 1. De fire første bind i rækken Stolpersteine in 
Hamburg.

Fig. 2. Robert Liebermann og sønnen Rolf. Sønnen 
mindes ikke med en Stolperstein. Efter Stolpersteine 
in Hamburg-Wandsbek (2008).

I en af bøgerne fortælles om jøden Robert Lieber-
mann (1883-1966), som før nazisternes jødefor-
følgelser var direktør i et metalfirma. Robert, der 
var gift med en ”arier”, blev forfulgt gennem 1930-
erne, sendt til Sachsenhausen og udsat for alle tæn-
kelige chikaner. Han overlevede i Hamborg, hvor 
han arbejdede på et skovarelager som en regulær 
slave. Robert Liebermann var i familie med den ver-
denskendte maler Max Liebermann (1847-1935) og 
komponisten Rolf Liebermann (1910-1999). Hans 
søn, hans ikke-jødiske søn, den blonde Rolf Lieber-
mann (f. 1919), som trods sin graduering til Misch-
ling ersten Grades til sidst blev accepteret som wert-
voller Volksgenosse, mistede livet da han gjorde tje-
neste som soldat i den tyske Wehrmacht i 1942. 
Hans far skrev da til nogle venner i Berlin: ”Vores 
eneste Håb, det eneste Indhold i vores Liv er der-
med blevet ødelagt”.
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I det seneste bind i rækken Stolpersteine in Ham-
burg gennemgås bydelen St. Pauli. Her er det store 
antal homoseksuelle ofre rigt repræsenteret. Vi læser 
blandt andet om Ludwig Hansen Petersen som blev 
født i Tønder. Han valgte i marts 1944 at lade sig 
kastrere, idet det var blevet lovet ham, at hvis han 
valgte det indgreb, så ville han blive sat på fri fod. 
Da afsonede han flere års straf for sin ”sygdom”.  
Han blev snydt for friheden og døde i sin celle den 
9. april 1945. I dette bind mindes også medlemmer 
af andre minoriteter, såsom den kinesiske restau-
rationsejer Lie Kien Woo, der blev mishandlet til 
døde. I 1944 døde sytten kinesiske mænd fra Ham-
burg i arbejdslejren Wilhelmsburg.

De fem ud af foreløbigt planlagte 12-15 bind, er rigt 
illustrerede og har meget veldokumenterede beret-
ninger.1 Det er ikke uventet, eftersom dr. Beate 
Meyer, en af Tysklands førende eksperter på jøder-
nes historie under Naziregimet, er leder af dette vig-
tige projekt. Hun tog initiativet til skriftrækken i 
sin bog, Die Vervolgung und Ermordung der Ham-
burger Juden 1933-1945 (2006 ), men initiativet til 
snublestenene i Hamborg blev taget af kunstsamle-
ren Peter Hess. Stenene er betalt for af helt almin-
delige borgere i Hamborg.

Siden 321
Der har boet jøder i Køln siden år 321, mere eller 
mindre i 1788 år, afhængig af omstændighederne. 
Den tidlige jødiske bosættelse i det romerske Colo-
nia Claudia Ara Agrippinensium, i det som den 
gang blev kaldt Germania Inferior, er den tidligste 
dokumenterede jødiske bosættelse nord for Alperne. 
I middelalderen var der et blomstrende jødisk liv 
i byen. Byens jødiske kvarter lå, hvor der i dag er 
rådhusplads i Køln. I 1950-erne udgravede man 
en synagogeruin midt på pladsen. Man undersøgte 
flere bygningsfaser, som kan dateres fra 1000-årene 
til og med 1372, da den sidste synagoge på stedet 
blev bygget. På et tidspunkt har der været en geniza 
(et opbevaringsrum for gamle skrifter og aflagte, 
hellige bøger) under bimah’en. Desuden udgravede 
man en knapt 15 meter dyb stenmuret skakt, som

Fig. 3. Mikve i Köln. Efter Asaria (1959).

engang var rammen om trappen ned til en smal 
mikve (rituelt bad). Man besluttede at dække syna-
gogen og badet til efter fuldendt undersøgelse.2

En ny generation af arkæologer genåbnede plad-
sen i 2007 og har nu midlertidigt frilagt ruinerne. 
Der skulle bygges et jødisk museum på rådhusplad-
sen, Haus und Museum der jüdischen Kultur Köln. 
Myndighederne i Køln var med på ideen og man 
indkaldte til en fornem arkitektkonkurrence. Resul-
taterne blev præsenteret i en flot rapport, Archäolo-
gische Zone & Jüdisches Museum Köln. Det ene for-
slag til et museum var flottere end det andet. Vinder 
blev arkitektfirmaet Wandel Hoefer Lorch + Hirsch 
i Saarbrücken, med et flot projekt.

Der var grund til at glæde sig. Romerske levn, en 
del af det middelalderlige jødiske Køln, et hus der 
rummede den 1788 års historie, som blev bragt til 
en midlertidig afslutning under nazitiden. 

Men nu vil bureaukraterne på bykontoret i Køln 
helst ikke drøfte projektet mere. Borgmester Fritz 
Schramma har mistet mælet og iveren. Visse bor-
gere vil have det jødiske museum væk fra planlæg-
ningsbordet, fordi ”det fylder for meget på deres 
rådhusplads”. Andre taler om at de ikke vil have 
et ”Jødisk Disneyland” på deres rådhusplads. Der 
var ellers ingen tegn på den slags udvikling for det 
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planlagte museum. Rådhuspladsen i Köln er for det 
meste omgivet af intetsigende og triste bygninger fra 
tiden efter Verdenskrigen. Problemet med museet, 
som antageligt har finansielle rødder, er jøderne i 
Köln blevet viklet grundigt ind i. Den arbejds-
gruppe, som initierede museumsplanerne, har ikke 
kunnet finde de 11 millioner euro de havde håbet 
at skaffe til projektet. Finanskrisen kradser i Tysk-
land. Menighedspolitikken er trukket ind i debat-
ten. En gruppe tilflyttede russiske jøder er imod. 

At det først og fremmest drejer sig om euro, er det 
mest sandsynlige. Borgmesteren i Köln har i 2009 
kundgjort, at der er forhandlinger i gang om at gøre 
den planlagte museumsbygning mindre, og dermed 
20% billigere end de 34 millioner euro, som oprin-
deligt planlagt. 

Når man læser om udviklingen i museumsprojek-
tet i Køln, opstår der mange spørgsmål. Undgår 
man ”Disneyficering” af jødisk kultur, ved at gøre 
et jødisk museum mindre? Hvad er Disneyficering 
for noget? Er det når et museum bliver levende? 
Det oprindeligt planlagte museum skulle bygges i 
den tidligere jødiske bydel. Husene, som omgiver 
torvet, er derimod bygget efter nazitiden, den tid 
jøderne i Tyskland skulle udraderes. Får modstan-
dere af museet ikke associationer til den ofte brutale 
”genopbygning” af Tyskland på dette torv? Eller er 
det måske julemarkedet, som skal vige for det jødi-
ske museum, som er den virkelige grund til mod-
stand og nølen?

Den seneste melding er, at der sikkert snart vil stå et 
museum i Köln. Måske mindre end planlagt. Men 
dets vigtighed kan ikke diskuteres. Forhåbentlig for-
tæller det museum hele historien, og bliver ikke som 
Dansk Jødisk Museum i København, hvor store dele 
af historien forties og ignoreres, grundet pladsman-
gel og det faktum at formålet med museet ifølge 
statsmagten var, at museet skulle blive et ”integrati-
onsmuseum”. Der er stadig mange, der spørger sig, 
hvad det er for noget.

NOTER
1 Følgende bind er udkommet i rækken fra Hamborg:

Hildegard Thevs: Stolpersteine in Hamburg-Hamm. Biographische Spuren-

suche. Institut für die Geschichte der deutschen Juden Hamburg. Roco-Druck 

Wolfenbüttel. (212 sider), 2007.

Ulrika Sparr (Red.):  Stolpersteine in Hamburg-Winterhude. Biographische 

Spurensuche. Institut für die Geschichte der deutschen Juden Hamburg. Roco-

Druck Wolfenbüttel. (323 sider), 2008.

Astrid Louven /Ursula Pietch: Stolpersteine in Hamburg-Wandsbek mit den 

Walddörfen. Biographische Spurensuche. Institut für die Geschichte der deut-

schen Juden Hamburg. Roco-Druck Wolfenbüttel. (228 sider), 2008.

Brigit Gewehr (Red.): Stolpersteine in Hamburg-Altona. Biographische Spure-

nsuche. Institut für die Geschichte der deutschen Juden Hamburg. Roco-

Druck Wolfenbüttel. (175 sider), 2008.

Christiana Jungblut/Gunhild Ohl-Hinz (Red.): Stolpersteine in Hamburg-St. 

Pauli. Biographische Spurensuche. Roco-Druck Wolfenbüttel, 2009.
2 Zvi Asaria: Die Juden in Köln: Von den Ältesten Zeiten bis zur Gegenwart. 

Verlag J.P Bachem. Köln, 1959. Vilhjálmur Örn Vilhjálmsson: Med udgangs-

punkt i synagogen i Worms og Altneusynagogen i Prag ønskes redegørelse med 

eksempler på middelalderlige synagogers egenart og deres relevans til samtidens 

øvrige arkitektur. Hovedfag, prøve D. Institut for Middelalder-arkæologi, Aar-

hus Universitet, 1986.
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Fig. 4. Olielampe fra 300-årene, fundet i Köln.



Hvad betyder det for et menneskes opfattelse af sig 
selv, hvis det i en alder af 51 år pludselig opdager at 
den mor, vedkommende altid har tænkt på som en 
fransk kvinde, der blev dansk gift, faktisk også var 
også jøde? Karin Lützen stod over for nogle afgør-
ende valg, da hun indså, at det var tilfældet for 
hendes mor, og at moderen havde skjult det. Skulle 
Karin Lützen så placere oplysningen inde i skelet-
skabet sammen med andre emner, hun ikke havde 
lyst til at vide eller huske eller vedkende sig? Eller 
skulle hun lære sin jødiske baggrund at kende? 
Efter aftale med sine søskende valgte hun at grave 
ned i slægtshistorien.

Lützen er til daglig lektor i historie på Roskilde Uni-
versitet, og i bogen udnytter hun sin uddannelse til 
at optrevle sin egen families historie. Det betyder, 
at hun gennemgår faglitteraturen med henblik på 
at finde frem til de franske jøders historie, samtidig 
med at hun leder efter sin helt egen familie. Det 
sidste fører hende videre til de rumænske bedste-
forældre, der udvandrede fra Rumænien omkring 
århundredeskiftet. Og parallelt med sine egne 
slægtninges historie, undersøger hun, så godt hun 
kan, de rumænske jøders historie generelt. Lützen 
har valgt at lade læseren følge arbejdet. Det betyder, 
at læseren bliver præsenteret for et væld af hjælp-
somme bibliotekarer, slægtsforskere og arkivarer, 
og at læseren lærer om det jødiske liv samtidig med 
Lützen. Den forudsætningsløse læser bliver taget i

hånden, og den som kender noget til jødiske forhold 
i forvejen, kan godt synes at bogen nogle steder er 
lidt lang (421 sider alt inklusive). 

Lützens personlige opsporingshistorie er meget vel-
lykket. Det er fundamentalt spændende at være med 
til at finde frem til flere af hendes levende og døde 
slægtninge, og der er god grund til at hun kalder 
sig for ”mesterdetektiv”. Hun præsenterer slægtning-
ene for læseren efterhånden, som hun selv finder 
dem. For eksempel skriver hun side 161: ”Mens jeg 
stod med nakken tilbage og kiggede på det øverste 
af denne gravsten, fik jeg øje på endnu et navn, jeg 
kendte fra dokumenterne, Isaac Brestescher…”. Ved 
at følge så tæt med i Lützens arbejde lærer læseren 
hende at kende som et sympatisk, åbent og velbe-
gavet menneske. 

Kapitlerne med den personlige opsporingshisto-
rie skifter med historiske beretninger om relevante 
jødiske forhold. Det er lidt irriterende, for netop som 
man er i gang med de spændende afsnit om fami-
lien, skal man læse et ofte meget udførligt generelt 
kapitel. Det gælder for eksempel kapitlet om ”Ind-
vandrererhverv og beklædningsindustri” (ss. 244-
270) og de omstændelige redegørelser for love og 
anordninger for opnåelse af statsborgerskab. Men 
Lützen berører også mange interessante østjødiske 
fællesskaber. Hun redegør blandt andet for over-
gangen fra shtetlen til storbyernes nye fællesskaber 
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i form af jødiske foreninger, hvor hun især beskri-
ver de vigtige og sjældent behandlede begravelses-
foreninger, og for danske læsere er det også interes-
sant at læse om de franske jøders assimilation.

Med forfatterens videnskabelige baggrund følger 
en grundighed og en stor lyst til at vide så meget 
som muligt. Derfor kommer Lützen rundt omkring 
mange jødiske forhold, og det er hovedsagelig en 
stor fordel ved bogen. Hun har et let tilgængeligt 
sprog, som kan forstås af enhver. Indimellem bru-
ger hun også gloser, som rummer en forsknings-
tradition, som universitetsbefolkningen kan nikke 
genkendende til, men hvor en længere udredning 
ikke er nødvendig for at forstå, hvad hun mener. 
Det fungerer vældig godt, når hun for eksempel 
flere steder omtaler ”forestillede fællesskaber” og 
”erindringssted”. Hendes brug af noter er til gen-
gæld besværlig. Der er mange litteraturhenvisnin-
ger i bogen, og for at de ikke skal genere læsnin-
gen, har Lützen valgt at angive numre i selve tek-
sten. Bagest i bogen er der så et kapitel med littera-
turhenvisninger opdelt efter kapitler. Læseren skal 
så finde nummeret og vil kunne finde for eksempel 
note 383. Her står ”Gruber 2002:236-38”. For at 
finde frem til hvilken publikation, Gruber er forfat-
ter til, skal man så hen til næste kapitel med titlen 
”Litteratur”. Man skal så huske titlen på det kapitel, 
man er i gang med, for litteraturhenvisningerne til 
hvert kapitel er alfabetiseret forfra. Så først kan man 
finde titlen på Grubers bog. Det lyder besværligt, og 
det er det bestemt også.

Som en del af de mere personlige refleksioner, over-
vejer Lützen med henvisning til andre forskere, 
hvorfor der er så stor nutidig interesse for Holocaust 
(side 208). Er interessen for krigen udtryk for ikke-
jøders og jøders frygt for fremtiden og et fravær af 
et mål? Fungerer krigen som en oprindelsesmyte 
for sekulære jøders jødiskhed? Er Holocaust blevet 
grundlaget for en ny borgerlig religion for sekulære 
jøder? Det sidste spørgsmål er udfordrende og rum-
mer en tanke om, at Holocaust er det jødiske etni-
ske fællesskabs civilreligion.  

Hun diskuterer i et andet interessant afsnit, hvor 
udbredt det er blevet blandt moderne mennesker 
at lede efter rødderne, og hun pointerer helt rig-
tigt, at det jo er et valg, hvem af de mange forfædre, 
den enkelte vælger skal være forfaderen. Endelig 
har Lützen gennem mange år fagligt og personligt 
beskæftiget sig med homo- og biseksuelle. Det har 
givet hende en indføling og forståelse for minori-
teter, som hun trækker på bogen igennem, men fag-
ligt mener hun også, at der er fællesnævnere mellem 
det jødiske og queerness. Der er i hvert fald mange 
overbevisende paralleller. 

Det er en køn bog, der er kælet for den, og der er 
læst god korrektur. Der er et praktisk stamtræ foran 
i bogen og mange fine farveillustrationer, som både 
er af forbavsende god kvalitet og meget nyttige. 
Bogen kan anbefales på det varmeste.
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Morten Thing har interviewet sin mor, Dora Thing, 
1½ time en gang om ugen i løbet af nogle måned-
er i begyndelsen af 1990’erne, og det er først og 
fremmest disse interviews og private brevvekslin-
ger, bogen bygger på. Som forsker har Thing selv-
følgelig også udnyttet trykte og andre utrykte kil-
der, men bogen er ikke udstyret med et tungt note-
apparat og mange referencer. 

Dora Recht blev født i 1919 og voksede op på Nør-
rebrogade. Hendes forældre, Leon og Malke Recht, 
kom fra det jødiske Østeuropa og var efter mange 
ophold undervejs endt i København. De hørte 
hjemme blandt De russiske jøder i København 1882-
1943, som er titlen på Things store bog fra 2008. 
De var fattige, boede flere generationer sammen i 
alt for små lejligheder, og de fandt deres politiske, 
intellektuelle og religiøse fællesskaber blandt andre 
østjøder. Familien Recht hørte hjemme i synago-
gen i Ole Suhrsgade, og her kom også Dora i sin 
tidlige barndom hver uge. Men hendes lyst til selv 
at bestemme, viste sig allerede, da hun blev 12 år, 
for så ville hun ikke i synagogen mere. Som 16-årig 
helt ung pige blev hun forelsket i en jødisk, kom-
munistisk ung mand. Hendes far forsøgte at forhin-
dre forholdet, men det fik under alle omstændighe-
der en ende, da han faldt i 1937 i Spanien, hvor han 
var rejst til som frivillig samarit.

Dora var blevet kommunist, og hun meldte sig 
ind i DKU i 1937. Samtidig var hun i gang med at 
uddanne sig til børnehavelærerinde – selvfølgelig     

med den nye pædagogik, hvor Sofie Rifbjerg under-
viste efter Montessoriprincipperne på Borups Høj-
skole i København. På højskolen mødte hun Børge 
Thing, Morten Things far.

Min mors historie handler i virkeligheden næsten 
lige så meget om Morten Things far som om hans 
mor. Børge Thing var født i 1917 og var ud af en 
indremissionsk familie. Han blev uddannet blikken-
slager, men efter en faglig kamp blev han afskediget 
og kom som arbejdsløs på kursus på Borups Høj-
skole. Han var fagforeningsmand og socialdemo-
krat hjemme i Herning, men blev ret hurtigt kom-
munist i København. Det var midt i stalinismens 
første udrensningsperiode i 1936-38 med opdigtede 
anklager, skueprocesser og straffelejre, men det dan-
ske kommunister troede på var, som Thing rigtigt 
skriver, ”et fuldstændigt demokrati, hvor arbejdere 
og bønder bestemte” (side 79). Det nære kommuni-
stiske fællesskab og venskab med ligesindede kom til 
at være vigtigt gennem hele familiens liv. 

De to unge blev gift i 1942, samme år som Børge 
gik ind i modstandsarbejdet, og samme år, hvor 
Dora blev gravid. Hendes familie var ikke glade 
for forholdet, og Doras far kom slet ikke til bryl-
luppet. Året før kom loven, der forbød kommuni-
stisk virksomhed. Resten af besættelsen handlede 
for Børge Things vedkommende om sabotage, og 
han blev til sidst leder af det kommunistiske BOPA, 
som gennemførte nogle af de farligste og største 
sabotagehandlinger. Han var usædvanligt egnet til 
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dette arbejde, han havde tydeligvis modet, de fag-
lige evner, fandenivoldskheden og stoltheden over 
sabotagearbejdet. Desværre havde han også stærke 
hovedsmerter, og da lægerne mistænkte ham for at 
have en hjernesvulst, fik han sprøjtet thorotrast ind 
i hjernen i 1940. Det kan kroppen ikke udskille, 
og 30 år efter dør de fleste patienter af leverkræft. 
Børge Thing havde ikke nogen hjernesvulst, men 
blev ved med at have anfald af hovedpine resten af 
livet, og han døde i 1971.

I oktober 1943 flygtede Dora med sin et-årige dat-
ter over Sundet til Sverige. Det lykkedes først i 
anden omgang, og der var flere, der druknede på 
vejen. Morten Thing har her, som flere andre steder 
i bogen, interviewet ikke bare sin mor, men flere af 
de andre, der var med under den dramatiske flugt.

Beskrivelsen af opholdet i Sverige er efter min opfat-
telse noget af det mest interessante i bogen. Der er 
efterhånden en del beretninger om de danske jøders 
flugt, men flere kilder til selve opholdet i Sverige 
er meget velkomne. Især gennem brevvekslingerne 
mellem Dora og Børge følger vi den lille familie: 
Dora flyttede hele tiden fra den ene forholdsvis 
dårlige lejlighed til den anden med den lille dat-
ter, hun havde næsten ingen penge, selv om fami-
lien og vennerne hjalp, hvor de kunne, og samti-
dig var hun bekymret for Børge og hans sabotage-
arbejde. De var desuden begge to bange for at miste 
hinanden, brevene kom uregelmæssigt, og så var de 
jo meget unge. Ved juletid i 1944 kom Børge på et 
kort besøg i Sverige, og her blev Morten Thing und-
fanget. Perioden efter krigen var ikke nogen let tid 
at være kommunist i. Børge gik ind i hæren efter at 

have bestået Kursus for Befalingsmænd fra Mod-
standsbevægelsen. Kommandanten i Odense, hvor 
han blev udstationeret, brød sig tilsyneladende ikke 
om modstandsfolk og slet ikke om kommunister. 
Og selv om Børge blev forflyttet til Vordingborg, 
hvor der var en bedre chef, blev han stadig opfat-
tet som en sikkerhedsrisiko. Dora fortalte, at for-
svarsminister Harald Petersen havde sagt, at Thing 
aldrig ville kunne blive oberstløjtnant: ”Vi kan da 
ikke over for vores kolleger i NATO lade sådan 
en mand avancere” (side 161). Til sidst opgav han 
hæren og blev ansat privat. Men det var stadig svært 
at være Børge Thing. Han var blevet psykisk ned-
slidt af krigen, og senere fik han kræft i leveren på 
grund af den gamle thorotrast-behandling.

Den nye israelske stat sluttede både Børge og Dora 
varmt op om – Dora dog kun i de første år. Men 
afsløringerne af Stalin i 1956 kom som et chok for 
dem, og da Aksel Larsen blev ekskluderet af DKP 
i 1958, forlod de det parti, de havde været medlem 
af i 20 år. Som andre gamle kommunister, oplevede 
de, at det ikke bare var et partimedlemskab, der blev 
sagt op, men at venskaber og samvær med menne-
sker, de havde kendt fra de var unge, var slut.

Morten Things forældre har været mere politiske 
end mange andre, og det betyder at han bevæger 
sig ind på kendte emner med en lidt anden vinkel 
end meget anden jødisk erindringslitteratur fra den 
periode. Desuden har begge forældrene været mar-
kante personer, som har levet i en vigtig tid. Mor-
ten Thing har formået at give et nuanceret, ærligt og 
interessant vidnesbyrd om dem begge to.

Anmeldelser

87



Det er virkelig heldigt, når en meget stor, jødisk 
familie har en slægtsforsker i sine rækker. Famili-
erne Szolimczyk/Sholinsky/Schalimtzek (Scholin, 
Sjalin, Sholinsky, Shallin) og deres sideslægter har 
fået et fint mindesmærke over familien i Bengt Sja-
lins bog, Min Fars Familie. Det arbejde Bengt har 
udført er beundringsværdigt. 

I de senere år har vi set nogle meget interessante 
og yderst forskellige familie-sagaer, alle udgivet af 
dansk-israelere, som efter krigen er emigreret til 
Israel. Her kan nævnes Emilie Cohn Rois Khatzrot 
Kopenhagen, hvorfra der bringes et uddrag i nærvæ-
rende nummer af RAMBAM, samt Meier Sompo-
linskys (z” l) bog Echad me-’ ir; mi-kopenhagen le-
po, om familien Sompolinsky (2005).1  Det, som 
måske binder disse forskellige slægtsbøger sam-
men på en eller anden måde er, at alle disse fami-
lier har haft deres rødder i Machsike Hadas, Køben-
havns ortodokse menighed. Måske betyder det ikke 
noget, men bøgerne er en frisk modvægt til de store 
slægtstavler som hidtil er udgivet over de gamle 
jødiske slægter, som nogle gange bliver refereret til 
som vikingejøderne. Men de hører dog til syvende 
og sidst alle til den samme familie.

Bengt Sjalin blev uddannet sociolog, før han sam-
men med sin kone og børn i 1982 foretog alija 
(udvandring til Israel). Han giver os et meget godt 

indblik i sin families historie i Danmark og Polen, 
ja hele historien med slægtens tilstedeværelse i Rus-
land, Sverige, England, Belgien, Frankrig, USA. Ud 
over beskrivelsen af et stort familietræ, en slægts-
tavle på over 60 sider, er der interessante anekdo-
ter om de nærmeste slægtninge. Også de forskellige 
kontakter mellem familierne i forskellige lande bli-
ver beskrevet. 

Der er en lille detalje i bogen som virker ufuldendt. 
Det er fortællingen om Zofia Langnas, en Shoah-
overlevende, som blev gift med Jakob Schalimtzek, 
som aktivt deltog i redningsarbejdet af sine egne 
trosfæller under flugten til Sverige i 1943. Der for-
tælles, at Zofia blev reddet fra Auschwitz med de 
Hvide Busser (s. 91-92), og at hun blev såret i kryds-
ild ved kampe der foregik ved Potsdam. Her er der 
tilsyneladende sket en uheldig forveksling, som sik-
kert skyldes brugen af den dårlige litteratur som er 
udkommet om de Hvide Busser i Danmark. De 
Hvide Busser var aldrig i nærheden af Auschwitz. 
Zofia Langnas blev reddet fra Ravensbrück, hvor-
til hun muligvis er kommet fra Auschwitz. Den 
buskonvoj, som hun kom med på fra Ravensbrück 
den 23. april 1945 blev angrebet af allierede fly. 
Omkring 25 blev dræbt og 26 såret. 

Forfatterens uddannelse som demograf, nægter sig 
ikke. Han undskylder meget de tørre tal og tabel-
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ler. Det behøver han ikke. Statistik er et friskt pust 
i slægtsforskningen. Det er faktisk ret interessant at 
se, hvorledes slægtsfaderen Eliasz Szolimczyks efter-
kommere er fordelt på verdenskortet, og at fami-
lien vokser sig stor i Israel. Læseren bliver også min-
det om de ofre som en familie i diasporaen måtte 
gøre, også i nyere tid for den jødiske stat. Forfat-
terens svigersøn, Roi Klein, faldt i krigen i Sydli-
banon i juli 2006. Roi Klein, som var 31 år, blev 
dræbt da han kastede sig på fjendens håndgranat. 
Idet han gjorde det udtalte han den jødiske tros-
bekendelse Shma Israel … og absorberede hånd-
granatens kraft, da den sprang. Roi Klein reddede 
med denne heltedåd flere af soldaterne i Golani Bri-
gadens enhed 51. Han efterlod sig en kone, Sarah, 
og to sønner, Gilad og Yoav, som nu vokser op og 
hører om og ser deres fars navn på flere institutio-
ner, skoler og hospitalsafdelinger som er oprettet i 
hans navn og til hans ære.

Der fortælles mange interessante historier i bogen, 
blandt andet nævnes den tyske flygtning Egon Katz 
(senere Eugene Katz), som i 1938 fik husly hos 
familien Schalimtzek i Korsgade 16, 1 sal (s. 62). 
Eugene Katz, som i dag er 93 år gammel og bor i 
Napa Valley i Californien, blev på anmelderens ini-
tiativ inviteret til Danmark i 2001, for at fortælle 
om sin udvisning fra Danmark i 1938, ved det nu 
hedengangne Center for Holocaust- og Folkedrabs-
studier.2

Min Fars Familie er rigt illustreret. Der er mange 
interessante fotografier, men kvaliteten af billederne 
er desværre ikke altid lige god. Bogen er trods alt 
kun trykt til udbredelse blandt slægtens medlem-
mer. Den kan dog også rekvireres af interesserede i 
en PDF-udgave hos forfatteren og en digital version 
på ivrit og engelsk vil snart foreligge. Hvis man skal 
sige noget negativt, er det at kildemateriale og litte-
ratur som har været til forfatterens disposition, er af 
lidt ældre dato. Men dette er heller ikke et historisk 
værk til det store marked. 

Min Fars Familie er ikke kun interessant for fami-
lien Frederiksen, som vistnok er en nogenlunde 
dansk oversættelse af navnet Schalimtzek ifølge 
forfatteren. Bogen er et godt eksempel på, hvor-
dan slægtshistorie kan gøres levende. Det er unød-
vendigt at gå ud i forvrøvlede DNA-studier, for at 
se om man er cohanit eller om familien har spor i 
sin arvemasse efter vandring i Nordafrika. Når en 
familie har fået en nøjagtig familiesaga som Min 
Fars Familie, er det overflødigt.

NOTER
1 Cohn Roi, E. : Khatzrot Kopenhagen, [תורצח גהנפוקן, Courts of Copenha-

gen], Ruben Mass Ltd, Jerusalem 2003. Meier Sompolinskys   Echad me-’ ir; 

mi-kopenhagen le-po. Sirtoney Hinuch, Mikve-Israel, 2005. 
2 Se mere om Eugene Katz’ historie i Vilhjálmsson, Vilhjálmur Örn: Medaljens 

Bagside, Forlaget Vandkunsten 2005, s. 39-45.

 



En ejendommelig aktuel bog, ejendommelig fordi 
den forholder sig ret diskret og alligevel direkte til et 
emne, der – skjult for de fleste – er det mest brænd-
ende i denne verden, hvor alle storpolitiske forhold 
omkring kulturernes sammenstød vil vise sig, vil 
påtvinge sig afgørende betydning, vil bestemme 
udfaldet af tingene: jødernes forhold. Deres til-
stand imellem folkene. En historisk gennemgang 
med fokus på jødernes forhold i de nordiske lande 
før, under og efter 2.verdenskrig.

Op mod 250 sider, 13 artikler, et godt register, en 
god bog at sidde med i hånden, en forside der er 
lys og venlig: Bag den humane maske, Behind the 
Humanitarian Mask, The Nordic Countries, Israel 
and the Jews, redigeret af dr. Manfred Gerstenfeld. 
Gerstenfeld præsenteres på bagflappen så man for-
står at han er lidt af en polyhistor omkring jødiske 
forhold, formand i ledelsen af Jerusalem Center for 
Public Affairs, redaktør af dets tidsskrift. 

Men det mest bemærkelsesværdige er at bogen 
handler om de nordiske lande, et bestemt område 
med en bestemt aura, et bestemt image ikke alene 
hos os selv, men også ude i verden. Vi er lande med 

en samsamfundsmodel, der har det menneskelige 
ansigt, som alle søger efter og besynger, med en 
human reputation, som er uigennemskydelig. Og 
som har været det indtil der begyndte at gå spræk-
ker i lakken for en halv snes år siden. Bogen vir-
ker som en kompetent opsummering af sprækker-
nes opståen, en bog, der er foruroligende, fordi den 
viser noget om, hvor indgroet hadet til jøderne og 
den jødiske kultur er. Eller ikke hadet, måske netop 
ikke hadet, men noget, der har sit helt eget liv, ube-
haget ved jøderne, deres kultur, mistilliden til deres 
tilstand i verden. 

Nordiske og internationale forskere gennemgår for-
skellige aspekter af nordisk antisemitisme. Her-
hjemme så fremragende kendere som Vilhjálmur 
Örn Vilhjálmsson og Bent Blüdnikow, der behand-
ler det man kunne kalde de danske, administrative 
forhold omkring jøderne før og under Besættelsen 
og de vanskelige, aldrig rigtigt afsluttede forhold 
efter 45. 

Titlen på deres artikel er symptomatisk for hele 
regionens tvetydighed over for sagen med jøderne: 
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Manfred Gerstenfeld (red.)

Behind the Humanitarian Mask
– The Nordic Countries, Israel and the Jews.

Jerusalem Center for Public Affairs
and Friends of Simon Wiesenthal Center for Holocaust Studies.

Jerusalem 2008

Af Mogens Rukov

”Jøderne som målestok”



Rescue, Expulsion, and Collaboration, Den-
mark’s Dif ficulties with Its World War II Past.

For nogle år siden var jeg inviteret til at holde et 
foredrag i en jødisk forening. Det skulle handle om 
antisemitismen, findes der stadig antisemitisme hos 
os. Jeg var lidt flov over det jeg havde at sige. For 
min analyse var enkel, den kunne udtrykkes i det 
for et foredrag lidt for korte (8 sekunder lange): JA, 
DEN FINDES – og det er der ikke noget at sige 
noget om. Det skal man bare vide.

I nævnte artikel om Danmark får jeg samme ind-
tryk – nu med dokumentation. Man kunne kalde 
den antisemitismen med fløjlshandskerne som 
med venlig, kontormæssig brutalitet udleverer folk 
til den visse død og lader andre sejle deres egen sø 
under overfladen. Enhver uhyrlighed har sin egen 
rationalitet, som ”alle må forstå”.

Det mesterlige ved artiklen og artikler om Norge, 
Sverige og Finland er at det kan eftervises, at nach-
spielet til begivenhederne under krigen uforandret 
bliver præget af samme holdninger som i perio-
den 35-45. Under krigen kollaborerede man med 
tyskerne i noget der kaldes samarbejdspolitikken, 
efter krigen kollaborerede man med sit selvbillede, 
med de rene hænders glorværdige uskyldighed. 

Efterkrigstiden er – i denne og stort set alle sam-
menhænge – de store mytologiers periode. Der er 
vel ingen periode, hvor samtiden har haft så travlt 
med at udgnide alle ubehagelige spor. Et sådant 
udgnideri retter sig mod alle forhold. Og det hæn-
ger sammen, de enkelte retoucherede områder lap-
per ind over hinanden. 

Det var umuligt efterfølgende at tegne et nogen-
lunde korrekt billede af de jødiske forhold, for ikke 
at tilsmudse det billede man ønskede af samarbejds-
politikken. Løgn blev lagt på løgn, og de følges helt 
op i kommissionsarbejde mange år senere, i halv-
femserne, som det beskrives i et interview med en 
nordmand, eller som det – i en noget anden sam-
menhæng – dokumenteres i Efraim Zuroffs spæn-
dende gennemgang af, hvorfor Sverige nægtede at 
anklage Nazi-krigsforbrydere (1986-2007).

Det er interessant at følge udviklingen af disse for-
hold helt op til nutiden, i det svenske socialdemo-
krati, i den aktuelle presse, som der er en enkelt arti-
kel om fra Norge. Kritikken af Israel i dag benyt-
ter sig af de samme mønstre – og flyder af de samme 
kilder – indeholder de samme overvejelser og ratio-
naliseringer, som behandling af jøderne under og 
efter krigen. Og ingen af de nordiske lande går ram 
forbi. 

Det man forfølger så blændende i disse artikler, er 
noget man kunne kalde antisemitismen, hvor anti-
semitismen ikke findes, men hvor administration, 
jura, offentlige meninger, presse får samme udtryk 
som om der fandtes antisemitisme, hvad der altså 
ikke gør, og hvad der forarget benægtes og er ble-
vet benægtet og ugentlig benægtes af ledende poli-
tikere eller ansvarlig presse. Det er de anstændiges 
antisemitisme.

Bag den humanitære maske findes ordentlige men-
neskers ubehag, et jødehad light, velpoleret, admini-
strativt behersket, retorisk slebent. Det viser bogen.
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Moses Levy 
By Emilie Cohn Roi

Moses Levy (circa 1795-1865) was an uncompro-
mising champion of religious tradition in the pro-
longed confrontation between tradition and moder-
nity in the Jewish community of Denmark. He was 
the son of Heyman Levy Koch, a wealthy stockbro-
ker, who had come to Copenhagen from Amster-
dam in 1790, to marry Pauline (Perle) Meyer, 
whose grandfather Isac Jacob Moisling had arrived 
in Copenhagen in 1739. Moses Levy married Fre-
derikke Nathan, whose family had settled in Nak-
skov in 1692, as tobacco spinners. To marry their 
only child, Helene, Moses Levy brought to Copen-
hagen Joseph Perlstein, a student from the yeshiva 
of Rabbi Jacob Ettlinger in Altona.

Moses was a successful businessman. Starting as a 
grocer, he later became an authorized agent for the 
State Lottery. Profits were invested in real estate, 
and he accumulated numerous properties in the 
city.

Growing up at a time of pervasive assimilation and 
widespread conversions, Moses was deeply con-
cerned for the survival of religious Jewish life in 
Denmark – and for the continuation of his own 
family. He practiced strict Orthodoxy and broke 
off relationships with his assimilating friends and 
relatives. While trying to weaken the influence of 
the radical elements in the community, he waged 
a life-long struggle against the Chief Rabbi, Dr. 
Abraham Wolff, whom he mistrusted deeply, fear-
ing that Wolff would reform the service in the large 
new Krystalgade synagogue.

He and his father addressed two letters to the king, 
asking for his help in preventing changes in the 
prayers and traditional ritual. In a series of articles 
in the weekly Politivennen, he also criticizes the dif-

ferentiation between rich and poor members within 
the community and decries the barren formalism of 
the service in the central synagogue, which he only 
attended once, at the dedication ceremony, inter-
rupting at every sign of change in the service.

In 1840, he moved into 5 Læderstræde, and after 
purchasing the whole building, he opened a fam-
ily synagogue with a small group of followers. In 
the same hall, his grandfather’s brother had built a 
synagogue in 1800. Moses Levy was flagrantly dis-
regarding the authorities’ demand that all the many 
private synagogues desist with the opening of the 
central synagogue in 1833. Indeed, from 1845 until 
1910, these were the only two synagogues in Copen-
hagen: the one in Krystalgade and the “Koch’ske 
Synagogue” in Læderstræde.

In his will, Moses Levy (and Frederikke) left their 
large estate to their daughter and son-in-law. How-
ever the house at 5 Læderstræde, with the syna-
gogue, was to be preserved for future generations 
of the family, in order to maintain strictly ortho-
dox tradition, independently of the main commu-
nity. This synagogue remained in daily use (except 
between 1943-45) until 1986, when it was sold.

Frederikke died in Copenhagen in 1865 and Moses 
died later the same year during a visit to Altona. In 
the list of Altona burials, he is registered as Moshe 
Koch. 

The article is excerpted from the book “Court-
yards of Copenhagen” – on Georg Cohn and his 
forebears in Denmark. Moses Levy was Dr. Cohn’s 
great-grandfather. 
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How is my poor unfortunate child?
By René van Wijngaarden

Family historian René van Wijngaarden contrib-
utes with a story about one of the prominent Jewish 
families of the Danish West Indies. 

Van Wijngaarden is a descendant of the Delvalle 
family, and the grandson of Hester van Daelen 
(1895-1965). Van Daelen is the Dutch translation 
of Del Valle/Delvalle, a family of Sephardic Jews 
who settled in 17th century Amsterdam. Members 
of this family emigrated to the Caribbean to find 
their destination in Curaçao and St. Thomas in The 
West Indies. They also settled in Panama, were two 
presidents of the republic of Panamá, Max Delvalle 
and Eric Arturo Delvalle were members of this old 
Jewish family. 

One member of the Danish West Indies Delvalle 
clan, Deborah Viola Delvalle was mentally ill. She 
was sent by her parents, David Delvalle and Grace 
Cardoze to Denmark in 1905. The Royal Library 
in Copenhagen holds extensive correspondence 
between the Delvalle family and Rabbi David 
Simonsen (1853-1932) in Copenhagen. The cor-
respondence covers a period of 22 years and gives 
a perfect insight into the difficulties the family 
encounters to procure the necessary help and care 
for Deborah Viola Delvalle. It also shows how com-
mitted and devoted David Simonsen and his family 
were taking care of this young girl. 

In the presence of members of the Delvalle fam-
ily, Bent Lexner, Chief Rabbi of Denmark, unveiled 
the gravestone of Deborah Viola Delvalle in Vestre 
Mosaisk Begravelsesplads 81 years after her death. 
That completed her story. 

Joys of Memory 	
By Kirsten Bacher

Kirsten Bacher takes us back in time, in her wonder-
ful memories of her childhood in Copenhagen. If 
someone argues that memories are black and white, 
this essay proves them wrong. Kirsten’s father, a 
well known artist potter at The Danish Royal Por-
celain Factory, had many friends among his Jew-
ish customers.  Among them was philologist and 
runologist Dr. Lis Jacobsen, (1882-1961). Kirsten 
describes quite vividly her memories of visits with 
her parents to Lis Jacobsen’s elaborate home in 
Humlebæk, and of interesting and colorful person-
alities who attended Jacobsen’s parties. The descrip-
tion of Dr. Jacobsen’s decorative parrots placed on 
the rim of the glasses with the names of the guests 
in their beaks, gives the reader the feeling of having 
been taken back to the 1930s in a time machine. 
One senses the child’s fascination with the atmos-
phere at a fancy dinner party, a particularly beauti-
ful dress, and a piece of candy in an exquisite bowl.  
Such are the joys of memory. 

Mr. Kopenhagen  
by Abraham Kopenhagen

Abraham Kopenhagen gives an account of his 
eventful life with special focus on his extraordinary 
surname, which is all the more interesting because 
he also lives in Copenhagen.

Abraham was born in 1941 in the city of Ordzoni-
kidze (North Ossetia). During World War II, his 
family suffered great deprivation, for example hav-
ing to escape to Russia, Siberia and Afghanistan, 
experiencing starvation, and not being reunited 
until 1946 in Poland. 

Abraham attended a Jewish kindergarten but later 
entered a Catholic school where he experienced 
bodily what it means to be bullied because of one’s 
religion! The family only saw other Jews, but, on the 
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whole, he remembers life in Poland as fairly good. 
However, when Gomulka seized power, the family 
felt somewhat threatened and, in 1957, they were 
given permission to immigrate to Israel. Abraham 
trained to become an air force aircraft mechanic, 
and even though Abraham only lived in Israel for 7 
years, this period was of great importance to him. 
In May 1964, Abraham received an invitation to a 
wedding from his relatives in Copenhagen. At the 
same time, he wanted to make some money, see the 
world, and then return to Israel. He quickly found 
work in SAS where he was an employee for 40 years, 
and his plans for going abroad where soon altered, 
because he met his Hanna “in Heaven” on a plane 
to Israel, where they were both going on holiday.  
They were married in 1966, had their first-born, 
Uri, in 1967 and later on a daughter, Sanni, and 
another son, Boaz. 

The name Kopenhagen derives from Abraham’s 
paternal family. I the book Gedalia og hans for-
fædre (Gedalia and his ancestors) from 1933, writ-
ten by Johannes Werner, it says that Chief Rabbi 
Gedalia Levin of Copenhagen had two sons, Laza-
rus and Abraham. Lazarus became the rabbi of 
Kolo (Poland) close to the city where Abraham’s 
father was born, and one of Lazarus’ sons, a well-
known rabbi and author of a book on the use of 
tefillin, assumed the name Kopenhagen. Abraham 
and his family visited his parent’s native towns sev-
eral times without obtaining definite confirmation 
of the story of his name, and, furthermore, he is in 
touch with other people bearing the same surname 
in South America and in countries such as Israel, 
the USA, and Germany.   

Being called Kopenhagen often gives rise to curi-
ous episodes:

When Abraham was on his way to Copenhagen for 
the first time, the passport official asked: Where are 
you going? Copenhagen, he replied. To which the 
inspector said: Yes, yes – I know what your name is, 
but where are you going?
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Janna 
By Vilhjálmur Örn Vilhjálmsson

Janna Warberg Schou, (1917-1999), was a young 
woman when she decided to travel to Hamburg in 
1936. Being a free soul, an artist belonging to a fam-
ily of artists, she was not interested in the extremi-
ties of politics. People were her interest. Her moti-
vation was her great interest in the Jewish people 
and her concern for the situation of the Jews in Ger-
many. 

Janna stayed with the Zeckendorf family in Ham-
burg, an elderly mother Nita (Helenita) with two 
bachelor sons, Kurt and Arnold. Janna fell in love 
with Kurt Zeckendorf, an eye specialist, who was 
26 years her elder. We do not know the nature of 
Jannas relationship with Kurt, but in letters to one 
another they write affectionately about their trips 
and mutual interests, as well as future plans. But all 
plans came to an abrupt end when Kurt was arrested 
by the SS in August 1936. He was deported to Sach-
senhausen concentration camp in Oranieburg near 
Berlin. Here he was mutilated at the hands of the 
Nazis, so severely that he ended up in a hospital 
where he died in January 1937. 

With no-one to talk to about her loss, Janna contin-
ued her travels to Germany, assisting Jews in moving 
their assets and valuables to Denmark in the proc-
ess of getting out of Nazi-Germany. She also stayed 
in contact with Arnold Zeckendorf, the surviving 
brother of Kurt. She visited him three times before 
the outbreak of the war. They corresponded regu-
larly from 1936 to 1942. All the letters were kept by 
Janna and are a unique source to the deterioration 
of the living conditions of Jews in Germany. Every 
step of humiliation can be followed until Arnold 
chose to take his own life to avoid deportation to 
Theresienstadt in the summer of 1942. 

In 1940, Janna met Dr. Stefan Glücksman in 
Copenhagen. Stefan, who was a young Jewish his-
torian from Warsaw, had come to Denmark in 1939 



to attend summer courses in Danish. He fell madly 
in love with Janna. Janna was unable to return Ste-
fan’s affection, and as she revealed to her sister Ina 
in 1941, she had “still not been able to forget K[urt] 
Z[eckendorf], despite all efforts”. 

Another blow was inflicted upon Janna’s young life, 
when Stefan Glücksman was arrested by the Danish 
authorities in 1941. In 1940-41 the Danish author-
ities made great efforts to please the Nazi occupants 
and even offered them stateless Jewish refugees for 
deportation, in whom the NS-occupants in Copen-
hagen had no real interest. The German authori-
ties were reluctant to accept sending these peo-
ple to Germany, but finally did so due to repeated 
contacts by the Danish authorities. Besides anti-
Semitic tendencies in the administration of refu-
gees, the authorities also viewed Jewish refugees as 
a potential financial burden. These events coincided 
with the Danish industries benefiting greatly from 
exporting their goods to Nazi Germany. 

Janna did everything she could to prevent Stefan 
Glücksman’s deportation. After the Danish Minis-
try of Justice decided to deport him, and the Gestapo 
in Flensburg made it possible, he was imprisoned 
in Flensburg to be transported later to the concen-
tration camp Sachsenhausen and onwards to the 
notorious Gross-Rossen, an SS-camp and quarry in 
Silesia, where he was killed in November 1941.

Janna witnessed the Nazi horrors more closely than 
most Danes. Although she was an open and talk-
ative person, she was never willing to reveal her 
wartime experiences. But she left behind the cor-
respondence with her Jewish friends. They are an 
exceptionally important source for history, which is 
now in the process of being published. 

Through the lenses of a refugee
By Vilhjálmur Örn Vilhjálmsson

RAMBAM plans to introduce one artist annually 
from now on. Jerry Bergman, photographer and 
photo reporter, came to Denmark from Tarnow in 
Poland in 1969. He was one of thousands of Jews, 
whom Anti-Semitism forced out of Communist 
Poland. Jerry’s photographs from 40 years of Jew-
ish life in Denmark tell their own story. Enjoy!  All 
the photographs are copyright of Jerry Bergman, 
Copenhagen.

Elias Levin in Manchester
By Erik Henriques Bing

One day, in September 2002, 94-year-old former 
second-hand dealer Elias Levin (1909-2006) 
receives a visit from Chief Rabbi Bent Lexner at the 
retirement home Meyers Minde in Copenhagen. “I 
regret to say that your son, Dan Levin, the Rabbi of 
Manchester, has died”, says the Chief Rabbi. Levin 
wants to go to the funeral, but has no time to make 
the preparations. A year goes by before he is able 
to attend the unveiling of the stone in Manchester, 
after which he goes to his grandson Kalman Lev-
in’s wedding to Chani Adam in the same city. It 
is this plane journey, which now 95-year-old Levin 
performs alone, that he describes to Erik Henriques 
Bing after returning home. He describes the unveil-
ing of the stone and the wedding and festivities. At 
both events, he gives a speech. 

In Manchester, he stays at the retirement home 
Beenstock Home near the Machzikei Hadass Syn-
agogue. He attends dinners and gatherings and 
admires the strictly orthodox atmosphere at the 
retirement home where it is traditional for children 
and young people to visit the old. He does not speak 
English, but, as the sign he wears on his chest sig-
nals: ”I’m ELIAS LEVIN, SORRY I don’t speak 
ENGLISH but JIDDISCH, GERMAN and DAN-
ISH!” Luck smiles on Levin, everyone is friendly 
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and helpful towards the old man. His spontaneity 
and great charm probably opened many doors and 
hearts to him. A week later, back home at the retire-
ment home in Copenhagen, he describes the trip to 
Manchester in remarkable detail. On this he con-
cludes: “I have eternal memories, yes, and in my 
prayers, I thank the Lord for his help.”

Nathan’s tomcat
By Vilhjálmur Örn Vilhjálmsson

Fritz Nathan was one of the most successful Dan-
ish merchants in Iceland after free trade was intro-
duced in Iceland. When Fritz Nathan came to Ice-
land and started as a grocer in 1906, the country, 
which is 2.1 times larger than present-day Den-
mark, was a part of the Danish kingdom. 

Due to hard work and being a shrewd businessman 
Fritz Nathan was very successful in Iceland. He 
joined forces with another Danish merchant and 
founded the firm Nathan & Olsen. With no pos-
sibility of Jewish life in Iceland, Nathan gradually 
arranged his businesses in Iceland in such a manner 
that he could take care of the Denmark office and 
purchases in Europe. He eventually sold his shares 
and continued as a producer of cream puffs until 
his death in 1942. The firm Nathan & Olsen still 
exists in Iceland. (See further information on Fritz 
Nathan and the Jews in Iceland in RAMBAM 3 
and 12).

Nathan was well-liked among the Icelandic pub-
lic, in part for his strange sense of humour. Around 
1917, Fritz Nathan put up a public notice in the 
streets of Reykjavík. He was looking for a tricolour 
tomcat. It was not supposed to have any gray or blue 
colour, and ”should not be painted”. Fritz Nathan 
was willing to pay 10 kroner (about 325 kroner in 
present-day value) for such a special cat. This was 

not to be an ordinary mouser for his stores or ware-
houses. The cat was most likely needed as a pet for 
the home in Reykjavík after Fritz married Amelia 
Friedmann of Stockholm in 1917. 

New life in an old synagogue 
- Oslo Jewish Museum
By Mats Tangestuen 
and Bjarte Bruland

Oslo Jewish Museum is located in the city centre 
east, in a synagogue built in 1921. The area of the 
city, known as the Hausmann Quarter, was the 
centre of a once vibrant Jewish life. A large por-
tion of the Jews that immigrated to Oslo from 1880 
onwards settled in this area and later established 
shops, workshops and factories.

In the autumn of 1942, the Norwegian Nazi Author-
ities effectively destroyed the Jewish life in this area 
of the city of Oslo. The synagogue was requisitioned 
by the state and used as a storage facility. The death 
of 766 Norwegian Jews made a second synagogue 
in Oslo redundant, and it was used as a factory, a 
storage facility, and in more modern times as a cul-
tural centre for Kurdish immigrants.

In 2005, Oslo Jewish Museum moved into the 
former synagogue. In September 2008 the first 
exhibition of the museum, ”Freedom is never won 
once and for all”, was opened. A new exhibition is 
being prepared and will open to visitors in 2010. 
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Kirsten Bacher 
Født 1935, begyndte som 15-årig at skrive for et 
ungdomsblad udgivet af Fraenckels Forlag. Ambi-
tioner om en journalistisk karriere blev tilsidesat til 
fordel for ægteskab og børn, der stadig dengang var 
en dyd og en fuldtidsbeskæftigelse. Det gjorde en 
obligatorisk journalistlæretid på en lokalavis i pro-
vinsen utænkelig. Kirsten har gennem et langt liv 
skrevet freelance for Politikens tirsdagstillæg og 
om arkitektur til Scandinavian Design. Barndom-
mens minder fra de gamle jødiske hjem har ligget 
og ulmet i flere år, næret af en stor taknemmelighed 
over de helt særegne miljøer, hun som barn fik lov 
til at opleve.

Jerry Bergman
Født 1948 i Tarnow, Polen. Se artikel om hans bil-
leder for nærmere biografiske oplysninger.

Erik Henriques Bing
Født 1940, forfatter til bøger om jødiske mænd og 
kvinder, om dansk-jødisk historie og om August 
Strindberg og miniaturemalerinden Fanny Falkner. 
Foredragsholder og omviser på Københavns jødiske 
begravelsespladser.

Bjarte Bruland 
Bjarte Bruland er faglig leder ved Jødisk Museum 
i Oslo. Han skrev sin hovedopgave om forsøget på 
at tilintetgøre de norske jøder i 1995. Han var siden 
medlem af udvalget som undersøgte hvad der blev 
af jødisk ejendom i Norge under og efter 2. verdens-
krig.

Abraham Kopenhagen
Født 1941, kom i 1964 fra Israel til Danmark, 
hvor han stiftede familie og arbejdede hos SAS 
som flymekaniker i fyrretyve år. I dag kender de 

fleste Abraham fra hans arbejde i Foreningen Eitan 
(Den israelske kulturforening i Danmark), samt 
arbejdet med Verdensborgerkoncerterne, musiken-
semblet Kleitanim og ikke mindst som manden bag 
Radio Shalom. 

Emilie Cohn Roi 
Født og opvokset i København. Hun bosatte sig i 
Israel i 1960. Hun har studeret jura, litteratur og 
teater. Hun har undervist i teater, skrevet boganmel-
delser, essays og historier til israelske aviser og litte-
rære tidsskrifter. Ud over bogen Khatzrot Kopenha-
gen (2003) har Emilie Cohn Roi udgivet En ander-
ledes historie på ivrit (Sippur Acher, רופיס רחא) om 
de danske jøders redning under krigen, der bl.a. 
læses i mange israelske skoler. En anden bog Et til-
fældigt møde (P’gishah Mikrit, השיגפ תירקמ) hand-
ler om en ung piges opvækst i Danmark. Emilies 
historiske tv-drama La Señora om Doña Gratia 
Nasi vandt førstepris ved en tv-manuskript konkur-
rence i det israelske fjernsyn. Emilie Cohn Roi bor 
med sin familie i Jerusalem .

Mogens Rukov 
Født 1943. Mogens Rukov blev uddannet inden for 
nordisk filologi og film (1974). Kort tid efter blev 
han lærer ved Den Danske Filmskole, hvor han 
nu er leder af manuskriptafdelingen. Han er aner-
kendt for sin store indsats og indflydelse på den nye 
generation af danske manuskriptforfattere. Han 
har også skrevet og været medforfatter til adskillige 
filmproduktioner og fungeret som konsulent på en 
lang række andre film. Mogens Rukov er en aktiv 
samfundsdebattør.
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Mats Tangestuen 
Mats Tangestuen er historiker ved Jødisk Museum 
i Oslo. Han skrev masteropgave om jøderne som 
flygtede fra Norge til Sverige 1940-1945. I de sene-
ste år har han forsket i norske jøders krigsdeltagelse 
og i de forskellige illegale organisationer som orga-
niserede jødernes flugt til Sverige. 

Vilhjálmur Örn Vilhjálmsson 
Født i Reykjavík 1960. Ansvarlig redaktør for 
RAMBAM. Ph.d. i middelalder-arkæologi ved Aar-
hus Universitet 1992. Museumsinspektør og konsu-
lent ved Islands Nationalmuseum 1993-97. Senior-
forsker ved Dansk Center for Holocaust- og Fol-
kedrabsstudier 2000-2002. Har udgivet: Medal-
jens Bagside: Jødiske Flygtningeskæbner i Danmark 
1933-1945. Vandkunsten (2005). Medlem af be-
styrelsen for Selskabet for Dansk Jødisk Historie. 

René F. van Wijngaarden 
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