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Hans Bendix. Maleri af Benny Cohn.



Dette års udgave af Rambam har ikke noget tema, 
men viser mangfoldigheden af begrebet ”Dansk Jø-
disk Historie”. 

Som det er tradition, lægger redaktionen stor vægt 
på billedkunsten. Denne gang i form af en biblio-
grafi om den – ufortjent – ret ukendte maler Benny 
Cohn, fortalt af hans niece Eva Sverdrup-Jensen 
med støtte og hjælp af hans grandniece Ditte Cohn 
og illustreret med en lang række af hans meget for-
skelligartede malerier, som redaktionen har været 
begejstret for. Forhåbentlig vil det også blive tilfæl-
det for læserne. 

Maja Gildin Zuckerman skriver om ildsjælen og 
pionéren Louis Frænkels rejse til Palæstina i foråret 
1897 og dermed om baggrunden for dannelsen af 
Dansk Zionistforening. 

”Dansk”omfatter også hertugdømmerne indtil 1864. 
Dr. Frauke Dettmer, leder af det jødiske museum i 
Rendsburg, har skrevet en artikel om jødernes og 
andre religiøse minoriteters historie i de religiøse 
fristeder Glückstadt, Friedrichstadt og Rendsburg. 
Disse byer tåler i jødisk sammenhæng sammenlig-
ning med Fredericia. 

Af Vibeke Maarssø har vi fået lov at bringe et ka-
pitel fra en af hendes syv bøger om guldsmede, en 
artikel der handler om Bernhard Hertz og hans 
værksted. Han tilhører samme Hertz-slægt som 
hans nok så kendte farbror, guldsmeden, kgl. hofle-
verandør Peter Hertz. Men faktisk er der produceret 
væsentligt flere varer i Bernhard Hertz' værksted.

I anledning af 70-året for befrielsen er der produce-
ret en film, som nok mange af læserne har set i fjern-
synet. Filmen er baseret på seks nulevende perso-
ners gensyn med Theresienstadt, hvor de var fanger 
under krigen. Vi bringer en beretning fra en af disse 

seks, Robert Fischermann, der fortæller om sine 
tanker og følelser ved gensynet. Vi bringer endvide-
re en beretning fra Carl Otto Dethlefsen, en af in-
struktørerne af filmen, der fortæller om sine tanker 
og følelser i forbindelse med mødet med de tidligere 
fanger og skabelsen af filmen.

Finn Schwarz, tidligere formand for Det Jødiske 
Samfund, fortæller om tilblivelsen af synagogens 
vagtværn for godt 30 år siden. Artiklen har desvær-
re en uhyggelig aktuel baggrund i terrordrabet på 
Dan Uzan 15. februar i år. 

Antisemitisme er et uopslideligt emne. Mads To-
bias Bundsgaard har gennemgået et af de kendte-
ste værker i dansk litteratur, Henrik Pontoppidans 
Lykke-Per med fokus på dette emne, som der findes 
mange eksempler på i dette værk, både af grovere og 
mere raffineret art. Artiklen illustreres af J.F. Wil-
lumsens kendte maleri En Bjergbestigerske, der ofte 
er blevet sammenlignet med den kvindelige hoved-
figur i romanen, Jakobe Salomon.

Arthur Arnheim har udgivet Truet minoritet søger 
beskyttelse – Jødernes historie i Danmark. Et sådant 
værk udkommer ikke hvert år, ikke engang i hver 
generation og har derfor fået en omfattende anmel-
delse. Derudover er der anmeldelser af Anna-Lise 
Bjergagers Det gælder dit liv, om fhv. overrabbiner 
Bent Lexner, og af Jacob Halvas Bjerres Udsigt til 
forfølgelse, baseret på arkiverne i Udenrigsministe-
riet, om jødeforfølgelserne i Europa 1938-1945.

God læselyst!

Allan Falk
(ansvarshavende redaktør)
November 2015
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Fotografi af maleren Benny Cohn, 
her som ca. 30-årig, taget i midten af 1920’erne. Privat foto.



Historien om de mange lærreder
Hele min opvækst opbevarede min far, Gerson 
Cohn, min farbror, onkel Bennys, billeder på loftet 
i vores hus. Først ved Svanemøllen, derefter i Holte – 
billederne flyttede med: en stor stak oliemalerier på 
lærred, ca. 300 stk. plus ca. 500 akvareller. Hvert 
andet år kom onkel Benny hjem til Danmark fra 
Amerika, hvor han boede, for at udstille på Char-
lottenborg. Hver gang han var hjemme, skulle han 
op på loftet og gennemgå billederne. Der var alt for 
mange – de blev til ”en grøn fis” eller ”en blå fis”, 
når han kiggede på dem. Han var for længst videre i 
sin kunst og malede nu mest helt abstrakte billeder.
Samlingen på loftet var de billeder, han havde malet, 
inden han sidst i 1949 endeligt emigrerede til USA; 
for ham tilhørte de fortiden. 

Da min far døde i 1969, overtog min faster Birgitte 
billederne. Da hun i 1985, 5 år efter Benny var død, 
lå på sit yderste, overdrog hun samlingen til min 
bror, Anders, og mig. Billederne blev anbragt på lof-
ter og i kældre og flyttet rundt igen og igen. Ingen 
af os havde overskud til at gøre noget ved dem. Et 
par forsøg endte uden resultat. En del billeder gik 
til undervejs. Først da Anders døde i 2013, og min 
niece, Ditte, pludselig stod der med sin del af sam-
lingen, blev vi enige om at tage fat i fællesskab og få 
gjort noget ved billederne. 

De billeder, som jeg altid havde hørt om som blå og 
grønne fise, viste sig at være en fantastisk samling af 
dejlige billeder, som kunne blive til gavn og glæde 
for et meget større publikum. Den proces er vi godt 
i gang med nu. Der er undervejs i forløbet opstået 
et behov for at fortælle historien om onkel Benny – 
maleren Benny Cohn – en historie med mange lag 

– derfor denne artikel.

Familien Cohn
Benny kom fra en familie med en Indenfor murene-
lignende historie. Min farfar, Ludvig Cohn, var jøde 
og kom oprindelig fra Hundested. Han arbejdede 
for firmaet Moses G. Melchior, som importerede te, 
kaffe, rørsukker  m.m. fra de varme lande. Ludvig 
blev forelsket i Marie Olsen, en rødhåret skønhed, 
hvis far var skomager i København.  

I 1893 inviterede Ludvig Marie på cykeltur til Hun-
dested, hvor hans familie kom fra. Han cyklede på 
væltepeter, hun på almindelig cykel iført reform-
dragt som den første kvindelige cyklist i Hundested. 
De var begge allerførst i tyverne, og cykelturen 
fik følger – de måtte gifte sig hurtigt efter hjem-
komsten. Min far, Gerson, var på vej. Begge fami-
lier var i oprør, dog mest den jødiske. Maries far, 

Onkel Bennys billeder
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En fortælling om maleren Benny Cohn (1896-1980) fortalt af hans niece 
Eva Sverdrup-Jensen født Cohn med støtte og hjælp af Bennys grandni-
ece Ditte Cohn. 

  Af Eva Sverdrup-Jensen 



som var enkemand, tog det nogenlunde roligt, 
mens Ludvigs mor, som også var enke, aldrig ac-
cepterede sin goyische svigerdatter. Helt nemt blev 
det ikke for det unge par, der hurtigt fik to sønner, 
først Gerson, så Benny, og derefter to døtre, Thora 
og Birgitte. 

Ludvig ønskede, at børnene skulle have en jødisk 
opvækst, dog ikke ortodoks. Marie var indforstået 
og overvejede at konvertere, men valgte ikke at gøre 
det. Der blev problemer, da drengene skulle om-
skæres. Rabbineren (David Simonsen?) ville først 
ikke omskære Gerson. ”Man ved, hvem moderen er, 
faderen kan jo være hvem som helst!” var, ifølge fa-
milietraditionen, hans kommentar. Det kom der en 
større polemik ud af, indtil rabbineren efter nogle 
år gik af. Drengene blev i øvrigt omskåret begge to 
og fik deres skolegang i den jødiske skole.

En kunstner er født
Benny viste meget tidligt kunstneriske evner, både 
ved at være meget musikalsk og ved at elske at tegne 
– et vidunderbarn. Benny var også en dygtig mate-
matiker, især interesseret i geometri. 

Han skriver i et brev til sin morfar allerede som 13-
årig: ”Jeg maler hele dagen både portrætter og land-
skaber”. Et lille landskabsbillede fra 1910 eksisterer 
stadig. Efter et år på teknisk skole under Holger 
Grønvold blev Benny som 16-årig i 1912 optaget på 
Kunstakademiet under P. Rostrup Bøyesen, som en 
af de yngste elever nogensinde. Han fik afgang fra 
akademiet i 1917.

Familien tilbragte alle ferier i Hundested og byg-
gede sommerhus der i 1908. Marie tilbragte som-
rene i Hundested med børnene. Ludvig rejste op i 
weekenderne på motorcykel. Marie beskriver i et 
brev, hvordan Benny står hele dagen og maler ved 
Spodsbjerg, og familien går ud til ham med kaffe 
og mad og roser hans billede af Kikhavn. Benny 
elskede at være i Hundested og tilbragte  sine somre 
der sammen med sin mor også som voksen. 

”Familien Cohn”. Billedet blev udstillet på Charlotten-
borg i 1918. Fra venstre ses Benny, Thora, far Ludvig, 

mor Marie og Birgitte. I forgrunden min far, Gerson, 
og under bordet bulldoggen Mulle. 

Utallige af hans billeder har motiver fra Hundested, 
fra havet, fjorden og landskaberne der.

Akademiet
Benny stortrivedes på Akademiet. Han blev bl.a. 
undervist af Joakim Skovgaard i al fresco-maleri og 
malede et fantastisk billede af kvinderovet på Capri 
al fresco på en af væggene i sommerhuset i Hun-
dested. Det er der stadigvæk. Fra 1915 udstillede 
han jævnligt på Charlottenborg frem til 1939. Fra 
de gamle udstillingskataloger kan man se, at Benny 
udstillede sammen med store samtidige kunstnere 
som f.eks. Michael og Anna Ancher. Benny tog 
blot højere priser for sine billeder – hans selvopfat-
telse manglede ikke noget! Han udstillede også på 
Kunstnernes Efterårsudstilling, bl.a. i 1918 på den 
berømte udstilling, hvor Wilhelm Lundstrøms ku-
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bistiske abstrakte billeder, de såkaldte papkassebil-
leder, blev stormet af publikum. Benny udstillede et 
portræt og et billede af et får! 

Benny fik afgang fra akademiet i 1917, og i 1919 blev 
han  tildelt akademiets lille guldmedalje for maleriet 
Nøgne unge mænd på stranden. Billedet blev udstil-
let på forårsudstillingen på Charlottenborg i 1920. 
Stranden var selvfølgelig i Hundested, de nøgne 
unge mænd var alle min far i forskellige udgaver. 

Verden ligger åben
I dag ville man nok kalde Benny et ”curling-barn”. 
Hans far og mor understøttede og hjalp ham i ud-
strakt grad, så længe de levede. I 1919 købte de en 
ejendom på Amicisvej 2 på Frederiksberg. Sidehu-
set blev ombygget til atelier med ovenlys og indret-
tet også som bolig for Benny. Her kunne han bo og 
male, når han var i Danmark, når han ikke lige var 
i Hundested. 

I 1919 blev Benny inviteret til at udstille på Lilje-
valchs Konsthall i Stockholm til udstillingen Nyare 
Dansk Konst, som skulle vise dansk kunst fra 1880 
og op til nu (1919), nøje udvalgt af Peter Hertz. 
Benny deltog med to værker: Ung pige på lille sofa 
(løjbænk) og En Polytekniker – et billede af min far. 
Benny følte, at verden lå ham åben. Han og min far 
havde overlevet et angreb af den spanske syge uden 
mén. Benny havde fået et rejselegat med guldme-
daljen og valgte at rejse til Italien, hvor han stude-
rede på Accademia di San Luca i Rom. Senere tog 
han til Paris, hvor han slog sig ned i 1920. 

Paris, Paris, Paris
I Paris studerede Benny en tid på Academie de la 
Grande Chaumière. Hans lillesøster Thora fulgte 
med ham til Paris. Hun skulle lære hattesyning på 
en parisisk hattesalon. Senere kom lillesøster Bir-
gitte også derned, hun blev uddannet dameskræd-
der. Familien havde venner i Paris. Maries storebror 
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i Providence Art Club, Providence, USA 1940.



Kikhavn set fra Spodsbjerg. Malet i 1912.

– Onkel Wilhelm – havde boet i Paris i mange år. 
Faktisk rejste Marie ned og besøgte ham til ver-
densudstillingen i Paris i år 1900 og efterlod Lud-
vig alene hjemme med de to små drenge på kun 6 
og 4 år! Hun var en ukonventionel og meget mun-
ter kvinde, som ville opleve verden. Hun styrede 
dog børneflokken med hård hånd. Alle historier 
fra Gersons og Bennys barndom slutter med, at de 
får endefuld! Af enkelte bevarede breve kan man 
fornemme, hvordan familien i København fulgte 
ivrigt med i de unges liv i Paris. Der blev skrevet 
hyppigt. Postgangen var hurtig og effektiv – det var 
faktisk ikke snail mail dengang. 

Thora har senere beskrevet, hvordan de levede mun-
tert i tyvernes Paris, i udkanten af cirklerne omkring 
Gertrude Stein, Matisse, Picasso og alle de andre kend-
te kunstnere. Tiden efter 1. Verdenskrig var speciel. 
Ingen troede på en gentagelse af den frygtelige krig. 

Benny blev selv kendt i Paris som Benny eller Mon-
sieur Benny og udstillede fra 1921 og frem til 1939 
jævnligt på Salon d’Automne som Benny Cohn, 

Benny, M. Benny eller blot som B.C.. I 1921 blev 
han medlem af ”salonen” og kunne kalde sig ”Socié-
taire”, hvilket han somme tider skrev bag på sine 
lærreder. I Danmark blev Benny kendt som en bo-
heme med ”Verdensmands Flair”, som museumsdi-
rektør Sigurd Schultz skriver i 1939.

I et interview i Berlingske Tidende i 1924 udtaler 
Benny, som er hjemme i Danmark for at udstille: 

”… Montmartre er nu nærmest en Seværdighed – 
en Museumsgenstand – et Tivoli for Udlændinge. 
Montparnasse, hvor jeg bor nu i Whistlers gamle 
Ateliér,  er alle udenlandske Maleres Tilflugtssted i 
vore Dage … Verdens Hovedstad er det mest inspi-
rerende Sted for en Kunstner …” 

Sommer i Danmark
Hver sommer rejste Benny hjem til Danmark og 
boede med sin mor i sommerhuset i Hundested. 
Her malede han landskaber, havbilleder og menne-
sker. Både som oliemalerier og akvareller. Han ma-
lede også panelerne i huset med sjove billeder af fa-
milien. Efterhånden brugte han kun navnet Benny 
og gik mere og mere væk fra at bruge sit efternavn. 
Benny afholdt også flere udstillinger i atelieret på 
Amicisvej, bl.a. i 1923 og 1931. 

”Kvinderovet på Capri”. Malet som al fresco-maleri på 
en af væggene i sommerhuset i Hundested ca. 1919.
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Fra 1920 og frem til 1950 skifter Benny mellem 
mange forskellige stilarter; han flirter med kubisme, 
fauvisme, surrealisme og mange andre udtryksfor-
mer og ender til sidst i det abstrakte. Han maler 
både i olie og akvarel. Hele tiden maler han mange 
portrætter, også selvportrætter. Han udviser, ifølge 
Weilbachs kunstnerleksikon, i alle billeder en stor 
teknisk dygtighed. Benny bruger akvareller som 
skitser til oliemalerierne, han maler indimellem det 
samme motiv i flere stilarter – altid med stor vir-
tuositet.

Rejsen til Amerika
I 1927 blev Benny bekendt med den svenske arki-
tekt Martin G. Hedmark, som arbejdede med at 
bygge kirker i USA for skandinaviske menigheder. 
Hedmark ønskede, at Benny skulle lave en alter-
tavle til hans nye kirke The Gloria Dei Evangelical 
Lutheran Church  i Providence.

Det passede Benny godt. Hans søster Thora var 
blevet gift med guldsmeden Erik Magnussen, som 
var inviteret til USA for at udbrede kendskabet 
til skønvirke-smykker. De boede i Providence, og 
Benny tilbragte meget tid i deres hjem, mens han 
malede det store klassisk inspirerede alterbillede af 
opstandelsen (12 x 7 m) med de tekniker han havde 

”Brooklyn Bridge”, 1929.

”Nøgne unge mænd på stranden”, malet i 1918. Benny fik 
Akademiets lille guldmedalje for maleriet i 1919. 
Desværre et af de malerier, der er meget medtaget 

efter de mange år under skiftende ophold.
lært af Skovgaard på akademiet. Han valgte, til-
skyndet af sin søster, at bruge navnet Benny Collin, 
det passede bedre til den kristne menighed end det 
jødiske  Cohn. 

Benny blev fascineret af New York. Han tog ofte 
ind til byen og malede skyskrabere, folkeliv og ikke 
mindst den nye Brooklyn Bridge. Erik Magnussen 
og Thora introducerede ham til kunstnerkredse i 
New York.

I 1929 rejste Benny tilbage til Danmark og med-
bragte en del af sine amerikanske billeder til efter-
årsudstillingen på Charlottenborg. Om vinteren var 
han tilbage i Paris. I tiden frem til 1939 levede han 
i Paris, men kom stadig hjem til Danmark om som-
meren, hvor han malede i Hundested eller i atelieret 
på Amicisvej. Transporten frem og tilbage til Hun-
dested foregik på motorcykel iført sort gummidragt. 
Benny var ikke nogen stor mand, ca. 160 cm høj 
og meget tynd, så indimellem havde han svært ved 
at få startet motorcyklen og måtte have slagteren, 
som boede rundt om hjørnet, til at starte maskinen.
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”Funeral Procession”. Paris ca. 1925.

Identiteten
Uden at det nogensinde står lysende klart, fornem-
mer man, at Benny gennem livet havde identitets-
problemer. Hans mange forskellige måder at signere 
sine billeder på Benny til Benjamin Collin, fortæl-
ler, at han ikke var helt sikker på sit tilhørsforhold, 
splittet mellem sin jødiske og kristne baggrund. 

Det samme gjaldt hans seksuelle orientering. Benny 
fremstod som en levemand og en damernes ven, 
sådan husker jeg ham i hvert fald fra besøgene i 
Danmark. Ved de gentagne gennemgange af hans 
værker, som vi har foretaget i den seneste tid, står 
hans tiltrækning af det mandlige køn dog tydeligt 
frem. Benny sprang aldrig officielt ud af skabet, og 
vi har aldrig i familien hørt ham omtalt som ho-
moseksuel. Men ingen tvivl om, at han også var fa 
scineret af det mandlige køn. Benny præsenterede

”Kvinde set bag fra”. I atelieret i Paris ca. 1930.

aldrig en kæreste i familien og  døde barnløs. Han 
var dog en onkel altid elsket af niecer og nevøer.

Krigen nærmer sig
I Paris samledes sidst i trediverne også en del po-
litiske flygtninge, deriblandt min fars svoger Isaak 
Tschemerinsky (Arkadi Maslow) og hans veninde, 
Ruth Fischer. Isaak var en af lederne i det tyske 
kommunistparti, men var efter eksklusion tvunget 
i eksil i Frankrig. Benny og han var gode venner. 
Benny blev gennem venskabet mere politisk vakt. 
Isaak og min fars første kone, Anja Tschemerinsky 
var russiske jøder fra Ukraine, men voksede op i 
Dresden. Isaak arbejdede tæt sammen med Trotsky 
og var med sin kæreste, Ruth Fischer en del af det 
venstreorienterede miljø i Paris.
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”En Polytekniker”. Gerson med lærebøgerne, 1917. 
Udstillet på Liljevalchs Konsthall i 1919 i udstillingen ”Nyare dansk konst”.



”Ung pige på lille sofa (løjbænk)”, som var med på 
udstillingen i Stockholm i 1919.

1939 blev et vendepunkt for Benny. I januar var han 
medstifter af vinterudstillingen på Charlottenborg 
og lavede plakaten og forsiden til kataloget. I ka-
taloget skriver museumsdirektør Sigurd Schultz: 

”BENNY begyndte sin kunstneriske Løbebane som 
Vidunderbarn og er det endnu ... Der er noget af 
en Theoretiker i Benny, en Forkærlighed for det 
konstruktive og abstrakte, som lejlighedsvis har ført 
ham mod Surrealismen, og på samme Tid en Faible 
for at give et naturligt rammende Udtryk for det 
naturligt usammensatte. De to Poler kæmper om 
hans Interesse – han pønser stadig på at forene de 
to Ting i en uløselig Enhed, og der kan næppe heller 
være Tvivl om, at det vil lykkes for hans klare kunst-
neriske Intelligens.” Det skulle vise sig, at Sigurd 
Schultz fik ret i sine betragtninger.

På Charlottenborgs forårsudstilling i 1939 deltog 
Benny med et ret stort billede, Flygtninge forestil-
lende en gruppe flygtninge fra Den Spanske Borger-
krig. Benny havde malet billedet efter et fotografi i 
Berlingske Aftenavis, og det blev ikke vel modtaget. 
Berlingske Aftenavis kritiserede i den grad billedet 
og latterliggjorde Benny, bl.a. ved ikke at vide, om 
han var en kvinde eller en mand, og kalde ham Frk. 
Benny! En virkelig ondskabsfuldhed, når man ken-
der Bennys seksuelle dilemma. Ideen med at bruge 
et fotografi som udgangspunkt for et maleri blev 
nedgjort. Det var under lavmål. Plagiat! Benny 

skrev et forsvar, men blev igen latterliggjort, oveni- 
købet i den daglige satiretegning af ”Ærbødigst” i 
Berlingske Tidende. Charlottenborg og nogle ven-
ner støttede ham dog.

Familien i København var bekymret over udviklin-
gen i Europa og ikke mindst i Tyskland. Ludvig og 
Marie besluttede at emigrere til Amerika, de havde 
jo en datter derovre, Thora, som var gift, nu med en 
amerikaner, og havde en lille datter. De forestillede 
sig, at de skulle slå sig ned i New York. Benny be-
sluttede sig til at tage med, nok også under indtryk 
af den kolde luft i København. Og så havde han 
gode minder fra tiden i  Amerika i 1920'erne.

Ludvig realiserede sine ejendomme og værdier og 
pakkede til afrejsen. Gerson kunne ikke rejse, hans 
kone, Anja, var syg af kræft og var ikke klar til at 
tage af sted; desuden havde han et firma, der skulle 
passes. Børnene, Ruth og Ove, gik begge i gymna-
siet.

Ludvig og Maries yngste datter, Birgitte, var gift 
Thomsen og ville dog blive i Danmark med sin 
mand og søn. Hun blev boende i ejendommen på 
Amicisvej.  Marie havde fået stær og skulle opereres. 
Hun ville opereres i Danmark og ville ikke rejse før 
efter operationen. De besluttede, at hun skulle blive 
boende hos datteren i København og følge efter de 
andre, når operationen var vel overstået. Så i efteråret 
1939 rejste Ludvig og Benny med al bagagen over 
Atlanten og efterlod resten af familien i Danmark.

Krigstid i Amerika 
I Amerika fandt de hurtigt et hus i Malvern, NY, 
og fik indrettet sig. Nu var det bare at vente på, at 
Marie skulle komme. Benny malede lige fra starten 
og blev hurtigt en del af det lokale kunstnermiljø. 
Han udstillede i 1940’erne i Art Club Providence, 
American British Art Center, League of Present 
Days Artists og Riverside Museum New York og 
var i gang lige fra ankomsten.
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Billedet af de skønne damer med guldæblet hænger 
i sommerhuset i Hundested og er det første man ser, 

når man træder ind ad døren. 1918.

Tiden gik, og Maries øjne var næsten klar til operati-
onen, da besættelsen kom i april 1940. Marie kunne 
ikke rejse og måtte blive i Danmark. Det amerikan-
ske eventyr blev ikke til noget. Marie kom aldrig til 
at se sit lille amerikanske barnebarn, og hun så aldrig 
sin elskede mand og yndlingssønnen Benny igen. 
Hun døde af lungebetændelse i København i 1944.

I USA malede Benny ivrigt. Hans søster opfordrede 
ham vedholdende til at bruge navnet Benny Col-
lin i stedet for Cohn. Det gik lidt lettere med et 
ikke-jødisk navn i det fortrinsvist kristne skandina-
viske miljø, de befandt sig i. I starten holdt han dog 
fast i Benny Cohn. Resten af livet kaldte Benny sig 
Benjamin Collin i USA. Når han senere udstillede 
i Danmark, var det med navnet Benny eller Benny 
Cohn. Far Ludvig var ikke glad for denne afvisning 
af den jødiske baggrund, min far heller ikke. Det 
gav i det hele taget problemer, således at Benny efter 
krigen på udstillinger i Danmark måtte overmale 
signaturen på de billeder, han havde med fra USA, 
og skrive Benny Cohn hen over Collin. Måske er 
denne identitetskrise en af årsagerne til, at rigtig 
mange af Bennys billeder desværre ikke er signeret.
National Geographic bragte i januar 1940 et fo-
tografi af kong Christian 10. i fuld uniform med 
sabel og ordner omringet af børn og voksne, som 
hylder kongen. Fotografiet fandt jeg i en gammel 

”Fra Lemches badehus”. Hundested 1920-25.

mappe af Bennys. Han brugte fotografiet til at male 
et meget glansbilledagtigt portræt af kongen i anled-
ning af en fest afholdt på kongens fødselsdag i 1943.  
Selve maleriet er desværre gået tabt, men det viste, 
at Benny på trods af den uheldige situation med 
fotografiet af flygtningene ikke lod sig afskrække 
fra at bruge et fotografi  som forlæg for et oliemaleri.

Benny og Ludvig havde under krigen svært ved at 
kommunikere med familien i København, nyheder 
kom kun langsomt frem. Via Schweiz fik de i de-
cember besked om, at det i oktober 1943 var lykke-
des Gerson og Ove at komme til Sverige med robåd 
fra Helsingør til Helsingborg. Anja var på det tids-
punkt død af sin sygdom. Gersons datter, Ruth, var 
sejlet til Sverige med sin mand. Hvordan beskeden 
om Maries død i 1944 nåede familien i Amerika, 
ved vi ikke. Kort tid før befrielsen blev Gersons søn,
Ove, syg og døde i Malmø. Da havde Gerson mødt 
min mor, Maja, og de havde besluttet at gifte sig – 
min bror, Anders, var på vej! 
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”Selvportræt i spejl”. USA ca. 1940.

Efterkrigstid
Da krigen var ovre, ønskede Ludvig ikke at blive i 
USA længere. Han fik huset i Malvern solgt og rej-
ste  hjem til Danmark. Nogle af pengene blev brugt 
til et sommerhus i Martha’s Vineyard til Thora, 
som var blevet enke i 1940 og var alene med sin 
datter. Benny rejste også hjem til Danmark, men 
først i september 1946. Med sig havde han en stor 
stak lærreder og akvareller fra de fem år i Amerika. 
Rejsen blev betalt af portrætter, han malede af pas-
sagererne på skibet undervejs. Benny kom hjem til 
et Danmark stadig præget af besættelsen. Familien 
var totalt forandret. Marie, Anja og Gersons søn 
Ove var døde. Det elskede hus i Hundested havde 
været beslaglagt af tyskerne og brugt til lazaret. Det 
var temmelig ødelagt og et forstemmende syn og 
nu uden hans elskede mor. Huset tilhørte desuden 
Gerson, som brugte det med sin nye familie. Det 
blev aldrig det samme for Benny at være i Hunde-
sted. Han kom dog stadig på besøg, når han var i 
Danmark.
      
Benny kom med i en gruppe malere, som bl.a. om-
fattede Jens Søndergaard m.fl. I gruppen blev kunst
og andet diskuteret, meget ofte under festlige for-
mer, bl.a. hos arkitekt Svend Schmidt Hansen og 
hans kone, Jane, i deres sommerhus i Lynæs. Benny 
boede ofte i længere tid hos familien, også da de 
senere flyttede til Asserbo.

Bennys katalog forside og plakat til 
”Vinterudstillingen” 1939.

Sønnen i huset, Peter, husker ham som den sjove, 
festlige onkel, som kom på motorcykel, fortalte fan-
tastiske historier, tryllede og kunne rulle cigaretter 
med én hånd i lommen. Det samme oplevede An-
ders og jeg, når Benny kom på besøg. Det var altid 
meget festligt for os børn. 
Benny malede og malede, så snart der var en anled-
ning. Bl.a. portrætter af Anders og mig, men især 
landskaber og havbilleder fra Nordsjælland. Han 
deltog på Charlottenborgs vinterudstillinger i 1947 
og 1948.

Amerika igen og Belcourt Castle
I 1949 blev Benny kontaktet af sin gamle ven Mar-
tin Hedmark. Han var stadig i gang med at bygge
kirker i New England og havde brug for en maler
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Bennys kontroversielle billede ”Flygtninge” udstillet 
på Charlottenborgs forårsudstilling 1939
(Fra avisudklip i Berlingske Aftenavis).

til altertavler. Benny besluttede at emigrere til USA, 
denne gang permanent. Han bosatte sig i Boston 
tæt ved sin søster Thora og dekorerede i starten af 
1950’erne kirker i Chicago, Connecticut og New 
York. I 1953 skulle han lave en altertavle for Gloria 
Dei Lutheran Church i Lakewood NY. Det krævede 
meget plads for at lave skabelonerne til altertavlen. 
Han fik lov til at låne et gammelt slot – Belcourt 
Castle – som var ubeboet. Slottet ligger i Newport, 
Rhode Island og er bygget i 1894 i Ludvig XIII-stil. 
Benny indrettede sig med bolig i portnerfløjen og 
atelier på loftet og fik lov til at bo på slottet mod at 
holde opsyn og jage uvedkommende bort. Hvilket 
han gjorde sommetider med et lagen over hovedet 
og en kost med en lygte – de unge mennesker kom 
ikke igen! Men han fungerede også officielt som 
kustode. Iført tysk hofdragt fra det 15. århundrede 
viste han gæsterne rundt og fortalte (selvopfundne) 
spøgelseshistorier fra slottets historie. Han brugte 
også riddersalen til udstillinger. Slottet blev genåb-
net som museum i 1955. Der er 52 værelser fyldt med 
europæiske kunstgenstande (www.belcourt.com).
Kvarteret omkring slottet var et rigmandskvar-
ter, og Benny tjente til livets ophold ved at male 
portrætter af unge damer, som skulle debutere i 
selskabslivet. De unge damer mødte altid op med 
en anstandsdame, har Benny fortalt – man ved jo 
aldrig med sådan en boheme!

Interieur fra huset i Malvern. 1940’erne.

Det gyldne snit – musik i maleriet
Tidligt hver morgen gik Benny ned på stranden og 
badede – ofte sammen med de rigeste i landet.  Re-
sten af dagen gik med at male. I denne periode rea-
liserer han sin gamle drøm om at male musik. Han 
siger i et interview i Jyllands-Posten i 1966: 

”Jeg har altid, når jeg f.eks. hørte en Bach-fuga eller 
Mozart, hvor musikken går fra et tema til et andet, 
men stadig følger en linje, ønsket at finde den samme 
måde at male på. Den måde jeg nu maler på, lig-
ger tæt op til musikken. Jeg bygger maleriet op rent 
arkitektonisk. Det er som at tage på en safari. Man 
aner ikke hvad der sker. Det er som at komponere 
en symfoni og at spille den på samme tid.” 

Det gyldne snit, cirkler og kvadrater malet i klare 
farver fylder hans billeder. Det er de billeder, han 
brænder for og fortsætter med at male resten af livet. 
Desværre er de ikke de letteste at sælge, og han er 
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Eva Cohn. Svanemøllen 1947. 

nødt til stadig at supplere med at male portrætter og 
landskabsbilleder, som ikke siger ham så meget mere. 

I 1958 holder Benny den første separatudstilling 
med udelukkende geometriske, abstrakte billeder 
på Belcourt Castle. Han siger om udstillingen: 

”These 20 paintings have no literary subject, the 
proportions in line and color decide the composition 
and have been carried through from the beginning 
to the climax; very much like a musical composition 
on canvas, and they have no other purpose than to 
give you pleasure.” I 1960 er Benny tilbage i Paris 
for en kort bemærkning og udstiller et enkelt geo-
metrisk, abstrakt maleri: 152 Counterpoint Dyna-
mic, signeret Benny, på sit gamle udstillingssted 
Salon d’Automne.

Hver sommer var Benny sammen med sin søster 
Thora og hendes familie i sommerhuset i Martha’s 
Vineyard. Han tilbragte tiden med at male og male. 
Thoras datter, Benjie, og senere hendes børnebørn 

Anders Cohn. Svanemøllen 1947.

hjalp med at bringe mad ud til ham, ellers glemte 
han at spise. 23. april 1967 bringer The Providence 
Sunday Journal et billede af Benny, som overrækker 
et abstrakt maleri, Violet Fugue, til en repræsen-
tant for Danish-American Society of Rhode Island. 
Billedet er foreningens bryllupsgave til Prinsesse 
Margrethe og Prins Henrik. Det er signeret Benny 
Collin. Benny var meget stolt af den påskønnelse 
af hans arbejde, der lå i udvælgelsen af billedet som 
gave til den kommende dronning.

Benny blev ved med at udstille på Charlotten-
borg helt frem til 1976. Når han var hjemme i 
Danmark,boede han hos sin søster Birgitte i lejlig-
heden på Amicisvej. Det gamle atelier var for længst 
lavet om til bolig og var ikke længere til rådighed 
for ham. Det var ved disse besøg, han kom hjem til 
os på Malmosevej i Holte og skulle se billederne på 
loftet. Min far forsøgte altid at få Benny til at gøre 
noget med alle lærrederne, men det lykkedes aldrig 
at få ham til at udvise den mindste interesse for det. 
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”Lady in blue”. USA ca. 1955.



Usigneret og uden titel. 1970-75. Udstillet på Appleton 
Museum of Art, Ocala, Florida, maj 2014.

Afslutning i Florida 
og en ny begyndelse
I 1972 besluttede Thora og Benny at flytte til Flo-
rida sammen med Thoras datter og hendes tre børn. 
Somrene blev stadig tilbragt i sommerhuset på 
Martha’s Vineyard, som var blevet det nye Hunde-
sted for Benny. Også her var vægge og paneler deko-
reret med billeder, som Benny havde malet. I 1977 
blev Thora alvorlig syg, og Benny også ramt af et 
slagtilfælde. Efter at Thora døde i 1978, kom Benny 
på plejehjem. Han døde 84 år gammel i 1980. Den 
sidste tid på plejehjemmet glemte han sit engelsk og 
kunne kun tale dansk. Der var ingen omkring ham, 
som kunne forstå, hvad han sagde. Han kunne ikke 
længere male og endte sit liv alene i sit eget lukkede 
univers.

Efter Bennys død mistede den amerikanske og 
den danske del af familien kontakten til hinan-
den. Mange år gik. Også den amerikanske fami-
lie arvede en stor stak lærreder og akvareller, mest 
abstrakte billeder. Disse billeder endte hos Bennys 
grandniece Vikki Stenstream Burgess, som i 2011 
begyndte at arbejde på at lave en udstilling af Ben-
nys billeder i Florida. Under researchen kom vi via 
Facebook  i kontakt med hinanden, og Vikki kom 
til Danmark, fik set Hundestedhuset og nogle af 
de mange gamle lærreder. Familien blev genforenet! 

”Opus 672-C”, malet i 1972. Udstillet på Appleton 
Museum of Art, Ocala, Florida, maj 2014.

Da min bror, Anders, døde i 2013, blev hans datter, 
Ditte, og jeg enige om at tage fat på de gamle bun-
ker og gøre noget ved dem – de skulle ikke videre til 
næste generation! 

I april 2014 havde Ditte og jeg den glæde at være 
med til åbningen af Vikkis udstilling af Bennys bil-
leder på Appleton Museum of Art i Ocala, Florida: 
Symphonic Style: The Art of Benny Collin. En fan-
tastisk oplevelse og en bekræftelse på, at onkel Ben-
nys billeder ikke kun var blå og grønne fise, men 
værker af stor kvalitet malet af en dejlig kunstner, 
som stadig kan glæde og fornøje.

Besøget i Florida fik sat rigtig gang i processen for 
Ditte og mig. Alle vores lærreder og billeder på 
ramme blev registreret og lagt ud på vores hjem-
meside. En konservator, som har haft interesse for 
Bennys billeder i en årrække, har sat mange af  bil-
lederne på blindrammer, og en del er blevet næn-
somt restaureret. Hver gang har det været en stor 
glæde at se, hvor smukke billederne bliver. Vi har 
holdt et par visninger af billederne, og familier og 
venner har været glade for at få mulighed for at an-
skaffe ”en Benny”.
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Vi håber en dag at få mulighed for at præsentere 
onkel Bennys billeder på en udstilling her i Køben-
havn.

Onkel Bennys billeder kan ses på følgende hjem-
mesider:
www.bennycohn.com – den danske samling
www.bennycollin.com – den amerikanske samling

Hvis nogen er i besiddelse af værker af Benny, er vi 
meget interesserede i at høre fra jer!
Eva Sverdrup-Jensen: es.sverdrup@mail.dk 
Ditte Cohn: dittecohn@gmail.com

KILDER 
Belcourt Castle: http://www.belcourt.com
Daum, Eric (blog): 
http://architecturehereandthere.com/2014/03/03/
eric-daum-gloria-dei-in-providence
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Benny i atelieret på Amicisvej i 1930’erne. Selvportræt. 
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Louis Frænkel. Tegning af Hermann Struck, 1918, indsat i pas fra 1925. 



Tidlig dansk zionisme
”Det er en Fornøjelse at være med på denne Tour, 
hvor alle, Herrer og Damer, er så gode Kammerater. 
Det vilde være umuligt at samle 20 Mennesker fra 
Danmark til en Tour som denne uden at enkelte 
af dem vilde knibe ud og spise treife ved det andet 
Bord, ryge om Schabbes (…). Man får ikke Lejlig-
hed til at føle Hjemve; man er fuldstændig hjemme 
her, og det midt ude i Vandet, hvor vi går uden at 
se andre levende Væsener end os selv.”1

 
Således skrev den dansk-jødiske læge 29-årige Louis 
Frænkel i sin rejsedagbog d. 12. april 1897 på sin 
tur fra København til det daværende Palæstina. Da 
Frænkel forlod København to uger tidligere, var zi-
onisme ikke et begreb eller en idé, som han kendte 

eller anvendte til at beskrive eller forstå jødernes si-
tuation. Et år senere var Frænkel i fuld gang med at 
forstå jøders situation over hele verden og især ud-
viklingen af den jødiske kolonisering af Palæstina, 
igennem hvad han selv forstod som en zionistisk 
prisme. 

Denne artikel tager sit udgangspunkt i Frænkels 
og ”The Maccabean Pilgrimage”-tur til Palæstina, 
i april 1897 og eftervirkningerne ved hjemkomsten 
til Danmark. Turen er i den akademiske litteratur 
beskrevet som ” det første jødiske foretagende af sin 
slags i moderne tid.”2 Den adskilte sig ved hverken 
at have et religiøst eller kommercielt formål. I stedet 
beskrev dens initiativtager turen som ”en mulighed 
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Palæstina tur/retur 
– dansk zionismes Palæstina-rødder

Louis Herman Frænkel (1868-1935) var grundlægger og mangeårig for-
mand for Dansk Zionistforening samt ivrig zionistisk debattør og blev 
både i og uden for Danmark kendt som personificeringen af (tidlig) 
dansk zionisme. Et nærstudium af hans rejse til Palæstina i foråret 1897 
giver nye indsigter i, hvordan vi kan forstå zionismens tilblivelse i Dan-
mark, og særligt forholdet mellem det jødiske og det zionistiske i denne 
periode. Frænkels Palæstina-rejse viser zionistisk tilblivelse som en pro-
ces, der hele tiden udvidede de eksisterende og fremtidige muligheder 
for et jødisk hjem og fællesskab, der rakte langt ud over de nationalstats-
lige grænser.

Af Maja Gildin Zuckerman



for at bevise gennem vores deltagelse i pilgrims-
færden som vestlige jøder den store sandhed om en 
identitets- og broderskabsfølelse mellem vore folk 
hvor end de er spredt, og om en interesse i vor land 
hvor fjernt vi end er fra det.”3

Ved at nærlæse Frænkels rejsedagbøger, hans mange 
breve hjem og de efterfølgende foredrag og artikler, 
som han forfattede om og med afsæt i rejsen, er det 
muligt at anskueliggøre de processer, hvorigennem 
nogle danske jøder begyndte at orientere sig mod 

”et nyt” jødisk Palæstina. Studiet af denne rejse giver 
således en ny vinkel på, hvordan man kan forstå 
zionismens tilblivelse i Danmark omkring det for-
rige århundredeskifte.

The Maccabean 
Pilgrimage to Palestine
I det tidlige forår 1897, et par måneder før han etab-
lerede sig som alment praktiserende læge i Køben-
havn, og året inden han giftede sig, besluttede den 
29-årige Louis Herman Frænkel sig for at slutte sig 
til en pilgrimstur til Palæstina. Turen var organi-
seret af den renommerede engelsk-jødiske forening 

”The Maccabean Club”. Frænkel havde ikke tidli-
gere mødt nogle af de 20 øvrige pilgrimsrejsende og 
var heller ikke særligt vidende om The Maccabean 
Clubs andre aktiviteter. Da idémager og tovholder 
bag turen advokat og menighedsaktivist Herbert 
Bentwich (1856-1932) tidligere på året indså, at 
ikke nok af foreningens egne medlemmer havde 
tilmeldt sig turen, fremsendte han omkring 130 in-
vitationer til jødiske samfund verden over.4 En af 
disse invitationer endte i Frænkels skød, som efter 
at have betalt det obligatoriske deltagergebyr på 44 
guineas sluttede sig til den maccabæiske pilgrims-
færd, der havde afgang fra London d. 6. april 1897. 

The Maccabean Club var etableret i 1891 og bestod 
af engelsk-jødiske intellektuelle, kunstnere og per-
soner inden for de liberale erhverv (forretningsfolk 
var ikke velkomne!). Foreningen var en blanding af 
to af tidens tendenser i både jødiske og ikke-jødi-

Rejseoversigt over pilgrimsturen, Central Zionist 
Archives: Herbert Bentwichs arkiv A100/2.

ske kredse. Den ene tendens var jødiske velgøren-
hedsforeninger, der rettede deres interesse og pen-
gestrøm mod fattige og nødlidende østeuropæiske 
jøders immigration til bl.a. Palæstina. Den anden 
tendens var en romantisk kulturel strømning i det 
engelske (særligt kristne) borgerskab, der kiggede 
mod Palæstina og jøderne som Biblens autentiske 
hjemland og befolkning.5 I en til tider lidt eklek-
tisk sammensmeltning af disse interesser forsøgte 
The Maccabean at indtage en apolitisk position, i 
forhold til hvorvidt de skulle støtte op om jødisk 
immigration og kolonisering af Palæstina. Som de 
selv ville udlægge det, var de kulturelt, filosofisk og 
moralsk interesserede i Palæstina, men dette inde-
bar for dem ikke et politisk standpunkt.6

Foreningen var således kommet på ideen om en mo-
derne jødisk pilgrimsrejse til Palæstina som en nød-
tørftig respons på forfatter, journalist og daværende 
zionistlobbyist Theodor Herzls besøg i foreningen i 
juni 1896.7 Herzl havde over for foreningen frem-
lagt planer om, at netop de skulle være det ”Selskab 
for Jøder”, som Herzl forestillede sig og beskrev i 
Der Judenstaat, der skulle fremme materialiserin-
gen af en jødisk stat blandt de britiske magthavere. 
Denne ide var størstedelen af medlemmerne mildest 
talt ikke begejstrede for, da den jo netop påkaldte 
en aktiv politisk markering. Samtidig ønskede for-
eningen ikke at afvise og skuffe Herzl fuldstændig 
og kunne derfor lettere støtte op om Bentwichs 
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kompromisforslag om først at fremsende en ekspedi-
tion til at vurdere Palæstinas potentiale ved selvsyn.

Nå ja, meningen med turen …
Efter at have tilmeldt sig turen skrev Frænkel til 
overrabbiner David Simonsen (1853-1932) om 
turen og forsøgte at overtale ham til at komme med 
ved at åbne med et citat fra 2. Mosebog: 

”Kan jeg ikke friste Dem? יסעו בני ישראל מסעיהם [”På 
hele deres vandring fra sted til sted brød israelit-
terne op”]8 Har De ikke lyst til at gøre lige sådan? 
Den 6 April tilbyder der sig en storartet Lejlighed.”9

Ud over Bibel-referencen opridser Frænkel alle de 
favorable serviceydelser, der vil være at finde under-
vejs på turen – en kok, der vil tilberede kosher-mad, 
behagelige hoteller og en vaskekone. Derudover hu-
sker Frænkel Simonsen på alle de spændende stop på 
vejen: London, Calais, Paris, Marseille, Alexandria, 
Cairo, Ismailia, Port Said, Jaffa, de jødiske kolonier, 
Jerusalem, og herfra rideturen til Damaskus. Der-
efter går hjemturen fra Beirut over Konstantinopel 
og Smyrna tilbage til Europa. Pludselig kommer 
Frænkel i tanke om at fremhæve turens officielle 
formål, som det forekommer ham på det tidspunkt: 

”Meningen med Touren er at vække Interesse blandt 
Jøderne for Palæstina, og man tænker sig Touren 
lagt til Grund for literære Arbejder.”10 Simonsen 
tog ikke med på turen, men sendte i stedet Frænkel 
afsted med lommen fuld af introduktionsbreve til 
prominente jødiske personligheder i både Europa 
og Palæstina, såsom rabbiner og senere zionist-leder 
Moses Gaster i London og den ashkenaziske over-
rabbiner i Jerusalem, Shmuel Salant.  

I Frænkels breve og dagbøger er der tre overlap-
pende emner, der i deres gentagelse og begejstring 
springer én i øjnene: oplevelsen af en større jødisk 
verden, der åbner sig for ham; fællesskabet mellem 
andre jøder, som han gang på gang bliver slået af; 
og den generelle begejstring og livsglæde, som rej-
sen vækker i Frænkels tro på fremtidens muligheder, 
både i kraft af og på trods af ”det jødiske”. 

Den større jødiske verden
Selvom det officielle formål med turen lå i slutde-
stinationen i Palæstina, var der undervejs på rejsen 
arrangeret korte besøg i betydningsfulde jødiske 
hjem og steder.

Det begyndte allerede i London, hvor Frænkel og 
resten af gruppen deltog i gudstjeneste først i Bevis 
Marks-synagogen, hvor Moses Gaster var rabbiner, 
og den efterfølgende dag i Hampstead-synagogen, 
hvor overrabbiner Herman Adler afholdt en særlig 
afskedsgudstjeneste til ære for de makkabæiske pil-
grimsrejsende. Ifølge Frænkel gav Adler dem nogle 

”meget begejstrede ord” med på rejsen.11 Rabbi-
nerne Gaster og Adler blev senere spydspidser for 
hver deres lejrs syn på zionisme – Adler blev heftig 
modstander af oprettelsen af zionistiske foreninger 
i England, mens Gaster fastholdt et stærkt engage-
ment i den zionistiske bevægelse. Men i det tidlige 
forår 1897, før zionismen havde fundet en udtalt 
form og formål, sendte begge rabbinere de rejsende 
jøder afsted til Palæstina med deres velsignelser i 
tasken.12

I London var Frænkel også inviteret til middag 
hos Bentwich-familien. Han noterede sig efterføl-
gende i sin dagbog: ”Huset orthodox jødisk, men 
i højeste Grad civiliseret i enhver Retning.”13 Ved 
ankomsten til Paris blev Frænkel sammen med et 
par andre delegerede inviteret hjem til den store Pa-
læstina-filantrop Baron Edmond de Rothschild for 
at høre nyt om ”hans kolonier og kolonisationspla-
ner i Palæstina”. Frænkel beskrev Rothschild som 
en ”overordentlig elskværdig mand”, der snakkede 
et smukt engelsk og tog sig god tid til at forklare 
dem om sine planer for at anlægge nye tobaks- og 
te-plantager i landet.14 Også i Alexandria blev de 
pilgrimsrejsende budt indenfor i et overdådigt jø-
disk hjem, hvor baron Felix de Menasche mødte de 
rejsende i sit ”palads”:

”Han bor fyrsteligt. Vi sidder nu til Bords i en præg-
tig stor Spisesal hvor Bordet er overfyldt med Roser 
og Nelliker. Dørene står åbne til en herlig Have; vi 
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opvartes af … Tjenere i Nationaldragt. Her er en 
Blomsterduft som kappes med hans Fortrinlige Vine 
om at beruse os. Vore ovaus avouseiner [fordansket 
jiddisch for ”vore forfædre”] har ikke levet på den 
Måde her i Ægypten, de har sikkert ikke siddet og 
drukket Champagne.”15

Beruset af vin og blomsterdufte gik turen videre til 
Kairo for endelig at nå Jaffas kyst. Mens selskabet 
rejste rundt i Palæstina, mødtes det på officiel og 
uofficiel vis med jødiske personligheder fra hele 
landet. F.eks. med den tysk-zionistiske leder dr. 
Heinrich Löwe, med hvem Frænkel knyttede et 
tæt og langt venskab, den anerkendte malaria-læge 
og zionistiske leder Hillel Jaffe og den tudsegamle 
overrabbiner af Jerusalem Shmuel Salant, der ty-
deligt kunne huske en korrespondance, som han 
havde haft med Simonsen år tilbage. Frænkel måtte 
faktisk skrive til sin mor og beklage, at grundet de 
mange invitationer, han havde modtaget undervejs 
på turen, måtte han udskyde sin hjemrejse til Kø-
benhavn.16

Da Frænkel besøgte de aristokratiske jøders palad-
ser i Paris og Alexandria, da han sad til bords i mo-
derne, oplyste ortodokse familiers hjem i London, 
da han blev anerkendt og hyldet for sin færd i Euro-
pas store synagoger, og da han blev ombejlet af Pa-
læstinas jødiske samfund, som om han besad penge 
eller magt, var der en jødisk verden, der åbnede sig 
for ham, som han helt tydeligt ikke havde kendt til 
før, og i sin dagbog og i breve reagerede han med 
sprudlende begejstring over at have fået adgang til 
denne verden.

Alt blev rapporteret hjem til moderen i de breve, 
som Frænkel hver dag sendte hende. Både de sær-
ligt jødiske facetter af hvert hjem, møde eller per-
sonlighed, som Frænkel stødte på, såvel som det 
ikke-jødiske bagtæppe, hvorfra det jødiske frem-
stod. Sammenligninger blev ofte brugt til at præ-
sentere forskelle på jødisk liv ”her” og ”hjemme i 
Danmark” og mellem jødisk og ikke-jødisk liv. 
Hvem, hvad eller hvor der var overlegent og mere 

værd end det andet sted, skiftede konstant; det far-
verige jødiske liv i Kairo såvel som Palæstinas vid-
underlige klima virkede åbenlyst mere attraktivt 
end det danske, men kaosset i Marseilles’ gader var 
svært at forstå for en ”nordbo”, som Frænkel kaldte 
sig selv. Schnorrer-mentaliteten, en form for jødisk 
tiggeri og afhængighed af andre, blandt Palæstinas 
jøder, som Frænkel beskrev flere steder, var en side 
af landets jødedom, som måtte aflives, men da han 
senere på turen mødte unge, energiske palæstinen-
siske jøder, blev Frænkel grebet af landets mulighe-
der. Jerusalems religiøse atmosfære fascinerede ham 
dybt og inderligt, da han stærkere end nogensinde 
følte sig forbundet til et levende og varieret jødisk 
fællesskab, men han var lykkelig, da han red ud af 
byen på hesteryg for at opleve det endnu ukendte. 

Frænkel havde tydeligvis ikke noget zionistisk eller 
klassisk orientalistisk ”skema” at ordne sine oplevel-
ser efter.17 Han lod hele tiden rejsen i sig selv sætte 
nye standarder for, hvad ”det jødiske” kunne in-
deholde, og syntes ikke bekymret eller besværet af 
denne ekspansion. Tværtimod skrev han til sin mor 
efter at være ankommet til Jerusalem: ”Hvor har jeg 
meget at fortælle; jeg er allerede nu så fyldt at jeg er 
nær ved at explodere og jeg glæder mig til alt det nye 
jeg skal se her i Landet endnu.”18 

Det jødiske fællesskab
En betydningsfuld platform, der gav ”det jødiske” 
en fundamentalt ny mening for Frænkel, var de 
fællesskabsrelationer, der udviklede sig mellem de 
rejsende.19 Fra Marseille skrev Frænkel hjem til sin 
mor: ”Hele Compagniet, Herrer og Damer, i alt 20 
er som en stor Familje, og der er det herligste Kam-
meratskab.”20 Efter en shabbatgudstjeneste ombord 
på skibet skrev Frænkel i sin dagbog: ”Man føler sig 
aldeles som hjemme. Det er forbavsende at se, hvor-
ledes de alle tager Del, selv de som ellers er aldeles 
indifferente, og der er ikke Tanke over at nogen vil 
forstyrre på nogen måde.”21 Frænkel blev ved med 
at vende tilbage til denne pointe, som også ses i ar-
tiklens første citat. I disse beskrivelser virker Fræn-
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kel til på lykkelig vis at opleve sammentømringen 
af hjem og venskabsbånd (både mellem mænd og 
kvinder og religiøse og ikke-religiøse jøder) gennem 
praksisser, der for ham definerede et jødisk rum, 
såsom at gå til gudstjeneste på shabbat og afholde 
shabbatten i den rigtige atmosfære. Frænkel følte 
sig som sagt hjemme på det åbne hav, men efter at 
være ankommet til Palæstina blev han overmandet 
af endnu en ny følelse af hjem:

”Selv om vi endnu ikke har set Mælk og Honning 
flyde, så har jeg næppe nogensinde set et så frugt-
bart Land eller været i så herligt et Klima. Man 
føler, at man hører hjemme her og jeg kan nærmest 
sammenligne os med Blomster der har stået i Potte 
men nu plantes ud, hvor de er tagne fra. Sammen-
ligningen er ikke min men den er køn og den passer 
virkelig.”22

Hjem fuld af eventyr og oplevelser
Følelsen af at have hjemme på havet og følelsen af at 
have hjemme i Eretz Israel – det jødiske hjem – blev 
ved med at udvide sig eller måske omstrukturere sig, 
som pilgrimsrejsen skred frem. Frænkel syntes ikke 
at ville begrænse sig selv til kun at skulle kunne 
have en enkelt hjemstavnsfølelse. Han formulerede 
på intet tidspunkt de flere hjemstavnsoplevelser 
som et skisma, en form for dobbelt loyalitetsfø-
lelse eller simpelthen en ophævelse af det at have 
hjemme. Kun erkendte han over for sin kære moder, 
at ”Det er Skade, at man ikke (…) kan være på 2 
Steder”.23 I stedet beskrev Frænkel flere steder, at 
han føler sig som “ i den syvende Himmel”, at ” livet 
er skønt”24, at ” jeg nyder hvert Minut jeg har her 
i Overflod af Roser mellem frugtbærende Citroner, 
Mandariner og Essogtræer”25, og at ” det er et rent 
Slaraffenliv her.”26

Flere tilknytninger og flere hjem virkede til at til-
føre mere lykke, særligt siden de hjemstavne, han 
følte sig knyttet til, også indeholdt begivenhedsrige 
oplevelser, der lod verden åbne sig yderligere. Fræn-
kel skrev om stormfulde timer ombord på skibet, 

hvor han, som den eneste, valgte at blive på dækket 
med matroserne for at føle spændingen, når bølger-
ne skyllede over ham,27 og der var ”vilde Vesten”-
beskrivelser af at ride på hest fra Tiberias til Da-
maskus sammen med Bentwich i fuld galop, mens 
de øvrige deltagere stilfærdigt bevægede sig frem i 
trav.28 Frænkel genfortalte i fuld vigør og lidenskab 
om sit stormomsuste skib, om matroserne, det åbne 
hav såvel som om hestene, de red på, og tyvekarlene, 
de mødte undervejs. Han hentydede til, hvordan 
det meste af selskabet ikke kunne klare bølgegan-
gen, hvordan kvinderne græd efter en hel dag på 
ryggen af hest, og beskrev i detaljer, hvordan Bent-
wich var faldet af hesten og landet i en kaktusbusk, 
så han skulle ride sammen med kvinderne resten af 
vejen til Damaskus.

Disse eventyr udgjorde en del af turen, hvor Palæsti-
na var et vigtigt element, men glæden, den jødiske 
fællesskabsfølelse og oplevelsen af en ”hjemstavn” 
der hele tiden udvidede sig, begrænsede sig ikke 
til landet Israel. I stedet forøgede og udstrakte pil-
grimsturen de steder og muligheder, der nu syntes 
tilgængelige for en dansk jøde som Frænkel. Som 
han vittigt skrev på hjemturen over Middelhavet:
 

”Der var en eller anden Konge, der sagde at hvis han 
ikke var Konge der hvor han var, vilde han være 
noget andet noget og således siger jeg at hvis jeg ikke 
var Læge i København vilde jeg være Opvarter på en 
Middelhavsbåd, så lækker finder jeg Tilværelsen her 
mellem Himmel og Jord, hvor man spytter i Vandet 
hvor man vil, og lader Cigarerne brænde.”29

Gennem de mange møder med både folk, steder, 
dufte og transportmidler blev relationerne mellem 

”det jødiske”, det geografiske Palæstina såvel som 
landet Israel og dets muld, kontinuerligt sat sam-
men på nye måder i Frænkels skriverier.
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En Palæstina-rejse
Efter at Frænkel kom tilbage til Danmark sidst i 
maj 1897, begyndte han gradvist at sætte disse rela-
tioner i mere konsistente former. Dette skete, i takt 
med at den første zionistiske kongres blev afholdt i 
august 1897, den zionistisk organisation blev skabt, 
og Frænkel fik øjnene op for de allerede eksisterende 
pamfletter og tidsskrifter, der beskæftigede sig med 
Palæstinas nutid og fremtid. Frænkels omkalfatring 
af sine oplevelser sås mest tydeligt i foredraget og 
lysbilledshowet En Palæstina-rejse, som Frænkel 
skrev i vinteren 1897-98 og senere reviderede til et 
foredrag i Dansk Zionistforening i marts 1908 og 
fremførte et utal af gange.30

I foredraget tilbød Frænkel publikum at tage med 
ham på en tur til Palæstina, som blev illustreret med 

over 170 billeder af steder og folk, som de ”mødte 
undervejs”. På denne Palæstina-tur blev nye temaer 
smeltet sammen med de ældre temaer fra pilgrims-
turen. Sætninger fra Frænkels dagbøger og breve, 
som han havde bedt sin mor om at gemme, indgik 
i lettere ændrede kontekster og sætninger. På denne 

”foredragstur” var fokusset kun på Mellemøsten. 
Her var fortællingen bygget om Palæstina som 
det afgørende højdepunkt på turen og ikke bare 
en destination blandt flere. Lange beskrivelser af 
udvalgte dele af Palæstinas dufte, farver, landskab, 
religiøse steder, nye kolonier og befolkningsgrup-
per fyldte foredragets manuskriptsider. I tråd med 
andre af tidens zionistiske fortalere, som Frænkel 
enten var i direkte korrespondance med eller kunne 
læse i f.eks. det zionistiske tidsskrift Die Welt, blev 
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Palæstina nu beskrevet som havende et iboende for-
vandlingspotentiale for jøder. Dette gjaldt de jøder, 
der boede i de jødiske kolonier, som enten forandre-
de landskabet og/eller forandrede sig selv gennem 
boglig læring og praktisk uddannelse. Dette fandt 
f.eks. sted ved landbrugsskolen i Mikve Israel, som 
Frænkel skildrede således:
 

”Med ærbødighed betræder vi det Sted, hvor Skolens 
Stifter, Charles Netter, ligger begravet. Han kom 
hertil og ofrede sin Tid, sine Kræfter – ja sit Liv 
paa af en Plet nøgen Jord at fremtrylle de frugtbare 
Haver Marker og Vingaarde, der nu findes her, paa 
af ukyndige, uvidende Smaafyre, der var forjagede 
og fordrevne fra deres Fødeslande i Europa at ud-
klække dygtige samfundsnyttige Mænd.”31

Men det var ikke kun i kolonierne, at denne trans-
formative kraft kunne opleves. Også den hellige by 
Jerusalem forandrede den jøde, der satte sin fod i 
dens gader, selvom Frænkel understregede, at dette 
var en oplevelse, der skulle mærkes på egen krop, for 
at man virkelig kunne forstå dens betydning. Fræn-
kel kunne bare bevidne, at gennem ”et indgående 
studium” af byen og dens historie, typografi og ar-
kæologi kunne man ” føle den skønne Stad rekon-
strueret.”32 Gennem ophold og studium ville byen 
således ikke længere være fjern og mystisk for de 
vestlige jøder, men virkelig og mærkbar.

Ifølge avisnotitser var publikum, der i København 
både bestod af jøder og ikke-jøder, stærkt begej-
strede for Frænkels historier og hans mange billeder. 
Foredraget blev en begivenhed, der trak fulde huse, 
og blev ifølge nogle kilder fremført til tider med op 
til 500 tilskuere i bl.a. Odd Fellow-palæet og Hånd-
værkerforeningen.33 I foredraget begyndte Frænkel 
at artikulere en kontekst til pilgrimsturen, i hvilken 
den gryende zionisme forekom at tilbyde både en 
storstilet diagnose for jødernes nutidige situation – 
moralsk, politisk, fysisk og kulturelt degenereret – 
og en løsning, nemlig en jødisk genoprettelse og til-
knytning til landet Israel som et transformativt sted.

Skabelsen af dansk zionisme
Dansk Zionistforening (DZ) blev grundlagt 12. 
januar 190334, fem år efter Frænkels hjemrejse fra 
Palæstina. Foreningens tidlige eksistens er generelt 
blevet overset eller ignoreret i den store internatio-
nale akademiske litteratur om zionismens mange 
lokale forgreninger.35 Men når man læser brevud-
vekslinger fra samtidens store skikkelser inden for 
den zionistiske bevægelse, var Danmark på land-
kortet over væsentlige zionistiske centre, og dette 
blev tit personificeret i Frænkel. Det var f.eks. ikke 
DZ, som stod optegnet i zionist-organisationens 
katalog over regionale og nationale afdelinger, men 
dr. Louis Frænkel og hans hjemmeadresse.36 Det 
var Frænkel, der gennem sine og David Simonsens 
mange kontakter i hele den jødiske verden var med 
til at diskutere og forbinde zionismens fremtid i for-
hold til både de østeuropæiske og vesteuropæiske 
jøders situation og muligheder.
 
Det er netop i rollen som debattør og formidler 
af zionismen, at vi ser temaer fra Palæstina-turen, 
såsom åbningen til den større jødiske verden og 
det jødiske fællesskab, udgøre en kontinuerlig og 
væsentlig indflydelse på Frænkels virke inden for 
dansk zionisme. Hvis man f.eks. bladrer igennem 
Mosaisk Troessamfunds første menighedsblad fra 
1907, Jødisk Tidsskrift, som Frænkel selv udforme-
de, skrev og redigerede, er disse temaer slående.37 
Bladet, der udkom hver anden uge, havde f.eks. en 
fast sektion, der hed ”Allevegne fra”. Her blev de 
danske jøder præsenteret for og opdateret med po-
litiske, kulturelle og sociale nyheder og historier fra 
hele den jødiske verden. Også mere antropologiske 
artikler om opdagelsen af ”eksotiske” jøder rundt- 
om på kloden fandt vej til Jødisk Tidsskrift. Således 
kunne man f.eks. læse adskillige artikler om kinesi-
ske, yemenitiske, marokkanske og etiopiske  jøders 
kultur og levevilkår.
 
Frænkel erklærede, med en god portion overmod og 
påståelighed, over for repræsentantskabsformand 
Isak Glückstadt, at det postomdelte og gratis me-
nighedsblad skulle bruges som en zionistisk plat-
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form.38 Bladet forsøgte fra første til sidste udgave at 
sammenflette lokale jødiske interesser med de store 
spørgsmål og problemer om jødisk eksistens og be-
tingelser i verdens brændpunkter. Det dansk-jødi-
ske samfund var i Frænkels optik uundgåeligt en 
del af den større jødiske verden, og dette fællesskab 
forpligtede, om man ville det eller ej. Det påkaldte 
en moralsk stillingtagen og handlen, som skulle ud-
gøre det nødvendige grundlag for at mobilisere de 
jødiske masser til oprettelsen af et jødisk hjemland 
i Palæstina. Frænkel vendte flere gange tilbage til 
landet og deltog bl.a. i åbningsceremonien af Det 
Hebraiske Universitet i Jerusalem i 1925. Han flyt-
tede aldrig selv til Palæstina, men vedblev utrættelig 
med at forsøge at overbevise andre om en kollektiv 
jødisk eksistens, hvis moralske bånd påkaldte hand-
ling. Selv dedikerede han sig mere og mere til det 
internationale flygtningearbejde, særligt i forbin-
delse med de østeuropæiske jøders situation under 
1. Verdenskrig, og på den måde endte han med at 
lade sig opsluge af den større jødiske verden frem 
for en national hjemstavn.

Zionismens gennemslagskraft?
Frænkels forsøg på at udbrede zionistisk engage-
ment blandt danske jøder gennem tilknytning til 
den lokale og/eller internationale organisation kan 
let afskrives som historisk irrelevant, da kun et fåtal 
af danske jøder lod sig hverve inden 2. Verdenskrig, 
og ingen involverede sig helt på niveau med Fræn-
kel. Men det er i den sammenhæng vigtigt at forstå, 
at tidlig dansk zionisme alligevel havde en markant 
indflydelse på danske jøders gryende, forandrende 
selv- og fællesskabsforståelse som jøder. I Frænkels 
foredrag, Jødisk Tidsskrift, de mange udenlandske 
zionistiske talere, Frænkel fik til København, og 
også særligt i hans arbejde med og for de jødiske 
immigranter, kan der spores en ny måde at definere 
og forholde sig til, hvad ”det jødiske” kunne betyde. 
Det var ikke jødedommen som religion, der her 
fremstod som det fælles referencepunkt, men snare-
re ideen om en global, forbundet jødisk nation. En 
idé, der tydeligt udsprang af zionismens grundideer. 

Selvom få danske jøder i begyndelsen af det 20. år-
hundrede ønskede at abonnere på et medlemskab i 
DZ, var der flere, og flere der bevidst og ubevidst 
begyndte at abonnere på en ny forståelse af, hvad 

”det jødiske” kunne rumme, nemlig både et trans-
nationalt og et nationalt fællesskab.
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Rejseleder Herbert Bentwichs program for turen. På programmets inderside var et lille 
udsnit af en tale, som Bentwich holdt i The Maccabean Club året forinden, efter det 

var blevet besluttet, at rejsen skulle gennemføres.
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Friedrichstadt - Gadebillede.



Det var forskellige landsherrer, som tillod ”tros-
fremmede” retten til at slå sig ned i hertugdømmer-
ne og gav dem vidtgående religionsfrihed. I Altona 
var det greverne af Holstein-Schauenburg, som 
optog jøder senest 1611. Derudover fik katolikker 
siden 1594, noget senere mennonitter og reformerte 
og i løbet af den senere byhistorie yderligere mindre 
kristne mindretal lov til at bo i Altona og udøve 
deres religion.2 Den i år 1616-17 af den danske

konge grundlagte by Glückstadt søgte særligt at få 
sefardiske jøder – her kaldet ”portugisiske jøder” – 
til at slå sig ned. Men også andre trosretninger fik 
vidtgående religionsfrihed. 

Den gottorpske hertug Friedrich III grundlagde 
1621 Friedrichstadt med protestantiske religiøse 
flygtninge fra Nederlandene.  Fra 1675 er der også 
dokumentation for, at aschkenasiske jøder slog sig 
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Tolerance i merkantilismens tidsalder 
– de religiøse fristeder 

i hertugdømmerne Slesvig og Holsten

Mellem det 16. og det 18. århundrede forlod ca. 1 million mennesker 
af religiøse grunde deres hjemsted i Europa.1 For det meste drejede det 
sig om protestantiske mindretal fra katolske territorier. De var ofre for 
landsherrer, som forsøgte at påtvinge deres undersåtter en bestemt tro. 
Over for dem stod landsherrer, som ud fra handelsmæssige overvejelser 
tilbød trosflygtninge et nyt hjemsted. Det er i denne sammenhæng, man 
skal se etableringen af fristederne eller tolerancebyerne Altona, Glück-
stadt, Friedrichstadt og Rendsburg-Neuwerk i hertugdømmerne, selvom 
ikke alle de religiøse mindretal, som blev optaget her, var truet af akut 
forfølgelse eller fordrivelse. Også Christiansfeld, som blev grundlagt af 
herrnhuter-brødremenigheden 1773 med privilegier fra Christian VII, 
hører til kredsen af fristeder selvom den er sent grundlagt. At specielt 
jøder blev opfordret til at slå sig ned, særligt i Glückstadt og Rendsburg, 
synes imidlertid snarere at være en undtagelse.

Af Frauke Dettmer



ned. Forsøg på at få portugisiske jøder til at slå sig 
ned stødte mod betingelserne i skibsfartsaftalen 
med Spanien fra 1627, som praktisk talt udeluk-
kede sefarder fra at slå sig ned. Med udbygningen 
af Rendsburg til en dansk storfæstning i det 17. år-
hundrede gav Christian V et privilegium for det 
nye fæstningskvarter Neuwerk, som ud over ikke-
lutherske kristne også udtrykkeligt indbød jøder til 
at slå sig ned, hvilket de gjorde brug af senest 1693.

Eksistensbetingelserne i fristederne tilbød det jødi-
ske mindretal afgørende fordele i forhold til andre 
steder. Dertil hørte i første række religionsfriheden 
med alle dertil hørende institutioner og menighe-
dernes embedsmænd – endda til trods for mod-
standen fra den lutherske gejstlighed.3 Indskrænk-
ninger gjaldt kun for gudstjenesten, som f.eks. i 
Rendsburg-Neuwerk ikke måtte finde sted offent-
ligt, officielt indtil ind i det 19. århundrede. Jøder i 
fristederne blev borgere i disse byer. Dermed var de 
beskyttet anderledes mod fordrivelse end ”beskyt-
telsesjøderne” (Schutzjuden) med tidsbegrænset 
opholdstilladelse, således som det f.eks. skete flere 
gange for jøderne i Slesvig by i perioden efter 1815. 
Endnu ringere var imidlertid situationen for de 

”uledsagede” jøder, som uden beskyttelsesbrev var 
undervejs mellem Flensburg og Altona, altid truet 
med fordrivelse af øvrigheden.

Reglerne for at nedsætte sig i hertugdømmerne blev 
i 1729 gjort ensartede gennem en forordning af Fre-
derik IV, efter at han – efter Gottorp-hertugernes 
nederlag – havde sammenlagt disses besiddelser 
i Slesvig med kongens egne. Derefter var det kun 
muligt for jøder at nedsætte sig uden individuel kgl. 
tilladelse i Altona (siden 1640 dansk), Glückstadt, 
Friedrichstadt og Rendsburg-Neuwerk,  altså i fri-
stederne, som yderligere blev udvidet med Elms-
horn. Alle andre steder var det nødvendigt med en 
speciel tilladelse; jøder måtte ikke varigt bosætte sig 
i landområder. Det var bestemt en restriktiv bosæt-
telsespolitik. Muligvis forhindrede man på denne 
måde en opsplittelse af det lille jødiske samfund, 
således som man kunne iagttage det på den venstre 

side af Elben i ærkebispedømmet Bremen. Dér var 
det tilladt at bo på landet, hvad der medførte en 
fuldstændig isolering af de få jøder.4 Og at man hel-
ler ikke i hertugdømmerne kunne forvente en større 
tilflytning af jøder, havde de hidtidige erfaringer i 
fristederne vist. 

Altona
Ud over de fælles regler havde hvert fristed sin egen 
profil. Dette bliver skitseret i det følgende ved ek-
sempler i form af tre byer, som i dag ligger i Slesvig-
Holsten. Altona bør dog nævnes kort, idet byen 
– indtil loven om Stor-Hamburg i 1937, hvor byen 
blev en del af Hamburg – var centrum for det tynde 
netværk af små og mindre menigheder i Slesvig og 
Holsten. Her var overrabbinatet og den rabbinske 
domstol, som var myndighed for alle jøder i her-
tugdømmerne i religiøse og civilretlige sager med 
undtagelse af de portugisiske jøder i Glückstadt.5 I 
1803 omfattede folketællingen i hertugdømmerne 
ca. 3.100 jøder, i 1871 ca. 4.300 jøder inklusiv Lü-
becks, hvoraf mere end halvdelen levede i Altona. 
Kun her nåede mindretallets antal op på 1,3% af 
den samlede befolkning i 1925 – den sidste folke-
tælling før nazitiden – medens den jødiske befolk-
ningsandel generelt androg mindre end 0,5%.

Glückstadt
Christian IV indbød de fra Nederlandene flygtede 
remonstranter og mennonitter til nybyggerbyen 
Glückstadt ved Elben, anlagt 1616 og forsynet med 
købstadrettigheder 1617. Fra 1620 blev ligeledes 
portugisiske jøder indbudt, som først og fremmest 
kom fra Hamburg og Amsterdam.6 Det drejede sig 
først og fremmest om storkøbmænd, redere og fa-
brikanter med forbindelser til middelhavslandene 
med dertil hørende sprogkundskaber og omfatten-
de dannelse. Disse sefarder hørte til en elite, som 
Christian IV til gengæld gav privilegier, som ellers 
ikke på den tid blev givet jøder nogetsteds i Europa: 
Ud over religionsfrihed og juridisk selvbestemmel-
sesret havde de ubegrænset frihed i handel og vandel
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Indgangsparti til synagogen Neveh Shalom, Altona.
Over døren: Kong Christian VII af Danmarks spejlmonogram.  



samt fuld borgerret med plads og taleret i byens råd. 
I nogle årtier medvirkede sefarder til Glückstadts 
korte blomstringstid, herunder personligheder af 
rang som Alvaro Dinis, købmand og møntmester, 
hans bror Benjamin Musaphia, købmand, filosof, 
naturforsker, rabbiner og læge, en tid livlæge for 
Christian IV, og Daniel Mamias de Castro, køb-
mand og læge. De var efterkommere af de sefarder, 
som indtil fordrivelsen fra Spanien og Portugal i 
det 15. århundrede havde profiteret af den arabiske 
højkultur.7
 
1627-28 stod Wallensteins tropper foran byen, der 
ganske vist ikke blev erobret, men led svære ska-
der. De portugisiske virksomheder (sukkerraffina-
deri, saltsyderi) blev ødelagt, deres ejere forlod byen. 
Med et udvidet privilegium forsøgte Christian IV 
1630 på ny  at få de portugisiske jøder til at slå sig 
ned i byen, ligesom de nederlandske mennonitter og 
remonstranter, som  ligeledes havde vendt den ryg-
gen. Med deres tilbagekomst kom der på ny et op-
sving. Mellem 1630 og 1648 udviklede Glückstadt 
sig til en af de største byer i hele den danske kon-
ges riger. Som fæstning, havn og handelsby skulle 
den være centrum for Danmarks handelsmæssige 
og politiske interesser med adgang til Nordsøen og 
til Elben-Weser-området, en modpart til Hamburg 

– det var planen.8

Også i et fristed kunne det komme til konflikter 
mellem flertallet og mindretallene, som vi også vil 
se det i Rendsburg. I Glückstadt er der dokumen-
tation for et ekstremt udbrud af fremmedhad. Bag-
grunden var de omfangsrige finansielle lettelser fra 
1630 og 1631, med hvilke portugiserne og neder-
lænderne var blevet motiveret til at komme tilbage. 
Der faldt ord som: Man skulle slå alle nederlæn-
derne ihjel og hænge deres præster og brænde alle 
portugisere.9

Omkring 1623 boede der i byen 29 sefardiske fa-
milier, i 1691 var der kun 10 personer. Med Chri-
stian IV's død sluttede storprojektet Glückstadt. 
Hans efterfølger, Frederik III, manglede midler til 

en videre udbygning. Den lukrative Elb-told blev 
ophævet. Som følge heraf forlod de nederlandske 
skippere Glückstadt.  I 1733 drog de sidste sefarder 
væk, deres synagoge og skole blev 50 år senere solgt 
til nedrivning.10 I dag vidner 88 gravpladser på be-
gravelsespladsen om det sefardiske kapitel i byens 
historie. De aschkenasiske jøder, som fik lov til at 
nedsætte sig i Glückstadt i slutningen af det 17. år-
hundrede, fik kun indskrænkede privilegier. Deres 
menighed, som endnu i 1835 omfattede 188 med-
lemmer, oplevede som følge af emancipation en så 
stærk udtynding, at den opløste sig selv mod slut-
ningen af det 19. århundrede.

Friedrichstadt
Der, hvor Treene og Ejderen flyder sammen – en 
dengang betydelig trafikåre mellem Østersøen og 
Nordsøen – grundlagde hertug Friedrich III den 
efter ham opkaldte by med henblik på at få remon-
stranter som bosiddende. Han var muligvis blevet 
inspireret hertil af den handelsmæssige opblom-
string, som trosflygtninge havde bragt Altona og 
Glückstadt.11 Det første hus i Friedrichstadt blev 
bygget i 1621. Forud herfor var gået langvarige for-
handlinger om privilegier, førend nederlænderne 
indlod sig på det eventyr, som grundlæggelsen af en 
ny by var, især som calvinisternes forfølgelse af dem 
i deres hjemstavn var aftaget.12 Trods opposition fra 
sin egen Gottorp-slægt og fra den lutherske gejstlig-
hed13 overdrog hertugen sågar byens forvaltning til 
remonstranterne, og der gik flere årtier, førend også 
lutheranerne fik adgang til at deltage heri.

Remonstranterne sørgede for, at mennonitter og 
katolikker fik adgang til at slå sig ned, gik ind for, 
at kvækere skulle forblive, og anstrengte sig for at 
opnå et godt forhold til det lutherske flertal. Re-
monstranterne var tolerancens vogtere i Friedrich-
stadt, en tolerance, som ligner vor moderne tids 
accept af andre religiøse retninger.14 Set fra den 
daværende lutherske gejstligheds synspunkt husede 
Friedrichstadt derimod en ægte ”kætterrede”.15
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Der er dokumentation for, at aschkenasiske jøder 
fik tilladelse til at nedsætte sig fra 1675. Det var 
Friedrichs søn og efterfølger, hertug Christian Al-
brecht, der gav dem tilladelse til at nedsætte sig 
som et yderligere mindretal. Ganske vist var det 
i dette tilfælde ikke remonstranterne, der specielt 
havde ytret sig til fordel herfor, men de havde på 
den anden side ingen berøringsangst. Før jøderne 
fik indrettet deres egen begravelsesplads, kunne de 
som alle andre trossamfund benytte remonstranter-
nes. Men også mellem lutheranere og jøder var der 
fællesskaber. Omkring 1801 gik nogle jødiske børn 
i den lutherske skole og fra 1827 i den kommunale 
skole, som stod åben for alle de fem religiøse me-
nigheder, som forblev i byen: lutheranerne, jøderne, 
remonstranterne, katolikkerne og mennonitterne.16

Det første private bederum befandt sig i et bag-
hus, men i 1734 blev der indrettet en synagoge i 
et hjørnehus, og også den anden synagoge fra 1847 
stod fuldt synlig mod gaden. Da der ikke var nogen 
indskrænkende vilkår for at nedsætte sig, voksede 
den jødiske menighed indtil 1845 til over 400 med-
lemmer og var dermed den næststørste gruppe efter 
lutheranerne. Uden noget officielt juridisk grundlag 
havde den jødiske menighed ganske vist forsøgt at 
gøre det besværligt for fattige jøder at flytte til byen 
ved at opkræve et ”bosættelsesgebyr”, fordi for-
sørgelse af de fattige påhvilede menigheden.  Det 
havde menigheden dog ikke altid held med.17

Bortset fra enkelte velhavende fabrikanter (1 olie-
mølle, 2 cigarfabrikker) ernærede det store flertal af 
jøderne sig indtil midten af det 19. århundrede som 
hosekræmmere, småhandlende og slagtere, sidst-
nævnte af og til også som kreaturhandlere. Den 
procentuelle andel af de vedblivende fattige lå over 
byens gennemsnit.18 Grunden hertil var vel i før-
ste række byens ringe samlede udvikling, da byen 
netop ikke var blevet til en betydelig handelsby: 
Det lille hertugdømmes ressourcer var for små til 
at kunne konkurrere i samme liga som Hamburg.

 

Glückstadt: Sefardiske gravsten.

Jøder og kristne handlede med hinanden som kø-
bere og sælgere og som naboer. Små tjenester som 
shabbesgoy var selvfølgelige både for børn og voksne. 
Den jødiske jordemor, som var i byen fra 1806, blev 
også benyttet af kristne kvinder.19 Ellers var man 
sig selv nok. Inklusion, som ville have indebåret 
medlemskab af traditionelle fællesskaber som skyt-
teforeningen, fandt først sted efter ligestillingen.20 

Også den jødiske menighed i Friedrichstadt ople-
vede med den første ligestillingsforordning fra 1854 
en fremadskridende udvandring. Efter ødelæggel-
serne under det nazistiske regime er i dag kun den 
nye begravelsesplads, få sten fra den gamle begra-
velsesplads og synagogebygningen fra 1847 tilbage. 
Sidstnævnte blev restaureret 2005. Det historiske 
centrum i Friedrichstadt ligner endnu i dag en lil-
leby i Nederlandene med kanaler og huse med trap-
peformede gavle.
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Rendsburg-Neuwerk
Rendsburg hørte til den kongelige danske del 
siden 1580. Byen spillede en vigtig rolle som sik-
ring af kongerigets sydgrænse, og denne rolle blev 
forstærket med udbygningen af fæstningen i det 
17. århundrede. Christian V indbød ”fremmede af 
beslægtede religioner” til at slå sig ned i den nye 
bydel Neuwerk. Alle fremtidige borgere i Neuwerk, 
som ikke tilhørte den lutherske tro, skulle nyde de 
samme privilegier: Vederlagsfri byggeplads, frihed 
for forskellige afgifter i nogle år, fri – dog ikke of-
fentlig – religionsudøvelse og borgerskab. Fra 1693 
slog aschkenasiske jøder sig ned i Neuwerk. De 
havde kun ret til at bo i Neuwerk. Det var en be-
tingelse for at få opholdsret og borgerskab, at man 
anskaffede sig et hus – med undtagelser for sønner 
og menighedens embedsmænd. Nederlandske pro-
testanter havde åbenbart ingen interesse for Rends-
burg. Således var det kun nogle få katolikker, der 
ud over jøderne slog sig ned. At de forblev få, havde 
sine grunde: Katolikkerne havde nemlig ikke reli-
gionsfrihed. De måtte ikke bygge en kirke og ikke 
danne en menighed. Deres døde måtte de begrave i 
Glückstadt. Dette ændrede sig først i den preussiske 
tid.21 

1695 fik jøderne en begravelsesplads i nærheden af 
landsbyen Westerrönfeld. Dermed var deres menig-
hed officielt grundlagt. Magistraten og den luther-
ske gejstlighed overvågede nidkært deres gudstjene-
ste i et privat hus, og der blev lagt hindringer i vejen 
for bygningen af en lille synagoge i det 18. århund-
rede. Den danske regering måtte gentagne gange 
erindre magistraten om den garanterede religions-
frihed, som jøderne havde fået. 100 år senere var 
oplysningstidens ånd imidlertid blevet så udbredt, 
at alle borgerlige, gejstlige og militære repræsentan-
ter i byen deltog i den festlige indvielse af den nye 
synagoge i 1845.

Privilegiet fra 1692 indeholdt også retten til han-
delsfrihed. Virkeligheden så anderledes ud. De køb-
mænd, der var organiseret i kræmmerlauget, trak 
konkurrenterne i retten og opnåede i 1740, at jøder 

Det jødiske museum, tidl. synagoge og skole.

blev udelukket fra handel med finere varer såsom 
kolonialvarer og silkestoffer, bortset fra på mar-
keder.22 Trods disse væsentlige handelsmæssige 
begrænsninger så den sociale struktur helt ander-
ledes ud end for jøderne i Friedrichstadt. Grunden 
hertil var formodentlig, at et antal handelsmæssigt 
potente jøder havde slået sig ned i Neuwerk som 
følge af kravet om at erhverve et hus. Handelsfol-
kene i Rendsburg, herunder danske kgl. hofleve-
randører,23 udnyttede enhver niche. Der var han-
delsforbindelser i den danske provins og hovedstad 
ligesom i Hamburg.24 Et kig i skattelisterne fra 
1839-1844 og 185025 viser os en menighed på rundt 
regnet 300 medlemmer, hvoraf fire familier lå i 
spidsen og betalte den højeste skattesats. Derefter 
følger en bred midtergruppe, som kan opdeles i en 
højere og lavere midtergruppe, og en undergruppe, 
som levede beskedent, men som normalt klarede sig 
uden understøttelse. Kun 11 personer blev perma-
nent understøttet af fattigkassen.26  

Jøder og kristne boede fra begyndelsen af tæt ved 
siden af hinanden, hus ved hus og ofte dør ved dør, 
som lejere og udlejere, uden at det medførte kendte 
større problemer. Fra 1812 gjorde jøder tjeneste i 
borgervæbningen. De kunne ganske vist ikke før 
ligestillingen få stillinger af højere rang. Men der 
blev ikke stillet spørgsmålstegn ved deres evner til 
at bruge våben eller deres loyalitet.27
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Menigheden spillede en vigtig rolle i Holsten ved 
siden af Altona, så længe jøderne i Kiel blev dis-
krimineret af byens magistrat på en måde, så de 
hverken kunne udfolde sig som menighed eller han-
delsmæssigt.28 Begravelsespladsen i Westerrönfeld 
fungerede som central begravelsesplads for alle jø-
diske menigheder mellem Flensburg og Kiel, som 
ikke havde egen begravelsesplads. Blandt menighe-
dens medlemmer var indtil op i det 19. århundrede 
talrige personligheder, som var beslægtede med rab-
binerfamilier som Unna (København), Wertheimer 
(Wien), Grotwohl (Frankfurt am Main og Bingen) 
og Friedburg (Hannover).29 

Allerede før ligestillingen i 1863 udvandrede de 
unge jødiske mænd og kvinder fra fæstningen 
Rendsburg-Neuwerk, som føltes alt for indsnæv-
rende, uden at der skete en tilsvarende indvandring. 
Den jødiske menighed oplevede derfor samme 
skæbne som de andre menigheder i de små byer – 
omkring 1900 havde den endnu omkring 60 med-
lemmer, 1933 kun 20. Fra menighedens 250-årige 
historie resterer der kun en del af den betagende 
begravelsesplads og bygningskomplekset med syna-
goge og skole, som siden 1988 er et jødisk museum.

I kongeriget Danmark opnåede jøderne i 1814 bor-
gerlig ligestilling – det gjaldt dog ikke for hertug-
dømmerne. Fristederne mistede derfor først deres 
funktion med ligestillingsforordningerne i 1854 
(Slesvig) og 1863 (Holsten), hvormed den danske 
regering fik nedbrudt modstanden mod ligestilling 
i stænderforsamlingerne. Og først da udviklede de 
nye jødiske centre i Kiel og Lübeck sig ved siden af 
Altona. 

Til slut kan man stille spørgsmålet: Mister toleran-
cen i fristederne værdi i vores øjne, fordi den blev 
motiveret af merkantilismen? Dominansen af han-
delsmæssige interesser vækker i dag ofte skepsis, ja 
mistro. Uden disse havde de daværende landsherrer 
i hertugdømmerne imidlertid ikke haft mod og styr-
ke til at sætte sig ud over datidens snævertsynede re-
ligiøse ortodoksi og tidens udbredte fordomme. Den 

Begravelsesplads Westerrönfeld.

rolle, som fristederne spillede som beskyttelsessteder 
for nogle mindretal, bør ej heller undervurderes ud 
fra et nutidigt synspunkt.

Oversættelse af Allan Falk.
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Maleri af synagogen Neveh Shalom, Altona.
Martin Peter Georg Feddersen (1849-1930).  
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Forfatteren og hans ægtefælle, Birgit, foran kirken i Theresienstadt, marts 2015. 



Det er hensigten at vise filmen i det danske fjernsyn 
den 5. maj, den dag tyskerne overgav sig i Danmark.

Jeg accepterede straks udfordringen om end med 
blandede følelser.

Jeg havde kun besøgt stedet en gang før og ganske 
kort, 50 år tidligere undervejs til Israel i en Fiat 600 
for et års ophold sammen med min kone, Birgit, og 
vore to døtre. I Tjekkoslovakiet passerede vi Terezin 
i en afstand af  ca. tre kilometer. Jeg fik en stærk, 
men uforklarlig trang til at besøge byen. Efter besø-
get havde jeg indtryk af, at jeg havde gjort op med 
Theresienstadt, men det viste sig snart, at det for-
holdsvis korte afsnit af mit liv i lejren skulle følge 
mig resten af mit liv. 
 
Aftalen blev, at Jonatan Jerichow i løbet af februar 
måned skulle komme til Zur Hadassa i Israel, hvor 
vi bor, for at interviewe mig. 

Nogle dage før besøget blev det et forrygende uvejr 
med storm, hagl og sne.  Sammen med en israelsk 
fotograf kørte de fra Tel Aviv, men undervejs måtte 
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de vende om, da vejene til Zur Hadassa var spærret 
af store snemængder.  Et par dage senere lykkedes 
det at nå frem.

Den anden marts fløj min kone og jeg til Tjekkiet, 
hvor vi alle mødtes i lufthavnen i Prag.

Deltagerne i interviewene var Birgit Krasnik, Ellen 
Oppenhejm, Max Gritzmann og Poul Brandt fra 
Danmark, Josva Aktor fra Frankrig og jeg selv fra 
Israel. Optagelserne varede tre dage.

Under opholdet i Tjekkiet overnattede vi på et hotel 
i byen Litomerice, otte kilometer fra Terezin. Jeg 
fandt det meget hensynsfuldt, at man ikke havde 
valgt det hotel, som i dag ligger i Terezin. Dette 
ville jeg under ingen omstændigheder have kunnet 
acceptere.

Terezin blev bygget af Franz  Josef den 2., den tysk-
romerske kejser,  i 1780 som en militærlejr omgivet 
af mure og jordvolde. Efter at tyskerne i 1939 havde 
besat Tjekkiet, ændredes byens navn til Theresien-
stadt, opkaldt efter kejserens mor, Maria Theresia. 

Besøget i Theresienstadt,
den 2.-4. marts 2015

I februar måned 2015 blev jeg, sammen med fem andre danskere, som 
havde været børn i koncentrationslejren Theresienstadt, opfordret af et 
dansk filmhold til at deltage i en filmoptagelse i Terezin – den tidligere 
koncentrationslejr Theresienstadt i Tjekkiet – under ledelse af Carl Otto 
Dethlefsen og Jonatan Jerichow. 

Af Robert Fischermann



Robert Fischermann
Født i København den 19. april 1928 i en jødisk 
familie, som den tredje af seks søskende.
Sammen med min mor og tre yngre søskende de-
porteret til koncentrationslejren Theresienstadt.
Fik 19. april i Malmø havn på min 17-års fødselsdag 
at vide, at min far og min ældre bror, som vi troede 
var i god behold i Sverige, var druknet på vejen til 
Sverige i oktober 1943, da ti jøder i en robåd kæn-
trede i forsøget på at flygte til Sverige. Med i båden 
var desuden min storesøster, som overlevede.
Civilingeniøreksamen i februar 1955.
Gift med Birgit Schapiro. To børn.
I 1964-65 tilbragte vi alle fire et år i Israel. Fem 
måneder i en kibbutz, og resten af opholdet ar- 

Foruden kasernerne var der nogle lave bebo-
elsesbygninger samt to bygninger kaldet ”den 
store fæstning” og ”den lille fæstning”. Den 
sidstnævnte blev af tyskerne brugt som fængsel 
for folk, som havde sat sig imod nazistyret. Det 
var sjældent, at fangerne kom ud herfra i live.

I 1941 havde byen ca. 7.000 tjekkiske indbyggere. 
Da nazisterne besluttede at oprette en lejr her  for 
europæiske jøder, blev de tjekkiske indbyggere for-
drevet, og en del af byen blev indrettet som en kon-
centrationslejr for 60.000 jødiske fanger.

Ved et besøg i byen i dag er det ikke muligt at fore-
stille sig, hvad der udspillede sig her for 70 år siden. 
Noget af den virkede genkendelig, men derudover 
gjorde den intet indtryk på mig. Noget tilsvarende 
udtrykte andre deltagere. Det kunne have været en 
hvilken som helst tjekkisk by af tilsvarende størrelse.
Bygningerne, der omgiver den store kirkeplads, vir-
kede meget velholdte.

Men efterhånden som vi fjernede os fra kirkeplad-
sen, så vi flere bygninger, der trængte til renovering.  

bejdede jeg som ingeniør i Tel Aviv.
I 1972 emigrerede vi til Israel, hvor jeg fik en stilling 
som Hadassas repræsentant ved moderniseringen 
og udvidelsen af Hadassas sygehus på Scopusbjer-
get i Jerusalem.
Birgit, som i øvrigt havde været WIZO's formand i 
Danmark, og jeg selv blev uddannet som autorise-
rede tourguides, og i 30 år har vi begge siden arbej-
det som guides.
Brød i 2007 min 63-årige tavshed og begyndte at 
skrive mine erindringer. Bogen med titlen At forstå 
er ikke at tilgive udkom på Gyldendals forlag den 
5. maj 2015.
Som 80-årig gik jeg på pension. Siden har jeg aflagt 
vidnesbyrd i Israel, i Danmark og i Tyskland. 

Vi gik ind i en af kasernegårdene, jeg mener, det 
var Hannoverkasernen. Den virkede nærmest som 
en losseplads. Pudset var faldet af murene, ruderne 
var slået itu, og overalt lå der affald. Josva og Poul 
fortalte, at her havde de boet under et af tagene, 
hvor der om vinteren var frygtelig koldt og om som-
meren uudholdelig varmt. Midt i gården havde der 
været en retirade.  

Da jeg blev spurgt om, hvad jeg helst ville se, sva-
rede jeg: ”Kirken og kirkepladsen”, hvor ca. 30 jø-
diske musikere på en lav tribune spillede klassisk 
musik på visse dage under ledelse af danskeren 
Peter Deutsch. Her kom også SS-folk for at lytte til 
musikken. Det var de få øjeblikke, hvor jeg kunne 
glemme det helvede, som omgav os. 

Det andet sted, jeg ønskede at se, var den store 
begravelsesplads foran ”den lille fæstning”. Her 
er tusinder af gravsten for såvel jøder som kristne. 
Denne begravelsesplads er oprettet efter befrielsen. 
Forklaringen herpå er følgende: Da russerne fordrev 
den tyske hær mod vest, sendte tyskerne fangerne 
fra kz-lejre i Polen vestpå. Nogle i dødsmarcher, 
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hvoraf de fleste omkom undervejs, andre i krea-
turvogne til Theresienstadt, hvorfra nogle tidligere 
var sendt med transporter østpå. Disse fanger var 
befængt med den meget smitsomme sygdom tyfus, 
som resulterede i, at tusindvis af fanger døde i The-
resienstadt. Dette skete, kun et par uger efter at vi 
havde forladt lejren den 15. april 1945.

Begravelsespladsen gjorde et meget dybt indtryk på 
mig. Jeg stod og tænkte på disse ulykkelige fangers 
skæbne. Jeg stod længe og græd. 

Herefter var der intet andet, jeg ønskede at se.

Min konklusion af besøget er, at jeg helhjertet har 
accepteret min deltagelse i interviewene, og at jeg 
har gjort op med Terezin, som jeg sikkert aldrig 
mere vil besøge. Derimod vil jeg aldrig kunne 
glemme kz-lejren Theresienstadt, som har haft en 
afgørende indflydelse på mit liv. 

Jeg vil gerne udtrykke min store tak til det danske 
filmhold, som var meget hensynsfuldt under inter-
viewene om en tid, som for os var meget svær. 
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Begravelsespladsen foran 
” den lille fæstning” i Theresienstadt.
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Filmens medvirkende, fra venstre: 
Max Gritzmann, Poul Brandt, Birgit Krasnik Fischermann, 

Josva Aktor, Ellen Oppenhejm og Robert Fischermann. 



Det ubærlige genbesøgt
Andetsteds i denne udgave af Rambam har Robert 
Fischermann fortalt om sin medvirken i dokumen-
tarfilmen Danske jøder i Hitlers fangenskab, som er 
instrueret af Jonatan Jerichow og undertegnede. I 
det følgende skal jeg prøve at redegøre for nogle af 
mine tanker og følelser i forbindelse med produk-
tion af filmen og mødet med de medvirkende og en 
række efterfølgende refleksioner.

Vidnernes historie
I det forberedende arbejde med filmen havde vi 
mange ideer oppe at vende. Kunne vi f.eks. rekon-
struere de medvirkendes oplevelser ved at køre i en 
hvid bus hele vejen tilbage til Theresienstadt – nu 
Terezin i Tjekkiet? Skulle vi forsøge at få en af de 
stadig eksisterende hvide busser fra dengang med 
derned? Det ville naturligvis være ”dramatiske” ef-
fekter i en film. Men heldigvis landede vi, i lighed 
med vores tidligere film om de danske jøders flugt 
til Sverige, på den metode, at filmen skulle fortælles 
af de medvirkende, og at deres historier ikke behø-
vede tilsætning. At filmen delvist skulle fortælles i 
Theresienstadt og dermed indebar en rejse tilbage 
for de seks tidligere fanger i lejren, var alt nok.

Alle seks vidners deportation til Theresienstadt 
havde startpunkt i en mislykket flugt. De berøm-
te oktoberdage i 1943, hvor det lykkedes for over 
5000 danske jøder at slippe til Sverige, rummede 
desværre også tragiske momenter, som selvmord og 
drukneulykker, samt dramatiske tilfangetagelser 
med efterfølgende, hurtig deportation. Desværre 
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var en del af tilfangetagelserne resultatet af dansk 
stikkervirksomhed, således også for tre af filmens 
medvirkende. Andre tre måtte i de dramatiske dage 
opleve, at familien blev splittet op og derfor måtte se 
frem til lange adskillelser fulde af uvished om hin-
andens skæbne. Fælles for dem var, at overgangen fra 
almindeligt dansk hverdagsliv til brutal og hensyns-
løs sammenstuvning i kreaturvogne med ukendt 
destination skete fra den ene dag til den anden. 

Rejsen tilbage
Selvom vores medvirkende var omhyggeligt ud-
valgt og selv havde givet tilsagn om at rejse med 
filmholdet tilbage til Theresienstadt, så var det 
alligevel med en vis bæven hos os. Vi vidste ikke, 
hvordan de ville reagere ved gensynet med de fy-
siske omgivelser, som dannede rammen om deres 
rædselsfulde oplevelser. Imidlertid var der næsten 
en lidt løftet og nysgerrig stemning, da de trådte 
ud af bussen – det samme sted, hvor de blev læs-
set ud af kreaturvogne i 1943.  Og snakken gik 
hurtigt i retning af: ”Kan du huske ghettovagterne, 
jødestjernerne, stanken af sammenstuvede men-
nesker, den nedværdigende indslusning,” osv, osv.
Herfra vidste vi, at beslutningen om, at vores vidner 
skulle se og føle de steder i lejren, som havde be-
tydet meget for dem, var god nok. Som en særlig 
backup for den ældste deltager, Ellen Oppenhejm, 
havde ph.d. Silvia Goldbaum Tarabini Fracapane, 
der arbejder på en ph.d. om danskerne i Theresi-
enstadt, indvilliget i at deltage i rejsen. Hun var 
også som historisk konsulent en uundværlig støtte.

Filmen 
Danske jøder i Hitlers fangenskab

Af Carl Otto Dethlefsen



Stederne
Ud over et længere interview med hver enkelt med-
virkende var det vores ønske at filme ved de steder, 
hvor der var tilknyttet nogle personlige erindringer. 
Det blev en instruktiv rejse gennem de uvirkelige 
hverdage i en lejr med op til 40.000 mennesker stu-
vet sammen i kaserner og barakker. 

Max Gritzmann kunne udpege det sted, hvor de 
danske fanger efterhånden kunne få pakker udle-
veret. Pakker, der var sendt fra Danmark eller fra 
slægtninge i Sverige, som havde klaret turen over 
Øresund. I begyndelsen var det kun beklædnings-
pakker, der var tilladt, men i foråret 1944 måtte 
også levnedsmidler sendes frem. ”De pakker red-
dede vores liv, og de andre fanger var målløse. Hvad 
er det for jøder, der får pakker hjemmefra?” Selvom 
der var tale om et privat initiativ med pakkerne 
hjemme i Danmark, så var de blevet påstemplet 
med Røde Kors-mærker, hvilket gav dem et officielt 
skær. For fangerne var det også med til at indgyde 
et håb, når en stor institution som Røde Kors holdt 
øje med dem. 

For Ellen Oppenhejm, som var tilbage i Theresien-
stadt for første gang siden 1945, var det en over-
raskelse, at hun var upåvirket af gensynet. ”Jeg kan 
slet ikke genkende stedet. Dengang var det meget 
anderledes.” 

Birgit Krasnik Fischermann, som var fem år da fa-
milien blev deporteret, kunne vise os de huse i Se-
estrasse, hvor man i løbet af 1944 fik mulighed for, 
at danske familier kunne bo sammen. 

Josva Aktor, som blev skilt fra sin familie under 
flugten og endte på kirkeloftet i Gilleleje, blev sendt 
til Theresienstadt alene. Han husker mange detaljer 
fra livet i lejren. Et vigtigt sted for ham blev den 
såkaldte Sokolovna-bygning, som bl.a. kom til at 
huse en teater- og koncertsal. Her blev det hans job 
at passe varmekedlerne. I filmen supplerer han sin 
fortælling fra bygningen med oplevelsen efter et 
møde, hvor Eichmann og de andre nazispidser fra 

lejrene havde holdt møde i bygningens store sal.1 
Efter mødet så han sit snit til at indsamle de ef-
terladte cigaretskod, så han kunne lave sig en ciga-
ret af resterne. Og som han tilføjede med djævelsk 
humor: ”Måske har jeg på den måde røget Eich-
manns cigaretter.” 

Både for Josva og Poul Brandt var det værste de 
mange transporter, som udgik fra lejren med ret-
ning østpå. Man vidste dengang ikke, hvad det in-
debar at komme ”østpå”, men man vidste, at man 
aldrig mere hørte fra dem, der kom med transpor-
terne. Endestationen  for de fleste af transporterne 
var Birkenau-Auschwitz. For Poul var det et følsomt 
genbesøg ved de jernbaneskinner, hvor togene holdt, 
og hvor kvinder og børn, hele familier og oldinge 
brutalt blev gennet op i kreaturvognene. De tragi-
ske scener, der udspilledes her, er for altid til stede 
i Pouls erindring. I Robert Fischermanns artikel 
redegør han for de steder, han gerne ville gense 
ved denne lejlighed, herunder den store begravel-
sesplads med mindesten for de mange omkomne i 
lejren. Fælles for alle seks var, at de kunne huske de 
mange ”sære” detaljer, i forbindelse med dengang 
da Theresienstadt skulle ”forskønnes”, som forbere-
delse til, at danske embedsmænd, og tysk og inter-
nationalt Røde Kors kunne komme på inspektions-
besøg. Mere herom nedenfor.

De danske jøder i Theresienstadt 
blev reddet af de hvide busser.
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Filmens slutning
Vi havde helt fra starten planlagt, at filmen skulle 
slutte med den mirakuløse redning, som fandt sted 
med de hvide busser i allersidste øjeblik, inden fron-
terne lukkede for gennemkørsel fra Theresienstadt 
til Danmark. Det skulle være en hvid turistbus, der 
afhentede gruppen den sidste dag, og efter at have 
skaffet de nødvendige tilsagn fra byens borgmester 
fik vi mulighed for at slutte besøget ved Jägerka-
serne som var den bygning, hvor de 426 danskere, 
den 13. april 1945 frygtsomt ventede på, at de hvide 
busser skulle dukke op. Noget af det mest makabre 
ved situationen var, at indkaldelsen til hjemkørslen 
var fuldstændig mage til de transportsedler, som var 
blevet anvendt til transporterne østpå. Både Josva 
og Birgit husker deres skepsis: ”Vi var jo ikke for-
vænt med at kunne stole på tyskernes løfter.” 

Da filmens medvirkende mindedes deres sidste 
døgn, opstod der spontant en samtale imellem dem, 
som vi ikke havde forudset, men som blev en helt 
naturlig afslutning på filmen. Lige før turistbussen 
skulle afgå til lufthavnen i Prag, udspandt der sig 
en ordveksling foran kameraet. Her gjorde de med-
virkende det klart for os og hinanden, at denne tur 
ville blive deres sidste tilbage til Theresienstadt. De 
sidste ord til kameraet var: ”Farvel Theresienstadt 

… ja, slut med den nu, ikke tilbage hertil mere …
Ja, adieu Theresienstadt, nu er der lagt låg på den 
historie.” Det var først i klipperummet, at det for 
alvor gik op for os, at turen havde haft en så forlø-
sende effekt for de seks medvirkende, at de i overført 
betydning har kunnet lægge historien bag sig. Til 
gengæld har de, gennem deres generøse fortælling, 
sikret, at deres historie kan leve videre til de kom-
mende generationer, som ikke kommer til at opleve 
nye øjenvidners beretninger fra og om Holocaust.

Efter produktionen
Et så voldsomt sted som Theresienstadt kan ikke 
undgå at sætte tanker og følelser i gang hos en, og 
således også hos mig. Jeg kan næppe tilføje nye er-
kendelser til Holocaustlitteraturen, som jo består af 
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tusindvis af strålende værker inden for film, littera-
tur og billedkunst, men på opfordring vil jeg dele 
mine tanker om det bedrag, som har gjort Theresi-
enstadt til noget særligt i historien om KZ-lejrene 
og nazisternes planlagte folkemord.
  

Hitler skænker jøderne en by
I mange år har der eksisteret dele af en propaganda-
film, som blev optaget i Theresienstadt, og som man 
i lang tid troede havde titlen: Hitler skænker jøder-
ne en by. Det skulle senere vise sig ikke at passe. Da 
man fandt en rulle med filmens titelskilt, fremgik 
det, at filmen blot hed Theresienstadt. Desværre har 
disse filmfragmenter haft den effekt, at mange fik 
opfattelsen af, at Theresienstadt faktisk var et sted, 

”der ikke var så slemt”.

Filmens tilblivelse har sit udspring i den særlige hi-
storie, som resulterede i, at en Røde Kors-delegation 
fik adgang til at besøge Theresienstadt i juni 1944. 
De danske myndigheder havde i deres forhandlin-
ger med Werner Best fået et løfte om, at det ville 
blive muligt at aflægge besøg i Theresienstadt for at 
tilse forholdene for de danske jøder.2 Besøget blev 
udsat den ene gang efter den anden, bl.a. fordi lej-
ren skulle igennem en omfattende ”forskønnelse”. 
Vores medvirkende fortalte detaljeret om forbere-

Ellens forældre, Moritz og Melanie Oppenhejm. 
Still fra propagandafilmen Theresienstadt.
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delserne, som bl.a. bestod i, at fortove blev vasket, 
bygninger malet, grønne arealer beplantet, og der 
blev etableret børnehaver, bibliotek, koncertsal og 
forretninger – en stor Potemkin-kulisse. På dagen 
for besøget blev der udarbejdet en rute, som dele-
gationen skulle følge, og jøder, hvis udseende ikke 
var for præget af sult og underernæring, blev ”vist 
frem”. Det uhyrlige bedrag var så vellykket, at både 
de danske deltagere og repræsentanter fra det in-
ternationale Røde Kors i Geneve udtalte sig i posi-
tive vendinger om stedet. Ugen inden besøget blev 
5.000 jøder transporteret østpå, således at lejren 
ikke skulle fremstå så overbefolket.

På baggrund af denne succes besluttede nazisterne, 
sig for at lave en film om lejren, som skulle bruges 
til at overbevise omverdenen om, at jøderne skam 
blev behandlet fint, og at rygterne om det modsatte 
ikke havde noget på sig.

Som det var blevet skik og brug hos nazisterne 
var man i hele denne forskønnelsesproces meget 
omhyggelig med sproget. Således var der nu hver-
ken tale om en Lager eller Ghetto, men derimod 
en Siedlung. Ordet emmer af frivillig bosættelse. 
Lazarettet blev til en Klinik, og ganske behæn-
digt kunne man undgå udskiftning af vagternes 
armbind med bogstaverne GW påsyet. De var nu 
ikke længere Ghetto-Wache, men derimod Ge-
meinde-Wache. Den forvaltningsorganisation, som 
tyskerne forlangte, at jøderne skulle opbygge, var 
styret af et ældsteråd med en Judenälteste i spidsen. 
Denne titel blev under Røde Kors-besøget ændret 
til Bürgermeister. Det danske medlem af ældsterå-
det, Max Friedinger, beskrev efter krigen, hvordan 
rådet skulle forestå administration af lejren. De var 
tvunget til at udarbejde lister over fanger, der skulle 
med i transporterne.

Vores medvirkende husker, at der skulle optages 
film, og bl.a. gik Roberts lillebror til hånde under 
optagelserne. For Ellen Oppenhejm var det et chok, 
da hun lang tid efter krigen så de fragmenter af fil-
men, hvor hendes far og mor ufrivilligt medvirker, 

som publikum til en koncert. ”Jeg brød sammen, 
da jeg så det klip,” fortæller Ellen, og hun fortæller 
også, hvordan hun selv løb væk, da man ville have 
hende med i filmen. ”Jeg skulle ikke med i den film, 
for så kunne tyskerne jo genkende mig og deportere 
mig.” Ellen kunne ikke vide, at der så smerteligt var 
grund til den frygt. Alle de medvirkende i filmen, 
inklusive filmhold og instruktør, blev sendt med på 
den næste transport østpå. Ingen skulle bevidne det 
uhyrlige bedrag.

Lanzmanns film om Murmelstein
I sagens natur var ingen af vores medvirkende in-
volveret i hele det organisatoriske administrations-
apparat, som selvforvaltningen udgjorde. De var 
enten børn eller unge. Men spørgsmålet om, hvor-
dan denne særlige gren af det nazistiske apparat 
fungerede, har jeg søgt svar på hos dokumentari-
sten Claude Lanzmann i filmen Der Letzte der Un-
gerechten.3 Filmen er med Judenälteste, Benjamin 
Murmelstein, som var den eneste overlevende af de 
mange Älteste, der fungerede i de nazistiske ghet-
toer og lejre.4 I filmen opridses de næsten glemte 
trin i udviklingen af nazisternes Endlösung. F.eks. 
den såkaldte Madagaskar-plan, oprindeligt en polsk 
ide om, at alle jøder skulle deporteres til den store 
ø ved Afrikas østkyst. Transportlogistik og engelsk 
besættelse af øen umuliggjorde dog planen, som så 
afløstes af planerne om et område i Polen ved byen 
Nisko. Denne løsning blev en slags generalprøve for 
de senere deportationer, men lejren kom aldrig til at 
blive det store Siedlungsgebiet, som man havde for-
udset. I stedet kom Theresienstadt til, og senere en 
række af de gigantiske lejre, som blev mulige efter 
tyske erobringer østpå.

Ren og skær terror
Hvordan holdt man effektivt et system i gang, hvor 
administrationen af de uhyrlige forhold blev over-
ladt til dem, som selv var en del af de undertrykte? I 
filmen gives der et klart svar herpå, når Lanzmann 
gennemgår selvforvaltningens historie. I starten tog 



de jødiske organisationer vel imod ideen om The-
resienstadt som en ”mønsterghetto”, hvor promi-
nente jøder og ældre jøder kunne tilbringe en god 
tid. Selvforvaltning af en sådan lejr lød jo fornuftigt. 
Imidlertid blev de tilrejsende jøder fra især Tyskland, 
Tjekkoslovakiet og Østrig grundigt snydt. Ved an-
komsten blev deres bagage taget fra dem, og de blev 
stuvet sammen på lofter og i barakker på trods af 
løfterne om egne lejligheder. De opdagede også, 
at stort set alt var forbudt, og selv små forseelser 
medførte dødsstraf. Den første Judenälteste, Jakob 
Edelstein, blev, som noget af det første, tvunget til 
at overvære hængningen af 10 jøder, som havde for-
brudt sig mod reglementet om ikke at sende breve. 
En aften i 1942 fik han beskeden – find en bød-
del blandt de internerede, eller du bliver selv hængt. 
Dermed var den nazistiske skruestik etableret. Det 
lykkedes for Edelstein at få en til at melde sig som 
bøddel, og han måtte så tvangsmæssigt overvære 
den grusomme henrettelse af sine medfanger. Lidet 
kunne han vide, at han året efter selv ville blive hen-
rettet med et nakkeskud i Auschwitz, efter først at 
have set sin kone og søn lide samme skæbne. Han 
blev efterfulgt af Paul Epstein, som også blev hen-
rettet ved et nakkeskud, et par måneder efter at han 
havde leveret sin ”præstation” i propagandafilmen 
fra Theresienstadt. 

Benjamin Murmelstein blev derefter Judenälteste, 
men forinden havde han været ansvarlig for ”for-
skønnelsesprocessen”. I Lanzmanns film er han helt 
åben om sin rolle som organisator af lejrens smink-
ning. ”Betød det, at de gamle kunne sove i en rigtig 
seng, betød det at der kom glas i vinduerne, ja, så 
gik jeg ind for en forskønnelse. Desuden betød ar-
bejdet med forskønnelsen, at der blev et formål med 
tilværelsen i lejren.” Hans påstand var, at besøget 
fra den danske kommission betød, at Theresienstadt 
blev set og dermed aldrig ville kunne blive tilintet-
gjort og ” ikke have eksisteret”, og han tilføjer i fil-
men om sin rolle: ”Jeg var anbragt mellem hammer 
og ambolt. Jeg havde et valg mellem gaskammeret 
og Røde Kors – jeg valgte det sidste.”

Benjamin Murmelstein. Still fra filmen 
”Der Letzte der Ungerechten”.

Moralske spørgsmål om skyld bliver irrelevante, når 
der ingen frihed er. Det kan jøderne, som ”hjalp til”, 
påberåbe sig. Det kan nazismens følgere derimod 
ikke – deres moralske ansvar er en kendsgerning.

Man kan også undre sig over nazisternes evne til 
bestialitet på et oplyst grundlag. Det store embeds-
apparat, de mange involverede, i alt fra logistik til 
transport, til bogholderi, byggeri og bevogtning, 
vidste, hvad der var i gang – udryddelsen af den 
jødiske race i Europa, som Hitler allerede prokla-
merede i 1939.5 Et af de absurde beviser på, at man 
var sig bevidst om, at det var et forbryderisk fore-
havende, er den omhyggelighed, der blev lagt for 
dagen i forsøget på enten at lyve for omverdenen 

– som propagandafilmen var et forsøg på – eller 
slette alle spor. I afslutningsfasen af 2. Verdenskrig 
blev de jødiske fanger, oldinge som spædbørn, flyt-
tet væk fra fronterne i øst og vest. Dette skete ikke 
for at redde jøderne fra krigen, men var et led i en 
gigantisk manøvre med det formål at slette sporene 
efter ugerningerne. Theresienstadt blev også ramt af 
disse absurde forsøg, hvoraf det første fandt sted i 
efteråret 1944, hvor man beordrede samtlige urner, 
med rester af de mellem 25.000 og 30.000, der var 
døde i lejren, destrueret. Alle urner var mærkede 
med navn og data, men blev alle smidt i floden. 
Mange af lejrens børn blev beordret til at stå i en 
lang kæde i de kasematter, hvor urnerne var blevet 
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opbevaret, og lange dem fra den ene til den anden. 
En helt uvirkelig oplevelse, som Poul Brandt kunne 
fortælle om i vores film. 

En af selvforvaltningens opgaver var også at ned-
skrive og katalogisere de døde, med henblik på at 
familien senere kunne få besked om familiemed-
lemmers skæbne. Dette omfattende kartotek blev 
efterfølgende beslaglagt og destrueret, og nazi-
sterne finkæmmede barakker og kontorer for pri-
vate optegnelser, som kunne fortælle om de mange 
døde. I løbet af de sidste krigsmåneder blev en af de 
store kaserner i Theresienstadt indrettet som samle-
central for arkiver og dokumentationsmateriale fra 
en stor del af koncentrationslejrene. Her foregik en 
systematisk afbrænding af alt bevismaterialet ved-
rørende lejrene og deres indsatte. Og endelig regnes 
der med, at der var lagt detaljerede planer om, hvor-
dan man kunne tilintetgøre lejren, inden den i givet 
fald kom under allieret kontrol. 

Hele den bedrageriske organisering af forfølgelserne 
og senere forsøget på at skjule dem er svær at begribe. 
I Lanzmanns film gør Murmelstein op med, at man 
med Hannah Arendts berømte antagelse kunne 
kalde Eichmanns handlinger for banale. Ondska-
bens banalitet.6 ”Nej,” siger Murmelstein, ”Eich-
mann VAR en dæmon.” Murmelstein døde i 1989, 
men først 25 år senere tog Lanzmann hul på at redi-
gere de mange optagelser af sine samtaler med Mur-
melstein, samtaler, som fandt sted i 1975 og oprin-
delig var tænkt ind som en del af filmværket Shoah.

Eftertiden
Vi nærmer os hastigt det tidspunkt, hvor øjenvidner 
til Holocaust forsvinder. Herefter bliver det histo-
rikerne, som overtager fortællingen. Men netop en 
katastrofe som Holocaust har brug for den menne-
skelige fortælling for at nå ind til nye generationer. 
Tal, analyser og teorier er ikke i stand til alene at 
skabe begreb om dette humanismens nulpunkt i 
menneskehedens historie. Derfor har det været vig-
tigt, at de der var til stede fortæller deres historie, 

og det er da også en entydig erfaring hos de medvir-
kende i vores film, at når de holdt foredrag i skoler 
eller på biblioteker, så blev der bygget en forståelse 
for, hvad Holocaust betød for de mennesker, der 
blev udsat for den. Heldigvis er Claude Lanzmanns 
film blevet lavet og bevaret, og uden sammenlig-
ning i øvrigt er vi stolte over at have bidraget med 
vidnesbyrd om den store flugt i 43 og tiden i hel-
vede for de 472 danske jøder i Theresienstadt.

Filmens internationale version har fået titlen Good-
bye Theresienstadt og er ved redaktionens slutning 
antaget til filmfestivaler i USA, Israel og Australien.

Efterskrift 
I forbindelse med vores to film – October 43 og 
Goodbye Theresienstadt – om danske jøders skæbne 
havde vi en følelse af at have fået nogle venner for 
livet. Vi har begge gange oplevet den helt utrolige 
tillid, der er blevet vist os, som noget varmt og dy-
rebart. At blive lukket ind i menneskers liv, og få 
lov at dele deres smerteligste oplevelser, er et privi-
legium. Følelsen af at være kommet meget nær hin-
anden blev bekræftet ved premieren på filmen, hvor 
filmholdets medlemmer fik overrakt et certifikat, 
der viser, at der er plantet fire træer i Israel i hvert 
vores navn. Denne vennegestus har rørt os meget, 
og glæden ved at sætte nye frø i den jord, som i 
årtusinder har båret så meget konflikt, vil være med 
os resten af vores liv.
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NOTER
1 Adolf Eichmann (1906-1962), Obersturmbannführer i SS og en af 

arkitekterne bag Holocaust. Det var Eichmann, der personligt inspi-

cerede forskønnelsen af Theresienstadt. Efter krigen gik han under 

jorden, men blev i 1960 fanget af israelske efterretningsagenter i 

Argentina og stillet for retten i Israel. Han blev dømt til døden og 

henrettet i 1962.
2 Werner Best (1903-1989), Rigsbefuldmægtiget i Danmark under 

den tyske besættelse.
3 Claude Lanzmann (f. 1925) , fransk filminstruktør, hvis prisvin-

dende hovedværk, Shoah, er en 8 timer lang dokumentarfilm om 

Holocaust.
4 Benjamin Murmelstein (1905-1989), rabbiner i Prag før krigen, Ju-

denälteste i Theresienstadt 1944-45. Bosatte sig efter krigen i Rom.
5 Adolf Hitlers tale i januar 1939 i Reichstag. Her taler han for første 

gang om ”Udryddelse af den jødiske race i Europa”.
6 Hannah Arendt (1906-1975), tysk filosof og skribent. Blev især 

kendt for sit udsagn fra retssagen mod Eichmann i 1960 om ”ond-

skabens banalitet”.
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Bombeattentatet på synagogen, den 22. juni 1985. Forside af ”Jødisk Orientering”, August 1985. 



For et par måneder siden blev jeg angrebet af en for 
mig meget sjælden virus – oprydningsfeber – som 
bl.a. medførte, at jeg åbnede en opbevaringskasse, 
som indeholdt gamle papirer – altså historiske papi-
rer, som jeg heldigvis ikke smed ud.

Da jeg efter terrorangrebet ved Københavns Syna-
goge med drabet på vagten Dan Uzan den 15. fe-
bruar 2015 blev kontaktet af Rambams redaktion 
og spurgt, om jeg ikke ville skrive en artikel om 
vagtordningen ved (bl.a.) synagogen, kom jeg i 
tanke om den gamle opbevaringskasse, hvis ind-
hold netop var papirer med vagtplaner, deltagere i 
vagtordningen mv. helt tilbage til vagtordningens 
oprindelse.

Jeg skal i det følgende efter bedste erindring fortælle 
om vagtordningens tilblivelse og vores erfaringer i 
de mellemliggende år. Det meste kan fortælles, men 
jeg håber, at læseren respekterer, at hensynet til en-
keltpersoner og sikkerheden gør, at jeg indimellem 
springer detaljerne over.

Vagtordningens begyndelse
I slutningen af 1970'erne og ikke mindst i de første 
år af 80'erne konstaterede en række jødiske menig-
heder, at de kunne være mål for navnlig palæstinen-
sisk terror. Denne erkendelse var ikke kommet til 

den danske menighed, da vi – en gruppe unge – gik 
sammen om at danne en vagtgruppe, som vi kaldte 
JZAG (jødisk zionistisk aktionsgruppe).

Navnet kunne indikere et mere proaktivt idegrund-
lag end blot at være en vagtordning, men opgaverne 
med at fungere som en vagtordning blev ret hurtigt 
så omfattende, at ønsket om mere aktivt at blande sig 
i Mellemøsten-debatten blev ved ønsketænkningen.

Jeg og min senere næstformand i Det Jødiske 
Samfund i Danmark Michael Gelvan tager gerne 
ansvaret (og æren) for, at vi var blandt stifterne af 
vagtordningen, som hurtigt bestod af vores netværk, 
kærester, venner mv.

Formålet med vagtordningen var og er fortsat at 
sikre, at ubudne ”gæster” ikke kommer ind i syna-
gogen eller til jødiske arrangementer, samt at sikre, 
at vores synagogegængere og andre gæster udsættes 
for en så lille risiko som muligt ved ankomst til og 
afgang fra synagogen i Krystalgade - og i dag Det 
Jødiske Hus beliggende bag synagogen.

Vagtordningen havde derimod intet at gøre med 
sikkerheden for det daværende plejehjem, der på det 
tidspunkt lå bag synagogen, og som man uhindret – 
uden for gudstjenestetiderne i synagogen fredag og 
lørdag – kunne gå ind til.
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Vores initiativ faldt ikke i god jord hos hverken det 
siddende repræsentantskab eller hos overrabbiner 
Bent Melchior. Vi blev betragtet som ”anarkister”, 
som overdrev faren, og det kostede f.eks. betydelig 

”overtalelse”at få”bilerne ud af synagogegården” – i 
dag kan enhver forstå risikoen ved parkerede ikke-
bevogtede biler!

Uanset modvilje fra ”establishment” og spørgsmål 
fra synagogegængere om, hvorfor de ikke bare 
kunne gå ud af synagogen i samlet flok, fortsatte vi 
i vagtordningen ufortrødent. Der blev købt relevant 
sikkerhedsudstyr og gennemført træning – natur-
ligvis alene for Det Jødiske Samfunds midler. Der 
var ingen støtte at hente fra det offentlige.

Afghanerpelsfolket
Etableringen af vagtordningen foran synagogen var 
tilsyneladende noget, der også fik en særlig gruppes 
bevågenhed.

Ikke så sjældent så vi i vagtordningens begyndelse 
langhårede, ofte klædt i afghanerpelse – det var 
faktisk trendy på det tidspunkt i visse kredse – der 
stoppede op, iagttog vores vagtindsats og ikke så 
sjældent endda tog et kamera op og tog billeder af 
os.

Jeg har ofte spekuleret på, om der foregik en slags 
dataindsamling – og til hvem?

Personligt er jeg ikke i tvivl om, at der var et flow af 
informationer blandt andet skaffet af afghanerpels-
folket til andre - og måske videre til grupper, som 
så kunne vurdere, om vi – den jødiske menighed i 
Danmark – var det ”svageste led” og derfor måske 
skulle stå for tur.

Det kunne være spændende med et ærligt svar fra 
Blekingegadebandens medlemmer, om det var dem 
eller ligesindede, som iagttog os – og måske sendte 
oplysningerne videre.

En enkelt episode fra begyndelsen af 1980' erne 
anskueliggør både vagtordningens udvikling og af-
ghanerpelsfolkets handlemåde.

Den årlige WIZO-basar (Women's International 
Zionist Organisation) har altid været et samlings-
punkt for det jødiske samfund. På daværende tids-
punkt afholdt basaren sit arrangement i Folkets 
Hus – og gæsterne var mange – langt over 1000.

Vagtordningen havde i mellemtiden erkendt, at så-
danne jødiske arrangementer ligesom den ugentlige 
lørdagsgudstjeneste kunne være et terrormål, og 
derfor var vi i stort antal til stede med sikkerheds-
udstyr, scannere, walkie talkies mv.

Enhver, der kan erindre basarerne i Folkets hus kan 
sikkert huske, hvor varmt der var – med alle de 
glade mennesker, der nød maden og tombolaerne.

Så meget desto mere var det påfaldende for min 
senere hustru og mig, at et yngre par – manden 
langhåret – begge iklædt tungt overtøj gik rundt 
til basaren enten ved siden af hinanden eller gik fra 
hinanden for igen at mødes. Endnu mere mærkeligt 
var det, at en annoncering af en bil, der stod med 
lygterne tændt, fik kvinden til at spørge manden, 
om det var den bil, de var kommet i. Parret blev 
naturligvis kontaktet og bedt om at lægge overtøjet 
i garderoben, men de ville så hellere forlade stedet. 
Og det gjorde de.

Dette er sikkerhedsarbejde i en nøddeskal. Var det 
en reel trussel eller et forsøg på at planlægge noget – 
og havde vi forhindret det? Jeg ved det ikke.

1985
På det tidspunkt, hvor bomben sprang bag syna-
gogen den 22. juli 1985, arbejdede jeg i Højesteret, 
og domstolens egen politibetjent overbragte mig 
nyheden, få sekunder efter han havde hørt den over 
politiradioen.

Din broders vogter

70



Jeg tog benene på nakken og løb fra Sankt Jørgens 
Gård til Krystalgade, hvor jeg netop kom, sam-
tidig med at Michael Gelvan kom fra den anden 
side af gaden. Vi gik forsigtigt hen langs bagsiden 
af synagogen og kunne skimte ind mod hjørnet af 
det gamle plejehjem Meyers Minde og synagogen – 
hvor bomben tilsyneladende havde været placeret. 
Vi konstaterede hurtigt, at der heldigvis kun var 
sket materiel skade.

På vej ud fra synagogen ud på Krystalgade kom da-
værende overrabbiner, Bent Melchior, gående flan-
keret af politi på begge sider – og vi stod i vejen!

Vi forsøgte at forklare politiet, at det er en klassisk 
terrorstrategi først at sprænge en bombe og deref-
ter at have placeret bombe 2, således at de tililende 
bliver ofre for den anden bombe. Vores forsøg på 
at stoppe gruppen mislykkedes, og vi blev begge 
anmodet om at identificere os over for civilklædte 
betjente – så meget for vores forsøg på professionel 
optræden.

1985-attentatet på synagogen og det efterfølgende 
bombeattentat mod en jødisk købmand viste os,  at 
Danmark ikke lå så langt væk fra alfarvej, at et ter-
rorangreb ikke kunne ske her.

Slutningen af 80'erne, 
90'erne frem til 2005
Denne periode er kendetegnet ved, at det lykkedes 
daværende folketingsmedlem og tidligere minister 
Arne Melchior at få et statsligt tilskud til det jødi-
ske sikkerhedsarbejde.

Den teknologiske udvikling havde medført, at det 
nu var muligt at foretage kameraovervågninger 
samt benytte andet teknisk udstyr, og sikkerheds-
arbejdet vedrørende de jødiske institutioner var nu 
blevet så omfattende, at Mosaisk Troessamfund 
(det nuværende Jødiske Samfund i Danmark) måtte 
ansætte en sikkerhedsansvarlig ud over den frivil-
lige organisation.

En sikkerhedsordning er jo en succes, når der ikke 
sker dem noget, som man bevogter. Men succesen 
har – som alt andet – en bagside. 

Det jødiske samfund blev i denne periode vant til, at 
der var sikkerhed omkring jødisk liv, om det så var 
om lørdagen i synagogen eller ved de jødiske børne-
institutioner, som der på daværende tidspunkt var 
flere af. Vi blev vant til at se vagter, få stillet spørgs-
mål, lavet øvelser, herunder evakueringsøvelser, og 
se vores institutioner omdannet til fæstninger med 
relevant beskyttelse udenom.

Succesen var ingen terroraktioner eller noget der 
kunne ligne, men det har utvivlsomt haft en pris 
indadtil. Det er ikke omkostningsfrit at leve sit liv i 
skyggen af sikkerhedsforanstaltninger.

En iagttagelse, som også bør komme frem, når man 
beskriver sikkerhedsarbejdet omkring det jødiske 
samfund, er, at sikkerhed aldrig har været gjort 
til et internt politisk spørgsmål. Der har været en 
konsensus om, at sikkerhed, herunder det interne 
niveau, ikke er til debat – og det er ikke noget det 
enkelte medlem, heller ikke medlemmer af den 
politiske forsamling delegeretforsamlingen skal 

”kloge sig på.” I en jødisk menighed, som ellers kan 
debattere alt og alle, er det udtryk for, at der har 
været (og vil være) en erkendelse af, at vi lever med 
en risiko, som vores valgte sikkerhedsorganisation 
gør alt for at minimere – inden for de givne rammer.

2005 og næsten frem til i dag
Selvom vi har været vant til, at ”trusselsniveauet” 
kunne gå op og ned - hvilket vi blev orienteret om 
fra vores samarbejdspartnere bl.a. hos politiet og 
ikke mindst PET – skete der noget uforklarligt i 
2005.

2005 var et år, hvor økonomien fortsat tordnede 
derudad – ingen så tegnene på den kommende fi-
nanskrise – så enhver kriseteoretiker, der straks vil 
se en sammenhæng mellem kriser og stigning i anti-
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semitiske hatecrimes, står uden en eneste sten til at 
bygge en kriseteoretisk teori med. 

Faktum er bare, at antallet af hatecrimes mod jøder 
steg i 2005 og fortsat er på et højt niveau.

Mellemøsten-konflikterne mellem Hizbollah og Is-
rael og mellem Hamas og Israel i henholdsvis 2006 
og 2009 satte yderligere antallet af hatecrimes op.

Et eksempel: I foråret 2009 skulle Israel spille en 
Davis Cup-match i tennis mod Sverige i Båstad. De 
svenske myndigheder krævede, at matchen skulle 
spilles uden publikum, så de tilrejsende danske 
modstandere af Israel var nok en smule slukørede, 
da de vendte tilbage til Danmark med uforret-
tet sag. Men når nu adrenalinen var i kroppen, så 
kunne et antal af de såkaldte autonome kravle over 
porten ind til synagogegården, hvor de forsøgte at 
ødelægge det jødiske samfunds holocaustmindes-
mærke – glemte jeg at fortælle, at de blev foreviget 
på overvågningen, derfor kan jeg sætte en mærkat 
på ”angriberne”?

Det øgede trusselsniveau og det forøgede antal ha-
tecrimes fik os til at henvende os til den da siddende 
borgerlige regering, hvor vi flere gange var til møde 
med justitsministeren, første gang Lene Espersen, 
og anden gang Brian Mikkelsen, begge konserva-
tive. Begge gange blev der lyttet velvilligt til os, og 
det blev lovet, at vores sikkerhedsbevilling ville fort-
sætte, men intet løfte om større sikkerhedsindsats 
fra det offentliges side.

Et spørgsmål, vi ofte fik stillet, var hvor valide er 
vores indsamling af data om hatecrimes? Med øn-
sket om at kunne få et mere validt datagrundlag 
oprettede vi AKVA, som er den del af sikkerheds-
organisationen, som foretager indsamling af data. 
AKVA er efterfølgende fremkommet med relevante 
årsberetninger, som man kan blive klog på.

At vi stadig ikke får alle oplysninger om hatecrimes, 
viste en høring afholdt på Københavns Rådhus 

foranlediget af Rasmus Jarlov. Vidneudsagnene fik 
integrationsborgmesteren Anna Mee Allerslev til at 
tilslutte sig vores slogan ”Nultolerance over for in-
tolerance”, og der skabtes forskellige initiativer med 
det formål at imødegå antisemitisme navnlig i visse 
muslimske kredse.

Stille og roligt kom der en erkendelse fra alles side 
om, at terror, ud over at komme udefra eller fra visse 
sekteriske – ofte venstre – eller højreorienterede 
kredse – kunne komme fra ”din nabo.” Erkendel-
sen var dog ikke alle steder lige stor. F.eks. forsøgte 
DR2 i DR2 undersøger antisemitisme med et vi-
denskabeligt forsøg (en mørkhåret mand med kalot 
gik et antal timer på Nørrebro med kamerafolk 
rundt om sig uden at blive generet), som ”doku-
menterede”, at al snak om stigning i antisemitisme 
var udokumenteret. Udsendelsen kan i modsætning 
til mange andre DR2 undersøger-udsendelser ikke 
længere genses! 

Angrebet mod en jødisk skole i Toulouse i marts 
2012 og senere angrebet på et jødisk museum i som-
meren 2013 – begge foretaget af en homegrown 
terrorist (sikkert med en eller anden form for sam-
arbejde med andre) – gjorde os i Det Jødiske Sam-
fund særdeles bekymrede, og da vi samtidig var ved 
at drukne i omkostninger til sikkerhed, anmodede 
vi om et møde med den daværende socialdemokra-
tiske justitsminister Morten Bødskov med henblik 
på en forøgelse af statsstøtten og en mere direkte of-
fentlig indblanding i det daglige sikkerhedsarbejde. 

Det var ikke et let møde, og det resulterede i flere 
møder, indtil Morten Bødskov rent faktisk forøge-
de den årlige bevilling samt efter anbefaling fra po-
litimyndighederne bevilgede et større engangsbeløb 
til tekniske sikkerhedsforanstaltninger – bl.a. den 
sluse, som i forbindelse med terrorangrebet den 15. 
februar 2015 var den fysiske barriere for et angreb 
ind på synagogens grund. 

Ud over dialogen med politiet, PET og det politi-
ske system etableredes en nordisk sikkerhedsorga-
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nisation, som Michael Gelvan i dag er formand for. 
Den nordiske sikkerhedsorganisation blev skabt af 
de nordiske jødiske menigheder ved en konference 
i 2011, hvor vi vedtog at etablere et crisis manage-
ment-system.

Et meget stort arbejde er blevet lagt i, at de jødiske 
menigheder – nu over hele verden – skulle kunne 
håndtere en opstået krise. Læren fra det formentlig 
iransk-initierede angreb på det jødiske center i Bu-
enos Aires i 1997 var, at en manglende krisehåndte-
ring medfører, at eftervirkningerne – også de lang-
varige – bliver meget mere alvorlige, hvis ikke der 
tages hånd om situationen.  

Charlie Hebdo, 
det jødiske supermarked, 
Krudttønden og angrebet på synagogen
Det er for tidligt at evaluere, hvad der skete den 14.-
15. februar 2015 i København og ved angrebet på 
Charlie Hebdo og det jødiske supermarked nogle 
måneder tidligere i Paris, så det vil jeg undlade.

Derfor kun nogle løsrevne refleksioner.

For mig at se var det primære mål for terroristen 
Krudttønden, og terroristens manglende flugtstra-
tegi viser vel, at han betragtede angrebet som et 
selvmordsangreb.

Hvad der sker i timerne efter dette angreb, og hvor-
dan Plan B-angrebet på synagogen opstår, får vi 
måske aldrig at vide, men jeg tvivler på, at terro-
risten kendte til Lars Vilks besøg eller til festen i 
Det Jødiske Hus. Afghanerpelsfolket – nu nok i en 
ny forklædning – har nok været på spil og angivet 
retning og mål.

Og angrebet og drabet på Dan Uzan og skuddene 
mod de to betjente foran synagogen blev plan B. 

Det er en tragedie for en vagtordning at miste en 
af sine vagter under udførelse af sikkerhedsarbejdet, 

men bevidstheden om, at vagten var ”sin broders 
vogter” og dermed forhindrede en endnu større tra-
gedie, hvilket vi mindes om med mindepladen på 
drabsstedet, gør, at jeg fortsat er fortaler for vores 
jødiske sikkerhedsgruppe. 

Uanset hvor meget sikkerhedsteknologi vi benytter, 
og hvis vi vil have en hverdag og en shabbat, hvor 
vi forholdsvist nemt kan komme til gudstjeneste, så 
må vi selv være aktive vedrørende vores egen sik-
kerhed – gerne i samarbejde med et tilstedeværende 
politi.

Terrorangrebet mod Det Jødiske Samfund og dra-
bet på Dan Uzan resulterede i en sympatitilkende-
givelse fra det danske samfund, som ingen af os, 
som mødtes i kriserummet om natten den 15. fe-
bruar 2015, havde regnet med eller forventet. Disse 
stærke tilkendegivelser fra det danske samfund og 
ikke mindst fra det politiske system har resulteret i 
en polititilstedeværelse som aldrig set tidligere.

Hvis man ser denne udvikling ud fra et tidsperspek-
tiv fra opstarten af vagtordningen til i dag, er vagt-
ordningen gået fra at være et medlemsopstået initia-
tiv til at være en anerkendt ordning set både fra det 
lille som det store samfunds side. Om det så også 
på lidt længere sigt vil betyde, at samfundet mere 
aktivt påtager sig at beskytte de jødiske medborgere, 
således at beskyttelsen ikke (alene) er privatiseret ud 
til at være et jødisk problem, vil vise sig. 
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Henrik Pontoppidans litterære figur dr. Nathan fra 
den folkekære roman Lykke-Per1 er et velkendt por-
træt af Georg Brandes, som ofte tolkes som antise-
mitisk.2+3 En minutiøs gennemgang af Lykke-Per 
med henblik på at spore mulig antisemitisme viser 
imidlertid, at Brandes-portrættet ikke er en enlig 
svale. Antisemitismen udtrykker sig også på anden 
vis. Jeg mener, at antisemitismen hovedsageligt 
fremstilles hos karaktererne og i samtiden. Pontop-
pidan skildrer mennesker råt, beskidt og usødet, og 
han lader idioterne og de nederdrægtige komme til 
orde. Det er her, man finder spor af antisemitisme 
skildret i tiden. Både hvad angår den rå antisemi-
tisme, hvor en person i værket mener, at ”Rabalder-
jøder” burde hænges, og den milde, hvor en ukendt 
person højlydt forlader en togkupé på grund af på-
stået stank af hvidløg fra en jøde. Derudover an-
vises også en samfundsstrukturel antisemitisme i 
samfundet. Det fineste eksempel på den er jøden 
Max Bernhardt, som udelukkende på grund af sin 
religion ikke kan stige i de offentlige embeder. I 
Lykke-Per er der rigeligt med eksempler på antise-
mitiske ytringer og antagelser.

Kort fortalt omhandler værket Lykke-Per hovedper-
sonen Peter Andreas Sidenius, kaldet Per og Lykke-
Per, som vokser op i en jysk pietistisk præstefami-
lie. I København, hvor Per flytter til, møder han 
jødinden Jakobe, fortællingens anden hovedperson. 
Jakobes opvækst er sekulær-jødisk, frisindet og ud-
vikles i rigmandsfamilien Salomon. 

Omkring midten af værket forlover de to sig med 
hinanden i forældrenes prægtige sommerhus i 
Nordsjælland. Begge er de afgørende for fortællin-
gens udvikling og samtidsskildringen. 

Per får mest opmærksomhed: Man følger ham fra 
vugge til grav, fra Jylland til København, ud i Euro-
pa og tilbage til Jylland, fra lykkelig til ulykkelig og 
frem og tilbage, fra verdensmand til hjemlig ”Nord-
bo”, ind i en moderne jødisk familie og ud igen, fra 
teknologisk fremtidstilbeder til længselsfuldt natur-
menneske, fra Don Juan til landmåler, fra nådesløs 
tvivler til at have tvivlen som nådegave og fra selv-
ærgerrig og lystdreven til pligtopfyldende og må-
deholden. Formen er en typisk 1800-talsfortælling 
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med en symbolsk hovedkarakter, som gennemgår 
en udviklende, fordrende og udfordrende tilværelse. 
Værket adskiller sig dog væsentligt fra andre i tiden 
grundet udviklingen hos den intelligente kvinde 
Jakobe. Som forfatter Ida Jessen skriver i forordet 
til den seneste Lykke-Per-udgivelse, er fremstillin-
gen af Jakobe et af de stærkeste kvindeportrætter i 
dansk litteratur (Pontoppidan, 2012).   

Lykke-Per er grundlæggende en skildring af et ungt 
jysk genis kamp for at forstå (sin) verden, men også 
en intelligent jødindes erfaring af samme verden 
med dets samfund i modernitetens vold. I fortællin-
gen optræder mange jøder, og det er dem og andet 
jødisk, som har dannet ramme for min læsning af 
Lykke-Per. Det er en læsning, hvor jeg forstår vær-
ket som et troværdigt udpluk af samtidens (1864-
1905) syn på jøder i Danmark og Berlin.4+5 

I min nærlæsning var jeg også opmærksom på hen-
visninger til reelle historiske personer og hændelser, 
hvilke anvendes senere i denne artikel. Et sidste 
aspekt, som jeg var opmærksom på, var brugen 
af dyrekarakteristik som et potentielt antisemitisk 
træk fra forfatterens side.

Dyrekarakteristik
Ved min nærlæsning af Lykke-Per havde jeg særligt 
øje for dyrekarakteristik anvendt på karakterer i 
fortællingen. Derfor kan jeg nu opliste alle dyreka-
rakteristika anvendt på samtlige personer i Lykke-
Per. I optællingen tager jeg ikke stilling til, om det 
er fortælleren eller karaktererne, som udtrykker sig 
eller gør sig tanker derom. Hvis der er tale om be-
skrivelse af en jøde, står der ”(j)” bagved.

Dyrekarakteristika i Lykke-Per er som følger: Egern 
(j), fri fugl, skrækkelig bjørn, Gedebukkeøjne, hvide 
Gorillaskæg, Lykke-Spurv, Abehoved (j), glasøjet 
Hest, Goldkalb, Kattekilling (j), Bindehund (j), 
Papegøje (j), Ørn (j), rovdyrsagtig (j), løvemanket, 
Bogorme, Igler, sommerfuglebroget sværm (j), litte-
ratur-Iglen, kattelistende måde (j), Næb (j), fuglelet 

(j), Okse, Lammehoved, Ræv, Chimpanse-hoved 
(j), Brøleabe, Tyr, æggesyg Høne, æselagtig, hjerte-
skudt Fugl, Børsgrævling (j), gulflammet Tiger, ed-
derkoppeagtig (j), gylden Arbejdsbi (j), abeagtig(j), 
Oksefjæset, Bukkeskæg (j), [en af de] kamptørstige 
Løver, Hjorteøjne (j),  Ugle-natur, Svineøjne, Guld-
kalven, Dyret, Ørnenæse, Ørneansigt (j), Papegøje-
fjæs (j), rovfugleagtig (j) og Kondor (j).

Optalt benyttes der dyrekarakteristika om personer 
49 gange i Lykke-Per. 22 af gangene er det tillagt 
en jøde, hvilket er under halvdelen, på trods af at 
jøder i almindelighed og familien Salomon i særde-
leshed præger fortællingen. Det er på ingen måde 
mit indtryk, at Lykke-Per som værk fremstår med et 
ordvalg fra dyreriget, hverken kvantitativt eller kva-
litativt, der tillægger jøder særligt negative karak-
tertræk ved hjælp af dyreegenskaber. De ’negative’ 
og ’gode’ dyreegenskaber tildeles ikke efter en jøde/
ikke-jøde-skabelon. De er neutralt fordelt. 

Retfærdigvis skal det nævnes, at jeg undrer mig 
over, at fortælleren to gange vil gøre læseren op-
mærksom på jødinden Jakobes papegøje-, ørne- og 
rovdyrstræk. Ingen andre får sine dyrekarakteristi-
ka gentaget.6 Hvad angår Per, så beskrives han som 
følgende dyr: en (fri)” fugl” og ”en Brøleabe”, men 
også en ”Tiger” og en ”glasøjet Hest.” Den sidste 
observation står Jakobe for. 

Hvad der nærmere ligger bag de mange dyrebeskri-
velser af mennesker, virker til at være et udtryk for 
samtidens betoning af ”race” som afgørende for et 
individs udvikling. I Politiken gør litteraturhistori-
ker dr. phil. Vilhelm Andersen det klart, at Per og 
Jakobes udvikling skal forstås som en skildring af to 
kerner, en jysk og en jødisk, som de to hovedperso-
ner hver især kan individualisere sig i. Andersen ser 
Per som en af de ”racebundne Naturer”, som vender 
tilbage til sit foreskrevne, som Andersen kalder en 

”Sidenius-Natur.”7 Dr. phil. og litteraturanmelder –
og jøde – Poul Levin skriver ud fra samme racesyn 
i månedsskriftet Tilskueren. Med hensyn til racesy-
net som et problem er Levin særdeles begejstret for 

Vilje og antisemitisme i Lykke-Per

76



Lykke-Per. Hvad angår Pontoppidans formål med 
bogen, giver Levin ham disse rosende ord med på 
vejen:

”Hvad ingen har villet, det vilde Pontoppidan: give 
en objektiv Skildring af Brydningen mellem Jøder 
og Kristne i det nuværende danske Samfund. Han 
giver ingen af Parterne ”Ret”, ingen af dem sejrer, 
men af begges Kapitulation skabes Grundlaget for 
en Fremtid, der er renset for Racehad.”8 

Sådan ville man vel ikke skrive, hvis man mente, at 
fortælleren havde antisemitiske træk i sin brug af 
dyrekarakteristik. 

Den vise, men udstødte pastor Fjaltring, som Per 
møder sent i værket, udtrykker en forklaring på 
denne racetankegang i forhold til dyrekarakteri-
stik, idet han taler om den ” levning af Dyret i os”, 
som kan føre til ”Abenoder” og ”Paafuglevaner.”9 
Denne sammenkobling mellem dyr og mennesker 
giver måske mere mening, hvis man erindrer, at det 
banebrydende værk Arternes Oprindelse af Charles 
Darwin udkommer på dansk i 1872 i en oversæt-
telse af J.P. Jacobsen, forfatteren til udviklingsro-
manen Niels Lyhne (1880).    

Der er altså ikke spor af antisemitisme i beskrivel-
sen af jøder med dyreegenskaber i Lykke-Per. Dy-
reegenskaberne er neutralt fordelt på jøder og ikke-
jøder. Race- og dyreorientering hos Per og Jakobe er 
ikke et udtryk for racisme i nutidig, negativ forstand. 
Det er nærmere en fin beskrivelse af samtidens syn 
på menneskets vilkår for individualisering betinget 
af dets race. Et racesyn, som dog hos nogen giver sig 
til udtryk som antisemitisme. Det gælder særligt én 
præstefamilie i Jylland.

Antisemitisme hos 
præstefamilier i Jylland
I Lykke-Per stifter læseren bekendtskab med to præ-
stefamilier, familien Sidenius og familien Blomberg. 
Den førstnævnte familie, som er Pers, udviser ty-

delige tegn på antisemitisme. Lad os begynde med 
Pers bror, Eberhard. Det er en mand af få ord, som 
kun tænker antisemitisk. Den afmålte bureaukrat 
Eberhard er mest fortørnet over verdensborgerjøder. 
Eberhards foragt får læseren indtryk af i forbindelse 
med planlægningen af moderens begravelse, hvor 
han forknyt gruer for ”en jødisk Verdensdames 
Tilstedeværelse.”10 Broderens antisemitisme kunne 
stamme fra hans og Pers far, Johannes, som kalder 
jøderne for ”mammondyrkere.”11 

Johannes’ søn og bogens hovedperson, Per, er anti-
semit. Det bør aldrig være til diskussion.  Det 
skyldes måske ”Den ”sideniuske” Arv”, det vil sige 
Pers familie.12 Per er opdraget i den tro, at jøder 
har deres særegne ”Skikke og Forskrifter”, som de 
vægter højt.13 En mand, som dog på ingen måde 
efterlever Pers fordomme, er byens mest omtalte 
person Dr. Nathan. Alligevel har den unge Per ab-
solut ingen interesse i at vide af ham grundet hans 
religion: ”At Manden var Jøde havde gjort sit til, at 
Per aldrig havde følt Trang til at skaffe sig nærmere 
Oplysninger om ham.”14 Så er fordommene vist sat 
på plads.

Pers antisemitisme kommer tydeligt til udtryk 
under et af hans skænderier med Jakobe angående 
spekulanten og jøden Max Bernhardt. Per bringer 
sin forlovede til tavshed på en raceekskluderende 
måde: ”Men jeg indrømmer”, tilføjede han med 
en Skuldertrækning og vendte sig bort, ”du har jo 
medfødte Betingelser for at værdsætte en Karakter 
som hans [...].”15 Her løber Per simpelthen tør for 
argumenter og tyer til race som sin udvej. 

Pers første nære møde med en jøde er faktisk Jako-
bes søster, Nanny, som han gør kur til. Hans hen-
givenhed er dog ren spekulation. Det er kun penge 
og kontakter på Børsen, som han higer efter. Begge 
dele kan opnås via Nannys rige fader, Philip Salo-
mon. Om Nanny tænker Per fyrigt og kalkuleret:

”Hun var Midlet! Her skulde Skatten hæves!”16 
Her bliver den unge jødinde et instrument i Pers 
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kamp for egeninteresse. Tilsyneladende kan tidens 
jødeforagt midlertidigt fordufte under økonomiske 
overvejelser. Man kunne kalde det et kalkuleret 
holdningsskift. En ændring, som også en anden 
person i værket foretager sig. Det hænder nemlig 
pludselig en dag, at den åbenmundede selverklæ-
rede storantisemit og kunstner Fritjof Jensen fore-
tager en U-vending i sine jødeholdninger og mel-
der: ”Lovprisning af jødisk Foretagesomhed.”17 Det 
sker, kort efter at en jøde har opkøbt flere af Fritjofs 
udstillede billeder. Her i denne korte passage, hvor 
Fritjof Jensen mest af alt udstiller sig selv, nævnes 
faktisk ordet ”antisemitisme” for første og eneste 
gang. 

Men lad os komme tilbage til opsporingen af anti-
semitisme i præstefamilier. Det er nemlig langtfra 
alle, som er antisemitisk indstillede. I slutningen 
af Lykke-Per møder læseren den idylliske præstefa-
milie Blomberg i deres ”rigtig dansk Præstegaards-
hjem” med ”den solide Hygge” og de "gullokkede 
Drenge.”18 Her er ingen antisemitisme at spore. Selv 
da Inger, familiens datter og Pers senere kone, ud-
sættes for voldsom jalousi, falder det hende ikke ind 
at tænke eller ytre sig antisemitisk. Tværtimod tviv-
ler hun ikke på, at ”Denne Jødedame” er en bedre 
dame end hende.19

Med Blombergs ”Vartovskristendom” skulle man 
ellers mene, at der kunne spores jødeforagt i fami-
lien.20 Ophavsteologen til denne retning, N.F.S. 
Grundtvig, talte imod, at jøder skulle have stemme-
ret, og sagde om den dansk-jødiske forfatter Meïr 
Aron Goldschmidt, at han som gæst ikke skulle 
blande sig i nationale anliggender (Thorsten Wag-
ner, 2014, s.20). Denne antisemitisme hos forbille-
det Grundtvig synes dog ikke at have vundet indpas 
hos den joviale pastor Blomberg. 

Forskellen mellem de to præstefamilier er derfor, at 
hos den lydige pietistiske præstefamilie kan der spo-
res grundlæggende antisemitisme, mens der ingen 
er hos den idylliske og grundtvigianske præstefami-
lie. Til gengæld kan man spore subtil antisemitisme 

i provinsaviserne. Den kan spores i en omtale af 
det børnehjem, som Jakobe opretter i København. 
De danske provinsaviser har ikke meget tilovers for 
Jakobes foretagende, og en avis skriver om børne-
hjemmet, at det er en: ” lidt vel udfordrende Kaprice 
af en jødisk Rigmandsdatter.”21 Hvilket kan tolkes 
som hoven journalistik funderet på en alment ac-
cepteret fordom. Dette leder mig videre til at spore 
den generelle antisemitisme i samfundet i perioden 
for Lykke-Pers forløb.

Antisemitisme i København og Berlin
Ingen bør være i tvivl om, at jøder i 1800-tallets 
København var en udsat gruppe i befolkningen. De 
mest kendte konfrontationer er den litterære jøde-
fejde i 1813 og den korporlige jødefejde 1819-1820 
med sine Hep-hep-pogromer (Thorsten Wagner, 
2014, s. 18-20). I Lykke-Per bliver læseren gjort op-
mærksom på begivenhederne i 1819-1820, ved at 
en af ofrene for overgrebene var Jakobes farfar Isac 
Salomon. Han var en af dem, ”der led mest Over-
last fra den københavnske Pøbels side”, på trods af 
at han i ”sin hele livsførelse [...] kappes med selve 
Aristokratiets Stormænd.”22 Eller måske netop der-
for? Pointen her er, at jøder blev forfulgt uanset sta-
tus, selvom kongen forsøgte at inkludere de jødiske 
medborgere. Mere om dette tiltag i det følgende.

I 1814 sender Frederik den 6. den berømte anord-
ning – som blev mindet sidste år på 200-årsdagen 

– til de danske jøder. Anordningen tildeler jøderne 
borgerlige rettigheder og ret til erhvervsudøvelse 
under forudsætning af, at de accepterer en række 
betingelser (Jakob Feldt, 2014, s. 24). Det er bare 
ikke nok til at være fuldt inkluderet i den gryende 
nationalstat. Op igennem 1800-tallet forhindrer 
den nationalromantiske forestilling om en homo-
gen kristen dansk befolkning, at danske jøder bliver 
fuldbyrdet kulturelt, etnisk og religiøst accepteret 
(Thorsten Wagner, 2014, s. 20-21). I Lykke-Per er 
der eksempler på raceeksklusion grundet ophav. De 
vil blive beskrevet i det følgende.
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J.F. Willumsens maleri ”En Bjergbestigerske” (1904) 
sammenlignes ofte med Pontoppidans Jakobe Salomon. G.A. Hagemanns Kollegium.  



I værket oplever læseren gentagne gange den jødi-
ske finansspekulant Max Bernhardt. Han er kold 
som is og udspekuleret som en anden kliché på en 
kynisk jødisk spekulant. En type, man også finder 
i skikkelse af Mr. Wolfheim i F. Scott Fitzgeralds 
The Great Gatsby (1925). Det er værd at bemærke, 
at fortælleren i Lykke-Per vælger at udpensle Bern-
hardts barske fortid over fire sider.23 Som læser får 
man sympati med et menneske, hvis opvækst og 
tilværelse er spækket med voldsom og direkte anti-
semitisme efterfulgt af en samfundsstrukturel anti-
semitisme, der påvirker ham senere i livet. Om Bern-
hardt står der: ”Han var dog klar over, at han paa 
Grund af sin Fødsel aldrig selv vilde kunne opnaa 
nogen af de allerhøjeste Samfundsstillinger, der nu 
alene syntes ham en Kamp værd.”24 En samfunds-
strukturel problemstilling, som egentlig burde være 
passé efter kongens anordning fra 1814 med ret til 
erhvervsudøvelse for jøderne. Alligevel synes Bern-
hardt at møde en strukturel barriere. Allan Falk har 
redegjort for denne generelle begrænsning i jøders 
mulighed for at bestride offentlige embeder i sidste 
års Rambam.25  

Jakobes opvækst er heller ikke for sarte sjæle. Jako-
bes barndom er en ” lang Lidelsehistorie” med tal-
rige ydmygende tillidsbrud og tilråbene ”Smaus.”26 
Hendes søsters barndom beskrives ikke, men al-
ligevel gør fortælleren opmærksom på, at søsteren 
Nanny ”til Tider [havde] følt sig trykket af sin Her-
komst.”27  

Assimilation 
Datidens helt store tænker, Georg Brandes, var 
fuldt ud opmærksom på denne jødestigmatisering. 
I et forfatterportræt fra 1870 skildrer Brandes en 
uhyggelig jødeforfølgelse i sam- og fortiden. Bran-
des omtaler ”den oprørende Overlast og Haan, en 
Jøde i vore Samfund, lider som barn af andre børn” 
(Brandes, 1870, s. 399). Disse overgreb tvinger jø-
derne til en omstilling.

Jøderne var som minoritet nødt til at tilpasse sig 
majoriteten. Det vil sige de etniske danskere. (Thor-
sten Wagner, 2014, s. 21). Det ser man tydeligt i 
Lykke-Per, da moderen, Lea Salomon, sender sine 
førstefødte børn på uddannelse i udlandet (Schweiz 
og Tyskland). Den prioritering vækker ”Uvilje 
blandt folk” med stærk ”Nationalfølelse”, så det 
gør hun ikke igen.28 En anden mulighed for mi-
noritetstilpasning er at internalisere de vestlige 
værdier (Moshe Rosman, 2009, s. 116-117). Det vil 
sige, at man gør omverdenens normer og værdier 
til en del af sin personlighed. Sådan en proces har 
fundet sted i det Salomonske hjem. Den blev påbe-
gyndt af Isac og videreført af sønnen Philip. I det 
Salomonske hjem kaldet ”Palæet” findes rustninger, 
gamle bronzesager, orientalske våben, silkegardi-
ner, en dobbeltgrenet trappe med forgyldt rækværk, 
et koncertflygel, fede englebørn, som blæser i ba-
suner, loft i rokokostilen, palmer, gummitræer, et 
plaskende springvand og meget mere, hvor (end i 
verden) det kommer fra.29 Philip Salomon befinder 
sig i de højkulturelle sfærer, hvilket især fremgår, 
når han i sin nordsjællandske sommerresidens tager 
sin kaffe med en havannacigar.30 Triumfkortene 
hos Salomons i den omfattende internalisering af 
andres værdier, stil og historie er en gammel kri-
sten ”kirkelysekrone” endda med inskription og 
et par ”alterkalke.”31 Så er familien helgarderet og 
klar til ”Bildung”, som var de ledende tyskeres svar 
til jøderne på, hvordan de kunne emancipere sig i 
Tyskland (Georg Mosse, 1985, s. 3). 

Rå og mild antisemitisme
I Tyskland har Jakobe set en rå antisemitisme udfol-
de sig i form af udsultede, fordrevne og lemlæstede 
russiske jøder på en banegård i Berlin. En oplevelse, 
som beskrives detaljeret to gange, og som Pontoppi-
dan højst sandsynlig har fra Georg Brandes, der selv 
havde set dette syn i Berlin (Kristian Hvidt, 1988, 
s. 214).32 I en avis læser Jakobe sig frem til, at jøde-
fordrivelsen begås af ”Pøblen under Myndigheder-
nes Ligegyldighed eller ligefremme Tilskyndelse,”33 
Det vidner om en befolkningsbåret forfølgelse.
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Lykke-Per giver et uhyggeligt indblik i samtidens 
rå antisemitisme, som endda kan føre til jødefor-
følgelser både i København og i Berlin. Samtidig 
skildrer værket også, hvordan visse jøder forsøger 
at internalisere majoritetens kulturelle værdier og 
skikke. Derudover skildres der en samfundsstruk-
turel barriere, som forhindrer en jøde i at bestride 
visse høje offentlige embeder. 

Den sidste form for antisemitisme, som jeg har 
fundet, er en mild form for antisemitisme. Den 
udsættes Jakobe for, da hun spørger en tysk jern-
banebetjent om vej: ”Manden saae på hende med 
et uforskammet Smil og sagde, at det maatte hun 
vist kunne lugte sig til; hun skulde bare gaa lige 
efter Næsen”34 Her er antisemitismen indpakket i 
en reference til jødindens næse. Selvsamme sted i en 
kupé er Jakobe højlydt blevet fravalgt med en antise-
mitisk bemærkning om, at hun lugter af hvidløg.35

I Danmark er den milde antisemitisme dog ikke et 
hak mindre. Da Jakobe spørger to tilfældige mænd 
om vej i en reception i en større offentlig bygning, 
svarer den ene lakonisk: ”Første Sal, tredje Dør til-
højre.” Fortælleren uddyber herefter: ”Og næppe 
havde hun vendt de to Mænd Ryggen, før de gan-
ske højt vekslede disse Bemærkninger: ”Sikken en 
Næb.” ”Ja, det var en Jødetøs.”36 Pointen med ordet 

”næppe” er at signalere, at de to mænd – som de to 
andre i Berlin – åbenlyst udtrykker deres antisemi-
tisme over for hende. 

En anden karakter, som udviser åbenlys jødefor-
agt, er ultranationalisten og storantisemitten oberst 
Bjerregrav. Den vrisne mand er i udtrykket en slags 
oberst Hackel-type fra tv-serien Matador. Bjerre-
gravs antisemitisme er vulgær og perfid. Han kal-
der et af medlemmerne fra Salomons familie for en 

”Ørkenvandrer” og udtrykker senere, at han gerne 
ser de ”unge Rabalderjøder hængt.”37   

I Lykke-Per er den milde antisemitisme potent hos 
almenvellet i samtiden i både København og i Berlin. 

Etnisk sammenhold?
Når man nu ved, at der fandtes både mild og rå 
antisemitisme i dele af samfundet, kan man så se 
en særligt etnisk loyalitet blandt de sekulære jøder 
i Lykke-Per? Ja, det kan man, hvis man kigger på 
storfamilien Salomon, der er særdeles velbeskrevet. 
Deres familielæge er jøde.38 De omkringliggende 
villaer til deres nordsjællandske sommerresidens 
ejes hovedsageligt af jøder.39 Jakobe, Ivan og Nan-
nys farmor er ”bevisligt” købt af en fattig jødeenke 
i Jylland.40 

Men der findes jo sjældent tendenser uden undta-
gelser. Til Jakobes og Pers bryllup er langtfra alle 
de fremhævede gæster jøder.41 Der er heller ingen 
etnisk sympati at notere sig hos Max Bernhardt, da 
hans nevø, redaktør Dyhring, forlover sig med den 
jødiske datter til konkurrenten Philip Salomon. Et-
nicitet spiller her absolut ingen rolle i kampen for 
magt og penge. 

Jakobe er en kvinde, for hvem magt og penge ikke 
er værd at stræbe efter. Måske fordi hun er vokset 
op i et hjem med begge dele? Det vides ikke. Det 
står imidlertid klart, hvad hun ønsker at give videre. 
Hun vil skabe et børnehjem, og det gør hun vilje-
fast på trods af de nederdrægtige bemærkninger i 
pressen. En handling, som har en pointe i sig selv, 
mener en tysk litteraturprofessor. Dr. i nyere skan-
dinavisk litteratur Stefanie von Schnurbein læser 
Jakobe som en suveræn, viljestærk karakter. Jakobe 
er intet mindre end en dekonstruktion af de antise-
mitiske fordomme i tiden. Schnurbein vurderer Ja-
kobe til at være et Nietzschesk viljesmenneske med 

”Wille zur Macht.” Jakobe er sågar et eksempel på 
”eine neue Generation [von] kratvoller Gestalter.” 
Schnurbein topper sin idealisering af Jakobe med 
at kalde hende et ”Zukunftsideal” (Stefanie von 
Schnurbein,  2014, s. 10). 

Har man læst Nietzsches hovedværk Also sprach 
Zarathustra (1883-1885) kan man – med lidt god 
vilje – forestille sig Jakobe som en enestående Za-
rathustra, for hvem selv løven bøjer sig til sidst. Her 

Vilje og antisemitisme i Lykke-Per

81



forestiller jeg mig løven i skikkelse af Per og tilbe-
delsen som hans sidste vilje. Forstået på den måde, 
at da Per dør til sidst, har han fået skrevet i sit te-
stamente, at den økonomiske del af arven skal gå til 
Jakobes børnehjem. 

Det er en sidste vilje, som også kan tolkes på en 
anden måde. Dr. phil. Vilhelm Andersen, som er 
nævnt tidligere, kalder Pers testamente for Pontop-
pidans vilje med Lykke-Per.42 Læserne skal se, at en 
nordbo kan hengive sit sidste til en viljestærk jød-
inde. Ydmygelsen er da også total, da den pietistisk-
kristne bror Eberhard må opsøge jødinden Jakobe 
og meddele hende, at hans brors arv går til hen-
des sekulære børnehjem.43 Det er den selvstændige 
jødindes triumf over Sidenius-slægten. Tilbage står 
Jakobe som en viljestærk, selvopofrende og velbe-
vandret kvinde, som med ”stor Lethed kunde tale 
med om gamle, græske Filosoffer og om den nyeste 
Bismarck-Politik.”44 En moderne jøde, som har fun-
det ’hjem’ ved at skabe et hjem for hjemløse børn. 

De skiftende navne på Jakobes børneinstituti-
on bærer en subtil pointe i sig selv. Stedet kaldes 
først ”Fattigskole, en Slags Kloster”, bliver senere 
til ”Jakobe Salomons Konfessionsløse Skolehjem” 
og ender med navnet ”Børnenes Hus.”45 Her skal 
man bemærke, at det religiøse forsvinder af navnet. 
I børnehjemmet behøver den gode hjælpegerning 
ikke at have sin forankring i en hellig forskrift.

Jødinden Jakobes medgang understreger Nietzsches 
pointe om det udslagsgivende ved menneskets vilje 
trods alt, eksempelvis antisemitisme.46 I 1878 tro-
ede Nietzsche selv på, at det var jøderne, som skulle 
bringe Europa videre ind i fremtiden (Adam Sut-
cliffe, 2011, s. 15). I sine unge år var Nietzsche ellers 
antisemitisk indstillet over for jøderne, men senere 
blev han imponeret over deres intellektuelle kapa-
citet (Adam Sutcliffe, 2011, s. 7+15). De var noget 
særligt.

Uregelmæssighed i jødiske slægter
I Lykke-Per fremstilles jøderne ikke som en ho-
mogen og udelukkende slægtsbundet befolknings-
gruppe. Her vil jeg lade fortælleren komme til orde 
med en generalisering om jøder. På skønneste para-
doksale vis lykkes det her fortælleren at ophæve en 
etnisk generalisering ved hjælp af en etnisk genera-
lisering: "Den lille Mand [onkel Delft], hvis Ydre 
var saa paa-faldende forskelligt fra Søsterens [Lea 
Salomon], var ogsaa i andre Henseender et Vidnes-
byrd om den Uregelmæssighed, hvormed Egenska-
ber nedarves i jødiske Slægter".47 Det skriver for-
tælleren, selvom to store jødiske forfattere, Henri 
Nathanson og Meïr Goldschmidt, i tiden gjorde en 
intellektuel dyd ud af at skildre de særegne jødiske 
karaktertræk. Begrebet nationalkarakter var særde-
les anvendt, og man udgav bøger om forskellen på 
jyder og fynboer (Kristian Hvidt, 1988, s. 211-214). 
Som Elias Bredsdorff gør opmærksom på i sin dok-
tordisputats om Pontoppidan (og Brandes), så kan 
man ikke forstå Pontoppidans menneskeskildring i 
Lykke-Per, hvis ikke man anerkender, at han så en 
fundamental forskel på ” jøder” og ”danskere” (Elias 
Bredsdorff, 1964, s.163). Et racebetinget grund-
synspunkt, som ikke er at misforstå som antisemi-
tisme (ibid, s. 160). 

Afsluttende kan jeg sammenfatte, at den skildrede 
periode (1864-1905) i Lykke-Per var præget af anti-
semitisme på forskellige niveauer. Det gælder lige 
fra direkte forfølgelser til nedladende kommentarer 
og samfundsstrukturelle barrierer. En skildring,der 
stemmer overens med historiske fremstillinger af 
tiden. Fortællerens brug af dyrekarakteristik er dog 
ikke en del af denne antisemitisme, idet dyrebeteg-
nelserne fordeler sig neutralt mellem jøder og ikke-
jøder. I Lykke-Per erfarer læseren, hvordan familien 
Salomon forsøger at integrere sig så godt som muligt 
via genstande og manerer i hjemmet og ved ikke at 
sende sine børn i skoler uden for landets grænser.

Til sidst vil jeg gøre opmærksom på udviklingen 
hos henholdsvis Per og Jakobe. Hvis vi anerkender, 
at Pontoppidan delte samtidens grundlæggende syn 
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på mennesket som betinget af sin race, er forskellen 
mellem de to hovedpersoners udvikling afgørende 
for at forstå Pontoppidans vilje med Lykke-Per. Ser 
man på Per, erfarer man, at han blev indhentet 
af ”Den sideniuske” Arv” til forskel fra Jakobe, der 
trodsede samtidens antisemitisme og blev et ”Zu-
kunftsideal.” 

Nordisk Film og TV2 arbejder på at få finansieret 
en tv-serie ved navn Lykke-Per på 4 x 1 time til 
produktion 2016, udsendelse 2017. Bille August og 
sønnen Anders August har skrevet manuskripterne. 
Bille August instruerer.
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sættefejl. 

Undervejs i Pontoppidans bearbejdning finder der bemærkelsesværdi-
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skrivelse af Jakobes tankeverden, som indeholder ord som ” fremmede 

Tanke-Egne, solbelyste Sletter og Fata Morgana.” (Bredsdorff, 1964, s. 

141).Derudover fjernes et billedportræt af dr. Nathan i børnehjemmet 

til sidst i værket (Bredsdorff, 1964, s. 149).
2  Pontoppidan indrømmer selv i et brev til Brandes, at han i skildrin-

gen af dr. Nathan havde Brandes i tankerne. (Gengivelse af brev fra 
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66.
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helm Andersen, Poul Levin og Edvard Brandes alle roser værket for 
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6 Eller det er ikke helt korrekt, idet den jødiske onkel Delft faktisk 
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hoved” (331) og ”abeagtig” (62,2.).
7 Andersen, Vilhelm: Lykke Per. Anmeldelse af Vilhelm Andersen i 

Politiken. 26.12.1905. I: Ahnlund. 1971. 
8 Levin, Poul: Familien Salomon i Henrik Pontoppidans ”Lykke-Per.” 

Nogle Randbemærkninger. Anmeldelse af Poul Levin i Tilskueren, 
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Med ovennævnte bog har Arthur Arnheim begået 
et stort værk, et storværk. Ikke blot er bogen af stort 
omfang, fordi den er på 466 sider alt incl., men også 
fordi den omfatter – næsten – alt jødisk liv i alle 
dets aspekter gennem ca. 400 år. Geografisk omfat-
ter værket de områder, der indtil fredsslutningen i 
1864 hed kongeriget Danmark og hertugdømmerne 
Slesvig og Holsten. Men ikke Dansk Vestindien (ej 
heller Norge og Island eller Færøerne og Grønland).

På bagsiden af omslaget har forlaget anført, at vær-
ket ”er den første samlede fremstilling af jødernes 
historie i Danmark”. Det er ikke rigtigt. Arnheim 
citerer da også selv fra ældre fremstillinger af samme 
emne, f.eks. Mindeskrift i Anledning af Hundred-
årsdagen for Anordningen af 29. Marts 1814, Kø-
benhavn 1914, af Julius Salomon og Josef Fischer. 
Og allerede i 1860 udgav Mendel Levin Nathanson 
sit værk Historisk Fremstilling af Jødernes Forhold 
og Stilling i Danmark, navnlig i København. Af 
nyere værker kan nævnes De danske Jøders Historie 
af Benjamin Balslev, 1932, Historien om de danske 
jøder, 1968, af Poul Borchsenius og antologien In-
denfor murene, udgivet 1984 af Selskabet for Dansk 
Jødisk Historie. Men Arnheims værk omfatter pe-
rioden fra slutningen af 1500-tallet og frem til 2002 
og er alene i kraft heraf et enestående værk.

 

De første fire kapitler omhandler jøderne i Altona 
og omegn. ”Omegnen” omfatter Hamburg uagtet at 
Hamburg var ”Die freie und Hansestadt Hamburg”, 
for det er umuligt at adskille Altona og Hamburg, 
når man vil beskrive jødernes forhold i dette om-
råde. Som Arnheim redegør for, var Hamburg 
stedet, hvor jøderne i Altona handlede. Og når 
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Hamburgs senat fordrev jøderne i byen, flyttede 
de til Altona. Omvendt,  da svenske tropper i 1657 
nærmede sig Altona, flygtede jøderne i Altona til 
Hamburg. I øvrigt var Chr. IV selv af den opfat-
telse, at han havde overhøjhed over Hamburg.

Arnheim omtaler i kapitel I de sefardiske jøder og i 
kapitel II de ”hochdeutsche Juden” – aschkenaserne. 
Denne opdeling giver god mening, for det var ad-
skilte samfund med forskellig liturgi. Hvilket ikke 
forhindrede samarbejde; således hjalp sefarderne i 
vidt omfang deres aschkenasiske trosfæller i 1657, 
da svenskerne stod for døren.

Arnheim omtaler side 15 sefardernes køb af et 
stykke jord til begravelsesplads i Altona af greven 
af Schaumburg i 1611. Han fremhæver, at denne 
begravelsesplads eksisterer den dag i dag – og altså 
overlevede nazitiden – i smuk overensstemmelse 
med den jødiske skik, at en begravelsesplads er for 
evigheden. Han undlader (af høflighed?) at nævne, 
at den i 1663 erhvervede begravelsesplads i Ot-
tensen i dag er overbygget af et indkøbscentrum ...

Arnheim omtaler sefardernes forhandlinger med 
greven af Schaumburg som grundlag for dannel-
sen af flere jødiske samfund i området. Imidler-
tid havde fire aschkenasiske  jøder allerede i årene 
1582-84 fået tilladelser til at slå sig ned i Altona og 
Ottensen. I den forbindelse blev der også af greven 
lovet et sted til begravelser. Rent faktisk ligger den 
sefardiske og den aschkenasiske begravelsesplads 
i Altona side om side og fremtræder i dag som en 
samlet begravelsesplads med den sefardiske del i 
det sydvestlige hjørne. Den ældste endnu bevarede 
gravsten er fra 1621. Den står over Samuel Jehuda, 
og det nævner jeg, for han har nulevende efterkom-
mere i Danmark i slægterne Heilbuth, Hildesheim, 
Michaelsen,  Eichel og Heyman. Han er således en 
af Philip Wulff Heymans – Tuborgs grundlæggers 

– aner.

De aschkenasiske jøder, som Chr. IV ”arvede” i 
1640, havde altså været der i over 50 år. Og ikke 

kun i Altona og Ottensen. M. Grunwald frem-
hæver i sit værk Hamburgs deutsche Juden, at de 
første aschkenasiske jøder i Hamburg var danske 

”Schutzjuden”.

Arnheim bruger flere sider til omtale af rabbiner 
Jacob Emden og dennes strid med overrabbiner 
Eibeschütz, den såkaldte amuletstrid. Siden 1725 
havde det internt i menigheden været forbudt at 
være tilhænger af Sabbatai Zvi, men Jacob Emden 
beskyldte Eibeschütz, der i 1750 blev udnævnt som 
overrabbiner for den såkaldte ”Dreigemeinde” be-
stående af menighederne i Altona, Hamburg og 
Wandsbek, for at være tilhænger af denne på grund-
lag af indholdet i de amuletter, som Eibeschütz 
havde solgt, fortrinsvis til kvinder som beskyt-
telse mod barselsfeber, en sygdom, som uhyggeligt 
mange kvinder døde af dengang og til langt op i 
1800-tallet.

Set med en jurists øjne havde Jacob Emden en god 
sag. I teksterne i flere af de amuletter, som Emden 
kom i besiddelse af, solgt i Prag og Metz, var Sabba-
tai Zvis navn nævnt. Men i andre, som Eibeschütz 
havde solgt i Altona og derfor ikke kunne løbe fra, 
var teksten uklar, idet Eibeschütz havde tilføjet 
enkelte bogstaver og/eller fjernet andre, så teksten 
ikke længere gav sproglig mening. De førstnævnte 
nægtede Eibeschütz imidlertid at have forfattet, og 
de sidstnævnte var ifl. ham selv med en kabbalistisk 
mening, som kun han selv kunne tolke … Da han 
blev opfordret til at lade sagen afgøre ved en jødisk 
domstol af tre rabbinere, nægtede han. Hele affæren 
er gengivet i Grunwalds ovennævnte værk over 35 
tætskrevne sider og efterlader nutidens læsere med 
en undren over, at Eibeschütz var i stand til at få så 
mange tilhængere, som han gjorde, for man efter-
lades med et højst usympatisk indtryk af hans og 
hans tilhængeres opførsel. For det var Eibeschütz’ 
tilhængere, der i flere tilfælde overfaldt Emdens 
sympatisører, ikke omvendt. Ligeledes blev tilhæn-
gere af Emden af Eibeschütz konsekvent i prædi-
kener o.a. omtalt som ”tenuim” = urene, og når de 
døde, blev de begravet på afsides steder på begravel-
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sespladsen i Altona. Grunwald kalder denne periode 
for ”die Schreckensherrschaft der Eybeschützianer”. 
Arnheim oplyser, at den danske konge blev indblan-
det i 1756, men han kom kun med et intetsigende 
svar. Allerede i 1754 havde kongen imidlertid be-
stemt – efter at Hamburgs senat havde beordret 
Hamburg-menighedens ledelse at fyre Eibeschütz 
– at da Eibeschütz ikke var blevet behørigt opsagt 
efter de første tre år, skulle hans ansættelse anses for 
forlænget i yderligere tre år. Kongen skulle if. Grun-
wald være blevet Eibeschütz gunstigt stemt efter at 
have fået oplysninger om, at Eibeschütz i sit hjerte 
var kristen og en samlingsfigur for døbte jøder …

I kapitel V tager Arnheim fat på de jødiske bosæt-
telser i kongeriget. Kun den første side (side 77) 
omhandler specifikt sefarderne. I den sammenhæng 
oplyses, at Isak Cordova i 1715 erhvervede et stykke 
jord ved siden af den allerede etablerede begravel-
sesplads, specifikt til brug for sefarderne. Arnheim 
oplyser imidlertid ikke baggrunden herfor, der var 
den, at sefarderne har den skik at bruge liggende 
gravsten, hvorimod aschkenaserne bruger stående 
gravsten. Da en sefardisk jøde, Jacob Franco fra 
Brasilien, døde som følge af pesten i 1711, ønskede 
hans familie, at der på hans grav skulle placeres en 
liggende sten. Men det nægtede ejerne af begravel-
sespladsen, de fire, der havde underskrevet skødet 
vedr. det første grundkøb, for som Arnheim på-
peger, var der ikke nogen organiseret menighed. 
Derfor blev der købt et jordstykke til sefardiske be-
gravelser. If. Jødekirkegaarden i Møllegade af Josef 
Fischer var det imidlertid ikke Isak Cordova, men 
Jacob Cohen, Isac og Abraham Franco samt Isac 
Granada, der underskrev det pågældende skøde. 
Dette jordstykke blev dog allerede efter ca. 20 år 
inkorporeret i den samlede begravelsesplads, og i 
dag kan man blot konstatere dens eksistens ved fem 
liggende gravsten ved siden af hinanden på den æld-
ste del af Møllegade.

Side 77 afsluttes med en konstatering af, at de ”sid-
ste Cordova og Teixeira (Texiere) i København døde 
midt i det 20. århundrede og med dem de sefardi-

ske slægter i hovedstaden”. Det bør præciseres, at 
den karakteristik kun gælder dem, der forblev jøder. 
Der findes en del kristne danskere, der har jødiske 
aner i en eller flere af de sefardiske slægter d’An-
drade, Cordosa, Delbanco, Henriques, Italiaender, 
de Lemos, Meldola, de Meza, Monies og Moresco. I 
øvrigt er der også nulevende jøder af Henriques- og 
Moniesslægterne.

Arnheim oplyser, at det første stykke jord til en be-
gravelsesplads i Kbh. (begravelsespladsen i Møllega-
de) blev erhvervet i 1694. I den sammenhæng er det 
værd at bemærke, at den første begravelse i Mølle-
gade havde fundet sted ca. 11 mdr. tidligere, nemlig 
begravelsen 5. september 1693 af den unge David 
Israel, søn af den første aschkenasiske jøde, der fik 
tilladelse til at bosætte sig i Kbh. i 1676, Israel Salo-
mon Levy. En af de fire underskrivere af skødet var 
Abraham Cantor. Eftersom Arnheim flere steder i 
de første kapitler citerer fra Glückl von Hamelns 
erindringer (Zichroines) kunne der også derfra 
være citeret om Abraham Cantor. For han var i sine 
unge dage i tjeneste hos Chaim Hameln, Glückls 
ægtefælle, og hun nævner to steder, at det er gået 
Abraham Cantor godt, han er blevet en velhavende 
mand i Kbh. Arnheim nævner i øvrigt, at hun havde 
et kort ophold i Kbh. i forbindelse med sine aktivi-
teter for at få sine børn godt gift. Faktisk var der to 
af Glückls sønner, der slog sig ned i Kbh., Nathan 
og Josef (kaldet Jost). Det var sidstnævntes bryllup 
med Meyer Goldschmidts datter Rösel Kröndel som 
Glückl var til. Iøvrigt et internt familieanliggende, 
idet Meyer Goldschmidt var hendes mands fætter.

Arnheim oplyser, at der krævedes et såkaldt lejde-
brev for at kunne slå sig ned i Danmark. I den sam-
menhæng bør det nævnes, at det kun gjaldt de asch-
kenasiske jøder. De ”portugisiske”  = sefardiske  jøder 
havde allerede 19. januar 1657 fået en kgl. deklarati-
on om, at de frit kunne færdes og handle i kongeriget.
Arnheim går ikke meget i detaljer om jødernes næ-
ringsveje i det 18. århundrede, men nævner dog, 
at hvor de tidligste indvandrere havde beskæftiget 
sig med salg af ædelstene og produktion og salg af 
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tobaksvarer samt vekselforretninger, kunne man i 
midten af det 18. århundrede konstatere, at der som 
følge af Østasiatisk Kompagnis virksomhed kom 
en del handel med the og porcelæn og i øvrigt en 
del ”Silke- og Klædekræmmere”. Det kan dog også 
nævnes, at adskillige jøder fik tilladelse til fabrika-
tion af forskellig anden art: I 1752 fik Joseph Moses 
Wessely og Moses Warburg tilladelse til at anlægge 
en strømpefabrik i Kbh. I 1755 fik Lazarus Levi 
privilegium til anlæg af et farveri (kattuntrykkeri) 
i Næstved. Ezechiel og Berent Levy drev en fabrik 
for sysilke. Levin Salomon Trier drev en sæbefa-
brik. Hartvig Joseph fik 1775 et lån til anlæg af en 
tøjfabrik i Fredericia. I 1776 grundlagde Abraham 
Moses Henriques en tapetfabrik i Kbh. 

Arnheim omtaler ikke det for jøderne – efter min 
mening – vigtigste kongelige reskript i det 18. år-
hundrede: Reskriptet af 29. september 1788 hvor-
ved de københavnske håndværkerlaug fik påbud om 
at antage jødiske unge mænd som lærlinge på lige 
fod med kristne. Derved blev jøders erhvervsmulig-
heder kraftigt udvidet. Disse muligheder blev støt-
tet af ”Præmieselskabet for den Mosaiske Ungdoms 
Anbringelse til Konster og Haandværker”, stiftet i 
1795 med deltagelse af både jøder og kristne, ledet 
af fire ”administratorer”, to jøder og to kristne, et 
smukt eksempel på virkeliggørelse af oplysningsti-
dens humanistiske idealer. Og det kom til at virke. 
I et skrift udsendt af Mosaisk Troessamfunds Re-
præsentantskab 12. juli 1813 (under den litterære 
jødefejde) er det oplyst, at af menighedens 740 
voksne mænd var 140 håndværkere i 20 forskellige 
brancher.

Jøderne uden for Kbh. er noget stedmoderligt be-
handlet. De omtales på en halv side (side 89) med 
den konklusion, at de jødiske menigheder i provin-
sen kun fik mindre betydning for jødernes histo-
rie i Danmark. Men en bog om jødernes historie i 
Danmark bør dog også indeholde oplysninger om 
jøderne i provinsen, herunder den betydning, de 
havde for og i lokalsamfundet. Der er i øvrigt også 
jøder i provinsen, der fik betydning langt ud over 

lokalsamfundet. Jeg behøver vel blot nævne Isidor 
Henius (1820-1901), der grundlagde De Danske 
Spritfabrikker i Aalborg. Også Hartvig Philip Rée 
(1778-1859) kunne nævnes. Han drev en vidtfor-
grenet virksomhed i Aarhus med filial i Randers 
med rederi, import af kul, jern, salt og humle og 
eksporterede korn, uld, skind og huder. Han var 
Aarhus’ største skatteyder og medlem af byens råd. 
Han var også en ivrig deltager i tidens debatter og 
var en ivrig fortaler for reformbevægelsen og indret-
tede synagoge i sin egen gård. Endvidere kan næv-
nes Isaac Zacharias Levy (1827-1899), der udvik-
lede Horsens Baiersk- og Hvidtølsbryggeri (senere 
Horsens Bryghus, senere igen Ceres Bryggerierne) 
til at blive Jyllands største bryggeri. Han var i over 
30 år medlem af Horsens byråd og blev udnævnt 
til etatsråd. Arnheim omtaler – grundigt – i senere 
kapitler forfatteren Henri Nathansen, der var født 
i Hjørring. Det forekommer nærliggende så også 
at nævne hans farfars bror Michael Leonard Na-
thansen (1795-1862), hestehandler og en excentrisk 
personlighed i en grad, så han blev kaldt ”Gale Na-
thansen” og portrætteret af forfatteren Nis Petersen 
i et værk af samme navn. Han blev døbt, men først 
i 1843. Også forfatteren Meïr Aron Goldschmidt er 
grundigt omtalt af Arnheim. Hans morfar, Israel 
Levin (1759-1826), var markedskræmmer i Roskil-
de. Han blev godt integreret i det lokale samfund, 
så meget, at han blev medlem af det lokale skyde-
broderselskab. Han blev skydekonge i 1815 og fik 
udfærdiget en skydeskive forestillende Moses med 
stentavlerne. Skydeskiven hænger i dag på Roskilde 
Museum. Og som det er vel bekendt, har Goldsch-
midt skrevet om sin morbror Elias Roeskilde (1792-
1878), købmand i Kalundborg, i Erindringer fra 
min onkels hus. 

Fra litteraturen om lokalsamfundene kan også næv-
nes et par eksempler. Da ovennævnte eksempler er 
fra Jylland og Sjælland, følger her et par stykker 
fra Fyn: Moses Lemle (1783-1867) var købmand i 
Kerteminde. Han blev valgt til kæmner i 1823 og 
forblev i dette hverv til 1835, og han var borger-
repræsentant 1841-1847. David Meyer (1772-1843) 
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var købmand i Svendborg, blev kgl. agent og kom-
mandant for borgervæbningen på den tid, hvor 
byen havde indkvartering af spanske soldater.

Arnheim oplyser i kapitel V, at i Kbh. boede der 
ca. 350 jøder i 1728, 650 i 1760 og 1.462 i 1790. 
Der findes imidlertid også oplysninger om antal-
let af jøder i provinsen. Steen Felding har således i 
Rambam nr. 5, 1996, en artikel om antallet af jøder 
i folketællingerne 1787 og 1801. Heraf fremgår, at 
der i 1787 boede 354 jøder i provinsen, fordelt på 
16 provinsbyer, heraf 165 i Fredericia. I 1801 boede 
666 jøder i 28 provinsbyer, heraf 204 i Fredericia.
Der var faktisk i det 19. århundrede jødiske fami-
lier i samtlige danske købstæder med undtagelse af 
et par stykker og altså ikke kun i de af Arnheim 
nævnte ni byer, hvor der blev anlagt en jødisk be-
gravelsesplads. Arnheim nævner i øvrigt blandt 
disse Nyborg, som ikke havde en jødisk begravel-
sesplads, men til gengæld ikke Assens, der havde. 
Retfærdigvis må det dog bemærkes, at Arnheim 
nævner disse byer i den sammenhæng, at kun dér 
var der et egentligt jødisk samfundsliv. 

Kapitlerne VI, VII og VIII omhandler emancipati-
onstiden, herunder de ganske voldsomme ændrin-
ger i menighedernes struktur der skete med Anord-
ningen af 29. marts 1814 og de religiøse reformer.

Arnheim nævner i den forbindelse, at repræsentan-
terne (i 1806) indførte en ny finansordning i form 
af en ligning af medlemmerne, baseret på deres ind-
tægter. Den første ligning viser i øvrigt, at af 330 
medlemmer (= husstandsoverhoveder) blev 170 fri-
taget for ligning på grund af ”uformuenhed”.

Arnheim påpeger med rette, at gennemførelsen af 
emancipationstidens tanker – haskala – indebar et 
kraftigt indgreb i de jødiske religiøse traditioner og 
fratog rabbinerne deres hidtidige ret til fortolkning 
af jødisk lov. Han er særligt kritisk over for indførel-
sen af konfirmation, et begreb, der er jødedommen 
fremmed, da man er født som jøde og derfor ikke 
har noget, der skal konfirmeres.   

I et afsnit om integration og assimilation ser Arn-
heim det, han kalder dåbsepidemien, som det sidste 
led i en proces, hvorved jøder skifter identitet. An-
ordningen havde gjort dem til danske bekendere af 
den mosaiske tro. Nogle var så gået videre og var 
blevet kristne. De havde antaget dansk identitet. 
Dette synspunkt hænger sammen med Arnheims 
hovedsynspunkt: Jøder er et folk. Det er nok et 
synspunkt, som adskillige vil være uenige i. Men i 
det følgende afsnit gennemgår Arnheim temmelig 
grundigt Meïr Aron Goldschmidts refleksioner over 
at være både dansk og jøde, og Arnheim anerkender, 
at Goldschmidt var begge dele. Og i bogen gengives 
Goldschmidts gribende refleksioner, da han står ved 
Titusbuen i Rom i 1847. Måske lidt overraskende 
tager Arnheim Grundtvig til indtægt for sit syns-
punkt om, at jøder er et folk, idet han gengiver 
Grundtvigs udtalelse under en debat i den grund-
lovgivende rigsforsamling, om at jøder ganske vist 
burde have adgang til offentlige embeder, men når 
det kom til nationale spørgsmål, havde kun de, som 
ifølge hans definition var danske, ret til at udtale 
sig. Grundtvig mente derfor, at Goldschmidt ikke 
havde ret til at udtale sig i diskussioner om forholdet 
mellem kongeriget Danmark og hertugdømmerne, 
fordi Goldschmidt var fremmed og gæst i Danmark.

I det følgende kapitel VIII, Integrationsprocessens 
sidste fase, gør Arnheim rede for de betydelige stri-
digheder om liturgien, der var opstået som følge af 
anordningen. Det er vel bekendt, at disse stridighe-
der fandt deres udgang med valget – kongens (reelt 
regeringens) valg mellem to indstillede emner – af 
Abraham Alexander Wolff som ny overrabbiner. I 
den af ham udarbejdede agende blev den liturgi 
fastlagt, som stort set uændret har været benyttet 
til vor tid, med prædikener hver sabbat på dansk 
over ugens tora-afsnit, med bøn for kongehuset og 
fædrelandet og med danske salmer. Men disse spe-
cielt danske indslag blev indført som tilføjelser til 
den traditionelle liturgi, som der ikke blev skåret i. 
Derved opnåede Wolff, at det store flertal blev til-
fredse. Kun en mindre gruppe foretrak at gå til den 
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af Moses Levy indrettede synagoge i Læderstræde, 
hvor gudstjenesterne blev afviklet på traditionel vis.

Kapitel IX hedder – noget dramatisk – Storhed og 
forfald og indeholder en del interessant statistisk 
materiale udarbejdet af Marcus Rubin om udviklin-
gen fra 1834 til 1885 i antallet af jøder hhv. i Kbh. 
og – delvist skønnet – i provinsen. Det samlede 
antal jøder forblev næsten uændret, men ca. 1.000 
var i den mellemliggende tid vandret fra provinsen 
til Kbh. Endvidere oplyses om antallet af blandede 
ægteskaber i perioden efter grundloven, nærmere 
bestemt perioden 1850-1905, at der blev indgået 
272 blandede ægteskaber og 395 rent jødiske, altså 
en fordeling 40-60. Det første blandede ægteskab 
blev indgået allerede 1798, og Steen Felding har i 
en upubliceret korrespondance p.t. opgjort antallet 
af blandede ægteskaber i perioden 1798-1850 til 50. 
Indtil grundloven var det en ufravigelig betingelse 
for at kunne indgå et blandet ægteskab, at børnene 
blev opdraget i den luthersk-evangeliske tro. Efter 
at grundloven var indført, kunne forældrene vælge 
børnenes religion, men kun få valgte den mosaiske. 
Så man kan roligt lægge til grund, at jo større frihed 
jøderne fik, jo mere voksede assimilationen.

I et kapitel om repræsentantskabets politik, hvor 
Arnheim gengiver et svar til Rubin om, at man ikke 
ønsker Rubins undersøgelse offentliggjort, fremhæ-
ver Arnheim (igen) sit synspunkt om, at det er en 
fiktion, at jøderne er en gruppe borgere som alle 
andre af statens borgere.

I en gennemgang af repræsentantskabets arbejds-
opgaver nævner Arnheim, at fattigforsorgen ved 
anordningen af 1814 blev pålagt trossamfundet. I 
Mindeskriftet … står der imidlertid: ”Naar Tros-
samfundet vedblivende beholdt sit eget Fattigvæsen, 
var det efter eget Ønske, navnlig fordi man mente, 
at de fattige paa den Maade fik det bedre, og man 
vilde nødig lade Bestyrelsen af Legater og Stiftelser 
gaa over til det almindelige Fattigvæsen”.

Fra kapitel X, Europæisk jødehad, og frem er Arn-
heim nået til perioder, hvor den allerede eksisterende 
litteratur er omfattende. Men Arnheim fremhæver 
dog detaljer, som næppe er alment kendte. Således 
nævnes i kapitel X, at det lykkedes Moses Melchior 
(1825-1912) at overtale Frederik VIII til at sende et 
telegram til sin nevø Zar Nikolaj II, som – fmtl. – 
var medvirkende til, at der i det år, 1908, ikke som i 
tidligere år fandt pogromer sted mod jøder i påsken.

I kapitel XI, Det jødiske spørgsmål, er der en grun-
dig – og fortjent – omtale af lægen Louis Frænkel 
og hans indsats for zionismen. Arnheim fremhæver 
med rette, at ingen andre i det dansk-jødiske sam-
fund har haft en arbejdsevne som han. Arnheim 
nævner, at det var Frænkel, der indstiftede ”Høst-
blomstdagen” (til fordel for tuberkulosebekæmpel-
se), startede De danske Spejderkorps, tog initiativ 
til oprettelse af rednings- og ambulancetjenesten i 
Danmark og igangsatte og sørgede for uddannelse 
af samariterkorps. Arnheim kunne yderligere have 
nævnt hans omfattende genealogiske arbejde, der af 
hans søn arkitekt Henry Frænkel blev udmøntet i 
det smukke værk Forgotten fragments, der omfat-
ter ca. 20.000 personer og – ikke mindst – inde-
holder fotografier af en masse gravsten, hvoraf en 
del blev ødelagt af nazisterne. Man kan andetsteds 
i dette nummer af Rambam læse en specialartikel 
om Louis Frænkel og hans rejse til Palæstina og 
den efterfølgende grundlæggelse af Dansk Zionist-
forening. Men Arnheim gør dog også opmærksom 
på, at Frænkels entusiasme for den zionistiske idé 
kun havde tilslutning fra få andre danske jøder. Det 
store flertal var skeptiske.

Kapitel XII, Nyt jødisk samfund i Danmark, om-
handler immigrationen af de ”russiske” jøder. Arn-
heim nævner selv, at der er skrevet specielle værker 
herom af Bent Blüdnikow og Morten Thing. Der er 
næppe meget nyt i dette kapitel.
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I kapitel XIII, Integration i det jødiske og det dan-
ske samfund, omtaler Arnheim det lidet smigrende 
faktum, at repræsentantskabet i 1929 fik indført – 
med Indenrigsministeriets godkendelse – at der nu 
blev krævet dansk indfødsret for at få stemmeret ved 
valg af repræsentantskabet, en bestemmelse, hvis 
formål var at holde de østeuropæiske jøder borte 
fra politisk magt i det jødiske samfund. Det førte 
til stiftelse af en ny organisation, ”Foreningen af 
1930”, hvis formål var en valgreform i MT (Mosa-
isk Troessamfund). To af grundlæggerne var Henri 
Nathansen – som ikke behøver yderligere omtale 

– samt Joseph Davidsen (1894-1943), der var søn af 
”russiske” jøder, og som blev en af de første fra den 
gruppe, der fik en akademisk uddannelse, en dok-
torgrad i sociologi. Hans liv endte tragisk, idet han 
begik selvmord sammen med sin ægtefælle i efter-
året 1943 på flugt fra Gestapo. Arnheim mener, at 
selvmordene fandt sted, før jødeaktionen påbegynd-
tes. Det er næppe til at vide med sikkerhed. Ligene 
blev først fundet i en skov 3. december 1943. I det 
følgende kapitel nævnes, at reform-bestræbelserne 
dog førte til oprettelsen af delegeretforsamlingen i 
1936. Denne forsamling på 20 medlemmer skulle 
så vælge de syv repræsentanter. Denne ordning be-
står endnu. Det tog dog ca. 30 år, førend repræ-
sentantskabet reelt kom til at afspejle menighedens 
sammensætning.

De følgende kapitler omfatter 1930’erne og tiden 
under besættelsen, perioder, der er dækket af en 
omfattende litteratur.  Arnheim fremhæver og kriti-
serer, at MT’s ledelse i hele denne periode ikke blot 
var inaktive og undlod at protestere mod jødefor-
følgelserne i Tyskland, men direkte modarbejdede 
de kredse her i landet, der ønskede en mere aktiv, 
protesterende linie. Arnheim refererer således fra et 
møde i januar 1933 i privat regi – men dog ikke 
mere privat, end at det var indkaldt af MT’s for-
mand, C.B. Henriques – at Samuel Goldin (1883-
1845, kommunistisk folketingskandidat) foreslog, 
at MT fremsatte en udtalelse med fordømmelse af 
nazisterne, men blev afbrudt af værten, professor 
Louis Sigurd Fridericia (1881-1947), med ordene: 

”Hvem taler De til? Tror De, at De staar paa Grønt-
torvet? Når det gør ondt, skriger man. Dyr skriger, 
mennesker ikke”. Mødet er refereret af Pinches 
Welner. Af mere specielle enkeltheder skal nævnes, 
at Hans Hedtoft efter en anmodning fra Binjamin 
Slor fik statsminister Stauning til at underskrive en 
udtalelse, dateret 24. februar 1937, der ikke blot 
beklager forfølgelsen af jøder, men også anerkender 
jødernes anstrengelser for at skabe et hjemland i Pa-
læstina og udtrykker sin positive holdning herover-
for. Udtalelsen blev dog først offentliggjort i 1950; 
Arnheim ved ikke, hvorfor det ikke skete tidligere. 

Arnheim er generelt kritisk over for repræsentant-
skabet i almindelighed og formanden, højesterets-
sagfører C.B. Henriques, i særdeleshed. De bebrej-
des – med rette efter anmelderens formening – at 
de ikke gjorde noget som helst for at advare MT’s 
medlemmer mod den forestående jødeaktion, efter 
at Henriques selv var blevet personligt advaret af 
Hans Hedtoft, og at der ikke var lavet nogen som 
helst plan B om flugt for det tilfælde, at der – mod 
forventning – ville komme en aktion mod jøderne 
i Danmark. Arnheim påpeger særligt, at det blev 
fatalt, at man intet gjorde for at evakuere de tilba-
geblevne ældre mennesker  i MTs alderdomshjem.

I Kapitel XVII, Da Danmark blev ”jødefrit”, er der 
side 354 en lidt ærgerlig fejl, idet Arnheim oplyser, 
at alt i alt blev 478 jøder deporteret fra Danmark 
og alle bragt til Theresienstadt.  Ærgerligt, fordi de 
korrekte tal er oplyst af Silvia Goldbaum Tarabini 
Fracapane i en artikel i Rambam 2008: 472 blev de-
porteret fra Danmark, heraf kom 470 til Theresien-
stadt, en forblev i KZ Sachsenhausen (”falskmønt-
neren” Svend Hoffgaard, omtalt i samme nummer 
af Rambam), en blev sendt fra Sachsenhausen til 
KZ Majdanek og der myrdet som offer for nazister-
nes Euthanasi-program. Sidstnævnte, Michael Sin-
gerowitz, har Arnheim selv viet et helt kapitel i sin 
samtidigt udgivne bog … at være jøde. 

De sidste par kapitler omhandler tiden efter besæt-
telsen og frem til 2002. Arnheim fremhæver, at også 

Boganmeldelse

92



under Otto Levysohns formandstid fra 1956 blev 
de gamle synspunkter om de danske jøder fastholdt. 
Arnheim citerer Levysohn: ”Jøder af tro og danske 
af nationalitet”. Som Arnheim hertil bemærker: 
Det kunne M.L. Nathanson også have udtalt 150 
år tidligere.

Efter oprettelsen af staten Israel blev repræsentant-
skabets holdning flere gange sat på prøve. Arnheim 
omtaler et besøg i 1961 af Golda Meir på Caroli-
neskolen, hvor der i dagens anledning blev flaget 

– men kun med danske flag. Golda Meir gav udtryk 
for, at hun fandt det ejendommeligt, at alle andre 
steder, hvor hun havde været på besøg i Danmark, 
havde man flaget med Israels flag, kun ikke på den 
jødiske skole …  

Generelt er de sidste 50 års historie om jøderne i 
Danmark noget sparsomt beskrevet: Indvandringen 
af de polske jøder – udvandring til Israel – hjælp til 
Sovjets jøder – genopblussen af antisemitisme - ter-
ror mod jødiske mål i Kbh. er alt sammen beskre-
vet. Men en egentlig samtidshistorie er der ikke tale 
om. Otto Levysohn er således den sidste formand, 
der er nævnt ved navn. Der er et foto af Isi Foighel 
og Arne Melchior i synagogen ved dennes 150-års 
jubilæum i 1983 med oplysning om, at de begge 
var medlemmer af Poul Schlüters regering, men det 
nævnes ikke, at Isi Foighel var formand for MT i 
en periode. Og de to kriser med overrabbiner Bent 
Melchior, der ellers blev omtalt vidt og bredt i den 

danske presse, lades også uomtalte. Måske mere 
overraskende er det, at Arnheim ikke omtaler den 
undersøgelse, som Jacques Blum udførte og beskrev 
i sin bog fra 1972, Dansk og/eller jøde, et emne, som 
Arnheim ellers gang på gang interesserer sig for. 
Blums bog indeholder den hovedkonklusion, at kun 
ca. 6% af den jødiske befolkning overholder alle re-
ligiøse på- og forbud. En konklusion, som umid-
delbart kun kan føre til bekymring for menighe-
dens fremtid. Eller støtter dette faktum Arnheims 
hovedtese, at jøder først og fremmest er et folk? Det 
havde været interessant at erfare Arnheims bemærk-
ninger hertil.

Konklusion
Arnheim skriver i sit forord, at bogen er skrevet ud 
fra en ny synsvinkel, nemlig det jødiske samfund 
som etnisk minoritet. Der er sikkert en del, der vil 
være af en anden mening, at jøderne i Danmark er 
danskere med en jødisk religion. Det var repræsen-
tantskabets holdning fra 1809 og til et stykke efter 
2. verdenskrig. Arnheim er en mand med meninger 
og holdninger. Fordelen herved er, at man aldrig 
keder sig ved læsningen. Ovennævnte kritikpunk-
ter vedrører for det meste petitesser, og der er ingen 
tvivl om, at Arnheim har skabt et værk, der i lang 
tid fremover vil være standardværket, hvori man vil 
foretage opslag, når man ønsker at få noget at vide 
om jødernes historie i Danmark.
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Denne store, smukke bog indeholder ud over et 
personligt forord til læseren 14 korte tekster med 
eksempler på og overvejelser over jødehad, jødisk 
identitet, splittelse, traditioner og zionisme. Den er 
et forsøg på at indkredse og rumme, hvad en vi-
denskabelig afhandling må afstå fra, og kan måske 
bedst karakteriseres som et personligt credo tilnær-
met gennem de korte eksempler og delovervejelser.
Bogen er absolut læseværdig og tankevækkende i sig 
selv; men det er heller ikke en dårlig idé at have læst 
den igennem, inden man kaster sig over Truet mi-
noritet søger beskyttelse. Det vil give et godt og nyt-
tigt billede af forfatterens ståsted og begrundelse for 
disposition, stofvalg, vægtninger og vurderinger.
Pernittengrynet kan det ærgre med et par dumme 
skønhedsfejl. Kolofonen er håbløst misvisende og 
især mangelfuld, og det er helt uforståeligt, at en 
fejl i Truet minoritet søger beskyttelse, der lader 
den dansk-jødiske forfatter Goldschmidt døbe i sin 
ungdom, går igen her. Det er utroligt, at ingen har 
fanget denne kikser i processen.
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Da Bent Lexner blev ringet op kl. 1 om natten mel-
lem den 14. og den 15. februar 2015 og fik at vide, 
at en af vagterne ved synagogen i Krystalgade var 
blevet skudt, var det hans første tanke, at nu var 
der sket det, han inderst inde havde frygtet siden 
1985, hvor synagogen blev bombet. Og da han før-
ste gang efter attentatet kom hen til synagogen sam-
men med statsministeren, var han chokeret. ”Men 
også i denne situation pressede denne tanke sig på: 
Dette har vi ventet på siden 1985.” (side 16). 

Det markerer en vigtig forskel mellem den ikke-
jødiske majoritet og den jødiske minoritet. Mange 
danskere fik et wake-up call og måtte sande et 
uskyldstab i forbindelse med attentatet på Dan 
Uzan. For dem var der tale om et før og et efter 
15. februar. Men for mange danske jøder var det en 
fortsættelse af den alt for kendte historie, og det var 
da også baggrunden for, at Det Jødiske Samfund 
længe havde bedt om fast politibeskyttelse.

Tidligere overrabbiner Bent Lexner var en af de per-
soner, der blev kontaktet med det samme efter dra-
bet, og han var med ved alle væsentlige offentlige 
og private lejligheder i forbindelse med attentatet. 
Hans beretning er en af de bedste og vigtigste kilder 
til hændelsesforløbet.

Man får et ganske godt indtryk af Bent Lexner i 
Anna-Lise Bjeragers interviewbog med ham. Hans 
familie stammer som mange andre religiøse jøders 
fra Litauen og Ukraine. Bedsteforældrene på den 
fædrene side slog sig ned i Slagelse, hvor farfaren 
blev en velhavende produkthandler. Lexners egen 
far endte som grosserer inden for tekstilbranchen 
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i København, og det var sådan set mere forudsige-
ligt, at Lexner efter realeksamen blev speditørelev i 
Københavns Lufthavn, end at han i 1971 sagde op 
der for at begynde en rabbineruddannelse i Israel. 

Bent Lexner så et behov for en dansktalende rabbi-
ner, som kunne videreføre den ortodokse tradition 
i København. Efter endt uddannelse tiltrådte han 
som rabbiner i 1976, var overrabbiner fra 1996 og 
fratrådte først i 2014. Bent Lexner er gift med far-
maceut Merete Lexner. Parret har tre børn, der alle 
bor i Israel.

Man skal nok se Bent Lexner som en praktisk reli-
gionspolitiker, ikke en akademisk ideolog. Han har 
insisteret på, at forældre i et blandet ægteskab, der 
ønsker, at deres barn skal blive bar eller bat mitzvah, 
også skal sætte barnet i Carolineskolen. I bogen 
fortæller han om en familie, der ønskede at skrive 
deres søn op i skolen. Lexner sagde ja, men på den 
betingelse, at deres to andre børn blev flyttet fra 
deres daværende skole og over i Carolineskolen, og 
han forklarer sin holdning med, at jødedom ”er et 
anliggende for hele familien og ikke kun for den 
enkelte” (side 66). I det hele taget ønskede Lexner 
indflydelse på Carolineskolen og var ikke bange for 
en konflikt, når det gjaldt muligheden for at være 
synlig for børn og voksne på skolen. Den ellers 
kompromissøgende, venlige mand fastholdt derfor, 
at han ville beholde sit kontor på Carolineskolen, 
da han blev overrabbiner, selv om skolens besty-
relse var imod. 

Hans syn på rituel slagtning, omskærelse, mænds og 
kvinders roller, familieliv, hvor man spiser middag 
sammen hver aften, blandede ægteskaber og børne-
opdragelse er ikke overraskende. Lexner fremstår 
som en traditionel mand, men med viden om og 
accept af, at mennesker nu engang er forskellige, og 
nogle bliver for eksempel skilt eller er homoseksu-
elle. Han er ortodoks, men vil gerne være en del af 
den moderne, sekulære verden, og han skjuler ikke 
for sig selv og andre, at den dansk-jødiske menig-
hed på knap 2000 medlemmer for 90 %’s vedkom-

mende er kulturjøder. Lexner skønner, at omkring 
50 familier lever traditionelt religiøst. 

Han ønsker, at det jødiske fællesskab forbliver 
stærkt. Som lærer er det vigtigt for ham at videre-
give torahen til senere slægter, og han forsømmer 
bogen igennem ikke en lejlighed til at fortælle om 
jødiske fester, ritualer og trosforestillinger, sådan 
som han tænker på dem og deltager i dem. Lexner 
forbinder ganske ofte religionen med noget lavprak-
tisk og nært og ikke med højtflyvende intellektuelle 
overvejelser. 

Både internt og eksternt er overrabbinatet i Køben-
havn en fornem stilling, men det er ikke det samme 
som, at det menneske, som udfylder denne posi-
tion, også er fornem. Lexner er ikke snobbet, men 
viser flere steder en selvironisk distance. Et enkelt 
eksempel er hans beretning om et brev, han mod-
tog fra en nabo til begravelsespladsen i Møllegade. 
Naboen kunne rapportere, at hun ofte havde set 
en mistænkelig mand luske rundt blandt gravene. 
Hun vedlagde et foto af denne farlige mand. Lexner 
kunne straks genkende sig selv iført cykelhjelm og 
sort dynejakke!

Lexners venlighed gør ham ikke tandløs. Han siger, 
hvad han mener, men på en høflig måde. Derfor 
virker det heller ikke aggressivt, når han udtrykker 
sin skuffelse over kongehusets manglende enga-
gement i forbindelse med attentatet i februar, når 
han meddeler, at han hellere ville have beholdt det 
gamle menighedsnavn Mosaisk Trossamfund, eller 
når han kritiserer Folkekirkens Nødhjælp for, at de 
indsamlede midler bliver brugt på organisationens 
ensidige propaganda for den palæstinensiske sag. 
Hans eksempel er her den mur, der blev opstillet 
på Roskilde Festivalen som protest mod sikkerheds-
hegnet i Israel.

Sidste kapitel handler om Israel. Lexner refererer 
den moderne israelske historie, og det er næsten 
ikke til at holde ud at læse, at denne besindige, 
kompromissøgende mand tidligere har gået ind 
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for en tostatsløsning, men at han nu har opgivet. 
Det virker, som om han i lighed med mange andre 
har mistet tilliden til både palæstinenserne og den 
israelske regering. Som så mange andre har han 
desværre heller ikke nogen løsning på konflikten.

Anna-Lise Bjerager har gjort et fint stykke arbejde 
og har sørget for, at både bogen og manden fremstår 
helstøbt og sympatisk. 
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Denne bogs flertydige hovedtitel – udsigt til for-
følgelse – er valgt med omhu. Den angiver på den 
ene side den danske regerings, og her særligt uden-
rigsministeriets, (overvejende passive) tilskuerrolle 
til de forfærdelige og stadig forværrede forhold 
for jøder i Tyskland og det Europa, der beherske-
des af nazisterne, og på den anden side jødernes 
håbløse udsigter. Undertitlen præciserer så bogens 
af- eller begrænsninger tematisk og kronologisk. 
For at forstå dette rigtigt er det vigtigt at hæfte 
sig ved, at bogen er et omarbejdet magisterkonfe-
rensspeciale, altså en universitetsopgave, der efter 
sagens natur må være en begrænset undersøgelse.  
Som titlen angiver, er det en specialundersøgelse 
af det danske udenrigsministeriums rolle i relation 
til de europæiske jødeforfølgelser. Bogens kronolo-
giske afgrænsning, 1938-1945 – angiver forfatteren 
selv – skal placere den som en fortsættelse af Hans 
Kirchhoffs Et menneske uden pas er ikke noget 
menneske. Danmark i den internationale flygt-
ningepolitik 1933-1939 fra 2005. På samme måde 
vedgår forfatteren sin gæld til meget andet af det 
store, i nyere dansk historieskrivning ret enestående, 
projekt om Danmarks flygtningepolitik 1933-1945, 
som statsminister Poul Nyrup Rasmussen direkte 
(modsat det sædvanligt hævdede armslængdeprin-
cip for politikerne i forhold til kunst og videnskab) 
fik iværksat og finansieret på baggrund af en kritisk 

kronik af Vilhjalmur Örn Vilhjálmsson i Berling-
ske Tidende 6. februar 2000 (overvejende en sam-
menskrivning af hans artikel i Rambam 7, 1998).
Projektet resulterede i udgivelsen af fire bøger i 
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2005-2007 på i alt 1605 sider, skrevet af Lone Rü-
nitz (der i 2000 havde fået udgivet en udvidet versi-
on af sit universitetsspeciale: Danmark og de jødiske 
flygtninge 1933-1945), Hans Kirchhoff og Cecilie 
Felicia Stokholm Banke samt en parallel finansie-
ring af Vilhjalmur Örn Vilhjálmssons videre studier, 
der resulterede i den 472 sider store Medaljens bag-
side. Jødiske flygtningeskæbner i Danmark 1933-
1945, der kom i 2005. Alt dette er formodentlig 
velkendt for mange af Rambams læsere.  Man skulle 
herefter tro, at dette emne (der jo ikke var ubehand-
let tidligere) havde fået sin rigelige plads i dansk og 
dansk jødisk historieskrivning. I Rambam nr. 16, 
2007 anmeldte Bent Blüdnikow det sidste bind i 
projektet, Hans Kirchhoff og Lone Rünitz: Ud-
sendt til Tyskland. Dansk flygtningepolitik under 
besættelsen. Udover her at fortsætte en løbende dis-
kussion om bedømmelsen af samarbejdspolitikken 
under krigen pegede Blüdnikow på, at forfatterne 
kun i begrænset omfang havde interesseret sig for, 
om man kunne have gjort mere for at redde jøder, 
ikke blot i Danmark, men også i udlandet, og i det 
hele på, at bogen (og projektet?) var alt for nationalt 
fokuseret.

Den foreliggende bog af Jacob Halvas Bjerre er 
et interessant bidrag til denne problemstilling. 
Grundfortjenesten ligger i den omfattende gen-
nemgang og fremlæggelse af det bevarede og hidtil 
kun sparsomt udnyttede primære kildemateriale 
i Udenrigsministeriet og i de bevarede dele af ge-
sandtskabs- og konsulatsarkiverne med relation til 

”jødespørgsmålet”. Et af bogens hovedanliggender 
er at få klarlagt, hvad Udenrigsministeriet og der-
med den danske regering løbende havde kendskab 
til vedrørende jøders vilkår og skæbner i Tyskland 
og de besatte lande. For at forstå kronologien – og 
dermed baggrunden for og indholdet af den lø-
bende diplomatiske kommunikation mellem de 
danske repræsentationer i udlandet (som på grund 
af Danmarks særlige ”fredsbesættelsesfiktion” op-
retholdtes de fleste steder under hele krigen) temati-
serer forfatteren udviklingen af jødeforfølgelserne i 
Tyskland og det besatte Europa i en – for underteg-

nede i hvert fald – hidtil uset detaljeret grad. Han 
finder et gennemgående mønster, karakteriseret ved 
10 faser, der synes at gå igen i de fleste lande: uorga-
niseret forfølgelse – organiseret forfølgelse – defini-
tion (hvem er jøde) – identifikation og registrering 

– forbud og udelukkelse – udplyndring – mærkning 
(jødestjerne) – tvangsflytning – deportation – drab. 
Det er faktisk et velfungerende værktøj til at forstå 
indberetningerne og stillingtagen til problematik-
ken. I Udenrigsministeriet fulgte man naturligvis 
også med i forholdene på anden vis, gennem radio 
og udenlandsk presse, de allieredes reaktioner ef-
terhånden bedst gennem vore svenske forbindelser. 
Hovedresultatet er, næppe overraskende, at man i 
det officielle Danmark var ganske godt orienteret 
om forholdene og udviklingen i Europa. Der ar-
gumenteres for, at man rimeligvis endda kendte til 
den systematiske udryddelse af jøder lidt tidligere 
end hidtil antaget. Det var ikke manglende viden, 
der influerede på den danske regerings og admini-
strations holdninger og tiltag.

Et af bogens andre hovedtemaer er en behandling 
og karakteristik af vores gesandtskaber (nu ambas-
sader), deres funktionsmåde og personale, særligt 
gesandtskabet i Berlin, som jo havde en helt sær-
lig placering ved ud over at være indberettende om 
forholdene i Tyskland og om de tyske tiltag jo også 
var den lokale aktør i relationen mellem Danmark 
og Tyskland, i hvert fald frem til den 29. august 
1943. Efter indlemmelsen af Østrig i det stortyske 
rige i 1938 og indførelse af visumtvang for indrejse 
af jøder til Danmark fik de danske repræsentatio-
ner herudover nye opgaver og kom helt tæt på rig-
tig mange enkeltsager. Bogen giver gode eksempler 
herpå, men kan selvsagt ikke være udtømmende. Vi 
får i det konkrete også god indsigt i, hvordan den 
generelle, meget restriktive, danske fremmedlovgiv-
ning realiseredes.

En central opgave for Udenrigsministeriet og repræ-
sentationerne var selvsagt også at beskytte danske 
interesser og personer i udlandet. Det er der en hel 
del om i bogen. Både om beskyttelse af danske jøder 
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og beskyttelse af dansk jødisk ejendom i udlandet. 
Interessant og ofte nyt stof. Et særligt spørgsmål 
var spørgsmålet om den tyske racepolitik i vores 
samhandelsrelationer, hvor kravene fra tysk side om 
ikke at ville handle med danske virksomheder, der 
ejedes eller bestyredes af danske jøder, stadig skær-
pedes. Der gives en del gode eksempler, men vi kan 
vist nok håbe på en langt grundigere behandling af 

”ariseringsprocessen” fra forfatterens hånd.

Nogen vil sikkert finde, at Udsigt til forfølgelse er 
en ret nørdet bog med noteapparater, kildeover-
sigter, (gode) ordforklaringer, historiografiske og 
teoretiserende indledninger og et enkelt læg med 
illustrationer, mest af dokumenter og portrætter, 
indhæftet midt i bogen, men hvis man overhovedet 
interesserer sig for dens emne, er det en givende bog. 
Det kan evt. anbefales at starte læsning af bogen 
med dens ni sider lange sammenfattende og meget 
velskrevne konklusion. 

Her giver forfatteren i øvrigt afsluttende et svar på 
det ovenfor stillede spørgsmål om, hvorvidt man 
kunne have hjulpet flere udenlandske jøder:

”Det er min vurdering, at langt de fleste diploma-
ter udstrakte den hjælp, som var mulig indenfor de 
eksisterende rammer. I enkelte tilfælde blev disse 
rammer sprængt eller udvidet til fordel for personer, 
som de havde kendskab til fra tidligere. Her var det 
ofte den enkelte diplomats personlige indsats, som 
g jorde udfaldet. Denne undersøgelse har kortlagt, 
at denne hjælp har sikret, at ca. 21 udenlandske 
jøder kom ud af nazisternes klør. Det vigtige, men 
ubesvarlige spørgsmål er, hvad der ville have været 
konsekvensen for den enkelte, hvis vedkommende i 
flere tilfælde havde ydet hjælp?” 

Det må vist være et tilfælde, at Vilhjalmur Örn 
Vilhjálmsson også i sine omfattende undersøgelser 
fandt 21 jøder, der blev udvist herfra til Tyskland.
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Uncle Benny’s Paintings

By Eva Sverdrup and Ditte Cohn

Benny Cohn was born in 1896 into a Jewish/Chris-
tian family. He always wanted to be a painter and 
his family supported him. He graduated from the 
Royal Danish Academy of Fine Arts in 1917. He 
won a golden medal and a travel stipend in 1919. In 
1920, Benny settled down in Paris, well known as 
a skilled painter – especially for his portraits and 
landscapes. He became a member of Salon d’ Au-
tomne in 1921. Benny spent the summers painting 
in Denmark, and most of his life he continued to 
exhibit at Charlottenborg in Copenhagen.
The family was separated during the Second World 
War. Benny, his father and sister went to the USA 
in 1939; his brother Gerson and his children went 
to Sweden as refugees. Benny’s mother and another 
sister stayed in Denmark, where his mother died 
in 1944. 
In 1949, Benny decided to finally immigrate to the 
USA. In the USA, he settled down in Rhode Island 
and began painting colourful, abstract geometric 
paintings based on music. A dream he had had for a 
long time. In the USA, Benny used Benjamin Col-
lin as his artist name. This was not so popular with 
his Jewish family!
After his death in 1980, the family of Benny’s 
American sister inherited his American paintings; 
and his brother’s family inherited the Danish part. 
The paintings have been stored away and moved 
around for many, many years, but in 2014, Ben-
ny’s American niece Vikky Stenstream created an 
exhibition of his abstract paintings in Florida. At 
the same time, Benny’s Danish niece Eva Sverdrup- 

Jensen and grandniece Ditte Cohn started to regis-
ter and renovate the huge Danish collection Benny 
had left with his brother when he emigrated for the 
USA.  
We hope to bring Uncle Benny’s fantastic collection 
of paintings to live, so that many people can enjoy 
and appreciate them!

A Roundtrip to Palestine – the Roots 
of Danish Zionism in Palestine

By Maja G. Zuckerman

Louis Herman Frænkel (1868-1935) founded the 
Danish Zionist Association (Dansk Zionistforen-
ing) and chaired the association until the First 
World War. Through his Zionist leadership, his role 
as a community activist as well as a public com-
mentator, Frænkel became known in both Den-
mark and abroad as the personification of (early) 
Danish Zionism. The article presents new research 
on the emergence of Danish Zionism, especially the 
relationship between what was considered “Jewish” 
and “Zionist” in this period. The focus here is on 
Frænkel’s journey to Palestine in the spring of 1897 
and the implications the journey had on the dis-
semination of Zionism within the Danish-Jewish 
public sphere. The journey displays Zionist emer-
gence as a process which was constantly expanding 
the existing and future opportunities for a Jewish 
home and community that extended far beyond the 
borders of the nation state.
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Tolerance in the Age of Mercantilism

By Frauke Dettmer

In 1684, Jews were allowed to settle in the core re-
gions of Denmark. But already in the beginning of 
the 17th century, cities in the Duchies of Schleswig 
and Holstein, where the Danish king, through 
complex dynastic and historical circumstances, 
held the title of duke, were opened up for Jewish 
settlers – they were even invited to move there.

The settlement of Altona is well known and well 
researched, but the smaller settlements are equally 
interesting. Glückstadt on the Elbe was founded 
in 1616, and by 1620, Sephardi Jewish merchants, 
mainly from Hamburg and Amsterdam, were invit-
ed to settle and were given the same rights as their 
Christian counterparts. Despite some ups and down 
due to the Thirty Years War, Glückstadt flourished 
throughout the 1600s, but by the end of the century, 
the financial situation changed due to new patterns 
of commerce, and by 1733, the Sephardi communi-
ty no longer existed. A small Ashkenazi settlement 
was also allowed, but with fewer privileges, and due 
to emancipation, it was gradually dissolved and 
had ceased to exist by the end of the 19th century.

In Friedrichstadt, founded in 1621, the preferred 
minority was originally the Protestant Remon-
strants. Catholics, Quakers and others followed, 
and in 1675, the first Ashkenazi Jews are recorded 
to have settled in the town, and there is evidence 
that the different minorities (Christian and Jew-
ish) cooperated in several areas. A new synagogue 
was built in 1847, but when emancipation reached 
the Duchies in the mid-1850s, the community dis-
solved due to emigration and emancipation. Rends-
burg, part of the royal Danish realm already in the 
late 16th century and of strategic importance, was 
through the 17th century heavily fortified through 
the construction of the new fortress-cum-district 
Neuwerk. The new fortress was open to non-Pro-
testant, but not Catholic, residents, who were given 

equal rights as their Lutheran counterparts – as 
long as their affluence was sufficient to ensure the 
ownership of a house and their religious practices 
were held out of the public eye. By the year 1700, 
the Ashkenazi community had their own burial 
ground in a nearby village, but services had to be 
held in private homes until the beginning of the 
19th century. However, with the gradual emancipa-
tion in the 19th century (Denmark proper, 1814; 
the Duchies, 1854), and the Prussian victory in 
1864, which made both Schleswig and Holstein 
part of the Germany-to be, Rendsburg-Neuwerk 
followed the destiny of the other communities.

Bernhard Hertz and His Workshop

By Vibeke Maarssø

The main focus of the article is Bernhard Hertz 
(1834-1908), who started his career as a goldsmith 
in Copenhagen in the 1860s – a family name well 
known in connection with exquisite jewellery in 
Copenhagen. His masterpiece, believed to have 
been produced in 1860, was acquired by King Fred-
erik VII as a gift for his morganatic spouse, Count-
ess Danner (Louise Rasmussen).   Hertz gradually 
expanded his company; by the year 1905, it had 
approximately 50 employees and a branch in Stock-
holm, Sweden. The production was focused on 
jewellery, but also other orders (mainly silverware) 
were executed.  Several designers and skilled work-
ers were hired by the company Bernhard Hertz, 
and in the article, short introductions are given 
to some of them. His interest in new technologies 
and the development of his trade can be seen in 
a bequest, which partially funds the Danish In-
dustry Product Award (Danish: DI's Produktpris). 

On a personal level, Bernhard Hertz married late, at 
the age of 63, to Valborg Adolphine Petersen (1868-
1940). The marriage was childless, so the company 
was given over to Bernhard’s nephew Georg Emil 
Hertz (1867-1954).  He was succeeded by a member 
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of another branch of the Hertz family, the grand-
son of the jeweller Peter Hertz (Commissioner to 
the Royal Court, and Bernhard Hertz' uncle), Hans 
Peter Hertz (1887-1948), who further expanded the 
company, and but for a period of ten years (1948-
1958), the company was run by a member of the 
Hertz family. In 1985, however, it was sold off, and 
its heritage is now divided between two companies, 
Lund Copenhagen and Danior.

Visit in Theresienstadt

By Robert Fischermann

The background of the article is Robert Fisch-
ermann’s visit to Terezin (Theresienstadt) in the 
spring of 2015. The occasion was the recording of 
a TV programme with former Danish prisoners of 
the concentration camp who had been there as chil-
dren, and the visit was preceded by the recording 
of interviews with the participants in their present 
homes. The author reflects on the relation between 
his experiences in 1943-1945 and his emotions on 
re-visiting Terezin 70 years later, and he also wants 
to express his gratitude towards the team for all 
their consideration concerning the interview and 
the visit to an emotionally very charged location.

Goodbye Theresienstadt

By Carl Otto Dethlefsen

The film Goodbye Theresienstadt was directed by 
Jonatan Jerichow and the author of this article. This 
is a short recap of the making of the film and af-
terthoughts regarding the organisation of the Ther-
esienstadt Concentration Camp. 
The successful escape of 5000 Danish Jews is a well-
known story, but 472 Danish Jews did not succeed 
in reaching the shores of neutral Sweden. They were 
arrested by the Gestapo and deported to Theresien-
stadt. In the film, we take six of the former inmates 

back to the camp in order to revisit some of the 
places of significance to them. Opposite other Jews 
in the camp, the Danes were allowed to receive par-
cels with food from home. This was their rescue, as 
one points out. The Danish Jews were eventually 
rescued by the so-called White Busses Campaign 
in the final days of WWII. It was a surprise to the 
film crew, that the six protagonists firmly stated at 
the end of their visit: ‘This is our goodbye to Ther-
esienstadt’. 

After the finishing of the film, the author has been 
thinking about the attempt by the Nazi bureau-
crats to disguise the atrocities of the concentration 
camps. In Theresienstadt, they made renovations 
to impress a delegation from the International Red 
Cross, and they followed up by making a propa-
ganda film. The self-governing system set up by the 
Germans played a major role in the beautification 
of the camp, and the chairman of the Elders over-
seeing this process was Benjamin Murmelstein. The 
French film director Claude Lanzmann made a film 
with Murmelstein in which he admitted his role; ‘I 
was caught between the hammer and the anvil,’ he 
states in the film. The author elaborates on the huge 
efforts by the Germans: first, to stage the Potemkin 
backdrop, and later, to destroy all the evidence by 
burning archives and throwing urns with victims’ 
ashes in the river. In Lanzmanns film, Mr. Mur-
melstein contradicts the famous quote from Hanna 
Arendt about the banality of Adolf Eichmann. ‘No, 
he was truly a demon,’ Murmelstein claims.

Personal accounts are important as an entrance 
to understanding the Holocaust, but future ge-
nerations will not see and hear new eyewitnesses 
to the atrocities; therefore, testimonials from the 
last survivors are important to preserve on film. 
We are proud to have contributed to this with our 
two films, October 43 and Goodbye Theresienstadt.
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Your Brother’s Guardian

By Finn Schwarz

In this article, one of the founders of the Danish 
Jewish security system explains the background 
for establishing the system in the beginning of the 
eighties. The author follows the Jewish security sys-
tem from the start up to the present, evaluating the 
different threats the last 30-35 years have presented. 
In the end of the article, the author comments on 
the terror attack in February, which resulted in the 
killing of one of the guards.   

Antisemitism in Lucky Per

By Mads Tobias Bundsgaard

This article examines Henrik Pontoppidan’s novel 
Lucky Per (Danish: Lykke-Per) by bringing two 
perspectives into focus: a Jewish and an anti-Semite. 
The article begins with a count of all the animal 
characteristics that are used to describe the charac-
ters in the novel. The count makes it clear, that Jews 
and non-Jews are equally described as possessing 
these animal characteristics. The argument that the 
author is anti-Semite biased is in this way disproved. 
Further, the article documents the anti-Semitism 
that is present in the time-span of the novel (1864-
1905) in Copenhagen and in Berlin. That is, the 
raw, the mild and the structural anti-Semitism. The 
novel is seen as a well-informed portrayal of the pe-
riod. The clerical family of Sidenius and the secular 
Jewish family of Salomon are the main foci of the 
analysis; especially the son Per Sidenius (Lucky Per) 
and the daughter Jakobe. The anti-Semitism, as it 
is described in the novel, is compared to historical 
literature throughout the article. In relation to the 
time of publication of the novel, the article accepts 
the general racial attitudes of the population, and 
the progress of the Jewish character Jakobe is in-
terpreted as a Nietzschean act of will. The article 
ends by concluding that the author of the novel 
wants to prove that, in spite of everything, a Jewish 
woman is capable of forcing her way through an 
anti-Semite society.
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Eva Sverdrup-Jensen, født Cohn
Datter af Maja Svensson (1903-1966) og Gerson 
Cohn (1894-1969) – sidstnævnte en bror til ma-
leren Benny Cohn. Læste sociologi på KU i nogle 
år. Havde i nogle år en lille butik, Evas Hjørne, 
med kunsthåndværk. Uddannet folkeskolelærer på 
Hjørring Seminarium i 1988. Underviste voksne i 
billedkunst på Hjørring AOF Daghøjskole i 10 år 
afbrudt af et års ophold i Manila. Arbejdede 1999 

- 2002 på den internationale skole i Vientiane, Laos, 
som lærer i billedkunst. 2002-2012 dansklærer på 
Copenhagen International School. Fra 2004 leder 
af Rudersdal Billedskole for børn. 

Ditte Cohn
Født 1977 på Christianshavn. Mor: Ruth Plovga-
ard (f. 1946) far: Anders Cohn (1945-2013). Grand-
niece til Benny Cohn. Cand.mag. i filmvidenskab 
fra Københavns Universitet. Har arbejdet med film 
siden 1997, blandt andet for Zentropa i Paris og ad-
skillige år på Det Danske Filminstitut i Gothers-
gade. Pt. presse- og arrangementsansvarlig for den 
københavnske kunstbiograf Gloria Biograf.

Maja Gildin Zuckerman
Maja Gildin Zuckerman er ph.d.-studerende ved 
Center for Moderne Mellemøststudier på Syddansk 
Universitet. Her skriver hun en afhandling om zio-
nismens tilblivelseshistorie fra et nordisk perspektiv. 
Hun har en BA i antropologi og jødisk kultur fra 
Københavns Universitet og Haifa University og en 
MA i antropologi og sociologi fra Tel Aviv Univer-
sity.

Frauke Dettmer
Magister i slavistik og etnologi, har virket på uni-
versiteterne i Saarbrücken og Kiel, siden 1989 kura-
tor på Det Jødiske Museum i Rendsburg, fra 2002 

-2007 leder.

Vibeke Maarssø
Forfatter til syv bøger om guldsmede.

Robert Fischermann
Født i København den 19. april 1928. Deporteret til 
koncentrationslejren Theresienstadt. Civilingeniør-
eksamen i februar 1955. Gift, to børn. I 1964-65 
i Israel fem måneder på i en kibbutz, resten af op-
holdet som ingeniør i Tel Aviv. I 1972  emigreret til 
Israel. Blev uddannet som autoriseret tourguide og 
har i 30 år arbejdet som guide i Israel.
Udgav 5. maj 2015 bogen At forstå er ikke at tilgive.
Gik som 80-årig på pension. Har siden aflagt vid-
nesbyrd i Israel, i Danmark og i Tyskland.

Carl Otto Dethlefsen
Carl Otto Dethlefsen (f. 1946), cand.psych. Var i 
mange år ansat i Danmarks Radio, som bl.a. direk-
tionssekretær, TV-udviklingschef og musikredak-
tør. Siden 2011 ansat i STV Production, hvor han 
har instrueret og produceret dokumentarfilm. 
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Finn Schwarz
Født 1958, cand.jur. fra Kbh.s Universitet 1981. Fra 
1985 juridisk rådgiver for Det Jødiske Samfund i 
Danmark, samtidig advokat og partner i advokat-
firmaet Horten. Fra 2008 medlem af repræsentant-
skabet for Det Jødiske Samfund i Danmark, for-
mand 2009-2014.

Mads Tobias Bundsgaard
Kandidatstuderende i historie og samfundsfag ved 
Roskilde Universitet (RUC). Forfatter til under-
visningsmaterialet Sørens om Søren Aabye Kierke-
gaard. Skriver om kierkegaardsk angst i Weekend-
avisen og Kristeligt Dagblad. Foredragsholder om 
unge og angst på ungdomsuddannelser og højskoler. 

Allan Falk
Jurist. Genealog og skaber af Dansk Jødisk Ge-
nealogisk Database sammen med Tom Brøndsted. 
Medlem af bestyrelsen for Selskabet for Dansk Jø-
disk Historie.

Margit Warburg
Professor i religionssociologi ved Institut for Tvær-
kulturelle og Regionale Studier, Københavns Uni-
versitet. Blev dr.phil. i 2007 på en afhandling om 
den religiøse minoritet baha’i. Hun har bl.a. forsket 
i forholdet mellem religion, migration og globalise-
ring, religiøs demografi og civilreligion.

Karsten Christensen
Født 1942. Cand. phil. i historie. For tiden tilknyt-
tet Det Kongelige Bibliotek som domicileret forsker. 
Har senest skrevet bidraget Mindedage og idoler. 
De danske jøders frihedsbrev 1814 og M.L. Na-
thanson i Jøderne som frie borgere, 2014.
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