
Da Kaspar Rostrup i 2005 satte Indenfor Murene 
op på Det Kongelige Teater var det 500. gang, at 
skiftende skuespillere i skikkelse af gamle Levin har 
råbt: ”Aldrig, aldrig. Det skal blive løgn. Min dat-
ter forlovet med en Herming. Aldrig.” tværs over 
scenens hyggelige dagligstue. Ordene er blevet råbt 
i frustration over datteren Esthers ønske om at gifte 
sig – ikke alene med en ikke-jøde, men også med en 
mand, hvis far engang har afvist Levin, da han i sin 
nød kom og bad om hjælp. Henri Nathansen kunne 
næppe i 1912 have forudset, at han havde skabt en 
vaskeægte klassiker. Da stykket dengang havde pre-
miere, var der flere af anmelderne, der fandt styk-
kets problematik forældet – antisemitismen var 
forbi, mente de, og de beskrev stykket som retro-
spektivt og uden slagkraft og aktuel udadvendthed. 
Men de skulle tage grueligt fejl. Stykkets proble-
matik, der senere er blevet akkompagneret af vir-
kelighedens jødeforfølgelser og Holocaust, har vist 
sig at holde – helt op til i dag. Også når det gælder 
andre konstellationer. Vi kan jo prøve at skifte jøde 
ud med muslim, eller kristen ud med palæstinenser, 
så tårner problemerne sig allerede op i horisonten. 

Til trods for stykkets aktualitet vækker Henri Na-
thansen sjældent genklang blandt dagens unge. 
Ingen aner stort set, hvem manden er, og han har 
da også levet en skyggetilværelse i dansk litteratur. 
Ikke mindst fordi det tematiske omdrejningspunkt 
for hans forfatterskab i hans egen levetid kun har 
berørt de få: forholdet mellem jøde og ikke-jøde og 
problemerne omkring assimilation og integration. 
Men nogle ting bliver først moderne og aktuelle 
med tiden, og Nathansens forfatterskab hører så af-
gjort til denne kategori. Som dansk forfatter med 
en jødisk baggrund iscenesatte hans værker nogle 
af de problemer, han selv og resten af de danske 
jøder måtte forholde sig til i et samfund, hvor den 
kristne majoritet på langt de fleste områder satte 
dagsordnen. 

En jødisk outsider

Nathansen blev født i 1868 og døde i 1944. I den 
periode på små hundrede år gennemlevede den jø-
diske minoritet i Danmark en udvikling fra et tra-
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I 2012 er det 100 år siden Henri Nathansens stykke Indenfor Mu-
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stillinger har bestemt ikke mistet deres relevans her 100 år senere. 
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ditionelt jødisk liv over assimilationens fristende 
frihedsidealer til et behov for at finde rødder i en 
kultur, der er ved at forsvinde. Nathansen blev født 
i Hjørring og voksede op som én af de få jøder i et 
kristent miljø. Han følte stor sympati for de mere 
traditionelle østeuropæiske jøder, der som flygt-
ninge kom til landet omkring århundredeskiftet. 
Deres besvær med at blive integreret i den danske 
menighed mindede ham om hans egen jyske fami-
lies problemer med at falde til i det lukkede jødiske 
borgerskab i København. Hans forfatterskab hand-
ler derfor ikke overraskende om københavnske jø-
ders liv i en brydningstid mellem den gamle verden 
og den nye. 

Nathansen debuterede i 1902 med romanen Floden, 
og allerede her gennemspilles det tema, der skulle 
blive kernen i hans forfatterskab: integration over-
for assimilation. Den unge pige Selmas frihedstrang 
resulterer i, at hun forelsker sig i en ikke-jøde, svig-
ter sin religiøse arv og hjemmets traditioner for en 
dag at vende desillusioneret tilbage til livet inden 
for murene. Friheden er blevet til hjemløshed, og 
for at blive et helt menneske og tro mod sine inder-
ste følelser må hun vende hjem igen. Med denne 
bog havde Nathansen formuleret kernen i sit for-
fatterskab og sit forhold til sin jødiske baggrund. 
Han beundrede den ældre forfatterkollega M. A. 
Goldschmidts mod til at diskutere den jødiske 
identitetsproblematik i sit forfatterskab, men skønt 
han langt hen ad vejen delte hans holdning til den 
traditionelle jødedom, faldt det ham ikke altid lige 
let at stå fast ved sine meninger. En af grundene til 
dette var den herskende tidsånd, personificeret af 
Nathansens lige så store forbillede Georg Brandes 
og hans kulturradikale opgør med romantikken, 
som det blandt andet kom til udtryk i hans fore-
læsninger på Københavns Universitet i sidste del af 
1800-tallet. Litteraturen skulle debattere samfunds-
forhold, mente han, og religionens betydning for 
individ og samfund skulle diskuteres. Han støttede 
assimilationens løfter om frihed, der lovede lige vil-
kår og muligheder for alle, som var parate til at give 
afkald på deres etniske og religiøse tilhørsforhold. 

For en moderne intellektuel jøde som Nathansen 
kunne sådanne tanker også fascinere, men han var 
alligevel hurtig til at se faren ved at lade sig rive 
med og derved havne i et religiøst og identitetsmæs-
sigt ingenmandsland, hvor man havde forladt tra-
ditionen uden at have fundet noget nyt at sætte i 
stedet. Nathansen tematiserer sin tvivl og vaklen. I 
alle hans værker flirtes der med at lade sig assimilere, 
at ophæve grænserne mellem kristen og jøde i håb 
om at opleve et fællesskab, der kan omfatte andet og 
mere end den jødiske verden, men prisen viser sig 
som regel at være for høj. Det er blandt andet ét af 
temaerne i teaterstykket Indenfor Murene, hvor de 
såkaldt blandede ægteskaber sættes til debat. 

Indenfor Murene

Indenfor Murene handler om et kærlighedsforhold 
mellem en jødisk kvinde og en kristen mand og 
begge familiers uvilje mod de unges forhold. Kon-
flikten er umiddelbart af kulturel og religiøs karak-
ter og derfor et temmelig kontroversielt og usædvan-
ligt emne set med datidens øjne. Men Nathansen 
var en bangebuks og turde ikke kun lade stykket 
handle om et forhold mellem en jøde og en kristen, 
så han indlagde to andre konflikter i stykket: en 
generationskonflikt og en personlig konflikt og flyt-
tede således blikket fra det egentlige problem – det 
blandede ægteskab – over på de to øvrige problemer 
for at almengøre et kontroversielt og for datiden 
usædvanligt tema. Bangebuks måske, men godt set 
af Nathansen, hvis han ville have den almindelige 
kristne dansker til at kunne identificere sig med 
stykkets tematik: at der er grænser for, hvem man 
ønsker sin datter gift med.

Generationskonflikten i stykket er klassisk: ung-
dommen gør oprør mod forældrenes normer og 
regler og sætter værdier og idealer på prøve, her re-
præsenteret af familiens yngste datter Esther, der 
sætter rav i den traditionelle jødiske familie ved 
som ung kvinde at gå til forelæsninger på univer-
sitetet, komme for sent til shabbat og forelske sig i 
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en ikke-jøde, universitetslæreren Dr. Herming. Dr. 
Hermings bedstefar har engang erklæret Esthers 
bedstefar fallit. Sønnerne til disse to mænd har gået 
i skole sammen og været venner, indtil også de rager 
uklar. Derfor bliver det opfattet som intet mindre 
end en katastrofe, da Esther offentliggør, hvem det 
er, hun har forlovet sig med. Og publikum får bag-
grunden for det gamle uvenskab serveret af Levin:

”Det var en Herming, som gik i Skole med mig, var 
Du’s med mig, og da jeg kom herover, forarmet, for-
gældet og søgte Plads, den daarligst lønnede, den 
usleste Plads – hvem sad saa dér i sit fine Kontor ud 
til Kanalen og lod mig staa op og var pludselig ble-
ven De’s? – ”Vi vil ingen Jøder have her i Banken!” 
– Der stod jeg og saa paa hans Ryg, mens han dre-
jede sig om og tog en frisk Cigar – adjøs! Jeg kunne 
have slaaet ham ihjæl – jeg rystede, da jeg gik fra 
ham, men jeg lovede mig selv, at dét Navn skulde 
jeg altid hade, og altid skade, og jeg har hadet det 
og jeg har skadet det, Gudværelovet, kun ikke nok, 
desværre.” (Nathansen 1961: 52).

Esther er træt af hele den indelukkede jødiske ver-
den, og hun længes efter livet uden for murene og 
en mere moderne tilværelse på lige fod med andre 
kvinder på hendes egen alder. Den personlige kon-
flikt kommer for en dag, da gamle Levin må erken-
de, at Esther af alle har valgt netop denne ikke-jøde, 
og stykkets dramatiske højdepunkt er, da Esther 
i familien Hermings nærværelse må fortælle sine 
forældre, at hun har tænkt sig at lade sig gifte i en 
kirke og døbe eventuelle kommende børn. At det er 
noget, hun har følt sig presset til at acceptere, kom-
mer frem, da hendes forældre, i oprør over hvad de 
har hørt, forlader familien Herming. Men det bliver 
også for meget for Esther, da Herming umiddelbart 
efter lufter sin antipati mod jøder på denne måde i 
et af stykkets centrale replikker: 

”Det er nu engang sådan, at Jøder er de fremmede og 
bliver de fremmede – og selvom de saa erhverver sig 
alt, hvad man kan faa af Respekt og Magt og Penge 
ogsaavidere… saa er der noget mellem dem og os 

… en Væsensforskel… en Temperamentsforskel – en 
Raceforskel altsaa, der gør, at vi andre med Rette 
eller Urette – ja, jeg siger dig det aabent og ærligt 
som jeg føler det selv og altid har følt det: Jeg holder 
heller ikke af Jøder.” (Ibid: 87). 

Esthers bror Hugo, som man fornemmer valgte æg-
teskabet fra, fordi det drejede sig om en kristen, bli-
ver ham, der formulerer herkomstens dilemma og 
udtaler: ”Imens vi sidder her og dømmer Esther in-
denfor disse fire Vægge, er maaske noget Nyt i færd 
med at danne sig – et bredere Grundlag – et vist 
Fællesskab maaske, som Mennesker kan leve sam-
men paa.” (Ibid: 104). Alligevel har Hugo erkendt, 
at livet inden for murene betyder mere for ham end 
trangen til at bryde ud, og i en samtale med Meyer, 
siger han:

”Hun følte en Trang, sagde hun, til at komme ud – 
bort fra alt dét, som jeg altsaa synes, at vi Jøder har 
forud for andre – Trangen til at søge indefter – til 
vort eget (…) Er det ikke underligt, Meyer – jeg 
er dog et voksent Menneske, burde i alt fald være 
det – omkring de 40. Naar jeg sidder her, er jeg 14. 
Jacob har noget lignende. Han er dog gift og har 
Hus og Hjem (…) selv han kan føle Stuerne her som 
en Oase midt i Ørkenen og glæde sig i Skyggen af 
Palmerne.” (Ibid: 93-94).

Med sin fine skildring af det jødiske hjem og dets 
traditioner samt den religiøse og kulturelle kon-
flikt, der oprulles gennem Esthers og Dr. Hermings 
forhold, har Nathansen skrevet et eviggyldigt og 
elementært godt teaterstykke. Esther og Dr. Her-
ming er til alle tider repræsentanter for den unge 
generations håb og idealisme, der med mod på livet 
og kærligheden forsøger at skabe et fundament i 
mødet mellem to kulturer og to religioner. Nathan-
sen udfordrer publikum og rejser spørgsmålet: hvor 
meget man skal gå på kompromis uden at miste sig 
selv? Da Esther og hendes forlovede til sidst i styk-
ket vandrer ud i forårsnatten, udbryder moderen: 

”Herre – lad mit Barn blive lykkeligt!” (Ibid: 112). 
Stykket afspejler ønsket om en tilnærmelse mellem 
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minoritet og majoritet, men i den åbne slutning er 
det op til tilskueren selv at fortolke videre. 

I generationer har publikum siddet og håbet på, at 
kærligheden ville sejre, ’for mennesker er vi dog 
alle’, og slutningen, som vi kender den, lægger da 
også op til en form for forsoning, fordi forældrene 
af kærlighed til deres datter ser ud til at give sig. Det 
kunne jo tyde på, at Nathansen, som forfatter til 
stykket, var fortaler for assimilation. Men det var 
han ikke. Han ønskede jøderne integreret – ikke 
assimileret. Skønt han selv var gift med en kvinde, 
der ikke var jøde, så var afslutningen på Indenfor 
Murene fra begyndelsen en anden, end den vi ken-
der i dag. I Nathansens oprindelige udformning var 
Hr. og Fru Levins modvilje mod ægteskabet med 
Jørgen Herming så stærk, at de – selvom de udviste 
en form for åbning undervejs – modsatte sig ægte-
skabet til sidst. Og Esther var enig med dem. Men 
denne slutning ville Det Kongelige Teater ikke 
have. Stykket skulle ende lykkeligt, og derfor skulle 
Indenfor Murene forsynes med noget, der mindede 
om en happy ending, så muligheden for, at parret 
kunne få hinanden til sidst, var til stede. Og der er 
jo noget grundlæggende menneskeligt ved at ønske, 
at kærligheden må overvinde alt, selvom den oprin-
delige slutning unægteligt ville have gjort stykket 
mere skarpt i kanten – men også konflikten mere 
uforsonlig. 

Blandede ægteskaber

Mellem 1880 og 1905 blev der indgået 395 jødi-
ske ægteskaber og 270 ægteskaber mellem en jøde 
og en ikke-jøde. Da man kun bliver jøde efter sin 
mor, er det klart, at blandede ægteskaber frembød 
en fare for det jødiske trossamfund. Indvandringen 
af de østeuropæiske jøder i starten af 1900-tallet 
fik sat en stopper for den hensygnende menigheds 
endelige fald. Mere end 3000 jøder ankom forårsa-
get af pogromer i Øst. Da indvandringen tog fart, 
var de to jødiske skolers elevtal i København på et 
lavpunkt. Men flygtningene fra Øst var med til at 

redde dem fra lukning. I 1905 havde skolerne til-
sammen under 100 elever, i 1921 havde de to skoler 
460 elever, af dem var kun 14 elever børn af ’de 
gamle’ jøder. Årsagen var, at de danske jøder var 
begyndt at sætte deres børn i almindelige danske 
skoler – blandt andet for at fjerne sig fra det jødiske 
mærkat, som de syntes i al for lang tid havde klæbet 
til dem. 

Det var som sagt ikke en holdning, Nathansen 
sympatiserede med. Imens de gamle slægter helst så, 
at man holdt en lav profil udadtil og kun ønskede 
tavshed omkring deres jødiske herkomst, oplevede 
Nathansen, at de østeuropæiske indvandrere i langt 
højere grad kæmpede for at bevare deres identitet. 
Nathansen selv havde svært ved at støtte den for-
sigtige jødiske ubemærkethed og de assimilations-
bestræbelser, som i lang tid havde præget de danske 
jøder. I 1931 gik han åbent til angreb på ledelsen af 
det jødiske samfund og anklagede dem for at styrke 
assimilationstendensen ved at ansætte kristne sko-
leledere og lærere på de jødiske skoler, samt fjerne 
undervisningen i jiddisch fra skoleskemaet. Også 
i 1933, hvor Hitler var blevet Tysklands rigskans-
ler, kritiserede Nathansen menighedens ledelse for 
deres tavshed. Han bebrejdede dem, at de ikke tog 
åbent afstand fra Hitler og hans politik og opfor-
drede til at vise nazismen modstand og opfordrede 
til solidaritet med de nye jødiske flygtninge, der 
prøvede at komme ind i Danmark efter 1933. Lidt 
af en provokation for det jødiske borgerskab i Dan-
mark, der for længst havde startet vandringen ud ad 
assimilationens brede boulevard. 

Når Mellemøsten 
rykker ind i dobbeltsengen

Spørgsmålet er, hvor meget der er sket på de 100 år, 
der er gået, siden Indenfor Murene ramte de skrå 
brædder for første gang. I dag er det ikke længere 
usædvanligt, at en jøde gifter sig med en ikke-jøde, 
men det er heller ikke usædvanligt, at forældre i 
dag ville blive lige så kede af det, som Hr. og Fru 
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Levin blev det for 100 år siden, hvis en datter eller 
søn kommer hjem med en ikke-jøde. En moderne 
filmisk version af Indenfor Murene kom i 2006 i 
form af den fransk jødiske film Bad Faith, der ef-
terfølgende blev vist på den jødiske filmfestival i 
København. Filmen handler om kærlighed mellem 
en jødisk kvinde og en arabisk mand i Paris. Clara 
og Ismael er fantastisk glade, både for hinanden og 
for Paris. Ligesom så mange andre kosmopolitiske 
par må de dog forholde sig til det faktum, at hun er 
jøde, og han er muslim, men det får ikke de unge 
sekulære elskende til at vakle... indtil Clara bebuder, 
at hun er gravid. Så starter problemerne til gengæld 
også. Selvom filmens tema er lige så gammelt som 
Romeo og Julie, så er den forbudte eller vanskelige 
kærlighed stadig et gangbart og eviggyldigt tema. 
Som i Indenfor Murene hepper man på parret og 
deres kærlighed og føler med dem, når de forøger at 
finde fodfæste mellem to kulturer og samtidig fryg-
ter for omgivelsernes reaktion. I scenen, hvor Ismael 
skal præsenteres for Claras forældre første gang, ser 
man ham ringe på døren med en buket blomster i 
hånden. Claras far åbner, ser en araber og siger ved 
synet af det, han tror er en dørsælger: ”Vi ønsker 
ikke at købe blomster”, og lukker døren i hovedet 
på ham, og Ismael må ringe på igen. De rystede for-
ældre modtager nyheden om den nye svigersøn som 
en religiøs tragedie, imens Ismaels venner betragter 
forbindelsen med Clara som et politisk jordskælv. 
Og pludselig bliver navngivning, omskæring og ra-
madan til ægteskabelige brændpunkter, og Mellem-
østen rykker ind i dobbeltsengen.

Danmark og de fremmede

For et par år siden, og med fornyet styrke denne 
sommer, blev muslimer og jøder i Danmark for en 
kort stund forbrødret omkring en ældgammel og 
traditionsbunden ceremoni. En hed debat i de dan-
ske medier omkring omskæring og identitet satte 
sindene i kog hos kristne borgere og børnerettig-
hedsforkæmpere, der mente, at omskæring af dren-

gebørn var lemlæstelse og fratog barnet muligheden 
for senere i livet at træffe det valg selv. Debatten 
blev dengang hurtigt begravet af tonstunge bomber, 
da Israel kort tid efter fik nok af Hamas' løsgående 
missiler ind over grænserne. Linjerne blev igen ble-
vet trukket klart op. Jøderne og Israel overreagerer 
over for den svage part, lød kritikken en gang til. I 
hele verden tvinges jøder til at forholde sig til Isra-
els handlinger. Jødisk identitet bliver synonym med 
bosættelser og israelske F16-fly, og blodige billeder 
af palæstinensiske børn puster til de antisemitiske 
gløder. Det var måske derfor, at man i en under-
søgelse om danskernes forhold til de fremmede fra 
2009 Danmark og de fremmede kunne læse, at 18,2 
% af etniske danskere har svaret, at man ’ikke kan 
være forsigtig nok i forhold til jøder i Danmark’, og 
14,7 % vil opleve det som et problem, ’hvis én i fa-
milien gifter sig med en jøde’. Undersøgelsen afslø-
rer, at fordomme overfor jøder stadig eksisterer. Til 
trods for, at der kun bor ca. 8000 jøder i Danmark, 
så opleves de som mange, fremmede og farlige, og 
nogle man altså bør holde et ekstra vågent øje med. 

”Det er nu en gang sådan, at jøder er de fremmede 
og bliver de fremmede.” Selv om jøderne gør sig 
bemærket ved en enestående integration i det dan-
ske samfund, og selv om danskerne så tidligt som i 
1912 blev inviteret indenfor hos familien Levin, så 
står den jødiske minoritet i Danmark stadig over 
for udfordringer i forhold til at kunne udøve sin 
religion, sin kultur og sine traditioner i det danske 
samfund. At der er tale om en veletableret og stærk 
minoritet, betyder altså ikke, at assimilationspresset 
på jøder her 100 år efter er forsvundet. Og presset er 
ikke mindre på andre minoriteter her i landet.

Hele denne integrations- og assimilationsproble-
matik fik en gruppe forfattere og journalister til 
at tage initiativet til bogen Nye Stemmer, der blev 
til ved en konkurrence på Politiken og senere blev 
udgivet på Gyldendal. ”Vi har brug for historierne 
om, hvordan det er at blive betragtet som fremmed, 
selvom man ikke føler sig fremmed”, skriver Naja 
Maria Aidt i forordet til bogen. (Aidt 2007: 8). Et 
sympatisk projekt, så afgjort, hvor man inviterede 
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unge danskere med en anden etnisk baggrund til at 
bidrage med litterære tekster. ”Du skal ikke tro, at 
du er dansker, fordi du føler dig dansk”, hedder det 
i Maja Lee Langvads Find Holger Danske, hvilket 
lige præcis var dét, der desværre blev det utilsigtede 
resultat af Nye Stemmer: Din stemme er ikke blot 
din stemme – den er NY; Selv vi de mest velme-
nende glemmer aldrig, at du er ny og fremmed og 
kommer udefra. ALDRIG. Og man kunne om-
skrive Nathansens sætning med: Det er nu engang 
sådan, at I er de nye og bliver ved med at være de 
nye så længe I lever...

De jødiske forfattere i almindelighed og Nathansen 
i særdeleshed var med Indenfor Murene med til at 
sparke hele denne integrationsdebat i gang i Dan-
mark. Selv kæmpede han som sagt i mange år. For 
sin egen integration i det københavnske miljø, hvor 
han vedblev med at stå fast på sine egne idealer og 
værdier og for jøders ret til at være jøder på deres 
egne præmisser. Assimilation som sikkerhedsventil 
troede han ikke på, og igen skulle han vise sig at 
være fremsynet. 

Anden Verdenskrig fik én gang for alle banket en 
pæl igennem illusionen om, at assimilation lover fri-
hed og lighed til alle. Men selv for en kæmper som 
Nathansen kunne presset blive for stort, og han blev 
ramt af, hvad man i dag ville betegne som en de-
pression. I 1944 tog han sit eget liv som flygtning i 
Sverige. Hjemløsheden var blevet til håbløshed, og 
en jødisk frontkæmper valgte at takke af. Men han 
efterlod med Indenfor Murene et blivende spor i 
dansk kultur- og teaterhistorie, og her 100 år efter 
er stýkkets tematik mere aktuelt end nogensinde før 
for alle, der dagligt må tackle integrationensproble-
matikkens mange dilemmaer og udfordringer. 
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