
Gottfried Moses Ruben blev født 19. juni 1837 ind 
i en velhavende jødisk Københavner-familie. Fade-
ren var herreekviperingshandler, og efter endt skole-
gang var det naturligt nok faderens forretning, den 
unge Ruben blev ansat i. Da denne lukkede, drog 
Ruben først til London, hvor han arbejdede med 
international handel, bl.a. med Portugal. Senere 
flyttede han sammen med sin danske hustru Betty 
Heymann – datter af grosserer W.P. Heymann – til 
Portugal. 

Bettys helbred gjorde det nødvendigt at flytte til-
bage til Danmark efter få år, og da blev Ruben ud-
nævnt til portugisisk generalkonsul og slog sig på 
import af bl.a. portvin og kork. Det var åbenbart 
en lukrativ forretning, for han havde i 1889 en årlig 
indkomst på 8000 kr., på et tidspunkt hvor en tje-
nestepige tjente ca. 100-120 kr. om året. 

Samtidig sad opfinderen Thomas Alva Edison i 
USA og arbejdede på at forbedre en opfindelse, han 
havde gjort ti år tidligere, men som nu var blevet så 
god, at tiden var inde til at sætte den i produktion. 
En maskine, som kunne optage og gengive lyd – i 
dag en helt dagligdags tanke, men dengang næsten 

uden for almindelige menneskers fatteevne; tanken 
om at høre sin egen stemme gengivet var en idé, 
som for de fleste kunne sammenlignes med at flyve 
til Månen eller at kunne få 10.000 bøger ned på en 
harddisk. Helt utænkeligt.

Den talende maskine

Edison havde allerede præsenteret sin første, meget 
primitive, fonograf i 1877. Dengang bestod appa-
ratet af en valse, som var omviklet med et stykke 
tinfolie, hvori en spids nål monteret på en membran 
kunne registrere og gengive lydtryk mod membra-
nen. Resultatet var svært at opfatte, men princip-
pet var rigtigt, vidste Edison. Han mistede interes-
sen for fonografen i de følgende år, og kastede sig 
over andre projekter – og først da en konkurrent 
begyndte at forbedre den oprindelige fonograf, tog 
han fat igen; ingen andre end Edison selv skulle 
fremstille en brugbar fonograf.

Edison forestillede sig ganske visionært, hvordan 
opfindelsen ville revolutionere verden på flere måder 

– ikke blot som underholdningsmaskine, men ab-
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I oktober 1889 talte hele København om én eneste ting: den nye, mærke-
lige talemaskine, som Edison havde opfundet. Den var kommet til byen 
takket være generalkonsul Gottfried Ruben, der havde tæft for at ud-
nytte opfindelsens nyhedsværdi. Han optog i de kommende år de første 
danske lydoptagelser, bl.a. med tidens stjerner fra Det Kongelige Teater. 

Af Henrik Engelbrecht



solut også som nyttegenstand; han forudså blandt 
andet, at den kunne bruges som diktafon på kon-
toret, som utrættelig sproglærer i skolen og som en 
kærkommen mulighed for nybyggerne, når de ville 
sende en lydhilsen hjem til forældrene langt væk.    

Den nye udgave af fonografen brugte ikke tinfolie, 
men valser af voks. Det betød en markant forbed-
ring af lydkvaliteten, og Edison gjorde sig klar til 
en verdensomspændende reklameindsats for sit nye 
produkt. I 1888 var aviser i hele verden fyldt med 
nyheden om den nye talende maskine. 

Vi ved ikke præcis, hvor og hvornår Ruben først op-
levede Edisons fonograf, men det var sandsynligvis 
i sommeren 1889 i Paris under den store verdens-
udstilling. Her var Edison selv til stede for at præ-
sentere sin nye forbedrede udgave af fonografen, og 
mange velstillede danskere tog den sommer turen 
til Paris for med egne øjne at se udstillingen – ikke 
mindst det nye, flotte tårn af Monsieur Eiffel. 

Fonografen kommer til Danmark

Gottfried Rubens navn dukkede under alle omstæn-
digheder op i de københavnske aviser i slutningen 
af september 1889. Han var nemlig blevet general-
agent for Edison i hele Norden og var nu, sammen 
med sin nye kompagnon, taget til Fredensborg. 
Ruben vidste nemlig udmærket, hvordan man skul-
le få maksimal opmærksomhed fra pressen. Han 
havde slået sig sammen med optikeren Cornelius 
Knudsen, som havde forretning i Købmagergade, 
og som ti år tidligere havde importeret Edisons al-
lertidligste fonograf til landet. De to skulle nu, sam-
men med en tekniker fra London, præsentere den 
nye opfindelse for kongehuset – og derefter skulle 
alle andres interesse nok følge efter. Ganske heldigt 
var der fint familiebesøg på Fredensborg, bl.a. af 
tsar Alexander og hans danskfødte tsarina. Det blev 
en aften, som Ruben kun kunne have håbet på, og 
som hele Danmark kunne læse om i aviserne. 
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Berlingske Tidende skrev udførligt om aftenen, 
hvor Edisons fonograf blev forevist den kongelige 
familie: 

”Med stor Interesse g jorde Selskabet sig bekjendt med 
det sindrige Apparat og lod sig meget omstændeligt 
forklare den tilsyneladende simple, men dog meget 
combinerede og sindrige Mechanisme, der sættes i 
Bevægelse ved Hjælp af en elektrisk Strøm. Hs. Maj. 
Kongen modtog først ig jennem Apparatet en Hilsen 
fra den danske Coloni i London ved Generalkon-
sul Delcomyn1, og det var øiensynlig med ligesaa 
stor Overraskelse som Glæde, at Kongen ad denne 
Vei blev hilset med de varmeste Ønsker om Lykke 
og Velsignelse for sig og det kongelige Huus. Tydelig 
og bestemt lød hvert Ord, og Forundringen voxede 
endmere, da Phonographen spillede Wörishöffer 
Marsche, udført af et stort Orchester. Det var i 
høi Grad skuffende, idet hvert Instrument kom til 
sin Ret, kun Dirigenten, Musikdirecteur Balduin 
Dahl2, der havde spillet til Phonographen, savne-

des. Men ikke nok dermed; Skridt for Skridt steg 
Interessen for dette Edisons nyeste Kunstværk og dets 
vidtrækkende Ævne til Reproduction. En Hilsen fra 
Gladstone til Edison, "Gurre" udført af kgl. Kam-
mersanger Simonsen3, "The Last Rose of Summer", 
en Hilsen fra Edison til Oberst Gouraud4 i Eng-
land, en af Offenbachs meest populære Melodier af 

"Den skjønne Helene", osv. osv. fængslede de konge-
lige og keiserlige Herskaber i henved to Timer, og 
det var ene og alene paa Grund af den fremrykkede 
tid, at Præsentationen afbrødes.”  5

Første trin af markedsføringsstrategien var fuldført. 
Nu gjaldt det så pressen, som ikke længere måtte 
nøjes med at referere fra hoffets protokoller, men 
fik en invitation til at møde op hjemme hos Ruben 
selv i lejligheden på Vesterbrogade med udsigten 
over Tivoli. Alle aviserne mødte frem, og Politikens 
reporter var én af de mest begejstrede og beskrev 
oplevelsen ned til mindste detalje:  
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Fonografvalse bliver optaget. Fonografen ses til højre i billedet på et sybord.



”Paa et med grønt Klæde betrykket Bord af ca. en 
Alens Længde findes hele den vidunderlige Opfin-
delse. Der er Nøddetræskassen med den elektriske 
Motor, den lille Regulator, Valsen, som bærer den 
præparerede Vokscylinder, den uendeligt fint afpas-
sede Skrue, ved Hjælp af hvilken Valsen forskydes, 
og Glaspladen, hvis Svingninger forplanter Talens 
Lyd til den lille Stift, som atter sætter sine nærmest 
usynlige Mærker i Vokset. Endelig Gummislangen, 
der er sat i Forbindelse med Glaspladen, og som for-
grener sig i mange Arme, der Par og Par er forsynet 
med Glasrør af en saadan Form, at de kan hænge 
løst i Ørene paa dem, der skal høre, hvad Fonogra-
fen har at fortælle. Paa den anden Side af Bordet 
staar to elektriske Elementer, som er sat i Forbindel-
se med Motoren, og en fint poleret Kasse, knap en 
Alen høj, som staar foran, indeholder "Repertoiret". 
Her ligger Gladstone6 Side om Side med Kammer-
sanger Simonsen, og hele Balduin Dahls Orkester 
fylder ikke mere end en lille beskeden Fløjtenist fra 
de forenede Stater. I en rummelig Frakkelomme 
kunde man for den Sags skyld godt have dem al-
lesammen. Men de vilde ganske vist efter en saadan 
Behandling blive en smule utydelige i Mælet, lige-
som der ogsaa grumme let kunde gaa en af de Baldi-
un Dahl'ske Violinister med i Løbet. Hvert "Num-
mer", enten det nu er Tale eller Musik eller Sang, 
findes jo nemlig paa sin Vokscylinder, og bliver Stif-
tens smaabitte Prikker i Vokset presset ud, gaar hele 
Foredraget i Skuddermudder … Den lille uforstyr-
relige Englænder, som har ført Fonografen herover, 
er ifærd med at indstille Maskinen, de ihærdigste af 
Journalisterne har allerede sikret sig et par Høre-
rør og er svært spændte paa at modtage Fonografens 

"Hilsen". "All right" lyder det fra Englænderen, der 
bliver stille i Stuen, og Glasrørene farer i Ørene. 

"Det er mig en Glæde herved at præsentere mig for 
den højtærede kjøbenhavnske Presse ... Jeg haaber, 
at De vil synes saa godt om mig, at De vil bidrage 
Deres til at fremme min Udbredelse o.s.v." Ude i 
Stuen høres kun nu og da et ganske svagt Kvæk. De, 
der har staaet med Rørene, er forbavsede over, saa 
tydeligt Ordene lød, kun et Par Herrer syntes, at 
det buldrede altfor voldsomt; de har nemlig i bare 

Iver for at høre proppet Hørerørets Kugle helt ind 
mod Trommehinden. Saa skal vi have Gladstone at 
høre. Den sjældne og dyrebare Cylinder, til hvilken 
den store Mand har talt, tages forsigtigt op af Kas-
sen og anbringes paa Valsen. "All right!" Ypperligt 
glider her Talens Strøm. Man kunde tro, man stod 
lige overfor "the great old man", saa karakteristisk 
klinger denne Tale, saa levende lyder Ordene, som 
de udtales - med en noget bred Dvælen paa Voka-
lerne, et fast formet, ægte engelsk Sving i Tonen 
ved Slutningen af Sætningerne, med en egen dyb 
Klang farve og langsomt - just den gamle, endnu 
livskraftige Mand. Det var overordenlig interessant 
om man end ikke forstod alt, hvad Gladstone sagde 
til Edison … Almindelig Glæde blev der, da Simon-
sens Cylinder fiskedes op af Kassen. Paa Forhaand 
g jorde Hr. Ruben en Undskyldning for Hr. Simon-
sens ualmindelig kraftige Stemme. Den havde næ-
sten været for kraftig for Fonografen. Valsen dreje-
des rundt, og den kendte Røst klang i de Lyttendes 
Øren. Det var "Gurre", han sang; Teksten var det 
lidt vanskeligt at følge hele Tiden, men Melodien 
blev korrekt nok gengivet. Noget andet er, at Hr. 
Simonsen ganske vist vilde være daarlig tjent med 
at faa sin Sangævne kritisk bedømt pr. Fonograf; 
flattére Sangen gør Fonografen nemlig absolut ikke. 
Tværtimod understregede den ubarmhjærtigt - men 
ganske pudsigt - den udmærkede Sangers Fejl. To 
Gange maatte "Gurre" gives da capo; alle vilde høre 
den, og der var ikke Hørerør nok til dem alle. For 
den, der stod ved siden af Maskinen uden at være i 
Forbindelse med den, lød det nøjagtigt, som om Hr. 
Simonsen var lukket ind i et tykt Jærnskab, og dér 
sang af alle Kræfter for at slippe ud igen ... Derefter 
blev paa Fonografen anbragt en mindre tragt med 
Mundingen ud mod Stuen. I Baggrunden og i et til-
stødende Værelse placerede alle de Tilstedeværende 
sig. Og lidt efter blæste Fonografen paa Cornet en af 

"Den skønne Helene"s bedst kendte Sange. Tonerne 
lød ret fyldigt, og de kom ganske tydeligt hver for 
sig, men i det hele maa man naturligvis ikke vente 
nogen kunstnerisk Nydelse af Musik pr. Fonograf. 
Det lyder blot overmaade kuriøst.” 7
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Den store dille

Alle havde nu læst om fonografen – nu ville de høre 
den med egne øren. Københavnerne valfartede til 
Industriforeningens Foredragssal, hvor Ruben den 
8. oktober 1889 slog dørene op for den første offent-
lige fremvisning. Mange havde dog ikke råd til at 
betale en krone for at opleve fonografen på tæt hold 
hos Ruben, men så var der heldigvis andre måder at 
få maskinen at se, hvis man holdt øje med under-
holdningsetablissementernes annoncer:

”Circus Variété. Hver Aften fra Kl. 7¼-1¼: Stor 
Forestilling og Koncert. I aften Optræden af Star og 
Lydia, sidstnævnte kaldet Luftens Venus, Damesex-
tetten André samt det øvrige store Kunstnerpersona-
le. N.B. Fonografen forevises kun nogle faa Dage.” 8

Ruben forsøgte naturligvis også at sælge fonografer, 
men med en pris på hele 700 kr., hvilket på den 
tid nogenlunde svarede til prisen på en mellemstor 
familiebil, var kundekredsen meget begrænset. Det 
er faktisk slet ikke sikkert, at Ruben fik solgt én 
eneste maskine.   

Efterhånden som nyhedens interesse blandt det 
bedre borgerskab dalede, fandt Ruben på nye måder 
at få præsenteret vidunderet for nye målgrupper, og 
snart kunne fonografen opleves i provinsen, både 
ved forevisninger i borgerforeningerne i byerne og 
på markeder landet over. Samtidig åbnede Ruben 
i februar 1890 et nyt lokale til både indspilning og 
fremvisning af fonografen i Stormgade, og han for-
stod også at fastholde pressens interesse. Igen var 
det Politikens reporter, der mest udførligt og begej-
stret skrev om pressemødet i de nye omgivelser:   

”Siden Fonografen første Gang lod sig høre her i 
Byen, har den faaet sit eget Lokale. Generalagen-
turet for Edison Phonograph Co. for Skandinavien, 
er flyttet ind i Stormgade Nr. 3. Her, i en rummelig 
Sal, var igaar opstillet tre-fire Fonografer, et For-
tepiano, der ved en stor Tragt var sat i forbindelse 
med en Fonograf, og et Flygel, over hvilket svævede 

en i Loftet fastg jort, endnu større Tragt - en paa 
ca. halvanden Alen i Diameter. Paa Væggen hang 
en Tavle med Afbildninger af Fonografens forskel-
lige Dele, og det forklarende Foredrag støttede sig 
til disse Tegninger ... Eksperimenterne tog nu deres 
Begyndelse. Der blev talt og sunget, fløjtet og lét 
ind i Apparatet, og det gav alle Ord og Lyde fra sig 
igen gennem en Tragt, saa at man kunde høre det 
overalt i Salen. Ordene kom imidlertid tilbage med 
en kvækkende Lyd, som nu og da endog g jorde det 
lidt vanskeligt at forstaa dem. Mest Fornøjelse har 
man stadig af Fonografens Underholdning, naar 
man holder Glasrørene i Ørerne; paa den Maade 
fik man gengivet et Musiknummer for Horn og 
Klaver, som afleveredes i Fonografen paa Stedet, og 
man hørte et Orkesterstykke og en Kornetsolo, spil-
let i London; ogsaa hjemlige Ting diverteredes Sel-
skabet med, bl.a. en af Kollings Viser som Jappe 
i “De Forlovede”; den tog sig ganske pudsig ud pr. 
Fonograf. Medens det bestandig maa hævdes, at den 
musikalske Nydelse, en Fonograf forskaffer én, er 
lig Nul, kan det paa den anden Side ikke nægtes, 
at Fonografen arbejder med mindre Støj, og at dens 
Tale lyder nogenlunde klarere end tidligere, naar 
man opfanger Ordene direkte gennem Kautschuk-
slangerne. Som Talemaskine er det udelukkende, at 
Fonografen har sin Betydning; som saadan vil den 
jo ogsaa, særlig ved omfattende Korrespondance-
virksomhed, kunne gøre god praktisk Nytte.” 9

Fonografens endeligt – Rubens arv

I de næste år arbejdede Ruben videre med at ind-
spille fonografvalser med tidens store navne i det 
københavnske musik- og teaterliv, men fonografen 
var ikke længere en nyhed, og selv om prisen faldt 
drastisk i løbet af 1890’erne, var det stadig de få, der 
havde råd til overhovedet at overveje at investere i 
én. 

Der blev længere og længere mellem avisannon-
cerne, og redaktionel omtale var det endnu svæ-
rere at komme igennem med. Først ved hans død 
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i 1897skrev pressen igen om Ruben. Nekrologen i 
Berlingske Tidende er den eneste beskrivelse, vi har 
af personen Gottfried Ruben:

”I Formiddags fandt portugisisk Generalkonsul, 
Grosserer G.M. Rubens Jordefærd under megen 
Højtidelighed Sted fra det mosaiske Kapel paa Ve-
stre Kirkegaard. I det festligt belyste og med mange 
stedsegrønne Planter dekorerede Kapel var Kisten 
hensat. Den var dækket med et rigt og skjønt Blom-
sterflor, og der saas signerede Kranse fra herværende 
portugisiske Konsulat og fra Personalet ved Eddysons 
Fonografer. I det talrige Følge bemærkedes den por-
tugisiske Vicekonsul, Grosserer Arntzen, hollandsk 
Vicekonsul v. Haarst, andre herværende Konsuler, 
mange Medlemmer af den kjøbenhavnske Handels-
stand m. fl. Efter at Salmer vare sungne, talte Præst 
ved den mosaiske Menighed Simonsen: Guds Vel-
signelse var over ham, og han stræbte at vandre i 
Guds Naade - ud fra denne Hovedbetragtning gav 
Taleren i form af en Bøn en smuk og sympatisk Skil-
dring af den Afdøde, der bestandig havde bevaret 
et lyst, ungdommeligt Sind, baade i Medgang og i 
Modgang - der havde ejet et godt og kjærligt Hjerte, 
et blidt og venligt Sind - der havde været trofast 
imod og lykkelig ved at tilhøre Israels Menighed - 
og som altid havde stræbt at bevare sit Navn rent 
og uplettet, og derfor ogsaa vundet Menneskenes 
Anerkendelse. Efter at Slutningssalmen var sun-
gen, bares Kisten af den Afdødes Nærmeste ud paa 
Kirkegaarden, hvor Jordfæstelsen fandt Sted.” 10

Ruben nåede, måske meget nådigt, ikke at opleve 
sin elskede fonograf blive totalt udkonkurreret af 
den langt mere praktiske grammofon med sine 
flade plader, bredere og bedre repertoire og meget 
aggressive markedsføring. I løbet af de første årtier 
af det nye århundrede blev stort set alle fonogra-
fer og deres voksvalser smidt på lossepladsen. Helt 
mirakuløst overlevede ca. 150 af Gottfried Rubens 
uerstattelige lyddokumenter fra 1890’erne – bl.a. 
med skuespillerbrødrene Emil og Olaf Poulsen og 
operasangeren Peder Schram, født i 1819, og der-
med den tidligst fødte operasanger, man kan høre 

den dag i dag. Hans voksvalse med uddrag fra Mo-
zarts Don Juan er tilmed verdens ældste Mozart-
indspilning. 

Denne valse ligger sammen med de øvrige i Rubens 
samling på Statsbiblioteket i Aarhus, som i 2007 
digitaliserede de skrøbelige valser. Takket være Ru-
bens indsats kan vi i dag høre lyden af 1890’erne 

– bl.a. altså Peder Schram, en mand, der lærte at 
synge i Paris af den tenor, der var Rossinis første 
Grev Almaviva i Barberen i Sevilla ved uropførel-
sen i 1816. Takket være en driftig og visionær kø-
benhavnsk forretningsmand, der heldigvis syntes, 
at fonografer var sjovere end kork og portvin. 

Hør et udvalg af Rubens valser og læs mere om samlingen 
i Aarhus på www.rubensamlingen.worldpress.com
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Efterlysning af portræt

Det har ikke været muligt for hverken for-
fatteren eller redaktionen at finde et portræt 
af Gottfried M. Ruben. Vi beder derfor nu 
vores læsere om hjælp. Har du, eller kender 
du nogen, der har et billede af Ruben, hører 
vi meget gerne fra dig. Kontakt Esther K. Jar-
løv på estherjarlov@gmail.com eller pr. tele-
fon på 2324 6778.



NOTER
1 Ernst Adolf Joseph Delcomyn (2.1.1828-9.3.1913), købmand, ge-

neralkonsul.
2 Christian Florus Balduin Dahl (6.10.1834-3.6.1891), musiker og 

dirigent, Lumbyes efterfølger som musikchef i Tivoli.
3 Niels Juel Simonsen (16.5.1846-25.5.1906), baryton ved Det Kon-

gelige Teater.
4 Charles Gouraud, Edisons agent i London.
5 Berlingske Tidende, 30. september 1889.

6 William Evart Gladstone (29.12.1809-19.5.1898), britisk politiker, 

premierminister i fire perioder. Optagelsen af Gladstone fra 1888 fin-

des stadig, ligesom indtil flere senere forfalskninger. Den ægte opta-

gelse kan høre på www.youtube.com/watch?v=0F957zdE3m8 
7 Politiken, 4. oktober 1889.
8 Politiken, 8. december 1889. 
9 Politiken, 24. februar 1890.
10 Berlingske Tidende, 7. oktober 1897.
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Gottfried M. Rubens gravsten på Mosaisk Vestre Begravelsesplads. På stenen ses 
også navnet på hans hustru Betty (født Heyman) og hans søn Victor Gottfried Ruben.


