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Af Margit Warburg

Mirjam Jurkofsky er i dag en 87-drig dansk dame,
der bor i sin lejlighed pd @sterbro. Men i 1941 var
hun den 16-arige Merke Pomeranz og boede i byen
Tauragé i Litauen sammen med sin mor, sin sgster
og bror, sin mormor og mormorens soster. I 1941
var der mellem 200.000 og 250.000 joder i Litau-
en; efter krigen var der under 10.000 i landet. De
baltiske joders historie er ligesom Baltikum gene-
relt ikke serlig kendt, og der er god grund til at
takke Mirjam Jurkofsky og Christoffer Rosenlov
Stig Christensen for at samle Mirjams vidnesbyrd
i denne fine bog. Historikeren Sofie Lene Bak har
desuden last bogen grundigt igennem og har tilfe-
jet et efterskrift.

Mirjam levede indtil juni 1941 et fattigt, traditionelt
jodisk liv i en by med 3.000 jeder ud af 18.000 ind-
byggere. Hun havde oplevet antisemitisme blandt
litauerne, og Stalin annekterede landet i 1940, men
i Mirjams 16-drige verden som friserelev fyldte det
simpelthen ikke sa meget.

Den 22. juni 1941 om morgenen invaderede Na-
zityskland Sovjetunionen, og allerede samme dag
brendte de tyske styrker halvdelen af Tauragé ned.
Mirjam og hendes sgster Luba flygtede sammen, og
det er deres historie, bogen forst og fremmest hand-
ler om. Sestrene genfandt deres mor og bror i byen
Siauliai, og familien blev placeret sammen i ghet-
toen i et skur. Her boede de indtil sidst pd vinteren
1943 eller i begyndelsen af 1944. Mirjam gik i ar-
bejdskolonne tidligt om morgenen og vendte hjem
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til ghettoen om aftenen. Hun arbejdede blandt
andet med at planere jorden til flylandingsbaner.

Som krigen skred frem og ikke lzngere gik Tysk-
lands vej, oprettede nazisterne Operation Todt-lejre,
som var arbejdslejre, der 14 spredt i de tyskbesatte
omréder. Mirjam og hendes familie blev nu flyttet
til en sidan lejr, og her skulle hun og Luba arbejde
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sammen med andre kvinder i en arbejdsgruppe i
skoven bevogtet af civile tyskere. De russiske krigs-
fanger, som ogsa arbejdede der, havde militere vag-
ter. En dag da Mirjam arbejdede i skoven, var hun
som 19-arig vidne til, at en arbejdsgruppe pé om-
kring 25 russere blev skudt ned en efter en, fordi
en af dem havde taget en revolver fra en af tyskerne.

I juli 1944 lukkede SS Mirjams arbejdslejr og ghet-
toerne i Vilnius, Kaunas og Siauliai, og de sidste li-
tauiske joder blev deporteret til koncentrationslejre
i det tyskbesatte Polen, samme sommer som Den
Rode Her befriede Litauen og genindlemmede lan-
det i Sovjetunionen. Mirjam og hendes familie kom
til koncentrationslejren i Stutthof, i evrigt samme
lejr som de 150 danske kommunister, der i okto-
ber 1943 blev sendt fra Horsergd. Selv om Stutthof
var en koncentrationslejr og ikke en udryddelseslejr,
havde den et gaskammer, som blev brugt. I lobet af
de seks ar lejren eksisterede, dede 65.000 menne-
sker, af dem ca. 28.000 joder, men som forfatteren
understreger det, var der mange méder at do pa i

Stutthof.

Mirjams lillebror Eli blev skilt fra den gvrige familie
og sat sammen med andre joediske mend. Mirjam
sa ham kun en gang til, og det var bag et pigtrads-
hegn, hvor de signalerede til hinanden i smug. Efter
krigen fandt hun ud af, at Eli var sendt fra Stutthof
til Auschwitz i september 1944. Moderen, sgsteren
og Mirjam selv boede i samme barak; de sov pa gul-
vet pa noget halm. De boede i ‘jedelejren’, hvor de
blev behandlet grusomt af kapoerne; alle tre arbej-
dede, nar de blev sat til det og stod og ventede i
timevis i kolonner. Maden bestod af bredrationer
pa 250-300 gram, ofte ned til 180 gram.

De tre kvinder var i efteraret 1944 heldige, for de
blev sendt ud til nogle tyske garde for at hjelpe med
hosten. Her fik Mirjam mad nok, kunne vaske sig
og fik en seng, som hun skulle dele med husassisten-
ten. Mirjams mor havde til gengeld ikke kraefter
nok til at klare arbejdet pa garden, og hun ville ikke
spise svineked. S& Mirjams mor, som var i begyn-

delsen af 40erne, blev sendt tilbage til koncentrati-
onslejren. Her blev hun sendt til sygebarakken, og
pigerne sa hende ikke igen.

Da der ikke var mere arbejde pd girden, kom ogsd
Mirjam tilbage til Stutthof; senere blev hun sendt
40 km derfra for at grave skyttegrave, og endelig
i januar 1945 indledtes Den Rede Hers store vin-
teroffensiv. Nazisterne ryddede lejrene og sendte
fangerne af sted; og i reekker af fem eller seks pa
tvers af kolonnen gik ogsa Mirjam og Luba i sne
med usle sko og frakker over fangetojet den deds-
march, som kom til at kreve si mange ofre. Ved
held og snuhed lykkedes det dem at flygte, og ved
mere held og ved at lade som om de var kristne
litauere pd flugt fra russerne, lykkedes det dem at
komme til at arbejde pd endnu en gird. De to so-
skende havde dog ikke koordineret deres religiose
tilhorsforhold, sa Luba sagde, at hun var protestant,
og Mirjam at hun var katolik!

Gérden blev ramt af en granat, og de métte flygte
igen. De endte pd halveen Hela nord for det nu-
varende Gdansk, og her var de blandt de 400.000
flygtninge og soldater, der i marts og april 1945 blev
evakueret ad sovejen. Pigerne var klemt mellem rus-
serne, som de som kristne litauere flygtede fra, og
tyskerne, som de som joder flygtede fra. Men de
turde ikke andet end at sejle over Osterspen i et af
flygtningeskibene til Danmark.

I Danmark blev de kastet rundt fra lejr til lejr, ogsa
efter at de havde fortalt, at de var jeder. Men de
havde ikke noget hjem at vende tilbage til efter kri-
gen, og forst i sommeren 1946 kunne de sige farvel
til den sidste flygtningelejr. Den sommer — for 67
ar siden — blev Mirjam ansat som husassistent hos
grosserer Melchior. Senere blev bide hun og Luba
gift og fik bern, og "Danmark gav mig liver til-
bage”, som Mirjam udtrykker det. Livet i Danmark
var nu ikke uden fysiske og psykiske mén, men iser
Mirjam magtede at fokusere pa det gode frem for
det onde i livet.
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Mirjams flugt er som en af bogens kapiteloverskrif-
ter "Det nodvendige vidnesbyrd”. Mellem citaterne
fra Christoffer Rosenlev Stig Christensens samtaler
med Mirjam er der fine redegprelser for den aktuel-
le historiske sammenhzng. Forfatterens litteraturli-
ste bag i bogen viser, at han har sat sig godt ind i de
baltiske forhold under krigen, og hans forklarende

afsnit passer godt ind mellem Mirjams udtalelser. I
Danmark blev nesten alle joder reddet til Sverige
under krigen, og bogen er et vidnesbyrd om, at ogsa
blandt danske joder i dag er der nogen, som har en
anden historie end de fleste andre. Store dele af den
historie deler de med resten af Europas jeder.

Janina Katz
Endnu ikke allerede

Rosinante, 2013

Af Esther Kvetny Jarlov

Janina Katz kraver nappe en narmere prasenta-
tion for Rambams lasere. En af dansk poesis ‘grand
old ladies’, med stor betydning for dansk kulturliv.
Fodt i Polen i 1939 og flyttet til Danmark i 1969,
hvor hun siden har skrevet et veld af romaner, for-
tellinger, noveller og digte pa dansk.

I 2012 forte dette en nominering til Nordisk Rads
Litteraturpris for digtsamlingen Skrevet pd polsk
med sig. Janina Katz er altsd i dag en moden og er-
faren kvinde. Denne modenhed afspejles i hoj grad
i hendes seneste digtsamling Endnu ikke allerede,
som udkom i maj 2013.

Leseren folger i digtene forfatteren gennem hendes
liv. Det er som om Janina Katz i digtsamlingen on-
sker at gore op med sin fortid med alt, hvad den in-
deholdt af karlighed, sorg og ikke mindst oplevelser
med deden. Hvor modenhed og alderdom ofte kan
virke tyngende i et forfatterskab, er dette langtfra
tilfeldet i denne digtsamling. Her far vi snarere
prasenteret et livsforlob pd en enkel og forstielig

méde. Janina Katz giver leseren pa bide humori-
stisk og melankolsk vis en dyb indsigt i en erfaren
kvindes lange liv. Katz’ forfatterskab er sterkt pre-
get af hendes jodiske baggrund, hvilket ogsi kan
opleves i denne digtsamling blandt andet i digtet:

"Et barns bon for ‘Sepp’ Miiller”:

Kere br. Gud!
Sepp’ har sliet min far ibjel,
Sfordi min far var jode.

Giv ham, kere Gud,
den lengste evighed
i helvede.

Lad ham blive ved
med at sld min far ihjel
og ikke kunne

sla ham ihjel.

Tak.
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