Billede af familien Hildesheim fra 1902.
I midten Steens oldeforeldre og til venstre er det Steens mormor og morfar (Privateje).
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En dansk dreng i Theresienstadt
— tanker fra en Holocaust-overlevende

Jeg er fodt og opvokset i Odense. Jeg blev ikke opdraget i den jo-
diske tro, si som ottearig var jeg ikke vidende om, at vores familie
var anderledes, for den skebnesvangre dag i efteriret 1943. Den 2.
oktober (pa Rosh Hashanah) blev mine foreldre og jeg arresteret i
hjemmet af tyske nazister. Vi blev transporteret i kvaegvogne til kon-
centrationslejren i Theresienstadt. De folgende sider beskriver vores
oplevelser i lobet af de tragiske ar, startende med den tyske invasion
af Danmark den 9. april 1940, indtil vores mirakulese redning og
hjemkomst i De Hvide Busser i fordret 1945.

Af Steen Axel Metz

Den tyske invasion

Den 9. april 1940 flyttede min familie til en ny lej-
lighed. Jeg var otte &r gammel, og jeg husker tydeligt
datoen, fordi den 9. april viste sig at vere Dan-
marksmerkeste stund. Under besettelsen skulle vi
trekke alle gardiner for og installere persienner, de
steder hvor der ikke var gardiner, for at blokere for
lyset. Vi métte indfinde os i et beskyttelsesrum i
kelderen under bombeangreb, si snart luftalarmen
advarede os — hvilken skremmende larm! Jeg hu-
sker i serdeleshed et virkelig hojlydt bombardement
i nzrheden, for det foltes, som om hele bygningen
rystede.

Tante Gerda, min mormors sester, var i Odense den
9. april for at hjelpe min mor og far med at flytte.
Mine foreldres rigtig gode venner (som ogsa var jo-
diske) Paul Hurwitz, som leste jura sammen med
min far, og hans kone Lilly, som var plejebarn fra
Ostrig, fik deres forste barn, Jette, den 9. april 1940.

Jeg tror, at det dekker alle mine minder indtil den
skeebnesvangre dag forst i oktober 1943, som skul-
lezendre vores liv for evigt. Og som ogsé skulle fa
en betydelig indflydelse pa hele verden i mange,
mange ar frem.

Arrestationen

Jeg er s heldig, at jeg for nylig har modtaget to cd'er
fra et par unge journalister, som i 1995 interviewe-
de min mor omkring krigsirene. Journalisterne er
Peter Jolck, barnebarn af min mors rigtig gode ven-
inde Bodil Serensen, og Peters kone Susanne. Inter-
viewet fandt sted i lobet af 50-aret for fejringen af
Danmarks befrielse og et ar for min mors ded. Det
er si vidt jeg ved ogsa forste gang, at min mor har
talt sa frit og detaljeret om Theresienstadt.

Tidligt om morgenen den 2. oktober 1943 bankede
to eller tre tyske nazister pa deren til vores lejlighed
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i Odense (de brugte ikke derklokken) og arreste-
rede os. Det var Rosh Hashanah (jedisk nytar) og
de regnede med, at de fleste joder ville vare hjemme

for at fejre hojtiden. Sadan forleb det dog ikke.

Min mor og jeg fik lov til at gi ned til bageriet i
stueetagen for at modtage en ‘forplejningspakke’,
mens tyskerne bevogtede min far i lejligheden. I
‘Interviewet’ lagger min mor stor vagt pa, hvor
mange bred vi fik. Bagvarket blev senere delt med
andre fanger. Bageriets ejer, som vi kendte, tilbod
at hjelpe min mor og mig med at flygte. Lejligheds-
komplekset havde gange i kaldrene, som forte fra
én bygning til en anden, si teoretisk set kunne en
flugt veere lykkedes. Det siger sig selv, at min mor
ikke kunne tage imod tilbuddet, da tyskerne s ville
have skudt min far og muligvis bageren pé stedet.
En og
nabo, Helge Lillevang, som jeg ikke havde set

af mine skolekammerater

tidligere
siden vores skoletid, skrev for nylig som felger:

“Jeg har aldrig glemt, dengang mine foreldre og jeg
stod pad vores altan og sd pd, hvordan du ‘fik lov til’
at gi ned i bageriet for at hente noget brod.”

Bemearkningen gjorde et vist indtryk pd mig, ef-
tersom jeg aldrig havde hort om nogen, som havde
bevidnet vores arrestation.

Mine forzldre og jeg blev transporteret i en min-
dre ladvogn til Vestre Skole i centrum af Odense
— det var en koretur pd mindre end 10 minutter. Vi
blev samlet i skolegarden sammen med 60 perso-
ner fra Fyn. De fleste af fangerne var unge jodiske
flygtninge fra Tyskland, @strig og Tjekkoslovakiet,
som var flygtet fra deres hjemlande sidst i 1930erne,
og som nu blev oplert i landbrug pa danske garde.
Jeg har set et billede af os stdende der i skolegirden,
som var taget fra en altan overfor. Man kan dog
ikke skelne folk fra hinanden. Det er uden tvivl det
eneste eksi-sterende foto af vores arrestation, og det
betragtes nu som et historisk artefakt. Jeg fik bil-
ledet p4 internettet for et par ar siden med hjelp fra
byradet i Odense.

De fynske jyder heriblandr Steens familie blev samler pa
Vestre Skole i Odense, for de blev deporteret til Theresi-
enstadt (Foto: Odense Stadsarkiv).

Senere blev vi transporteret i lastbiler til Kolding,
og derefter blev vi mast sammen i sma kvaegvogne,
hvor vi stod som sild i en tonde pa vejen til Theresi-
enstadt. Den knap 900 kilometer lange tur tog 84
timer. Der var ikke nok plads i kvegvognene til, at
alle fangerne kunne sidde ned (at ligge ned var helt
udelukket) pa samme tid. Som felge deraf métte
folk skiftes i lobet af den lange rejse.

I sin bog Theresienstadt: Survival in Hell beskriver
den danske forfatter Melanie Oppenheim, som selv
var fange, deporteringen siledes:

"Gulvbradderne var dekket af mog. Vi kunne hver-
ken sidde eller ligge ned. Nogle besvimede, andre var

i en tilstand af chok. De kunne ikke begribe, hvad
der var handt dem. Det var si grotesk og uvirkeligr.”

Kan I se det for jer? Jeg kan huske, at vi matte bruge
spande som toilet. Hvilken stank — Jeg har ogsd hert,
at man brugte en kaffekande i en af de andre vogne.

P4 dette tidspunkt sperger I nok: Hvordan kan det
vere, at | ikke var blandt de 95 procent, som und-
slap? Jeg har spekuleret over dette utallige gange og
ofte stillet sporgsmailet selv, iser siden jeg begyndte
at nedfelde min livshistorie. Hvor ville jeg dog enske,
at jeg kunne have en samtale med min mor om det
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emne! Finn er temmelig sikker pa, at min far og mor
var blevet advaret om faren af familiemedlemmer,
af en sagforer i Kobenhavn, som leste jura sam-
men med min far, og muligvis ogsd af folk pa Fyn.

Hvorfor forsegte mine foreldre ikke at flygte? Jeg
kan kun komme pa ét plausibelt svar: i og med at de
boede si langt fra Kebenhavn, tog de ikke advars-
lerne eller rygterne tilstrekkelig serigst. Desuden
troede de ikke, at der ville ske en arrestation af de
danske joder, iser eftersom der (i modsztning til
alle andre besatte lande i Europa) ikke var sket de
danske joder noget siden besazttelsens begyndelse
tre et halvt dr tidligere. Min mor nevner i ‘Inter-
viewet’, at adskillige folk spurgte hende, hvorfor de
ikke forspgte at flygte, hvilket ikke er si overrasken-
de. Hun forklarer det saledes:

"Aftenen for arrestationen spiste vi middag med et
andet jodisk par, [jeg er sikker pd, at det var Paul
Hurwitz og hans kone Lilly,] og Paul havde talt
med sin bror i Kobenhavn, som havde bedt ham
om at forholde sig afventende, indtil han horte ner-
mere fra ham. Vi vidste intet. Vi troede ikke, ar
det var alvorligt, og vi fik et chok, da tyskerne ar-
resterede os.”

Paul Hurwitz’ bror Stephan, som ogsé var sagferer,
flygtede senere til Sverige, hvor han var ansvarlig
for kontoret for danske flygtninge i Sverige under
krigen. Finn giver dette udsagn:

"Paul Hurwitz i Odense og Steens far havde sand-
synligvis aftalt ikke ar gore noget, for Paul horte
mere fra sin bror Stephan i Kobenhavn. Stephan
havde allerede pi det tidspunkt udviklet et bety-
deligt netvark, og der var derfor grund til at tro,
at han var velinformeret. Eftersom Paul ikke horte
noget fra Stephan, ansd han og Steens far det ikke
for at vare nodvendigt at forlade deres lejligheder.”

En ganske logisk forklaring. Hvis min mor disku-
terede situationen med familien Hurwitz efter kri-
gen, er det uden mit vidende. Det passer ogsa med,

at min mor — sivel som mange andre Holocaust-
overlevende — nasten aldrig taler om dette emne.

Kunne min mor pa nogen méde have veret i en til-
stand af fornzgtelse omkring, at de rent faktisk var
blevet advaret? Det tror jeg ikke. Er det muligt, at
min far var blevet advaret, men at han ikke sagde
noget til min mor? Det tvivler jeg pa. Jeg har altid
spekuleret pa, om min familie ville have forsegt at
flygte, hvis vi havde boet i Kgbenhavn. Jeg mener,
at det sandsynligvis ville have veret tilfeldet. Finn
tilfgjer det folgende i en e-mail:

“Jeg mindes, ar din mor ikke onskede ar rale om
sine oplevelser i Theresienstadt, da I vendte hjem
til Danmark. Men hun besvarede dog er direkte
sporgsmdl fra enten vores mormor eller tante Gerda
med, at din far ikke mente, ar man burde flygte pa
grund af sin tro.”

Det vil jeg fortsat spekulere over!

Familien Hurwitz var ganske heldige, eftersom de
sov, da tyskerne bankede pé deren til deres lejlighed,
og nazisterne overraskende nok ikke slog deren ind.
Deres naboer fortalte dem om arrestationsforseget,
og de flygtede omgaende.

I 1943 boede der omkring to hundrede joder pi
Fyn, de fleste af dem unge flygtninge som beskrevet
tidligere. I alt blev 60 joder deporteret, hvilket er en
meget hgj procentdel sammenlignet med Koben-
havn. Jeg har lest, at mange af de unge flygtninge,
somboede padedanske garde, ikke varblevetadvaret.

En dansk mand, som boede i nerheden med sin
tyske kone, og hvis datter jeg legede med, havde det
darligt med vores arrestation. Efter krigen fortalte
datteren os greedende: "Vi havde intet med der at
gore.” Vi troede selvfolgelig pd hende, da tyskerne
havde al den information, de havde brug for. Den
selvsamme familie var tilsyneladende géet ned til
skolegirden i Odense, hvor vi befandt os sammen
med de andre fanger, og havde forsegt at ‘befri’ os
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ifelge ‘Interviewet. Det siger sig selv, at de ikke
havde held med dette foretagende, men det var en
modig gestus — og ny viden for mig.

Et helvede pa jord

Vi led i koncentrationslejren i omkring 18 maneder.
Ifelge dokumenter, fremskaffet fra arkiverne i The-
resienstadt under vores besog i 2009, fik vi tildelt
felgende numre: min far var listet som XXV/1 — 52
(XXV refererede til Danmark, og 1 beted forste
transport fra Danmark). Min mors nummer var 53,
og mit var 54. Min far blev ligesom mange andre
meand tvunget til at udfere hirdt fysisk arbejde som
vejarbejder, og han skulle ogsd feje gaderne. Ulla
Metz, hans svigerinde, husker, at han fik et ekstra
stykke bred som betaling, men det var ikke i ner-
heden af at vare nok. Han kunne ikke klare situa-
tionen og dede af sult og fejlernering den 13. marts
1944 efter mindre end seks maneder i lejren — dette
var — ikke tilfeldigt — lige inden vi begyndte at
modtage hjzlpepakker med mad fra Danmark og
Sverige.

I Interviewet nevner min mor, at hun blev nedt til
at gd til 17 (ikke en trykfejl, men muligvis en over-
drivelse!) forskellige instanser for at fi bekraftet,
at min far var ded. Jeg fulgte abenbart med hende
rundt, eftersom hun tilfejer, at hun ikke bred sig om,
at jeg sa de mange lig spredt ud over gulvet. Ifolge
historikeren Silvia Goldbaum Tarabini Fracapane:

"Det er vard at notere sig, at 41 voksne, danske fan-
ger dode i lobet af de forste seks mineder, for hjel-
pepakkerne begyndte at komme, sammenlignet med
10 i lobet af de naste 12 maneder.”

Ikke desto mindre skriver den danske historiker
Hans Sode-Madsen i en bog udgivet i 2003, / Hiz-
ler-Tysklands Skygge (side 266):

"Ud af de 481 danske Theresienstadt-joder dode i
alt 53, ingen af sult eller pd grund af overgreb fra
SS eller medfangers side. Alder, sygdom og psykisk
knak var dodsirsagerne.”

Jeg er sikker pa, at I kan forestille jer, at dette er et
ekstremt gmt punkt for mig, og det er efter min
mening en uforsvarlig beretning baseret pa alle de
fakta og dokumenter, som eksisterer.

Jeg var ogsa rystet over at leese i Bo Lidegaards Kam-
pen om Danmark 1933-1945, at:"de danske joder
forblev internerede i Theresienstadt under forhold,

der var tilelige sammenlignet med udryddelseslejre-
nes helvede” (side 406).

Jeg gad vide, om forfatteren ville have brugt ordet ‘td-
lelige’, hvis han havde mistet sin far pé grund af sule?
Han péstdr ogsa, at de danske fanger, der dede, pri-
mert var gamle og syge. Hvor er kilderne til disse
ukorrekte oplysninger? Det er sandsynligvis de
samme, som dem Sode-Madsen anvender! Lidega-
ard nevner hjzlpepakkerne med mad og tgj, som
blev sendt til Theresienstadt, uden at sige, at vi ikke
modtog noget af den slags i lobet af vores forste seks
méneder i fangenskab. Jeg er vred over disse ukor-
rekte udtalelser, specielt nir de optreder i beger, der
bliver prasenteret som varende akademiske, histo-
riske varker. De bidrager blot til at viderebringe
disse fejlopfattelser til fremtidige generationer af
lesere og forskere.

En ung dansk mand i Theresienstadt, som sandsyn-
ligvis var flygtning fra Tyskland, beskriver situa-
tionen som felger, ifolge Silvia Goldbaum Tarabini
Fracapane baseret pd hendes interview med ham:

"Jeg arbejdede tat sammen med Axel Metz, en sagfo-

rer [min far]. Han var mindst 30 dr eldre [han har
muligvis set sa gammel ud] end mig. Han havde
aldrig tidligere arbejder med en skovl eller andre
redskaber, og han blev pisket, sparket og mishand-
let af de tyske vagter til det punkt, hvor han var
pé randen af et nervesammenbrud. Men jeg havde
lert at arbejde pi girden i Danmark, si ndir de
tyske vagter vendte sig om, lavede jeg ogsd noget af
hans arbejde. Vi arbejdede godt sammen, men han
kunne ikke holde til det. Han blev mere eller min-
dre sldet ihjel af arbejdet.”

Tema om jodeaktionen i 1943 — Steen Metz

104



En anden ung dansk arbejder, som formentlig ogsa
var flygtning fra Tyskland, fortalte Silvia Goldbaum
Tarabini Fracapane felgende i et andet interview:

"Han [Axel Metz] var en god ven, og han arbejdede
sd godt, han kunne, og han var en god far. Fra de
smd madrationer, han modtog, gav han altid noget
til sin son.”

Min far led ogsd af astma, men det havde intet med
hans ded at gere. Min mor nzvner i Interviewet, at
det eneste gavnlige for min fars astma i Theresien-
stadt var klimaet, eftersom byen 1a ganske tet ved
velkendte varme kilder. Min far var kun 40 ar gam-
mel, da han gik bort. Han havde sin 40-ars fodsels-
dag i lejren. Nar jeg ser pa billeder af min far, som er
taget i Danmark for vores deportation, synes jeg, at
han ser meget @ldre ud, end han faktisk er.

Det er umuligt at finde passende ord, der kan be-
skrive mine folelser, nir jeg leser de ovenstdende ci-
tater om min far. Det ma simpelthen have veret for-
ferdeligt for min mor, mig og min farmor, som ogsé
var blevet deporteret til Theresienstadt, at miste en
@gtemand, far og sen i si ung en alder. Min farmor
sagde: “Jeg burde vare dod i steder for Axel.” Min
mor sagde i [nterviewet, at i en alder af 38 gik hun
gennem en meget svr tid uden sin mand. Dette er,

hvad Melanie Oppenheim skrev i sin bog (side 79):

"Den bratte omveltning, som livet i en koncentrati-
onslejr medforte, havde en frygtelig effekt pa mange
danskere, sarligr i starten: de blev udmagrede, de

svandt ind, og nogle dode, for eksempel vores ven,
sagforeren Axel Metz fra Odense.”

I det folgende vil jeg referere til bogen Flugten over
Oresund af Torben Meyer, en fremtredende jour-
nalist pa Berlingske Tidende og bror til Ulla Metz.

Det lykkedes ham at flygte, og han tilbragte 18 ma
neder i Sverige. I kapitlet ‘Brev fra Theresienstadt’
(side 201) bekrafter Torben, at de danske fanger
sendte postkort — skrevet pa tysk, som det blev kre

Mine foraldres bryllup i 1934. Magna (fodt Hildesheim)
og Axel Metz. De blev gift i Magnas mors lejlighed i
Kobenhavn (Privateje).

vet af nazisterne — hvori de hentydede til sult ogmad
pa en masse kreative mider. Han nevner ogsé, at
43 mennesker dede i lobet af de forste 10 maneders
fangenskab, og yderligere 9 mennesker dede siden-
hen. En person begik tilsyneladende selvmord. Tor-
ben omtaler min far som en pregtig 40-irig mand.
Han bekrzfter (side 206), at min far dede af sult.
Her er hans beskrivelse:

"Hans Organisme fik ikke de tilstrakkelige Vitami-
ner og Kalorier til det haarde Arbejde, han havde
paataget sig.”

Torben kan have fiet sin viden fra Ulla eller Carl efter
dereshjemkomst fra Theresienstadt, eller muligvis fra
de danske fanger, som fik bevilget en tidlig lasladelse.
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I den samme bog navner Torben, at Ulla Metz’ ar-
bejde bestod i at sy uniformer, mens hendes mand
Carl (min farbror, som var uddannet arkitekt) ar-
bejdede som mebelsnedker. Jeg havde ikke tenkt
pa det tidligere, men min far havde maske overlevet,
hvis han havde en baggrund i et fag sisom blik-
kenslager- eller tomrerarbejde. Ifelge Torben (side
204) blev fanger over 65 fritaget for at arbejde. Min
farmor var fodt den 7. marts 1880 og var 63 ir gam-
mel, da vi blev deporteret. Sa vidt jeg ved, arbejdede
hun ikke i Theresienstadt.

Jeg onsker at nzvne, at selvom jeg var otte ar gam-
mel, da vi blev deporteret, har jeg kun begraenset
erindring om de handelser, der fandt sted i There-
sienstadt, selvom jeg kan huske begivenheder, der
fandt sted for vores deportation. Dette er dbenbart
ikke uszdvanligt, og méske (jeg vil ikke lyde for
filosofisk) skyldes det ‘ubevidst undertrykkelse’.

I mange, mange ar enskede ingen fra vores familie i
Danmark at tale om vores provelser i Theresienstadt.
Jeg har ladet mig fortelle, at dette var meget almin-
deligt, og det bliver ogsa bekraftet af andre Ho-
locaust-overlevende og gentaget i adskillige beger.
Min mor bekrafter dette i "Interviewet™: hun talte
ikke om det i mange dr og enskede at forsoge at
glemme det, men hun var klar til at tale i 1995 for
at videregive sine erfaringer til de kommende ge-
nerationer. Mens hun besvarer et andet sporgsmal,
nzvner min mor: “Vi opgav aldrig hibet om, ar
tiden for vores losladelse ville komme”.

Da jeg var klar til at tale om Theresienstadt, ville
min mor ikke ind pid emnet. Efter hendes ded (i
1996) fortalte mine gode venner fra Odense, Bir-
gitte og Torben Utoft Andersen, at min mor navnte
over for dem, at jeg ikke var modtagelig over for at
tale om det. Nuvel! Set i bakspejlet ville jeg onske,
at jeg havde haft en mulighed for at diskutere emnet
i detaljer med min mor og andre slegtninge. S4 hvis
jeg ma give et rad ud fra denne erfaring, si er det:
hvis man ensker at tale med den @ldre generation,
sa gor det, inden det er for sent. Det interessante

er, at min mor i ‘Interviewet’ understreger, at hun
aldrig talte med mig om handelserne — dette er
en smule i modstrid med kommentarerne ovenfor.
Hun navner ogsd, at alle stillede mig spergsmal om
Theresienstadt, da vi vendte hjem, og at hun opfor-
drede dem til at sperge hende i stedet.

Min fetter Finn erindrer, at min mormor fortalte
min mor lige efter krigen, at hun var lettet over, at
min mor havde fortalt eller skrevet til hende, at vi
ikke sultede under vores ophold i Theresienstadt.
Min mors tydelige svar var:

"Det har jeg aldrig sagt. Vi sultede i Theresienstadt,
serligt i de forste seks maneder, hvor vi ikke modtog
pakker.”

Finn tilfgjer, at min mor besvarede sporgsmalet med
en meget fast og bestemt stemme — ingen var i tvivl
om, at det var bydende ngdvendigt for hende at pre-
cisere situationen. Jeg kan se hendes ansigt og here
hendes stemme for mig! Jeg bor maske tilfgje, ati de
fleste af de beger, jeg har lest, refererer forfatterne
til hjelpepakkerne med mad og tej, men de nzvner
sjeldent, at der ikke blev modtaget nogen pakker
i lobet af vores forste seks méneders fangenskab.

Et vidnesbyrd

— et vigtigt historisk dokument

Under et besog i Danmark i 2008 besogte Silvia
Goldbaum Tarabini Fracapane Fribedsmuseet (til-
egnet dem, som gjorde modstand mod nazisterne
under Anden Verdenskrig) og fandt kopier af en
sporgeskemaundersegelse, som de overlevende fra
Theresienstadt var blevet bedt om at besvare i 1946
af den danske regering. Silvia var s venlig at for-
syne mig med kopier af min mors samt Ulla og Carl
Metz' separate men nasten identiske besvarelser.
Min mor gav ekstremt detaljerede, maskinskrevne
svar, hvorimod Ulla og Carl som de fleste andre
fanger svarede kortfattet. Jeg spekulerer over, hvor-
for min mor gav s lange svar, men jeg er glad for, at

hun gjorde det.
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Steens yndlingsbillede af faren, som spiser eggesnaps.
Billeder er fra 1942 (Privateje).

Her folger Magna Metz’ besvarelse pa sporgeske-
maundersggelsen som bl.a. vedrerte transporten, de
daglige forhold i lejren, arbejdet, kontakten med
parerende uden for lejren og hjemkomsten.!

Fru Magna Metz, fodt 1. februar 1906
Hjallesevej 98, Odense, Danmark
Deporteret 2. oktober 1943 — jodisk afstamning

Transporten

Efter ar de forskellige *fanger’ blev samlet i Vestre
Skole, Odense, foretoges turen til Koldinghus i luk-
kede lastbiler, kvinder og born siddende, mandene
stdende, med den smule bagage, man havde fiet
taget med, idet der kun blev givet en 20 min. til
at gore sig fardig. Pa Koldinghus sad vi til kl. 9 om
aftenen, strengt bevogtede af en skare SS’ere, hvor-
efter der blev blest luftalarm, og ruren gik ned til
Kolding Banegird stiende pa lastbiler i buldrende
morke. Pi Kolding Banegird blev vi stiller op i

rakke og geled og talt en halv snes gange af skrigende
SS’ere. Endelig blev vi stoppet ind i kreaturvogne,
ca. 35 i hver vogn, hvor der var buldrende morkt,
ingen lys eller ‘aftradelsesmulighed’. Vi fik hverken
védt eller tort udleveret, nir lige undtages, at der
ved en enkelt station pd den 3 Y5 dogns rejse blev
os tildelt 2 flasker vand, som vi alle 35 mdtte dele.
Den forste nat var det os umuligt at sove, kun
sorgede vi for, at bornene fik lidr hvile, men ef-
terhdnden var vi si udmattede, dels af chokket og
dels legemligt tratte og omme, at vi alle fik ‘anvist’
en plads pa det stenhirde gulv. Det varste var, at
vi ikke anede, hvor vi blev sendt hen, men at vi
blev slebt langt vak, blev vi hurtigt klare over. Si-
ledes forlob 3 1/2 dogn, indtil der blev gjort holdt
i Theresienstadt, Tjekkoslovakiet. Kammeratskabet
undervejs var udmarket, nir man tager i betragt-
ning, at man var blevet stuvet sammen med men-
nesker, der var en ganske fremmed. Det mad, vi
havde dndsnervaerelse nok til ar medtage, blev lagt
i en stor bunke og fordelt mellem os alle, navnlig
med hensyntagen til bornene, af hvilke der var 4 i
vores vogn. Theresienstadt, Bauschowitz, Bihmen.
Mihren, Tjekkoslovakiet. Ankomst: 5. oktober 1943.
Afrejse: 13. april 1945 (mdske ikke helt nojagtigt).

Daglige forhold

Theresienstadt var en gammel militerby oprindelig
beregnet til 4.000 indbyggere. Da vi ankom, be-
stod byen af 60.000 indbyggere, og pa et tidspunkt,
medens vi var der, var indbyggertallet helt oppe pa
80.000. Vi boede i store kaserner og enkelte barak-
ker, der var bygget ganske rit op, da det var umu-
ligt at fi plads pi anden made. Da vi ankom til
byen, fik vi vores forelobige bolig ‘anvist’, hvilket
viste sig at vare pd et loft, hvor der i forvejen boede
flere hundrede. Jeg har glemt at berette, at i lejren
blev mand og kvinder straks delt, ider det var af
‘praktiske’ grunde. Efter megen parlamenteren frem
og tilbage fik jeg lov atr beholde min dengang kun
8-drige son hos mig, da det ansds ikke ar kunne
virke anstodeligt, og da den stakkels dreng jo ikke
forstod et ord tysk, hvilket sprog var hovedsproget,
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selv om der var bide tjekker, ungarere osv. forsam-
let. Af skandinaver var vi de eneste, men pa et
lidt senere tidspunkt ankom der fra en stor lejr i
Holland en meget stor transport hollendere, og det
var ligesom vi folte os mere beslagtede med dem.
Selve ledelsen i hos joderne selv, noje overviger af
lejrlederen, som var en meget ubehagelig, selvriden-
de og indbildsk herre. At fi den post tildelt som Ju-
denilteste var en alr andet end behagelig post, ider
man skulle std sig godt forst og fremmest med sine
egne og dernast ikke kunne undgi ar komme i kon-
takt med tyskerne, og ve den mand, der ikke hand-
lede efter deres hoved. Resultatet var da ogsd, at den
post blev udskiftet flere gange, medens vi var der,
og nér Judenilteste’ havde gjort sig upopuler pd
en eller anden mdde, blev han blot ‘rydder af vejen’,
hvilket foregik pad en for tyskerne sire let made, idet
vedkommende blot blev sendt i ‘transport’.(Herom
vil jeg berette mere senere).

Som tidligere omtalt var der i lejren ved vores an-
komst dertil ca. 60.000 fanger, og pd et tidspunkt
helt op til 80.000, men tallet varierede meget pi
grund af videre-transporterne. Af danskere, eller
rettere ‘fanger’, der kom fra Danmark, idet der her
var en del emigranter, der for flere dr siden var
kommet her til Danmark, hvor de troede sig sikre,
var der ca. 450, hovedsagelig bestiende af wldre
mennesker. Af andre nationaliteter var reprasen-
teret: tyskere, gstrigere, ungarere, polakker, tjekker,
hollendere og slovakker.

Arbejder

Det arbejde, vi fik anvist, var ikke altid lige slemt,
men det arbejde, jeg havde lengst, husker jeg bedst,
da det afgjort var det varste. Jeg havde dette ar-
bejde de sidste 9 maneder, vi var i lejren. Det var
Jfabriksarbejde, ‘Glimmer’ hed det. Vi arbejdede i
hold fra kl. 6-2 og fra 2-10, og der var ca. 300
kvinder pd hvert hold. Vi sad i dertil nybyggede
barakker pa trabenke, og hvor der var meger koldt,
selvfolgelic markedes dette mest om morgenen, og
de, der var si heldige at eje et tappe, medbragte da
altid dette. Arbejder bestod i, ar man skulle spalte

‘glimmer’, dvs. en slags marieglas, og det redskab,
man arbejdede med, lignede nermest en lang negle-
fil. Sé gjaldt det om at spalte det i mange fine styk-
ker, som sd igen blev fordelt efter storrelse, hvortil vi
[ik en kasse udleveret med 3 rum i, til de forskellige
storrelser. Vi var inddelr i forskellige grupper, alt
efter hvor meget arbejde vi kunne yde, hvilket igen
afhang af alder, ojnenes styrke osv. Nir vi afleve-
rede vores kasser, var igen nogle af kvinderne be-
skaftiget med at veje disse og konstatere, hvor stort
udbytte vi havde fiet ud af dagens host, hvor meger
spild der var osv., alt hvad tyskerne havde forlangt.
Arbejder blev ogsi noje inspiceret af SS’erne, der
som sma grever kom og kastede et blik pa de forskel-
liges arbejdskasse, og en gang, da der efterhinden
manglede sa mange kvinder til arbejdet, at det var
synligt, blev hver enkelt gennemgiet, og de, der ikke
Jfandtes at forsomme af gyldig grund, blev hidkaldr
til arbejdet og mdtte arbejde ekstra, og de, der ikke
havde ydet nok, blev sat pa ‘strafarbejde’, hvilket
bestod i, at man fik 2 timers ekstra arbejde, enten
for eller efter arbejdstiden. Vi blev efterhinden si
slove, at inter ‘bed’ pd os. Nar dertil kom, ar der
intet var, der hed sondag, dermed menes fri-sondag,
eller helligdage, kan man vel ikke undres over, at
man var ved at kore trat.

Min 9-drige dreng fik ogsi anvist arbejde, hvilket
jeg i begyndelsen var meger ulykkelig over, men ef-
terhdnden, da jeg opdagede, at medfangerne, som
selv skulle sette bornene i arbejde, var ubyre for-
stdende, indsd jeg, at det egentlig var sundere for
bornene at blive beskaftiget, idet lediggang er roden
til alt ondt. Skolegang var jo strengt forbudt. Min
drengs arbejde bestod i, ar han var en mellemting
mellem bydreng og kontorlerling, idet han blev
sendt i byen med meddelelser til de forskellige ka-
serner, idetr der ingen telefoner fandtes. Arbejder
varede 2 timer om formiddagen og 2 timer om ef-
termiddagen. For dette arbejde fik bornene tildelt
3-4 skiver ekstra rugbrod. Og de var stolte.

Min mand, som dode et halvt dr efter vor ankomst
til Theresienstadt, fik et ualmindelig hirdt arbejde
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anvist. Han, der kun var kontorvant (landsrets-
sagforer), blev sat pa vejarbejde, hvor de arbejdede
direkte under tyskerne, dvs. der var SS’ere til at
passe pd, at de bestilte noget uafbrudt. Arbejdstiden
var 10 timer, afbrudt af ‘middagen’. Min mand
havde inter arbejdstoj, og da det var koldt, mirte
han arbejde med overfrakke pa, hvorpd en SS’er en
dag kom hen til ham og fliede frakken af ham, og
spurgte ham, om han mente, man kunne arbejde
med overfrakke pd. Herefter mdtte han arbejde
uden overfrakke. [Sofie Lene Bak navner i sin bog
(side 93), at de forste pakker med toj til Theresi-
enstadt blev afsendt fra Danmark i december 1943.
Hun har foretaget grundig research til sin bog, sa
jeg vil ikke modsige disse oplysninger, selvom de er
nye for mig. Min far fik ikke glede af dette tgj, hvis
vores familie da overhovedet modtog noget.] Min
mand sled si hirdt, at han kun kunne holde til
dette arbejde et par maneder. Da var han kommet
ned pa sin halve vagt, og han ld i lange, mange uger
pé ‘hospital’, hvor man opdagede, at han foruden
almindelig svakkelse havde fiet ‘rosen i benet’ [en
meget alvorlig infektion]. Der blev gjort alt, hvad
der kunne gores for ham, men det var jo alligevel
ret begranset, hvad der kunne gores, idet der ganske
vist fandtes dygtige professorer og leger, men uden
medikamenter kunne der ikke udrettes sa meget.
Min mand kom sig noget, men ikke si meget, at han
havde modstand nok til at gennemstd en ‘kolerine’,
som blev afslutningen pd hans liv. Han blev kun 40
ar gammel.

Mere om forholdene i lejren

Navnlig den forste jul stir ganske tydelig i min
erindring. Dengang var vi meget fattige’, idet vi
slet ingen pakker modtog, hvilket var tilfeldet med
mange af de andre nationer. Der blev arbejdet som
sedvanlig, men om aftenen ‘hyggede’ vi os selv lidr.
Vi boede pa en sal, hvor vi var 60 mennesker, born
og modre og wldre sammen. Der var bide tjekker,
tyskere, hollendere og ca. 10 danskere. Det eneste,
vi kunne gore for vores born, var af den i forvejen
sparsomme ration brod at opspare si meget, at vi
kunne smuldre det, blande det med en lille bitte

smule sukker, og da brune det i lidt margarine pa
panden og forme det til kugler. Det skulle illudere
‘bolcher’, og jeg tror ikke, at selv den mest elegant
udstyrede aske bolcher i dag kunne gore sidan lykke
og vakke si megen glede hos bornene, som denne
tarvelige fremstilling gjorde. Selv bornene lerte
nemlig forholdsvis hurtigt at indstille sig pd den
levefod, vi blev tvunget ind under [Jeg er meget im-
poneret over modrenes kreativitet].

I ‘butikker’ kunne man pa et punktsystem ca. hver
3. mdned kobe en enkelr ting, alt sammen ting, der
var taget enten fra de forskellige hjem i Tyskland
eller fra kufferterne i Theresienstadt, inden de blev
overdraget til en selv. Min mand og dreng havde
kobt et par hvide ankelsokker til mig, fordi jeg fros
sd forferdeligt om benene om natten. Endvidere
havde jeg lavet en fodbold til min dreng, bestiende
af gamle klude. Desvarre var denne bolds levetid
kun var meget kort.

Udover det strafarbejde, vi fik, da vi ikke arbejdede
strengt nok, fik danskerne i Theresienstadt ingen
hérde straffe, da de pa flere punkter havde en ser-
stilling. Den hirdeste straf, der ellers kunne tildeles
nogen, var ‘transport’, hvilken straf hyppigt blev
anvendt. Vedkommende blev da ved forst afgiende
transport medtaget til en af de meget berygtede lejre,
og man si eller horte da inter mere til personen.

Transporterne fortjener egentlig et helt kapitel for
sig, idet det var det forfardeligste, man overhovedet
kan satte sig ind i. Der blev givet ordre fra en SS’er,
at si og si mange skulle afsted i transport. Nogle
blev navngivet, at de skulle med, og ellers skulle Al-
testen-Rat’ selv udtage dem, der skulle med, hvilker
var en meget ubehagelig opgave. Det gjaldt om, som
s@ ofte andre steder i livet, at have de rette forbin-
delser pd den ene eller anden mdide. Meddelelsen til
de i transport dragende udgik altid om natten, si
man var sikker pa, ar vedkommende da mdtte vare
hjemme. De timer, der si fulgte, er nasten ubeskri-
velige. Det var som regel kun ganske kort tid forin-
den transportens afgang, ar meddelelsen tilgik de af-
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gdende, og der blev travlt med pakning, afskedtagen
osv. Man var altid pad det rene med, hvad det ville
sige at skulle vak, idet der endnu aldrig var kommet
meddelelse fra nogen af dem, der var draget vak.

En af de vaerste transporter, der overhovedet var,
Jandt sted i efterdret 1944, hvor der med fi dages
mellemrum blev afsendt i alt 6 transporter. Forst
skulle alle unge mand i alderen 17-25 dr afsted,
dernast en transport med laeger og professorer, og
endelig en transport med lutter gamle, syge og sva-
gelige mennesker, som ikke kunne klare sig selv.
Dernast kom en transport med kvinder i alderen
fra 16-40 dr. De scener, der udspilledes, var for-
Jardelige, og der var mangen en kvinde, der tiggede,
tryglede og bad om at fi lov at folge sin mand (eller
omvendt), men dette blev pure nagtet. Jeg tror, der
vil vare umuligt for folk, der ikke har oververer
dette, at satte sig ind i, hvad det betod, ikke alene
for dem, der havde péirorende med i de forskellige
transporter, men for hele lejren, ider man efterhin-
den mere eller mindre blev smeltet sammen med de
mennesker, man var omgivet af til daglig.

De hygiejniske forhold var forferdelige. Det vigtig-
ste for ens egen person var at holde sig ren, men dette
kunne ofte vare sire vanskeligt, idet mulighederne
for at holde sig ren ikke var til stede. Tildelingen af
sebe var minimal. Vi fik officielt en gang om ma-
neden , dette blev nu ofte kun til hver tredje mined,
tildelt en lille firkant, som skulle vere saebe. For
mig lignede det narmest en hird klump skurepulver.
Varmt vand kunne man en enkelt gang vare heldig
at fi, dersom man havde evner for selv at skaffe sig
brande. Utoj var der desvarre meget af. Bide lop-
per og hvad verre var vaggelus. Jeg glemmer aldrig
vores forste tid oppe pa loftet, hvor min dreng og jeg
havde fiet 3 sma halmmdrter tildelt, og inter ander.
Vi mdtte sammen lagge os pad disse, og min dreng
sagde den naste morgen, at han ikke kunne forstd,
at han ikke kunne sove, for det kloede sidan, og det
havde det da aldrig gjort hjemme. Det var lopperne,
der meldte sig. Men hvor underligt, det end lyder,
blev man til sidst nasten immun over for disse sma

dyr, og vi generede os heller ikke for at fjerne vagge-
lus, hvis vi si dem krybe pi vagge eller vi opdagede

en hos en kammerat.

Maden

Maden blev tilberedr i 6 forskellige kokkener, og det
blev regnet for en stor chance at komme i kokkenet,
da man der altid kunne tilegne sig lidr ekstra, og
selv om det ikke var af den bedste slags, fyldte det
dog alt sammen. Hovedparten af maden bestod af
kartofler, der som regel var af en meger ringe kva-
liter. I hvert fald havde de ikke i Tjekkoslovakier
noget, der hed ‘nye’ kartofler. Vi fik dem udleve-
ret med skrallen pd, og vi har mange gange varet
med til forst at skrelle kartoflerne og bagefter spise
skrallerne, da det alt sammen fyldte noget. En gang
om ugen fik vi indmad, bestiende af lunge og lig-
nende. En gang om ugen fik vi ‘buchtel’, den eneste
gang, vi fik lidt hvidt brod, dertil en lille klat brun
sovs og lidt af den sadvanlige gra ‘kiimmelsuppe’,
kommensuppe, formentlig kartoffelvander med lidr
kommen i. Det var altsi alt, hvad der blev regnet
for at skulle tilkomme f.eks. en mand, der havde
hérdt legemligt arbejde. Og det var hovedmailti-
det! Ellers kunne man vare sd heldig, ar middagen
kunne besti af en knidel, en dejlignende masse med
lidt sur sauce til, eller f.cks. en ‘kotelet’, som bestod
af kartofler, mel og lidt indmad.

Jeg synes, at min mor gjorde et fremragende stykke
arbejde med at give et billede pa forholdene i ‘Hel-
vede’. Hun var meget realistisk uden at have ondt af
sig selv eller vare bitter, hvilket man ellers kunne
have forventet, iser fordi hun mistede sin mand. Af
en eller anden grund fik hun desverre aldrig be-
skrevet de gode nyheder, hjemrejsen med De Hvide
Busser. Det overraskede mig, at hun ikke navnte
sin svigermor (min farmor), Ulla, Carl og Allan i
sporgeskemaundersegelsen eller Interviewer. Jeg
er ogsa overrasket over, at sporgeskemaformularen
ikke spurgte eksfangerne om deres arrestation.

Min mor nevner i Interviewet, at hun ogsa arbej-
dede som renggringsdame, og somme tider, ndr hun

Tema om jodeaktionen i 1943 — Steen Metz

110



var feerdig med et gulv, sparkede Gestapo med vilje
til spanden med vand, siledes at gulvet matte ren-
gores endnu en gang. Hun passede ogsa bern. Jeg
havde aldrig hert om ‘glimmer’, som hun navnte
i sporgeskemaundersogelsen. Det er et mineral fra
bjergene i Tjekkoslovakiet, som bruges til isole-
ringsplader i fly. I Interviewet taler min mor ogsa
om, hvor svert det var at skaffe sko til mig, da mine
fodder voksede s hurtigt. Losningen var at udveks-
le fodtej med de andre medre.

Nogen eller noget mé have holdt en hind over os
og alle de andre danskere, eftersom der efter mit vi-
dende ikke blev sendt nogen til dedslejrene, selvom
Silvia Goldbaum Tarabini Fracapane fortalte mig i
en e-mail, at to danskere blev transporteret fra The-
resienstadt. Jeg er sikker pa, at de danske fanger i
Theresienstadt ikke vidste, at de var beskyttet imod
at blive transporteret til dedslejrene. De levede sik-
kert i konstant frygt ligesom alle andre, iser for be-
soget fra Rode Kors-delegationen.

Set i bakspejlet er det utroligt, at jeg ikke vidste
(eller ikke husker?) noget som helst omkring trans-
porterne. Jeg er sikker pa, at min mor gjorde sit bed-
ste for at skjule emnet for mig. Jeg synes, at hun
beskrev transporterne rigtig godt i spergeskema-
undersogelsen. Jeg mener, at det er bydende ned-
vendigt for nuvaerende og kommende generationer
at vere vidende om det folkemord, som fandt sted.

Forhabentlig vil det aldrig blive gentaget.

Tyskerne fastsatte en kvote for hjelpepakkerne og
tog selv for sig af den gode danske mad fra pakker-
ne, for vi modtog dem. I Interviewet nevner min
mor en episode, hvor vi modtog en tung pakke, som
kun indeholdt sten! Hun bemarker ogsi, at nogle
fanger fra andre lande modtog pakker for os. Hvis
hjelpepakkerne var ankommet et par méneder for,
havde maden maske reddet min fars liv. De fanger,
som modtog pakker, brugte dem til at drive bytte-
handler i Theresienstadt. Iser maden var i hej kurs.
I Interviewet beskriver min mor, hvordan hun byt
tede mad for et par sko til mig, fordi jeg var vokset

ud af det par, jeg havde. Jeg er sikker pa, at hun var
god til at forhandle.

Ifelge Ulla Metz boede mendene i store sovesale i
separate barakker til at begynde med, mens kvin-
der og bern under 14 ir boede sammen. Ifolge in-
formationer fra Ulla boede de i det samme omrade
som min mor og jeg. Min farmor boede i barakker
for de @ldre. Baseret pd de oplysninger, som Silvia
Goldbaum Trapini Fracapane fandt i arkiverne,
boede min mor og jeg pa Hauptstrasse i Hannover-
barakkerne; min far boede pa samme gade i num-
mer 1, i Dresden-barakkerne.

Erindringer fra lejren

Vi sov i kejesenge, som var befengt med lus, veg-
gelus og lopper, som navnt i spergeskemaundersg-
gelsen. Som folge af neringsmangel og et liv under
konstant stress fik de fleste kvinder, inklusive min
mor, ikke deres menstruation, mens de levede i lej-
ren. I juni 1944 begyndte de danske mand, kvinder
og bern at bo sammen som familier, men denne
mulighed fik vi aldrig pa grund af min fars ded.
Dette foregik i yderst forbedrede boliger pa Se-
estrasse nummer 1 — flytningen skete som del af
det tyske propagandaprogram, som jeg senere vil
beskrive.

Jeg kan huske, at Ralph Oppenheim, som ikke
arbejdede, underviste mig og andre bern i smug
i lejren, selvom jeg ikke erindrer i hvilke fag eller
hvor ofte. I Interviewet taler min mor om en lerer
(var det Ralph?), som underviste os fra tid til anden.
Dette var tydeligvis ikke officielt, eftersom uddan-
nelse var bandlyst — det har i det mindste altid veeret
mit indtryk. Ralph, som var sen af Melanie Op-
penheim, skrev ogsa en roman baseret pa sine ople-
velser i Theresienstadt, Der Skuld Si Vere (1945) Hi-
storien handler om en interneret, som forer dagbog
og gemmer noterne i sin madras — min mor og jeg
havde ikke engang en madras til deling. Ralph og
hans familie blev betegnet som ‘prominente’, og det
var méske grunden til madrassen. Jeg har et mentalt

billede af Ralph som varende en hel del @ldre end
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mig, men for nylig fandt jeg ud af fra en af begerne,
at han kun var 10 ar zldre.

Hvad kan jeg ellers huske? Vi havde en grusgard,
hvor jeg spillede fodbold med andre drenge fra for-
skellige lande inklusive Tjekkoslovakiet. Jeg kan
ikke erindre, om jeg spillede fodbold eller legede
med danske bern. Jeg fortalte min mor, at jeg kunne
tale gjekkisk, hvilket jeg lerte fonetisk, eftersom jeg
ikke kunne lase det. Hun troede ikke pd mig, men
da hun fik mig ‘testet’ hos en dame fra Tjekkoslo-
vakiet, bestod jeg! Jeg er sikker pd, at jeg ogsd selv
skulle overbevises i en lignende situation, si, som
min mor altid sagde: “Eblet falder ikke langt fra
stammen!” Jeg kan ikke huske et eneste ord i dag,
og det er nok meget normalt, nar man lerer et sprog
fonetisk, isar i sa ung en alder.

Et andet personligt minde: Overrabbiner Friedi-
ger skrev i sin bog, at man matte skille sig af med
25.000 (ikke en trykfejl!) papasker med aske pid
grund af pladsmangel. Endnu mere vigtigt fra ty-
skernes synspunkt: de ville rydde beviserne for de
mange dedsfald af vejen, da det gik op for dem, at
de ville tabe krigen. I november 1944 var jeg en del
af en menneskelig kede af fanger, som blev stillet op
for at transportere asken ud af krematoriet og smide
den i floden Elben. En af beholderne har uden tvivl
indeholdt min fars aske! Hver eneste @ske var mar-
ket med navn og nummer pa den pagzldende fange.
Ja, tyskerne var omhyggelige.

I 2010 sendte Silvia mig en kopi af en yderst in-
teressant artikel fra den svenske avis Stockholms-
Tidningen, dateret den 19. maj 1945. Jeg er evigt
imponeret over hendes samling af forskningsma-
teriale. Overskriften oversat fra svensk lod: En
svensker taler ud om livet indenfor Theresienstadts
mure. Den interviewede person var fru Esther Har-
togsohn, som var fedt i Sverige men senere boede i
Randers med sin danske mand og deres son, Kurt.
De overlevede alle tre Holocaust. En del af den
svenske artikel omhandler, hvordan asken blev fjer-
net fra krematoriet.

Jeg sammenfatter fru Hartogsohns kommentarer
oversat fra svensk:

"Min dreng [ligesom min mor omtaler hun sin 11-
arige son som min dreng| deltog sammen med ad-
skillige andre 7-12-drige drenge i at fjerne 42.000
papasker med aske [jeg har hert om adskillige tal]
fra krematorier. Da Kurt fortalte mig om denne
oplevelse, nevnte han, at han var sarligt forsigtig
med at vende wskerne, siledes at hans gode ven Sten
[en henvisning til mig, selvom avisen har stavet mit
navn forkert] ikke skulle se sin fars navn pd en aske.”

Desvarre har jeg ingen erindringer om Kurt, selv-
om jeg dog er meget bevaget over denne venlige og
betenkelige gestus fra min unge vens side.

Da vi ankom til Theresienstadt, fjernede tyskerne
alle vores verdier sisom penge, vielsesringe, fylde-
penne og smykker. Jeg husker, at de ikke var i stand
til at f& min mors vielsesring af, s hun fik lov til at
beholde den. Min mor havde ikke en forlovelsesring,
da det ikke var almindeligt i Danmark pé den tid.
I Interviewet nevner min mor, hvordan tyskerne
under arrestationen i Odense havde opfordret hende
til at pakke smykker, som s ville kunne veksles til
penge senere hen. Hvor bedragerisk kan man veere?

Det var nermest umuligt at flygte fra Theresien-
stadt, da byen, som tidligere var en festning, var
omkranset af en mur toppet med pigtrad. Pa trods
af dette var der nogle, som forsogte at flygte, og de
fleste af disse blev skudt pé stedet af vagterne. Det
var ogsd almindeligt med navneoprab. Silvia Gold-
baum Trabini Fracapane skriver (i Man Kan Ikke
Engang Grade, side 109):

"Henved 40.000 mand, kvinder og born mdtte sti
i timevis og vente i rakker pd at blive talt. Ingen
vidste hvorfor, og mange troede, at nu var deres sid-
ste time kommet. Efter ca. 16 timer fik de endelig
lov at ga tilbage til Theresienstadt. Det var den 11.
november 1943 — nazisternes sikaldte folketalling
havde fundet sted.”
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I husker maske, at min mor omtalte dette navne-
oprib i spergeskemaundersogelsen. 1 Interviewer
beskriver hun det som en skrazkkelig oplevelse,
som fandt sted om natten med lyden af bomber,
der faldt i nerheden, hvilket resulterede i, at min
mor mistede horelsen i otte dage. Jeg er sikker pa,
at usikkerheden, omkring hvad der skulle ske med
fangerne, var den verste del.

Nazistisk propaganda og svindel

Jeg husker, at ligesom andre danskere blev vi flyttet
til steerkt forbedrede boliger som beskrevet tidligere.
Dette havde til formal at narre den internationale
besagsdelegation, som bestod af en schweizisk lege,
der repraesenterede Internationalt Rede Kors, og
to danske representanter fra henholdsvis det dan-
ske udenrigsministerium og det danske sundheds-
vaesen. Herrerne skulle ogsa representere Dansk
Rode Kors. Man enskede ikke at sende direktoren
(Helmer Rosting) fra Dansk Rede Kors, da han var
kendt for at sympatisere med nazisternes sag. Dette
er svert at forestille sig, men jeg har hort det fra to
serskilte kilder: Silvia og jeg leeste det i Jewish Poli-
tical Studies Review, efteraret 2006. I denne artikel
nzvner de to danske journalister, at Rosting tilmed
var medlem af nazistpartiet!

Som en del af forberedelserne til forskennelsespro-
grammet blev 18.000 primert zldre fanger trans-
porteret til gaskamrene for besoget, siledes at man
kunne fremvise en yngre og knap si sammenstuvet
befolkning for delegationen. Tyskerne forte gester-
ne ud til legepladsen, hvor de s franske bern, som
var ankommet for nylig og derfor var velkledte og
sunde. Kan I forestille jer, at de blev transporteret
til gaskamrene kort efter besoget? Tyskerne sparede
ikke pa noget under forberedelserne til dette store
svindelnummer.

I Interviewet omtaler min mor felgende begiven-
hed (omskrevet): En SS-officer ankom til fabrikken,
hvor hun arbejdede, og spurgte til hendes ‘velbefin-
dende’. Min mor svarede: “Jeg har det ikke si godt,

lkke én men to isvafler. Billedet er fra sommeren 1942,

hvor Steen var 7 dr gammel.

da jeg har mistet min mand.” Officeren spurgte:
"Hvad dode din mand af?” Min mor svarede: "Af
sult.” Hele arbejdspladsen var i chok og advarede
efterfolgende min mor om, at hun kunne vare ble-
vet skudt. Den selvsamme SS-officer vendte tilba-
ge til fabrikken otte dage i trek for at sikre sig, at
min mor besvarede det samme sporgsmil med: "Af
lungebetandelse”, da det var det, der var angivet pa
den officielle dedsattest. Det er ikke underligt, at
tyskerne ikke turde lgbe den risiko at lade min mor
mede delegationen!

Det var koreograferet som et skuespil. Det var en
forestilling i det absurde. Tyskerne havde rigelig
med tid til at forberede deres propaganda, eftersom
beseget blev planlagt i december 1943, men forst
fandt sted den 23. juni 1944 efter ikke ferre end
fire udsettelser fra tyskernes side. Var de endnu
ikke klar til at fore verden bag lyset? Selve besoget
varede et sted mellem fire og otte timer inklusive
frokost, athengig af hvilken kilde man benytter.
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Jeg har lest, at delegationen blev budt pa middag
og vin i Prag efter deres besag i Theresienstadt. Ges-
tapo overlod ikke noget til tilfeldighederne.

Det varste ved hele begivenheden var, at den velor-
ganiserede plan lykkedes. Det er svert at forestille
sig, at tyskerne prasterede at vildlede ikke bare
delegationen, men hele verden. Men vildledte ty-
skerne rent faktisk delegationen?

Miraklet

Medio april 1945 efter godt 18 maneder i Theresi-
enstadt skete et mirakel, hvilket er grunden til, at
jeg er i live i dag. Det var en bemarkelsesvaerdig be-
givenhed, eftersom kun 10 procent af alle de joder,
som blev deporteret til Theresienstadt, overlevede!
Svensk Rode Kors, som blev ledet af den svenske
grev Folke Bernadotte (med stor opbakning fra po-
litiske ledere i Danmark), lykkedes efter lange og
svare forhandlinger med at overtale tyskerne til at
leslade os. Svensk Rede Kors™ busser var nedt til at
kere os til Sverige, eftersom de prasterede at for-
blive neutrale under krigen. Hvordan de var i stand
til at overtale tyskerne, det fir jeg aldrig svar pa.
Forhandlingerne fandt dbenbart sted i sidste gjeblik,
mens busser og chaufferer ventede pi de sidste in-
struktioner i Prag. Jeg kan forstd, at de norske joder
fra andre koncentrationslejre ogsa blev transporte-
ret til Sverige. Min mor og jeg og de andre fanger er
for evigt taknemlige, selvom det var meget trist og
svert at vende hjem uden min far.

I lobet af foraret 1945 tabte tyskerne slag efter slag,
og dette havde sandsynligvis indflydelse pa deres
beslutning om at lgslade de danske fanger. Det var
ekstremt vanskeligt for de andre fanger at se os tage
af sted, og ligeledes var det svert for os at efterlade
dem i lejren. Min mor bekrafter i Interviewet, at
“et band blev knyttet med fanger fra andre nationer”.
Vi gav, hvad vi havde af mad og andre tilbageve-
rende forsyninger til de stakkels mennesker. Sikke
en kontrast mellem de glade danskere og resten af
lejren. Hvad skulle der blive af dem? Sidste oje-

bliks-vielser mellem tyske og tjekkiske kvinder og
danske mand blev arrangeret for at redde flere liv.
Resten af lejren blev befriet den folgende maned,
den 10. maj 1945, af den sovjetiske her.

Rode Kors samlede os op den 15. april i de be-
romte Hvide Busser, hvilket de blev kaldt, fordi
de var malet hvide med rede kors pa tag, sider,
front og bag, si de ikke blev forvekslet med mi-
literkoretgjer. Det svenske flag var ogsi malet pa
bussernes sider. Malingen var péfert i sidste oje-
blik; jeg laste, at malingen knap nok var ter, da
busserne kerte af sted. Vi blev budt velkommen i
busserne med lekkerier sisom chokolade og ci-
garetter. Min mor nzvner i Interviewet, at hun
(og andre) ikke kunne tro det, da de si busserne.
Carl Metz, min farbror, skrev folgende i en ar-
tikel i 1955, 10-ars jubilzet for vores befrielse:

"Natten mellem lordag og sondag den 15. april be-
gyndte den imponerende konvoj af Rode Kors busser
at ankomme, og vores lykke var ubeskrivelig. For-
maliteterne trak ud, vi var utilmodige, men ende-
lig skete det! Vi blev placeret i busserne og trakterer
med tobak, chokolade osv. Chaufforerne lykonskede
os, og vores lille oppakning blev lesset pa busserne.
Endelig kunne konvojen starte.”

P4 vejen gennem Tyskland erindrer jeg, at jeg horte
larmen fra bomber, som blev smidt. Jeg tror dette
skete, da vi var i nerheden af byen Dresden, som
nasten blev komplet odelagt under krigen. Busser-
ne parkerede i en skov under bombardementet. De
fleste af de byer, som vi kerte igennem i Tyskland,
14 i ruiner. Vi si en del unge tyske soldater; de var
egentlig kun drenge, eftersom de blev indkaldt i en
stadig yngre alder, som krigen skred frem og Tysk-
land mistede flere og flere folk.

Da vi krydsede grensen mellem Tyskland og Dan-
mark den 17. april, kan jeg huske, at jeg sd en masse
mennesker langs vejene, som hilste pi os med dan-
ske flag og blomster. Husk pa, at Danmark stadig
var besat af tyskerne, som endnu ikke havde kapi-
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tuleret. Det er grunden til, at konvojen var nedt til
at fortsatte til Sverige. Vi overnattede i min hjemby,
Odense, men dette husker jeg nu ikke. Vi fortsatte
mod Kgbenhavn, og derefter tog vi fergen til Sve-
rige, hvor vi ankom den 18. april pé ferdedagen af
vores 900 kilometer lange rejse fra Theresienstadt.

Efter vores ankomst til Sverige blev vi holdt i ka-
rantene i omkring to uger i Stringnis, en forstad
til Stockholm, for at sikre, at vi ikke overferte smit-
somme sygdomme til lokalbefolkningen. Senere tog
vi til Uppsala, som ligger knap 70 kilometer nord-
vest for Stockholm, og der modte vi vores familie in-
klusive min mormor. I Interviewet nevner min mor,
at hun pé grund af manglende krefter i en alder af
39 var ude af stand til at lobe sin mor i mede efter
ikke at have set hende i mere end 18 maneder. Kan I
forestille jer det? Det overrasker mig fortsat, at mine
minder fra vores ophold i Sverige er nermet ikke-ek-
sisterende. Fru Oppenheim skriver i sin bog (side 92):

Vi tog fergen til Sverige. Her sluttede vores eventyr
— men ikke for vi havde varet igennem en karantane.
Vi blev mistankt for ar have tyfusbakterier, idet de
[leste af os havde varet mere eller mindre syge af
tyfus under opholdetr.”

Tilbage i Danmark

Jeg kan ikke huske, hvor vi boede henne, da vi kom
tilbage til Odense — méske hos nogle venner? Efter
en tid lykkedes det pa en eller anden made min mor
at fa en lille lejlighed i det selvsamme Stovesberg-
kompleks, som vi havde boet i for vores deportation
til Theresienstadt. Det er muligt, at det advokat-
firma, hvor min far arbejdede, hjalp min mor med
at skaffe denne attraktive lejlighed. Forbindelser og
netverk er altid vigtigt! Pa det tidspunkg, i en alder
af knap 10 ir, havde jeg ingen idé om, eller verd-
sxzttelse af, hvor svert det var for min mor at vende
hjem til Odense uden min far og opdrage mig som
enlig forelder.

Nu spekulerer jeg ogsi pa, hvordan min mor kunne
fa rad til at forserge os. Heldigvis forklarer hun i

Steen Metz. 2012 (Foto: United States Holocaust Me-

morial Museum,).

Interviewet, at vi begge modtog finansiel stotte fra
staten. Jeg leste i et nyligt dokument, at kompensa-
tionen var baseret pa en lov underskrevet den 1. ok-
tober 1945, ifelge hvilken min mor havde krav pd at
modtage stotte, indtil hun eventuelt giftede sig igen,
og min finansielle stotte varede, indtil jeg fyldte 18.

Jeg undrer mig over, at stotten ikke varede lengere,
hvis man enskede at videreuddanne sig. Jeg har
ingen anelse om, hvor meget vi modtog, eller om det
var nok til at forserge os. Jeg tvivler pd, at min far
havde en livsforsikring, og jeg er ret sikker pd, at min
mor ikke modtog nogen penge fra min fars firma.
Finn mener, at det er muligt, at min tante Gerda
hjalp os okonomisk, og at min fars arbejde skyldte
familien noget efterbetaling. Min mor var altid en
meget stolt og uathengig person, sa hun ville aldrig
have bedt om eller taget imod skonomisk hjelp fra
familien, medmindre det var yderst nedvendigt.

NOTE ! Teksten er en nejagtig gengivelse af Magna Metz’ beret-
ning. Enkelte tastefejl er dog rettet, ligesom nutidig retstavning er
anvendt og stednavne er rettet til de danske navne. I parentes findes

forfatterens bemarkninger.

Oversat fra engelsk af Cecilie Hassenkam Rasmussen.

Tema om jodeaktionen i 1943 — Steen Metz

115



