¥ = .- !

Lea C. Nadelmann. Foto: Marian Hirschorn, 2013.

Lea er 14 ar og gir pa Carolineskolen. Lea interes-
serer sig for sport, iser dans, badminton og cykling,
og s bruger hun meget tid sammen med veninder
og venner.

Om at beskaftige sig med beszttelsen og flugten
forteller Lea, at serligt historierne fra Gilleleje har
gjort et stort indtryk pa hende.

"Da jeg besogte Gilleje Museum, der havde en udstil-
ling om danske joder under anden verdenskrig, opda-
gedejeg, hvor rigtigt det er, at et billede fortaller mere
end tusinde ord. Det var en meget stark udstilling,
og det var hirdr at lese alle historierne, mens der var
sd@ mange billeder og genstande, der var tilknytrer.”

Arbejdet med at skrive om flugten har ogsd betydet
at hendes egen familichistorie kom frem i lyset. Lea
udtrykker det séiledes:

Jeg har altid hort forskellige brudstykker af histo-
rien, men har aldrig kunnet fi dem knytter helt
sammen. Nu er historien krystalklar.”

Lea vandt 1. pladsen for sin historie om oldemorens

bror Noah Cipikoffs flugt til Sverige.
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En fortalling fra min familie

Af Lea C. Nadelmann

Da jeg i ar leste, at Frihedsmuseer havde besluttet
at stoppe med at markere den niende april, blev jeg
meget forundret. Hvordan kan det vere, at man lige
pludselig velger at stoppe med at markere sidan en
vigtig og betydningsfuld dag? Henrik Lundbak, der
er museumsinspekter ved Frihedsmuseet i Koben-
havn, siger:

"For nogle dr siden kom der stadig eldre mennesker
til museet den niende april for at deltage i marke-
ringen, og si lenge traditionen var levende, var det
naturligt, at vi bidrog til den. Men gennem de sene-
ste dr er den type gaster blevet farre, og efterhinden
har vi svert ved overhovedet at fi oje pi dem. Og
sd ma vi sporge os selv, om ikke tiden er kommet til
at stoppe.” !

Jeg kan ikke forestille mig, at der nogensinde kom-
mer et tidspunke, hvor det er tid til at glemme eller
legge bag sig, hvad der skete i anden verdenskrig.
Personlig synes jeg, at det er meget vigtigt at huske
alle historierne. Det er vigtigt, fordi det er vores
egne slegtninge, der har varet ude for det her. Det
er vores rodder. Jeg er sa heldig, at min historie er
blevet skrevet ned. Cipikoff-sagaen er fortzllingen
om, hvad der skete for min familie under anden
verdenskrig. Noah Cipikoff, min oldemors bror, er
ham, der har sorget for at skrive hele historien ned.
Selve Cipikoff-sagaen indeholder tre forskellige hi-
storier. Den handler om tiden for krigen, sa handler
den om min families flugt under krigen, og til sidst
forteller den om Noah Cipikoffs flugt. Jeg kunne
godt have tenkt mig at interviewe Noah selv, men
eftersom han dede omkring ar 2000, vil jeg tage
udgangspunkt i hans egen nedskrevne fortelling.

Familien Cipikoffs flugt

Selvom Cipikoff-sagaen tager sin begyndelse for
anden verdenskrig, har jeg valgt at starte min histo-
rie i slutningen af september 1943. Nogle dage for
slutningen af september, fik Noah Cipikoff set sin
familie flygte mod Sverige — 30.000 kr. pr. bad. Han
havde selv valgt at bruge sin forlovedes kontakter til
at komme til Sverige med. Med mine egne ord vil
jeg nu fortelle historien, som om jeg selv var Noah.

Noah Cipikoffs flugt
”Klokken er mange, og jeg, Noah Cipikoff, sidder

hjemme i stuen hos min forlovede - min ikke-jodi-
ske kareste. Min familie er rejst til Sverige og til sik-
kerhed, si jeg er den eneste tilbage. Min forlovede
har heldigvis kontakter og er i dette nu i gang med
at arrangere min afrejse.

Min flugt starter i Kgbenhavn hjemme hos B. Jet-
mar, som jeg har veret venner med gennem mange
ar. Jetmar er en meget temperamentsfuld nationa-
list, som hader tyskerne af hele sit hjerte. Ude i byen
holder min forlovede kontakt til alle de mennesker,
der skal skaffe mig plads pé et skib, som kan fragte

mig over til Sverige.

Efter et par dage far vi besked om, at jeg skal
komme til Humlebzk, hvorfra jeg kan komme med
en transport til Gilleleje. Togturen fra Kebenhavn
til Humlebak gar glat. Jeg har selvfelgelig en masse
nerver pa, for det vrimler trods alt med tyske solda-
ter overalt pa hver eneste station, og jeg bliver ikke
ligefrem lettet, nar jeg herer om andre tog, der er
blevet stoppet og temt for eftersogte joder, men jeg
kommer heldigvis frem uden at blive opdaget.
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Det er ikke de nye tyske soldater, vi skal vere bange
for. De er bare nogle store dumme bondeknolde,
der vader rundt og savler over bageriernes vinduer,
fordi de aldrig nogensinde har set sa meget mad
pa det samme sted. Nej, vores virkelige fjender er
Gestapos danske handlangere. Det er dem, der har
veret i fengsel og er kommet ind enten pga. vold
eller mord. Det er dem, vi skal vere bange for.

Efter morkets frembrud samles der en del joder
inde i en garage i Humlebak. Derfra fir vi besked
pa at betale, hvor meget vi nu end har, mens tallene
bliver skrevet ned. Derefter bliver vi alle sammen
placeret liggende eller siddende oppe pé taget af en
lastbil. En presenning bliver surret fast over vores
hoveder, og for jeg ved af det, er vi pa farten mod
Gilleleje. Pludselig stopper vognen med et ryk. Vi
bliver alle ledt ned fra taget og ud pa vejen. Orga-
nisationen, der styrer lastbilen, har fiet besked om,
at tyskerne ved, at der er en bil fyldt med joder pa
vej til Gilleleje. Tyskerne er der allerede, og de har
fanget en gruppe joder, der gemte sig oppe pé loftet
i Gillelejes kirke. Det vil veere en selvmordsmission
at kere videre og gennemfore turen. Derfor fir vi
valget om at kere med tilbage til Kebenhavn eller at
blive sat af her og klare os selv.

Neasten alle valger at tage med tilbage til Kebenhavn,
men det ser jeg som det glade vanvid. Hvordan kan
det vare smart at kere en vogn fuld med joder til-
bage igennem hele Nordsjelland? Jeg og min brors
gamle klassekammerat, der ogsi er med pd lastbilen,
velger sa at blive sat af, der hvor vi nu end er og si
selv finde ud af; hvordan vi kan komme videre. Jeg
er heldigvis kledt pa til det med to szt toj og min
varmeste frakke ovenpd. Forst nir motoren starter,
indser jeg, hvad der er ved at ske. Hvorfor skal det
ende sddan her? Sa snart bilen er ude af sigte, be-
gynder vi at gi. Ingen af os ved hvorhen - vi gar bare.

Ud af det bla dukker der et lys op mellem trzerne.
Vi begynder at gi hen imod det, og mens vi nzrmer
os, kan jeg se, at det former sig til et hus. Et meget
lille hus midt ude i en skov. 10 meter fra huset stop-

per vi op. Vi kigger hinanden dybt i gjnene, og jeg
kan se, at han foler den samme frygt som jeg. Er det
tyskere eller nogen mennesker, der gerne vil hjzlpe
os? Det er mig, der tager valget. Vi bliver jo nedt til
at tage chancen. Jeg banker stille og roligt pa, men
jeg kan se nervesiteten og angsten malet i mit spejl-
billede. En mand abner, og jeg kan se en kvinde sta
bag ham. Det foles som om, jeg holder vejret, lige
fra da deren abner, mens jeg forteller dem vores si-
tuation, indtil manden siger, at de vil give os husly.
Endelig kan jeg dnde lettet op.

Da det begynder at lysne udenfor, takker vi for hus-
lyet og begiver os videre pa vores feerd. Allerede ved
morgenmadstid er vi ved Grested, som er navnet pa
en kro. S4 snart vi treder ind ad deren, bliver der
helt stille inde pa kroen. Jeg kan ikke andet end at
gé ud fra, at det ikke er hver dag, de ser to meget be-
skidte mend trede ind ad deren pa dette tidspunke
af degnet. Vi keber begge en kop kaffe, og derefter
opdager jeg, at vi har heldet med os. En mand lover
at transportere os til Ballerup - selvfolgelig for en
stor sum penge, men i sadan en situation er penge
ikke vigtige. Det eneste, jeg kan tenke pa, er sik-
kerhed og overlevelse.

I Ballerup kender min forlovede en teglverksejer,
Sundgaard Andersen, som hun mener, vi kan stole
pa. Da vi kommer til Ballerup, er det ingen svar sag
at fi skaffet os en vognmand, som kerer os tilbage
til Kebenhavn. I Kebenhavn skilles min ven og jeg,
og igen er jeg hjemme hos Jetmar i Norre Segade.

Nu er det allerede blevet den 7. oktober, og jeg er
stadigvak ikke néet til Sverige. Det skremmer mig.
Heldigvis far jeg mine nye ordrer i dag. Der stér,
at min forlovede skal tage til Snekkersten kro og
leje et vaerelse. Jeg skal senere mode hende der, hvor
jeg skal vente pé nye instrukser. Det er alt sammen
meget indviklet. Kroejer Thomsen pd Snekkersten
Kro er i mine gjne en helt. Han er den mand, der
nok har hjulpet flest joder over vandet. Hele hans
hus og hans nabohuse er fyldt med joder. Bide i
keldre, pa lofter, i skure, og i vaskerummene. Lige
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Helene og Nisson Cipikoff med sonnerne Martin og Noah, ca. 1917 (Dansk Jodisk Museum, [DKI56F54).
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meget hvor mange, der kommer efter hjelp, har
han altid en méde at hjelpe pa.

Da jeg ankommer til kroen, fir jeg besked pad at
megdes med to politibetjente der. Det er meningen,
at vi skal aftale neermere om selve overfarten, sa jeg
har alle detaljer med. Intet md ga galt. Mine in-
strukser er, at jeg skal folge vejen mod Helsingor,
indtil jeg nar et bestemt sted. Der skal jeg medes
med politibetjentene kl. 23. De skal sa hjzlpe mig
med at komme ind pa jernbaneomradet og ind i et

tog, som skal med fargen til Sverige. Jeg er ved mo-
destedet, lige nar klokken slar 11 naste dag — men
der er ingen. Intet levende menneske sé langt gjet
reekker. Har jeg misforstdet noget?

Efter tre kvarter gar jeg tilbage til kroen igen. Hvad
er der gdet galt? Jeg tror aldrig nogensinde, min ke-
reste vil blive mere skuffet over at se mig end den
dag. S4 snart jeg setter mig ned i stolen inde pa ve-
relset, banker det pd deren. Jeg ser i et glimt, hvor-
dan jeg er blevet fanget, og at det her varelse er det
inderste pi gangen. Det banker igen, og sa er der en
stemme, der siger: Luk op — vi ved, du er derinde!
Jeg dbner doren, for der er jo ikke andet valg, og der
stir en af betjentene, som jeg skulle have modt ved
togstationen. Det viser sig, at vi har stdet pa hver
side af vejen uden at se hinanden, for ingen af os
ville jo tiltrekke opmarksomhed. Vi aftaler at gen-
nemfore planen neste dag.

Da jeg ankommer til medestedet anden gang, er de
to politimand der. Vi kravler alle tre over stilerdds-
hegnet, der adskiller togstationen og vejen. Inde pa
stationen bliver jeg medt af to andre politimand,
der folger mig over til et af godstogene. Jeg krav-
ler op i vognen, mens mine fire hjelpere stabler
papkasserne op omkring mig i en slags hule, sa jeg
ikke bliver set. De fortaller mig, at de vil lukke og
plombere vognderen, men jeg mi forvente, at ty-
skerne vil dbne den for afgang, og igen for toget

kerer om bord pé feergen. De ensker mig alle held
og lykke — jeg haber, at det hjelper. Jeg sidder mu-
sestille. Betjentene gir flere gange forbi udenfor og
hvisker ting til mig. Tiden nermer sig for deres af-
losere, og de ved ikke noget om mig og min flugt.
Det foles, som om der gir uendelig lang tid. Jeg
tor ikke at stryge en tendstik, for at se hvad klok-
ken er. Jeg sidder bare ned og venter. Pludselig horer
jeg nogle stemmer. Dgren bliver dbnet, og jeg kan
ane lyskeglen, der stryger forbi mig. Det tager ikke
mere end et par sekunder — i hvert fald ikke len-
gere tid end jeg kan holde vejret. Lidt efter kan jeg
merke, at jeg er pa farten. Jeg ved ikke hvor lang
tid, toget keorer, men pd et tidspunke foler jeg, at
det er begyndt at vippe. Ganske rigtig gar der ikke
lang tid, for godsvognen dbner igen. Ligesom sidst
er mine nerver spendt, men s snart deren lukker
igen, bliver jeg underligt lettet. Selvom jeg ikke
er kommet til Sverige endnu, er det varste over-
stdet. Mine politivenner har gjort et godt arbejde.

Da vognen begynder at kore igen, getter jeg pé, at
jeg er i Sverige. Efter en meget lang tur bliver der
endelig stille. Jeg beveger mig ikke mere. Er jeg vir-
kelig i Sverige? Jeg synes at hore en enlig stemme
et stykke vak. Personen gir langsomt men taktfast
forbi toget. Det ma vare en vagtmand. En svensk
vagtmand. I det gjeblik indser jeg, at det ma vere
min chance for at komme ud. Jeg skynder mig ud
af min hule og begynder at banke pa deren, mens
jeg raber efter hjelp. Sa herer jeg det dejligste ord
i lang tid; "Lugnt” siger vagtmanden. Si herer jeg
ham rabe noget pé svensk, og jeg kan here lobende
skride, der er pa vej imod mig. Der er noget verk-
t@j, der rasler, og da vognderen gir op, falder jeg i
armene pd tre svenske soldater, der er noget over-
raskede over denne “transport”. De griner, mens de
beroliger mig og siger: Nu dr ni i Sverige. Ja, nu er
jeg i Sverige. Jeg er i sikkerhed lige sdvel som min
familie.”
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Noah Cipikoff virkede i en drrekke som dirigent i Hasomir. Det er Noah i midten pd forreste rekke.

Gruppefoto ved foreningens 50-drs jubileum (Dansk Jodisk Museum, JDKI149F33).

Hvad der videre skete

Noah er nu ankommet til Sverige i sikkerhed. Hans
familie, der tog af sted for ham, skulle fragtes over
i to forskellige bide. Hvad Noah ikke vidste, var, at
den ene bad kentrede, og halvdelen af hans familie
omkom.

Nu er det 70 ér siden flugten, men jeg kan stadig
mearke, hvordan den i dag pavirker os joder som
en helhed. Vi har ikke lyst til at glemme, hvad der
skete i 1943. Hvis vi begynder at glemme og blive

overbevist om, at sidan en situation ikke sker igen,
lober vi en risiko for at det netop kan gentage sig.
Det er ogsi derfor, at vi hvert ar til Yiskor nzvner
de mennesker, der omkom under anden verdens-
krig — deriblandt mine tipoldeforzldre, Helene og
Nathan Cipikoff. Krigen og flugten er en del af de
tanker, der har gjort os, til det vi er. Selvom jeg ikke
var fodt dengang og ikke oplevede anden verdens
krig, betyder det stadigvaek meget for mig. Begiven-
hederne i drene mellem 1940-45 vil jeg nok aldrig
glemme.
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