Janina Katz in memoriam

En forunderlig stemme i det litterere landskab

Splittelsen var et grundvilkar for den polskfedte forfatter Janina Katz,
der skrev storstedelen af sine varker pa dansk. Med sin skarpe pen og
kantede stemme skabte hun sin helt egen plads pa den litterare scene,
hvor modstillinger mellem det jodiske og det katolske, mellem barn-
dommens Polen og voksentilverelsen i Danmark indtog centrale pladser
i et eksileret forfatterskab.

Af Helene Apelt
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"Jeg er sd trat af min historie! Jeg har skrevet om den

i mine boger og fortalt den i medierne. Hvorfor skal
det altid handle om den polsk-jodiske eller jodisk-
polske forfatter, som mdtte flygte til Danmark? Nir
man gentager noget hele tiden, holder det til sidst
op med at foles sandt. Arsagssammenhangene bliver
tigede. Nu har jeg fortjent at blive anmeldt som
enhver anden ganske almindelig forfatter.” (Birte
Kont, 2014)

Som det fremgar af citatet ovenfor, var den aner-
kendte lyriker og forfatter Janina Katz tret af at
blive piduttet markatet eksilforfatter. Hun enske-
de at blive vurderet med samme malestok som den
ovrige forfatterstand. Men det er svart at se bort fra
den tragiske skebne, som hendes forfatterskab lof-
ter sloret for. En skebne, der si markant afviger fra
hendes danske kollegers. Hendes erfaringer afspe;j-
ler det 20. drhundredes store tragedier med splitte-
de familier, folkemord og opbrudte landskaber. En
tilveerelse med smertefulde brud, svigt og traumer
i skyggen af antisemitisme og kommunisme. Hun
var livet igennem merket af tilverelsens udefra-
kommende tragedier, og hendes personlige historie
afspejler en bemarkelsesverdig jodisk skabnefor-
telling i det 20. drhundrede med gennemgiende
temaer som eksil, fordrivelse og overlevelse pa trods.
Disse tematikker skinner ogsd igennem i hendes lit-
terzre virke, hvor hun tog livtag med immigranttil-
verelsen, flersprogetheden og en nzrmest skizofren
splittelse mellem jededom og katolicisme.

Splittelsens vilkar

Polskfedte Janina Katz kom i 1969 til Danmark pd
flugt fra det kommunistiske regimes antisemitisme.
Janina Katz var magister i sociologi og litteraturhi-
storie, men da hun fik politisk asyl, lagde hun en
gryende videnskabelig karriere bag sig. Gennem
mange ar arbejdede hun pa Det Kongelige Bibliotek
som oversztter af polsk litteratur og som litteratur-

anmelder. Om denne tid skriver hendes mangearige
kollega Ulf Haxen:

13 dr pa biblioteket var langt fra — som hun sagde
— hendes finest hour. Men der kunne hun iagttage
sprogets nuancer og undre sig over statsinstitutio-
nens seregne forvaltning.” (Mindeord om Janina
Katz i Politiken, oktober 2013.)

Forst i 1991 debuterede Janina Katz som digter. Da
var der gdet 22 dr, siden hun for ferste gang havde
sat sine ben pd dansk grund. I den mellemliggende
periode havde hun gjort dansk til sit foretrukne lit-
terere sprog. Trods sit omfattende dansksprogede
forfatterskab tog hun sproget til sig, fordi det var
lettere at skrive pa det dansk, hun i debutsamlingen
Min moders datter betegner med mindre flatteren-
de termer: Hvor er dansk/ dog/ grimt. (Janina Katz,
1991, s. 79). Pa dansk var det lettere at skabe en
distance til de skildrede erindringsglimt, og sproget
bar ikke samme @refrygtindgydende historie som
det polske, har hun udtalt i et interview:

"Pi polsk var der hele denne pukkel af polsk littera-

tur og litteraturhistorie, som jeg syntes, jeg skulle
forholde mig til og skrive op imod. Pi dansk havde
jeg mere frit spil, folte jeg. Og det var mdske ogsi
nemmere at skrive om mine oplevelser i Polen, nir
jeg boede pi afstand af dem og pi et andet sprog.”
(Tine Bach, 2012).

Nér man leser Janina Katz, er den sproglige savel
som religigse splittelse et gennemgéende trak: split-
telsen mellem det danske og det polske, det jodiske
og det katolske, mellem livets forferende kys og de-
dens besnarende endeligt. En splittelse, der kende-
tegner Janina Katz’ forfattergerning og livsforelse.
Hendes varker emmer af den omskiftelige livshisto-
rie, der var hendes lod i tilverelsen. Hun blev fodt
i Krakow den 2. marts 1939, et halvt ar for Polen
blev invaderet af Nazi-Tyskland, i en rig jodisk fa-
milie. Trods de lysende fremtidsudsigter omkom
storstedelen af hendes familie i koncentrationslejre
under krigen. Selv blev hun som barn smuglet ud af
den polske arbejdslejr Plaszowlejren og skjulte sig i
landsbyen Dobczyce hos et barnlest katolsk gte-
par, som hun betegner som sine krigsforeldre. Her
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blev hun katolsk dgbt ad to omgange, si hun kunne
vere pd den sikre side. Og her bad hun flere timer
dagligt til Jomfru Maria i hibet om, at hun kunne
beskytte sin plejefar. Plejefaderen, der bade reddede
joder og var tysk kollaborater, blev alligevel henret-
tet af polske partisaner under krigen.

Ved krigens afslutning i 1945 var Katz blot seks ar
gammel, og hun huskede ikke lzngere sine biolo-
giske forzldre. Faderen dede i en arbejdslejr, og Ja-
nina Kartz oplevede siledes at miste to fadre i lobet
af sin barndom. Da hendes biologiske moder Lola
kom for at hente hende i august 1945, ville hun ikke
kendes ved sin moder, der af nabofamilien blev om-
talt som “en tyk og grim jodinde” (Katz, 1993, s.
49), som hun beskriver det i erindringsbogen Mir
liv som barbar.

Forholdet til moderen, der havde overlevet forfer-
delige ophold i adskillige koncentrationslejre, var
kompliceret og anspandt. Det lille barn ville ikke
acceptere sin biologiske mor, der havde gaet si gru-
eligt meget igennem for derefter at blive forkastet.
Janina ville hellere ga i kirke og spise is end lade sig
forsone. I Min moders datter fornemmer man ogsa
dette ambivalente forhold til moderfiguren, som
bringer al den gru med sig, som den lille pige delvist
var forskanet for hos sine krigsforaldre:

"Hun kom til fods/ den 26. august/ for et tusind dr
siden [...]/ Hun kom til fods/ fra landsbyen Bergen-
Belsen/ til landsbyen Dobczyce/ I Polen.” (Janina
Katz, 1991, s. 11). Andetsteds siger digterjeget med
vanlig Katzk barskhed: “Jeg tror ikke pi/ at hun
har varet/ i fem koncentrationslejre/ Den kujon”.
(Janina Katz, 1991, s. 19)

En kantet stemme

Janina Katz var en spinkel, karismatisk kvinde med
en skarp, gennemtrengende stemme, der kunne
berette om erfaringer med afsavn og lidenskab pa
et kantet, nadeslost dansk med sans for det galgen-
humoristiske. Hun har skéret sig gennem det lit-
tereere landskab og skabt sin helt egen plads pa den
lictereere scene, lidt til hejre for det litterare parnas
og med foragt for den danske venstreflgj, der var
forblendet af kommunismen. Hun dede som 74-
drig efter kort tids sygdom, men hendes fortellinger
og digtsamlinger rager op i det danske landskab.

Den hzse stemme vibrerer stadig med sine evigt-
gyldige tematikker om forfolgelse, identitetsforvir-
ring og sprogforbistring. Litteraturkritikeren Marie
Tetzlaff har beskrevet denne unikke stemme med

folgende ord:

"Der er en egen poctisk rahed, eller rd poesi om man

vil, over hendes levnedsbeskrivelser fra et forskudt
liv, der som en ragekniv skraber livsstilsskummet
af eksistensen. Den skarphed har kun immigranter.”
(Marie Tetzlaff, 1991).

Selvom Janina Katz foragtede denne evindelige in-
sisteren pa hendes fremmedartethed, var det nu al-
ligevel det, der gjorde hende til en ener; hun kunne
fabulere og lege med det danske sprog, fordi hun

netop havde en distance til det.

Lad os slutte af med det smukke digt Om et gje-
blik, hvori digterjeget indfanger livets forforelse og
dodens snarlige indtog, der holdes i ave af den pro-
saiske hverdag:
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1
Jeg har det sidan,
som om jeg om et ojeblik
skulle mode dem,
der er pa billeder.

Si lenge har de ventet
pd mig.

Lser de eldste.
De, der dode unge.

Hvad skal jeg sige til dem?
Hvad skal jeg undskylde for?

For at livet blev ved
med at forfore mig
til sidste ojeblik?”

2.

Man skal stadigvaek
holde sig beskaftiget,
bringe orden i,
ringe tilbage,
hente fra vaskeriet,
finde de rigtige ord
til afsked.

Tage et dybt dndedrag.

Give liver et kys.

(Katz, 2011, s. 22)

Janina Katz

Fodt 2. marts 1939 i Krakow, Polen.

Cand.mag. i sociologi og polsk litteraturhistorie ved
Universitet Jagiellonski i Krakow.

Debuterede som 52-drig med digtsamlingen Min
moders datter (1991).

Har udgivet digtsamlinger, romaner, novellesam-
linger samt en bernebog,.

Var en flittig bidragyder til tidsskriftet Rambam.

Modtog i 1993 Statens Kunstfonds pris for "Mit liv
som barbar”. Kiret som drets bedste roman.

Tildeltes i 2002 Statens Kunstfonds livsvarige ydelse.
Blev i 2011 indstillet til Nordisk Rads Litteraturpris
for digtsamlingen Skrever pd polsk.

Har sidelobende med forfatterskabet oversat digte
af Czeslaw Milosz, nobelpristageren Wislawa Szym-
borska og veninden Ewa Lipska.

Dgde 18. oktober 2013 i Kgbenhavn.
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