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Sydafrikanske Steven Cohen: Inscribed in the Book of Life, 2010 (detalje). Foto: Maria Laub.



En koncentrationslejr bygget i Lego, en guldbroche 
med påskriften Jude og en bunke blødende træ-
stammer var nogle af de værker, man kunne møde 
på udstillingen Sort Mælk – Holocaust i ny kunst 
på Museet for Samtidskunst i Roskilde i foråret 
2014. Værker af tretten internationale kunstnere fra 
Bolivia, Danmark, Israel, Polen, Sydafrika og USA 
var samlet for at vise, hvordan kunstnere fra hele 
verden fortsat interesserer sig for Holocaust i dag. 
Kunstnernes personlige perspektiver og forskellige 
kulturbaggrunde udgjorde en sammensat udstilling 
med værker, der både var pågående, poetiske og pro-
vokerende. Værkerne var alle af nyere dato og skabt 
i årene fra 1990’erne til i dag. De udvalgte kunstne-
re var alle 2. og 3. generation efter Holocaust og var 
både af jødisk og ikke-jødisk herkomst. Museet blev 
op til udstillingen mødt af stor interesse fra både 
medier og dagblade, som skrev og debatterede ud-
stillingen. Med både anmeldelser, radioindslag, tv-
interview og DR K’s omtale i Smagsdommerne var 
også publikums interesse vakt. Interesserede gæster 
trodsede sne og storm til åbningen, som blev den 
største i museets historie, og udstillingen viste sig at 
blive en af de mest besøgte udstillinger med dobbelt 
så mange besøgende som sædvanligt. Men hvorfor 
bliver Holocaust ved med at interessere os? Eller er 
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det snarere kunstens evne til at kaste et ny blik på 
Holocaust, som kommer til udtryk i interessen fra 
de mange besøgende? Association of Holocaust Or-
ganisations (AHO) oplever stigende medlemstal, 
der opføres nye erindringsmuseer både i og uden for 
Europa og antallet af nye bøger om Holocaust har 
aldrig været større end de sidste to årtier, men hvor-
vidt der er tale om en decideret stigende interesse 
er svært at sige. Nye spørgsmål og åbenhed synes i 
hvert fald at være en ny tendens, for selvom efter-
tiden nu tæller mere end 70 år, var de første årtier 
efter Holocaust præget af tavshed og traume. Først 
i løbet af 70’erne og 80’erne blev der for alvor åbnet 
op for forskning, undervisning og bearbejdning af 
Holocaust, som rejste nye spørgsmål om, hvordan 
vi kan eller skal erindre gennem spillefilm, litteratur 
og billedkunst.

Kunsten kan, hvor historie 
har restriktioner
Kunstnerne på udstillingen tog temaer op som 
folkeforførelse, fjendebilleder, offer kontra bøddel, 
kollektiv erindring og efterlivet på en nytænkende 
og til tider utæmmet måde. De har gjort brug af 
velkendte symboler og historiske henvisninger, som 
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Kunst må gerne vække opsigt, skabe debat og gå til grænsen for at vække 
opmærksomhed og engagement. Men er Hej Hitler at gå for langt, når en 
udstilling om Holocaust i samtidskunst skal have en titel? Kunsthisto-
riker Natalia Gutman skriver om tanker og erfaringer i forbindelse med 
udstillingen Sort Mælk – Holocaust i ny kunst.

Af Natalia Gutman



i værkerne blev sat  ind i nye sammenhænge, der 
afspejler et nutidigt syn på Holocaust. Værkernes 
evne til at vække vores følelser og bidrage med et 
anderledes og nutidigt blik på et velkendt emne er 
interessant, fordi traditionel historieskrivning som 
regel er tilbageskuende og faktaorienteret. Forsk-
ningen bidrager fortsat med ny viden, men kun-
sten kan udvide dette felt og give et nyt blik på 
stof, vi kender, fordi den frem for nøgtern, saglig 
og historisk fremstilling af dokumentation og fakta 
gør brug af andre metoder og strategier. Som ek-
sempel kan nævnes israelske Menashe Kadishman, 
hvis værk Faldne Blade inddrager publikum fysisk 
ved at invitere folk til at træde på 300 stålansigter, 
som ligger hulter til bulter på gulvet. Værket stil-
ler spørgsmålstegn ved den enkeltes engagement og 
(med)ansvar, når man med egen krop inddrages i 
værket og skal træde på andre – eller være vidne til, 
at andre mennesker bliver trådt på. Faldne Blade 
åbner op for refleksioner over umenneskeliggørelse,

håbløshed og sætter fokus på os selv som mennesker 
med etisk og moralsk ansvar på en interaktiv og 
intim måde, som kun et kunstværk kan tillade sig. 

Kunsten giver således plads til den individuelle og 
personlige erfaring. Den skaber et rum, hvor pub-
likum selv skal forholde sig til både kunsten og de 
problemstillinger, den rejser. Men når Holocaust 
kombineres med kunst, sker der også en udvisk-
ning af grænserne mellem fakta og fiktion, hvor 
fiktionen kan efterlade vrængbilleder og fakta kan 
fremstå utroværdig. Bolivianske Claudia Joskowitz 
arbejder i sin kunst med at undersøge anekdoter og 
myter baseret på historiske personer og begivenhe-
der. Hendes bidrag til udstillingen var videoværket 
Sympathy for the Devil, hvor historie, anekdoter og 
eftertiden blandes sammen til et tankevækkende 
værk om retfærdighed og tilgivelse. I videoen  ser 
man to ældre mænd i hver sin lejlighed i det samme 
boligkompleks. Mændene skal forestille at være
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Israelske Menashe Kadishman: Faldne Blade, 1993. 
På væggen: Polske Miroslaw Balka: A Crossroads in A., 2006. Foto: Maria Laub.



henholdsvis en polsk-jødisk emigrant og den tidli-
gere SS-officer og Gestapochef Klaus Barbie, som 
også var kendt som Slagteren fra Lyon. Mændene 
lever side om side, begge i eksil i Sydamerika, hvor 
både jøder og nazister søgte tilflugt før og efter 2. 
Verdenskrig. Ganske diskret afsløres de to mænds 
identitet. Først zoomes der ind på dørskiltet K. Alt-
man, der er den falske identitet, som Klaus Barbie 
tog efter krigens afslutning. Dernæst   zoomes der 
ind på døren med en mezuzah. Velvidende om 
hinandens identitet mødes de nu, fra tid til anden, 
tavse ved elevatoren i den fælles opgang. Videoen 
er lydløs, indtil der sættes en plade på med Rolling 
Stones’ Sympathy for the Devil. På den måde tager 
værket fat i en problemstilling, der udspiller sig i 
efterkrigstidens Sydamerika, hvor dagligdagen fort-
sætter for nazister og jøder side om side.

En kunstoplevelse kan også blive følelsesmæssigt 
altdominerende og overskygge refleksion og forstå-

else. Et af de værker, som har vakt en del følelser
og debat på udstillingen, er polske Artur Zmijew-
skis video 80064, hvor Zmijewski er i dialog med 
en 92-årig tidligere Auschwitz-fange, Jozef Tarna-
wa. I en tatovørforretning er vi vidne til en samtale 
mellem Zmijewski og Tarnawa om  hans oplevel-
ser som polsk fange i udryddelseslejren. Samtalen 
drejes hen på det ID-nummer, som alle arbejden-
de  fanger i Auschwitz fik tatoveret på armen. Tar-
nawa fortæller om forskellige oplevelser fra lejren 
og bliver spurgt, om han vil vise sin tatovering. Han 
tager sin blazer af, ruller skjorteærmet op og viser 
nummeret 80064. Herefter forsøger Zmijewski at 
overtale Tarnawa  til at få  nummeret gentatoveret. 
Tarnawa er modvillig, men Zmijewski er insisteren-
de og presser på. Vi er vidner til en re-enactment af 
det skelsættende øjeblik, hvor Tarnawa gik fra at 
være et individ til at blive et nummer. Men hvad 
er egentlig formålet med genoptegningen af tato-
veringen? Hvorfor lader den ældre mand sig over-
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Israelske Know Hope: Re-reading the Ripples, 2014. Foto: Maria Laub.



tale? Er det overgreb i sagens tjeneste, helliger målet 
midlet og er det overhovedet kunst? Spørgsmålene 
er mange, når dette evokative værk møder sit pub-
likum, hvilket både gør det interessant som kunst, 
men også kontroversielt.

Kunsten at vælge den rette titel
Udfordringen var derfor at sammensætte og for-
midle en udstilling, der både viste markante værker, 
kunne vække debat og være hensynsfuld i omgan-
gen med et ladet og kompliceret emne. Efterlivet og 
bearbejdelsen af Holocaust er fortsat aktuel. Der er 
stadig overlevende iblandt os og pårørende, som er 
særlig berørt af deres families historie og omgangen 
med emnet. Holocaust er derfor nærværende i dag 
som historisk traume og som symbol på menneske-
hedens forbrydelse mod sig selv. At beskæftige sig 
med Holocaust kan derfor være kompliceret. Det er 
et sensitivt emne, som kaster skygger helt ind i det 
21. århundrede. Udstillingen krævede derfor mange 
overvejelser af både kunstfaglig, praktisk og etisk 
karakter, hvor det første spørgsmål netop var, hvilke 
overvejelser vi bør gøre os i arbejdet med et følsomt 
emne som Holocaust. Især arbejdet med at finde den 
rette titel til udstillingen beviste, at emnet endnu 
er særligt følsomt og kræver omtanke og hensyn. 

Efter at have haft mere end 200 titler i spil, hvoraf 
ingen af dem kunne rumme udstillingens forskel-
lige facetter og samtidig give ”blikfang”, inviterede 
jeg en lille arbejdsgruppe bestående af folk med for-
skellig faglig baggrund til at hjælpe med at komme 
på sporet af en god titel. Valget faldt på Hej Hitler. 
Da titlen blev foreslået, var min første reaktion for-
legen latter og en god portion skepsis, kombineret 
med en begejstring for den fængende titel. Først og 
fremmest er det en titel, der er simpel, let at forstå 
og nem at huske. Den er billedskabende og leger 
med den fonetiske lighed med ”Heil Hitler”. Sam-
tidig er den interessant på indholdssiden, da den af-
spejler en konfrontation og et mod til at se fjenden 
og fortiden i øjnene, på samme måde som mange af 
værkerne er konfronterende og i visse tilfælde kon-

troversielle. Titlen fejrer ikke Hitler, men rummer 
en form for diminutiv ved den lidt barnlige hilse-
form hej. Den repræsenterer en ny og ikke-tabui-
seret tilgang, som dog også er problematisk, fordi 
den kan misforstås som en imødekommende hil-
segestus og en gensynsglæde med en ven. Samtidig 
er den ikke helt dækkende for udstillingens kon-
cept og de forskelligartede værker, som også er mere 
poetiske og stilfærdige. Personen Hitler var heller 
ikke direkte repræsenteret eller refereret til i udstil-
lingen, selvom titlen nok snarere skulle fungere som 
en billedliggørelse af Holocaust frem for en konkret 
reklame eller reference til manden. Jeg diskuterede 
titlen med kollegaer fra museet, hvor der både var 
stor tilslutning og skepsis. Nogle mente, at det var 
en interessevækkende titel og den ville være god og 
produktiv i undervisningsregi, mens andre var mere 
skeptiske. Jeg besluttede at vove pelsen og vælge en 
satirisk titel, der kunne vække nysgerrighed og være 
nybrydende. Dog gik der ikke længe, før jeg igen 
var i tvivl. Samtidig ville jeg gerne stikke en finger 
i jorden og få en fornemmelse for, hvad generatio-
nen før min og evt. det jødiske miljø havde af hold-
ninger til titlen, inden den endelig skulle vedtages. 
Responsen var igen ikke entydig, men de som ikke 
kunne lide titlen, havde virkelig en stærk mening 
om den og pegede tomlen nedad. Med dette indblik 
havde jeg ikke lyst til hverken at støde eller provo-
kere nogen, hvis ikke de positive sider, som jeg så 
i titlen, slog stærkt nok igennem. Hvis titlen ville 
blive opfattet som reklamesmart eller højtråbende, 
ville det tage fokus fra værkerne og hele udstillin-
gens koncept. Opmærksomheden skulle gerne falde 
på udstillingens værker og de temaer, de italesætter, 
og ikke på en titel, som kunne opfattes som kæp-
høj. Hvis titlen i sidste ende ville frastøde publikum 
frem for at tiltrække dem, ville værkerne på ingen 
måde få en chance. Arbejdet måtte starte forfra – en 
ny titel skulle findes. 

Holocausterindring er fortsat til debat
Ikke desto mindre viser dette dilemma, at der fort-
sat er uenighed om, hvor grænsen går for, hvordan 
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man kan omgås et emne som Holocaust. Denne 
uenighed afspejler måske netop to positioner, hvor 
især anden generation og ikke nødvendigvis de over-
levende selv, ofte udtrykker, at der bør tages hensyn.  
Tredje generation synes derimod at have mindre 
berøringsangst og et mere udtalt behov for at vide 
mere, beskæftige sig med emnet og komme tættere 
på deres bedsteforældre og den generation, der ople-
vede Holocaust. Anden generation har måske i hø-
jere grad lidt under tavshed og fortrængning, fordi 
forældrene ville videre og lægge deres oplevelser bag 
sig. De ønskede i mange tilfælde at skåne børnene 
og ville ikke bebyrde dem med deres historie. 

Tredje generations åbenhed, og det faktum at vi 
snart står over for en tid, hvor de overlevende ikke 
er her mere, skaber en ny situation, som vil frem-
provokere nye spørgsmål i debatten om, hvordan vi 
kan eller skal erindre. Det vil være en ny fase, hvor 
distancen til Holocaust vil være større, men behovet 
for aldrig at glemme måske endnu tydeligere. Alle-
rede med værkerne fra Sort Mælk – Holocaust i ny 
kunst ses det, hvordan kunstnere i dag overrasker 
og skaber værker, man ikke kunne forestille sig tid-
ligere. Et nyt blik og nye perspektiver kendetegner 
kunstneres arbejde, hvor mere eksperimenterende 
og nytænkende måder at blande fiktion og fakta 
måske også vil præge fremtidens mindekultur. Det 
autentiske vil være begrænset, fordi de overlevende 
ikke længere vil kunne bidrage på samme måde. 
Dette vil også give anledning til at kunstnere skal 
tænke i nye repræsentationsformer og måder at gøre 
emnet nærværende og aktuelt i en ny epoke. Vi 
ser allerede kunst, spillefilm, animationsfilm, teg-
neserier, teater og performance beskæftige sig med 
emnet på en kreativ måde, som ikke gør fremstil-
lingerne mindre gyldige eller interessante. Tvært-
imod er de i tråd med tidens tendenser inden for 
de forskellige kunstarter og appellerer til os, fordi 
de gør brug af medier og kunstformer, som vi kan 
forholde os til.

Sort Mælk er en titel, som for de fleste vækker nys-
gerrighed og måske også et vist ubehag, fordi mælk 

i sin naturlige form er hvid og ren. Kiasmen sort 
mælk stammer fra den rumænske forfatter og Ho-
locaust-overlevende Paul Celans digt Dødsfuga fra 
1945. Her beskriver han sine egne oplevelser fra fan-
genskab i lejr i et billedrigt og kontrastfyldt sprog. 
Ved at henvise til Celans digt i udstillingens titel får 
det autentiske vidnesbyrd en unik stemme blandt 
kunstværkerne. Førstehåndberetninger har en sær-
lig status, fordi de netop er fortalt af personer, der 
selv har erfaret Holocaust, og fordi de overlevende 
inden længe ikke vil kunne fortælle deres historier 
selv. Samtidig er Celans ord betegnende for udstil-
lingens værker, som er overraskende og modsæt-
ningsfulde. Det er en titel, der ærer de overlevende, 
og det er et udvalg af kunstværker, der opfordrer til 
eftertænksomhed for dem, der skal leve videre.

Kendetegnende for udstillingens værker er også 
fokus på aktuelle eller universelle problemstillinger. 
Værkerne er ikke alene tilbageskuende, men trækker 
tråde frem til i dag, hvor temaer som intolerance, 
fjendebilleder, traume og forsoning er til diskus-
sion. Denne tendens ses også inden for undervis-
ning og erindringskulturen, hvor fx mindedagen 
Auschwitz-dag d. 27. januar ikke alene handler om 
at mindes ofrene for Holocaust, men også andre 
folkedrab og om, hvordan vi lærer af historien og 
forebygger gentagelser. Netop dette fremadskuende 
perspektiv har været motiverende i arbejdet med 
udstillingen. Værkernes evne til at fremme den lære, 
der kan drages af Holocaust og andre folkedrab, 
som grundlæggende erfaring og betydning for hele 
menneskeheden. Værkernes måde at inddrage pub-
likum og udfordre det personlige ansvar ligger os 
stadig på sinde.

Kunstnere og publikum har stadig spørgsmål til be-
svarelse omkring, hvordan vi fremmer demokrati, 
menneskerettigheder og tolerance, og hvordan vi 
opnår et demokratisk og tolerant samfund uden 
fordomme og racisme, hvad enten strategien skal 
være et Hej eller Farvel til Hitler.
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På væggen: Polske Piotr Uklanski: The Nazis, 1998. 
På gulvet: Amerikanske Jonathan Horowitz: Untitled (Arbeit Macht Frei), 2010. Foto: Maria Laub.
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