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Filmens medvirkende, fra venstre: 
Max Gritzmann, Poul Brandt, Birgit Krasnik Fischermann, 

Josva Aktor, Ellen Oppenhejm og Robert Fischermann. 



Det ubærlige genbesøgt
Andetsteds i denne udgave af Rambam har Robert 
Fischermann fortalt om sin medvirken i dokumen-
tarfilmen Danske jøder i Hitlers fangenskab, som er 
instrueret af Jonatan Jerichow og undertegnede. I 
det følgende skal jeg prøve at redegøre for nogle af 
mine tanker og følelser i forbindelse med produk-
tion af filmen og mødet med de medvirkende og en 
række efterfølgende refleksioner.

Vidnernes historie
I det forberedende arbejde med filmen havde vi 
mange ideer oppe at vende. Kunne vi f.eks. rekon-
struere de medvirkendes oplevelser ved at køre i en 
hvid bus hele vejen tilbage til Theresienstadt – nu 
Terezin i Tjekkiet? Skulle vi forsøge at få en af de 
stadig eksisterende hvide busser fra dengang med 
derned? Det ville naturligvis være ”dramatiske” ef-
fekter i en film. Men heldigvis landede vi, i lighed 
med vores tidligere film om de danske jøders flugt 
til Sverige, på den metode, at filmen skulle fortælles 
af de medvirkende, og at deres historier ikke behø-
vede tilsætning. At filmen delvist skulle fortælles i 
Theresienstadt og dermed indebar en rejse tilbage 
for de seks tidligere fanger i lejren, var alt nok.

Alle seks vidners deportation til Theresienstadt 
havde startpunkt i en mislykket flugt. De berøm-
te oktoberdage i 1943, hvor det lykkedes for over 
5000 danske jøder at slippe til Sverige, rummede 
desværre også tragiske momenter, som selvmord og 
drukneulykker, samt dramatiske tilfangetagelser 
med efterfølgende, hurtig deportation. Desværre 
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var en del af tilfangetagelserne resultatet af dansk 
stikkervirksomhed, således også for tre af filmens 
medvirkende. Andre tre måtte i de dramatiske dage 
opleve, at familien blev splittet op og derfor måtte se 
frem til lange adskillelser fulde af uvished om hin-
andens skæbne. Fælles for dem var, at overgangen fra 
almindeligt dansk hverdagsliv til brutal og hensyns-
løs sammenstuvning i kreaturvogne med ukendt 
destination skete fra den ene dag til den anden. 

Rejsen tilbage
Selvom vores medvirkende var omhyggeligt ud-
valgt og selv havde givet tilsagn om at rejse med 
filmholdet tilbage til Theresienstadt, så var det 
alligevel med en vis bæven hos os. Vi vidste ikke, 
hvordan de ville reagere ved gensynet med de fy-
siske omgivelser, som dannede rammen om deres 
rædselsfulde oplevelser. Imidlertid var der næsten 
en lidt løftet og nysgerrig stemning, da de trådte 
ud af bussen – det samme sted, hvor de blev læs-
set ud af kreaturvogne i 1943.  Og snakken gik 
hurtigt i retning af: ”Kan du huske ghettovagterne, 
jødestjernerne, stanken af sammenstuvede men-
nesker, den nedværdigende indslusning,” osv, osv.
Herfra vidste vi, at beslutningen om, at vores vidner 
skulle se og føle de steder i lejren, som havde be-
tydet meget for dem, var god nok. Som en særlig 
backup for den ældste deltager, Ellen Oppenhejm, 
havde ph.d. Silvia Goldbaum Tarabini Fracapane, 
der arbejder på en ph.d. om danskerne i Theresi-
enstadt, indvilliget i at deltage i rejsen. Hun var 
også som historisk konsulent en uundværlig støtte.

Filmen 
Danske jøder i Hitlers fangenskab

Af Carl Otto Dethlefsen



Stederne
Ud over et længere interview med hver enkelt med-
virkende var det vores ønske at filme ved de steder, 
hvor der var tilknyttet nogle personlige erindringer. 
Det blev en instruktiv rejse gennem de uvirkelige 
hverdage i en lejr med op til 40.000 mennesker stu-
vet sammen i kaserner og barakker. 

Max Gritzmann kunne udpege det sted, hvor de 
danske fanger efterhånden kunne få pakker udle-
veret. Pakker, der var sendt fra Danmark eller fra 
slægtninge i Sverige, som havde klaret turen over 
Øresund. I begyndelsen var det kun beklædnings-
pakker, der var tilladt, men i foråret 1944 måtte 
også levnedsmidler sendes frem. ”De pakker red-
dede vores liv, og de andre fanger var målløse. Hvad 
er det for jøder, der får pakker hjemmefra?” Selvom 
der var tale om et privat initiativ med pakkerne 
hjemme i Danmark, så var de blevet påstemplet 
med Røde Kors-mærker, hvilket gav dem et officielt 
skær. For fangerne var det også med til at indgyde 
et håb, når en stor institution som Røde Kors holdt 
øje med dem. 

For Ellen Oppenhejm, som var tilbage i Theresien-
stadt for første gang siden 1945, var det en over-
raskelse, at hun var upåvirket af gensynet. ”Jeg kan 
slet ikke genkende stedet. Dengang var det meget 
anderledes.” 

Birgit Krasnik Fischermann, som var fem år da fa-
milien blev deporteret, kunne vise os de huse i Se-
estrasse, hvor man i løbet af 1944 fik mulighed for, 
at danske familier kunne bo sammen. 

Josva Aktor, som blev skilt fra sin familie under 
flugten og endte på kirkeloftet i Gilleleje, blev sendt 
til Theresienstadt alene. Han husker mange detaljer 
fra livet i lejren. Et vigtigt sted for ham blev den 
såkaldte Sokolovna-bygning, som bl.a. kom til at 
huse en teater- og koncertsal. Her blev det hans job 
at passe varmekedlerne. I filmen supplerer han sin 
fortælling fra bygningen med oplevelsen efter et 
møde, hvor Eichmann og de andre nazispidser fra 

lejrene havde holdt møde i bygningens store sal.1 
Efter mødet så han sit snit til at indsamle de ef-
terladte cigaretskod, så han kunne lave sig en ciga-
ret af resterne. Og som han tilføjede med djævelsk 
humor: ”Måske har jeg på den måde røget Eich-
manns cigaretter.” 

Både for Josva og Poul Brandt var det værste de 
mange transporter, som udgik fra lejren med ret-
ning østpå. Man vidste dengang ikke, hvad det in-
debar at komme ”østpå”, men man vidste, at man 
aldrig mere hørte fra dem, der kom med transpor-
terne. Endestationen  for de fleste af transporterne 
var Birkenau-Auschwitz. For Poul var det et følsomt 
genbesøg ved de jernbaneskinner, hvor togene holdt, 
og hvor kvinder og børn, hele familier og oldinge 
brutalt blev gennet op i kreaturvognene. De tragi-
ske scener, der udspilledes her, er for altid til stede 
i Pouls erindring. I Robert Fischermanns artikel 
redegør han for de steder, han gerne ville gense 
ved denne lejlighed, herunder den store begravel-
sesplads med mindesten for de mange omkomne i 
lejren. Fælles for alle seks var, at de kunne huske de 
mange ”sære” detaljer, i forbindelse med dengang 
da Theresienstadt skulle ”forskønnes”, som forbere-
delse til, at danske embedsmænd, og tysk og inter-
nationalt Røde Kors kunne komme på inspektions-
besøg. Mere herom nedenfor.

De danske jøder i Theresienstadt 
blev reddet af de hvide busser.
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Filmens slutning
Vi havde helt fra starten planlagt, at filmen skulle 
slutte med den mirakuløse redning, som fandt sted 
med de hvide busser i allersidste øjeblik, inden fron-
terne lukkede for gennemkørsel fra Theresienstadt 
til Danmark. Det skulle være en hvid turistbus, der 
afhentede gruppen den sidste dag, og efter at have 
skaffet de nødvendige tilsagn fra byens borgmester 
fik vi mulighed for at slutte besøget ved Jägerka-
serne som var den bygning, hvor de 426 danskere, 
den 13. april 1945 frygtsomt ventede på, at de hvide 
busser skulle dukke op. Noget af det mest makabre 
ved situationen var, at indkaldelsen til hjemkørslen 
var fuldstændig mage til de transportsedler, som var 
blevet anvendt til transporterne østpå. Både Josva 
og Birgit husker deres skepsis: ”Vi var jo ikke for-
vænt med at kunne stole på tyskernes løfter.” 

Da filmens medvirkende mindedes deres sidste 
døgn, opstod der spontant en samtale imellem dem, 
som vi ikke havde forudset, men som blev en helt 
naturlig afslutning på filmen. Lige før turistbussen 
skulle afgå til lufthavnen i Prag, udspandt der sig 
en ordveksling foran kameraet. Her gjorde de med-
virkende det klart for os og hinanden, at denne tur 
ville blive deres sidste tilbage til Theresienstadt. De 
sidste ord til kameraet var: ”Farvel Theresienstadt 

… ja, slut med den nu, ikke tilbage hertil mere …
Ja, adieu Theresienstadt, nu er der lagt låg på den 
historie.” Det var først i klipperummet, at det for 
alvor gik op for os, at turen havde haft en så forlø-
sende effekt for de seks medvirkende, at de i overført 
betydning har kunnet lægge historien bag sig. Til 
gengæld har de, gennem deres generøse fortælling, 
sikret, at deres historie kan leve videre til de kom-
mende generationer, som ikke kommer til at opleve 
nye øjenvidners beretninger fra og om Holocaust.

Efter produktionen
Et så voldsomt sted som Theresienstadt kan ikke 
undgå at sætte tanker og følelser i gang hos en, og 
således også hos mig. Jeg kan næppe tilføje nye er-
kendelser til Holocaustlitteraturen, som jo består af 

Filmen Danske jøder i Hitlers fangenskab

63

tusindvis af strålende værker inden for film, littera-
tur og billedkunst, men på opfordring vil jeg dele 
mine tanker om det bedrag, som har gjort Theresi-
enstadt til noget særligt i historien om KZ-lejrene 
og nazisternes planlagte folkemord.
  

Hitler skænker jøderne en by
I mange år har der eksisteret dele af en propaganda-
film, som blev optaget i Theresienstadt, og som man 
i lang tid troede havde titlen: Hitler skænker jøder-
ne en by. Det skulle senere vise sig ikke at passe. Da 
man fandt en rulle med filmens titelskilt, fremgik 
det, at filmen blot hed Theresienstadt. Desværre har 
disse filmfragmenter haft den effekt, at mange fik 
opfattelsen af, at Theresienstadt faktisk var et sted, 

”der ikke var så slemt”.

Filmens tilblivelse har sit udspring i den særlige hi-
storie, som resulterede i, at en Røde Kors-delegation 
fik adgang til at besøge Theresienstadt i juni 1944. 
De danske myndigheder havde i deres forhandlin-
ger med Werner Best fået et løfte om, at det ville 
blive muligt at aflægge besøg i Theresienstadt for at 
tilse forholdene for de danske jøder.2 Besøget blev 
udsat den ene gang efter den anden, bl.a. fordi lej-
ren skulle igennem en omfattende ”forskønnelse”. 
Vores medvirkende fortalte detaljeret om forbere-

Ellens forældre, Moritz og Melanie Oppenhejm. 
Still fra propagandafilmen Theresienstadt.
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delserne, som bl.a. bestod i, at fortove blev vasket, 
bygninger malet, grønne arealer beplantet, og der 
blev etableret børnehaver, bibliotek, koncertsal og 
forretninger – en stor Potemkin-kulisse. På dagen 
for besøget blev der udarbejdet en rute, som dele-
gationen skulle følge, og jøder, hvis udseende ikke 
var for præget af sult og underernæring, blev ”vist 
frem”. Det uhyrlige bedrag var så vellykket, at både 
de danske deltagere og repræsentanter fra det in-
ternationale Røde Kors i Geneve udtalte sig i posi-
tive vendinger om stedet. Ugen inden besøget blev 
5.000 jøder transporteret østpå, således at lejren 
ikke skulle fremstå så overbefolket.

På baggrund af denne succes besluttede nazisterne, 
sig for at lave en film om lejren, som skulle bruges 
til at overbevise omverdenen om, at jøderne skam 
blev behandlet fint, og at rygterne om det modsatte 
ikke havde noget på sig.

Som det var blevet skik og brug hos nazisterne 
var man i hele denne forskønnelsesproces meget 
omhyggelig med sproget. Således var der nu hver-
ken tale om en Lager eller Ghetto, men derimod 
en Siedlung. Ordet emmer af frivillig bosættelse. 
Lazarettet blev til en Klinik, og ganske behæn-
digt kunne man undgå udskiftning af vagternes 
armbind med bogstaverne GW påsyet. De var nu 
ikke længere Ghetto-Wache, men derimod Ge-
meinde-Wache. Den forvaltningsorganisation, som 
tyskerne forlangte, at jøderne skulle opbygge, var 
styret af et ældsteråd med en Judenälteste i spidsen. 
Denne titel blev under Røde Kors-besøget ændret 
til Bürgermeister. Det danske medlem af ældsterå-
det, Max Friedinger, beskrev efter krigen, hvordan 
rådet skulle forestå administration af lejren. De var 
tvunget til at udarbejde lister over fanger, der skulle 
med i transporterne.

Vores medvirkende husker, at der skulle optages 
film, og bl.a. gik Roberts lillebror til hånde under 
optagelserne. For Ellen Oppenhejm var det et chok, 
da hun lang tid efter krigen så de fragmenter af fil-
men, hvor hendes far og mor ufrivilligt medvirker, 

som publikum til en koncert. ”Jeg brød sammen, 
da jeg så det klip,” fortæller Ellen, og hun fortæller 
også, hvordan hun selv løb væk, da man ville have 
hende med i filmen. ”Jeg skulle ikke med i den film, 
for så kunne tyskerne jo genkende mig og deportere 
mig.” Ellen kunne ikke vide, at der så smerteligt var 
grund til den frygt. Alle de medvirkende i filmen, 
inklusive filmhold og instruktør, blev sendt med på 
den næste transport østpå. Ingen skulle bevidne det 
uhyrlige bedrag.

Lanzmanns film om Murmelstein
I sagens natur var ingen af vores medvirkende in-
volveret i hele det organisatoriske administrations-
apparat, som selvforvaltningen udgjorde. De var 
enten børn eller unge. Men spørgsmålet om, hvor-
dan denne særlige gren af det nazistiske apparat 
fungerede, har jeg søgt svar på hos dokumentari-
sten Claude Lanzmann i filmen Der Letzte der Un-
gerechten.3 Filmen er med Judenälteste, Benjamin 
Murmelstein, som var den eneste overlevende af de 
mange Älteste, der fungerede i de nazistiske ghet-
toer og lejre.4 I filmen opridses de næsten glemte 
trin i udviklingen af nazisternes Endlösung. F.eks. 
den såkaldte Madagaskar-plan, oprindeligt en polsk 
ide om, at alle jøder skulle deporteres til den store 
ø ved Afrikas østkyst. Transportlogistik og engelsk 
besættelse af øen umuliggjorde dog planen, som så 
afløstes af planerne om et område i Polen ved byen 
Nisko. Denne løsning blev en slags generalprøve for 
de senere deportationer, men lejren kom aldrig til at 
blive det store Siedlungsgebiet, som man havde for-
udset. I stedet kom Theresienstadt til, og senere en 
række af de gigantiske lejre, som blev mulige efter 
tyske erobringer østpå.

Ren og skær terror
Hvordan holdt man effektivt et system i gang, hvor 
administrationen af de uhyrlige forhold blev over-
ladt til dem, som selv var en del af de undertrykte? I 
filmen gives der et klart svar herpå, når Lanzmann 
gennemgår selvforvaltningens historie. I starten tog 



de jødiske organisationer vel imod ideen om The-
resienstadt som en ”mønsterghetto”, hvor promi-
nente jøder og ældre jøder kunne tilbringe en god 
tid. Selvforvaltning af en sådan lejr lød jo fornuftigt. 
Imidlertid blev de tilrejsende jøder fra især Tyskland, 
Tjekkoslovakiet og Østrig grundigt snydt. Ved an-
komsten blev deres bagage taget fra dem, og de blev 
stuvet sammen på lofter og i barakker på trods af 
løfterne om egne lejligheder. De opdagede også, 
at stort set alt var forbudt, og selv små forseelser 
medførte dødsstraf. Den første Judenälteste, Jakob 
Edelstein, blev, som noget af det første, tvunget til 
at overvære hængningen af 10 jøder, som havde for-
brudt sig mod reglementet om ikke at sende breve. 
En aften i 1942 fik han beskeden – find en bød-
del blandt de internerede, eller du bliver selv hængt. 
Dermed var den nazistiske skruestik etableret. Det 
lykkedes for Edelstein at få en til at melde sig som 
bøddel, og han måtte så tvangsmæssigt overvære 
den grusomme henrettelse af sine medfanger. Lidet 
kunne han vide, at han året efter selv ville blive hen-
rettet med et nakkeskud i Auschwitz, efter først at 
have set sin kone og søn lide samme skæbne. Han 
blev efterfulgt af Paul Epstein, som også blev hen-
rettet ved et nakkeskud, et par måneder efter at han 
havde leveret sin ”præstation” i propagandafilmen 
fra Theresienstadt. 

Benjamin Murmelstein blev derefter Judenälteste, 
men forinden havde han været ansvarlig for ”for-
skønnelsesprocessen”. I Lanzmanns film er han helt 
åben om sin rolle som organisator af lejrens smink-
ning. ”Betød det, at de gamle kunne sove i en rigtig 
seng, betød det at der kom glas i vinduerne, ja, så 
gik jeg ind for en forskønnelse. Desuden betød ar-
bejdet med forskønnelsen, at der blev et formål med 
tilværelsen i lejren.” Hans påstand var, at besøget 
fra den danske kommission betød, at Theresienstadt 
blev set og dermed aldrig ville kunne blive tilintet-
gjort og ” ikke have eksisteret”, og han tilføjer i fil-
men om sin rolle: ”Jeg var anbragt mellem hammer 
og ambolt. Jeg havde et valg mellem gaskammeret 
og Røde Kors – jeg valgte det sidste.”

Benjamin Murmelstein. Still fra filmen 
”Der Letzte der Ungerechten”.

Moralske spørgsmål om skyld bliver irrelevante, når 
der ingen frihed er. Det kan jøderne, som ”hjalp til”, 
påberåbe sig. Det kan nazismens følgere derimod 
ikke – deres moralske ansvar er en kendsgerning.

Man kan også undre sig over nazisternes evne til 
bestialitet på et oplyst grundlag. Det store embeds-
apparat, de mange involverede, i alt fra logistik til 
transport, til bogholderi, byggeri og bevogtning, 
vidste, hvad der var i gang – udryddelsen af den 
jødiske race i Europa, som Hitler allerede prokla-
merede i 1939.5 Et af de absurde beviser på, at man 
var sig bevidst om, at det var et forbryderisk fore-
havende, er den omhyggelighed, der blev lagt for 
dagen i forsøget på enten at lyve for omverdenen 

– som propagandafilmen var et forsøg på – eller 
slette alle spor. I afslutningsfasen af 2. Verdenskrig 
blev de jødiske fanger, oldinge som spædbørn, flyt-
tet væk fra fronterne i øst og vest. Dette skete ikke 
for at redde jøderne fra krigen, men var et led i en 
gigantisk manøvre med det formål at slette sporene 
efter ugerningerne. Theresienstadt blev også ramt af 
disse absurde forsøg, hvoraf det første fandt sted i 
efteråret 1944, hvor man beordrede samtlige urner, 
med rester af de mellem 25.000 og 30.000, der var 
døde i lejren, destrueret. Alle urner var mærkede 
med navn og data, men blev alle smidt i floden. 
Mange af lejrens børn blev beordret til at stå i en 
lang kæde i de kasematter, hvor urnerne var blevet 
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opbevaret, og lange dem fra den ene til den anden. 
En helt uvirkelig oplevelse, som Poul Brandt kunne 
fortælle om i vores film. 

En af selvforvaltningens opgaver var også at ned-
skrive og katalogisere de døde, med henblik på at 
familien senere kunne få besked om familiemed-
lemmers skæbne. Dette omfattende kartotek blev 
efterfølgende beslaglagt og destrueret, og nazi-
sterne finkæmmede barakker og kontorer for pri-
vate optegnelser, som kunne fortælle om de mange 
døde. I løbet af de sidste krigsmåneder blev en af de 
store kaserner i Theresienstadt indrettet som samle-
central for arkiver og dokumentationsmateriale fra 
en stor del af koncentrationslejrene. Her foregik en 
systematisk afbrænding af alt bevismaterialet ved-
rørende lejrene og deres indsatte. Og endelig regnes 
der med, at der var lagt detaljerede planer om, hvor-
dan man kunne tilintetgøre lejren, inden den i givet 
fald kom under allieret kontrol. 

Hele den bedrageriske organisering af forfølgelserne 
og senere forsøget på at skjule dem er svær at begribe. 
I Lanzmanns film gør Murmelstein op med, at man 
med Hannah Arendts berømte antagelse kunne 
kalde Eichmanns handlinger for banale. Ondska-
bens banalitet.6 ”Nej,” siger Murmelstein, ”Eich-
mann VAR en dæmon.” Murmelstein døde i 1989, 
men først 25 år senere tog Lanzmann hul på at redi-
gere de mange optagelser af sine samtaler med Mur-
melstein, samtaler, som fandt sted i 1975 og oprin-
delig var tænkt ind som en del af filmværket Shoah.

Eftertiden
Vi nærmer os hastigt det tidspunkt, hvor øjenvidner 
til Holocaust forsvinder. Herefter bliver det histo-
rikerne, som overtager fortællingen. Men netop en 
katastrofe som Holocaust har brug for den menne-
skelige fortælling for at nå ind til nye generationer. 
Tal, analyser og teorier er ikke i stand til alene at 
skabe begreb om dette humanismens nulpunkt i 
menneskehedens historie. Derfor har det været vig-
tigt, at de der var til stede fortæller deres historie, 

og det er da også en entydig erfaring hos de medvir-
kende i vores film, at når de holdt foredrag i skoler 
eller på biblioteker, så blev der bygget en forståelse 
for, hvad Holocaust betød for de mennesker, der 
blev udsat for den. Heldigvis er Claude Lanzmanns 
film blevet lavet og bevaret, og uden sammenlig-
ning i øvrigt er vi stolte over at have bidraget med 
vidnesbyrd om den store flugt i 43 og tiden i hel-
vede for de 472 danske jøder i Theresienstadt.

Filmens internationale version har fået titlen Good-
bye Theresienstadt og er ved redaktionens slutning 
antaget til filmfestivaler i USA, Israel og Australien.

Efterskrift 
I forbindelse med vores to film – October 43 og 
Goodbye Theresienstadt – om danske jøders skæbne 
havde vi en følelse af at have fået nogle venner for 
livet. Vi har begge gange oplevet den helt utrolige 
tillid, der er blevet vist os, som noget varmt og dy-
rebart. At blive lukket ind i menneskers liv, og få 
lov at dele deres smerteligste oplevelser, er et privi-
legium. Følelsen af at være kommet meget nær hin-
anden blev bekræftet ved premieren på filmen, hvor 
filmholdets medlemmer fik overrakt et certifikat, 
der viser, at der er plantet fire træer i Israel i hvert 
vores navn. Denne vennegestus har rørt os meget, 
og glæden ved at sætte nye frø i den jord, som i 
årtusinder har båret så meget konflikt, vil være med 
os resten af vores liv.
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NOTER
1 Adolf Eichmann (1906-1962), Obersturmbannführer i SS og en af 

arkitekterne bag Holocaust. Det var Eichmann, der personligt inspi-

cerede forskønnelsen af Theresienstadt. Efter krigen gik han under 

jorden, men blev i 1960 fanget af israelske efterretningsagenter i 

Argentina og stillet for retten i Israel. Han blev dømt til døden og 

henrettet i 1962.
2 Werner Best (1903-1989), Rigsbefuldmægtiget i Danmark under 

den tyske besættelse.
3 Claude Lanzmann (f. 1925) , fransk filminstruktør, hvis prisvin-

dende hovedværk, Shoah, er en 8 timer lang dokumentarfilm om 

Holocaust.
4 Benjamin Murmelstein (1905-1989), rabbiner i Prag før krigen, Ju-

denälteste i Theresienstadt 1944-45. Bosatte sig efter krigen i Rom.
5 Adolf Hitlers tale i januar 1939 i Reichstag. Her taler han for første 

gang om ”Udryddelse af den jødiske race i Europa”.
6 Hannah Arendt (1906-1975), tysk filosof og skribent. Blev især 

kendt for sit udsagn fra retssagen mod Eichmann i 1960 om ”ond-

skabens banalitet”.
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