Victor Bendix — neglefigur og paria i dansk
musikliv

Dansk jodiske Victor Bendix var en af sin tids mest betydningsfulde

komponister. Med inspiration fra udlandet fornyede han den klassiske

musik i Danmark. Det medforte et brud med hans leremester, og han blev

aldrig en del af den musikalske inderkreds herhjemme. Jens Cornelius indferer

her i Bendix’ liv og virke og forseger at give ham den vigtige plads i dansk

musikhistorie, som han retmeassigt fortjener.

Af Jens Cornelins

I 1898 stod Victor Bendix pd et hojdepunkt af sin
karriere. Han var en af de vigtigste personer i dansk
musikliv, 47 ar og netop udnavnt til tituler professor
for sin indsats som komponist, pianist og dirigent.
Bendix’ ferdigheder pé alle omraderne var i topklasse,
og hans selvkritik sorgede for, at han befandt sig pd et
konstant hejt niveau. Danske kolleger og internationale
forbindelser havde kun ros til overs for hans talent og
kundskaber. Hans omgangskreds var meget stor, ogalle
musiklyttere i Kebenhavn vidste, hvem Victor Bendix var.

Alligevel folte Bendix sig uretferdigt behandlet. Efter
flere knak i livet kom han efterhinden til den opfattelse,
at han aldrigville kunne blive "en del af det almindelige
kor”,! som han formulerede det. Kun hvis han tog
sagerne i egen hind, ville hans evner kunne komme til
udfoldelse. For ligesom Bendix havde utallige beundrere,
havde han ogsd modstandere, der ikke bred sigom hans
sterke personlighed og skarpe holdninger.

Men hvad var det helt pracis, der gjorde, at Bendix
trods sine centrale roller og store anerkendelse blev en
paria i dansk musikliv — en genialt begavet kunstner, der
korte sit eget lob ved siden af musiklivets institutioner?
Det talte man ikke rigtig hojt om, og kilderne er derfor
meget spagferdige. De storste forhindringer for Bendix
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Fotografi af Victor Bendix, ca. 1885. Ved drhundredskifter

var Bendix en af de vigtigste personer i dansk musikliv.
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var nemlig tilsyneladende af helt privat art: dels at han
var jode og ligesom sin fetter Georg Brandes politisk
radikal. Og dels hans stormfulde erotiske liv, der i

musikkredse var en offentlig hemmelighed.

Bendix blev fodt i 1851 i en kebenhavnsk grossererfamilie.
Hans oldefar Emanuel Bendix var i 1770 kommet til
Kebenhavn fra den ungarske by Lackenbach (der i
dag ligger i Ostrig). Han giftede sig i 1774 med en
kebenhavner, Siisse Levy, og blev dret efter medejer af
sin svogers silkefabrik. Emanuel Bendix var en lerd
mand, der senere blev underrabbiner, bisidder ved den
jodiske domstol og i menigheden var kendt som "Rabbi
Lackenbach”. Ved hans ded i 1813 gik virksomheden
videre til en af sennerne, Benzen Bendix, og i tredje
generation var det et barnebarn — der ogsé bar navnet
Emanuel Bendix — som overtog firmaet.*

P4 dette tidspunke, midten af 1800-tallet, var kulturelle
dyder som musik og kunst meget vigtige for borgerskabets
sociale status. Grosserer Emanuel Bendix var en dygtig
flojtenist, og fire af hans fem born blev musikere: Fritz
Bendix blev cellist i Det Kongelige Kapel, Otto Bendix
oboist sammesteds, men han var ogsa en fremragende
pianist. Anna Bendix var sangerinde, og Victor Bendix
viste fra tidlig alder usaedvanligt talent som pianist
og komponist. Kun efternoleren Carl Bendix fulgte
familietraditionen og var i handelsbranchen.

Da Bendix voksede op, var komponisten Niels W. Gade
den dominerende person i dansk musikliv og sad pa de
vigtigste poster som dirigent, lerer og smagsdommer.
Gade mitte man felge, hvis man skulle have en chance,
ogBendix var i sine unge ir meget velanset afham. Han
blev Gades protegé og assistent i Musikforeningen, der
var Kebenhavns vigtigste koncertinstitution, og Gade
antydede over for ham, at han med tiden kunne overtage
visse opgaver. I begyndelsen af 1870’erne regnede Bendix
sig derfor som musikkens kronprins af Danmark, oghan
blev ogsa klaverlerer pa konservatoriet, hvor Gade selv
havde udlert ham som komponist.?

Men i begyndelsen af 1880’erne kom det til et brud
mellem de to. Sandsynligvis af flere grunde, hvoraf

den ene var kunstnerisk betinget. Efter et par rejser til
Tyskland var Bendix nemlig begyndt at fravige den ret
reaktionzre musikalske stil, som Gade havde holdt fast
i siden 1840%rne. Bendix onskede at gi nye veje, han
dyrkede Richard Wagners musik, og som den forste
dansker blev han elev af Franz Liszt, der tog imod ham
med stor varme og anerkendelse i sit hjem i Weimar.

Pavirkningen fra Liszt slog igennem hos Bendix i hans
gennembrudsverk fra 1878, Symfoni nr. 1 med den flotte
titel Fjeldstigning. Her spreengte Bendix rammerne for,
hvordan en symfoni kunne lyde i Danmark. Fjeldstigning
er et stykke programmusik om en kunstners kamp og
trengsler for at na det hojeste niveau, der i symfoniens
ledsagende tekst bliver omtalt som *Templet”. Symfonien
fulgte nye europaiske tendenser inden for blandt andet
instrumentation og harmonik, og det samme gjaldt
Bendix’ idé om at lade tre symbolske temaer — "Idealet”,
"Mismodet” og "Habet” — gennemstromme verket,
indtil de med stor pragt forleses i finalen. Det var alt
sammen noget, han havde lert af Liszt, og sidan en
symfoni var simpelthen aldrig for hort herhjemme.
Fjeldstigning blev en af de vigtigste danske symfonier
fra 1800-tallet, og Bendix var stolt af den hele sit liv.
Men efter dens uropforelse i Kebenhavn 1882 afbred
Gade det professionelle forhold til Bendix. De to var
blevet for forskellige. Bendix mistede dermed udsigten
til at fa en stor post i dansk musikliv, sa lenge Gade og
hans holdninger dominerede.

Hvad der i ovrigt kom i vejen for Bendix, er meget
svart at bevise, for personsager var dengang omgardet
af stor bluferdighed. Bendix antydede mange ar senere,
at der var kredse i musiklivet, der havde modvilje mod
ham, men han nazvnte ikke noget om, hvad modviljen
skyldtes, eller hvordan man forsegte at stoppe ham.*
Antisemitiske holdninger kan bestemt ikke udelukkes.
Allerede i 1880 var Bendix’ storebror Otto Bendix
udvandret til Amerika, “fordi han i nogen grad folte sig
overset i visse kredse af det hjemlige musikliv”,” som det
diskret blev formuleret. I det kebenhavnske musikliv
herskede der generel mistro over for *fremmede”, og det
var en fjern tanke, at de forende poster skulle besattes
af andre end indfedte, kristne danskere. Da man efter
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Gades dod skulle valge en efterfolger som dirigent
i Musikforeningen i 1891, fik Bendix, den tidligere
protegé, nul stemmer ud af 27.¢

At Bendix var jode kunne dog nappe i sig selv forhindre
ham i at fi en pen karriere (det havde for eksempel
hans bror Fritz Bendix som musiker i Det Kongelige
Kapel). Men i hejborgerlige kredse gjorde det Bendix
endnu mindre spiselig, at han var radikal, darwinist
og ateist ligesom sine sterkt omdiskuterede fetre pa
madrene side, Georg og Edvard Brandes.” Tilsammen
udelukkede det ham nok pa forhand fra de vigtigste
poster i musiklivet, for eksempel dirigentstillingerne
pa Det Kongelige Teater og i Musikforeningen, hvor
religiose og nationale verker var fast pa programmet.

Dertil kom, hvad der i visse kredse var alment kendt
om Bendix’ privatliv. Han levede i mange ar i et dbent
@gteskab med baronesse Rigmor Stampe, der havde
brudt med sin adelige, kristne baggrund og var blevet
radikal som sin mand. I 1880%rnes seksuelle debat,
”Sadelighedsfejden”, stod parret for det mest yderligtg-
ende synspunkt, nemlig fri kerlighed. Friheden i deres
eget @gteskab var det dog kun Bendix, der udlevede,
som oftest i form af afferer med sine egne klaverelever.
Tiltrekningen mellem Bendix og hans store skare af
kvindelige beundrere var angiveligt sterk.® Pa gamle
fotografier ses det tydeligt, at Bendix” udstriling var
meget intens, til trods for at han var en ganske lille
mand pi kun godt halvanden meter — hvad han i ovrigt
jevnligt blev mobbet med i pressen.

Allerede i sin forlovelsestid med Rigmor Stampe forte
Bendix’ erotiske liv til en katastrofe, da hans elskerinde
Harriet Brandes i 1879 tog livet af sig” Hun var ikke
bare hans elev, men ogs hans fatter Edvard Brandes’
purunge hustru og mor til to sma bern. Selvmordet
blev udadetil tilsleret, men é&rsagen, nemlig at Harriet
Brandes var blevet taget i utroskab og nu blev truet af
Edvard Brandes med at fa fjernet bernene fra sig, var
kendt i familien. Hvor langt omkring historien i ovrigt
niede, er ikke til at sige, men maske var det allerede pa

dette tidspunke, at Bendix pa livstid blev udelukket fra

Forografiet af Bendix er taget omkring dr 190S. Hans sidste

store vark, Symfoni nr. 4, kom dret efter.
”det almindelige kor”, stemplet som en umoralsk person.

Kunstnerisk set havde Bendix sine mest succesfulde ar fra
Fjeldstigning og frem til arhundredskiftet. Ikke mindst
i Tyskland, hvor han ofte opholdt sig — uden sin hustru.
Han omgikkes mange af Tysklands bedste musikere, og
han fik sine veerker trykt og opfort i de store kulturbyer
Dresden, Leipzig og Berlin. Ved flere lejligheder dirigerede

han endda Berliner Filharmonikerne.

Hjemme i Danmark syntes han selv, at han matte kempe
mere for sin musik, men det gjorde han si sandelig ogsa.
Bendix optridte uhyre flittigt som dirigent, kammer-
musiker ogsolist, og han sergede selv for, at hans verker
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ofte blev opfort mange gange. Da Bendix ikke havde
mulighed for at optrede i Musikforeningen, stablede
han andre foretagender pé benene, hvor han selv kunne
bestemme, blandt andet Korforeningen og de Filharmo-
niske Koncerter. Han blev ogsd leder af institutioner som
Folkekoncerterne og Dansk Koncert-Forening og gjorde
et kempe arbejde for at prasentere kobenhavnerne for
varker af yngre danske komponister og nyere tysk, fransk
og russisk musik, der ellers ikke blev opfert herhjemme.
Bendix arrangerede endda operaopforelser pa egen hind,
fordi han folte sig boykottet af Det Kongelige Teater.
P4 den méde stod han for de forste danske opforelser
af Wagners Siegfried og Tristan og Isolde samt Giuseppe
Verdis Don Carlos.

Bendix var generos i sin indsats for fremskridt og ud-
vikling. I 1890 indledte han saledes et venskab med den
unge Carl Nielsen, tidens mest omdiskuterede danske
komponist. For Nielsen blev Bendix en af hans livs
vigtigste leremestre. Interessen var gensidig, for Bendix
var fascineret af Nielsens frygtloshed og kreative talent,
og deres venskab var mildest talt dbenhjertigt. Nielsen
verdsatte Bendix’ knivskarpe og barske vurderinger,
ogsa nar det gik ud over ham selv.

Nielsen kunne dog ikke hjelpe sin ven, da det omkring
ar 1900 blev kendt i offentligheden, at Bendix havde
faet barn uden for @gteskab med en af sine mest frem-
tredende elever, pianisten Augusta Schieler. Det var
en planlagt graviditet med den betingelse, at Bendix
ikke behovede at vedkende sig faderskabet. Sadan gik
det ikke — Schieler forfulgte Bendix offentligt med sin
barnevogn, og hun gik s vidt som at planlegge at sli
Bendix ihjel.’® Det endte med et kikset skuddrama i
1901, da hun forsegte at myrde Bendix, mens han holdt
sommerferie i Rungsted. Ingen kom til skade, da hun
affyrede sin pistol, men dramaet blev observeret af vidner
og havnede derfor pa forsiden af aviserne. Beremtheden
Bendix blev nu hengt ud som en usadelig person, der
havde bragt en kvinde i ufore og pi vanviddets rand.
Ikke underligt svandt opbakningen til ham herefter, og

Bendix overvejede endda at emigrere.

Efter skandalen var dampet af nogle ar senere, blev den
aldrig nevnt i pressen igen. Ligesom pa andre felsomme

omréider lagde man lig pa. Selv da den lille dreng i
barnevognen voksede op ogblev en stor pianist, omtalte
man aldrig hans feedrene ophav. Han fik navnet Victor
Schioler og levede indtil 1966. Han blev sin tids storste
pianist i Danmark — pracis som hans mor havde habet.

Efter drhundredskiftet begyndte udviklingen inden for
musikken for alvor at ga hurtigt, og det gik langt videre,
end Bendix onskede. Nok var han fremskridtsoriente-
ret, men ikke pa bekostning af de lerde, akademiske
verdier, som han selv mestrede s& suverant, og som han
frygtede var ved at blive tabt i udviklingen. Stilistisk
er der derfor ikke den store forskel pa den musik, han
skrev efter ar 1900, og den, han havde skrevet to-tre
artier tidligere. Dertil kom, at han som komponist
skruede ned for produktiviteten. Det gjaldt faktisk de
fleste danske komponister fra den romantiske retning,
for eksempel hans jevnaldrende og meget populere

kollega P.E. Lange-Miiller, der ligesom Bendix mente,

Tegningen af Bendix er fra en nekrolog i Nationaltidende 7 1926.
Bendix blev aldyig en del af den musikalske inderkreds i Dan-

mark, 0g i sine sidste levedr blev han anset som en overgangsfigur.
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at Nielsen efterhinden odelagde mere, end han byggede
op. Ganske nogternt begyndte Bendix at overveje, om
hans tid var forbi."!

Bendix’ sidste store vark er Symfoni nr. 4 fra 1906.
Herefter komponerede han ikke ret meget. De sidste
20 &r af sit liv brugte han i hejere grad pd koncerter
og pa den klaverundervisning, der udgjorde hans
hovedindtegt. Han dede i 1926, 74 ar gammel, og
efter radikal praksis blev han kremeret. Urnen blev

nedlagt pa Solbjerg Parkkirkegird.'>

I alderdommen naede Bendix til sin @rgrelse at se sig
selv blive vurderet af progressive kredse som blot en
overgangsfigur — som et skridt pa vejen til noget storre,
end han selv evnede. Den holdning blev cementeret i
de folgende artier, hvor romantisk musik, og iser sen-
romantikken, oplevede en eklatant nedtur herhjemme.
Forst i 1980’erne begyndte holdningen til senromantisk
musik at skifte i Danmark, men den renassance, som
komponister som Wagner, Mahler og Bruckner oplevede,
kom ikke Bendix og andre danske senromantikere til
gode. Kendskabet til det danske romantiske repertoire
var pa bare et par generationer forsvundet.

I dag kan vi se langt friere pa Bendix. Og det star klart,
at han i enestaende grad var en neglefigur i dansk musik.
Ikke bare som det direkte bindeled mellem guldalderen
og det 20. drhundrede — med et ben i hver lejr — men
ogsa som en idealistisk mentor, en utrolig dynamo og
en budbringer om internationale tendenser. Bendix var
en ener, der satte en ny standard for musiklivets niveau
herhjemme, men hvis meget individualistiske person
ikke passede ind i datidens Kobenhavn. For at forsta
dette nermere er der stadig brug for et dybere kendskab
til Bendix. Den forste biografi om ham udkommer til
naste ar, og den vil forhibentlig kunne give et billede
af hans liv og verk og skabe ny interesse.

Hidtil har dansk musikforskning kun berert Bendix
kort," selvom alle muligheder for at studere ham er til
stede: alle hans manuskripter er bevaret pa Det Kongelige
Bibliotek, og hans trykte veerker kan downloades frit pa
det internationale nodebibliotek www.imslp.org. De fleste
af hans hovedverker er blevet indspillet pa cd, om end

ikke alle lige godt (de kan ogsa heres pa for cksempel
Spotify og YouTube). Bendix” musik kraver engagerede
musikere pa hejt niveau, og de vil forhabentligt stadig
kunne findes. Det viser sig nemlig hurtigt ved selvsyn,
at Bendix’ musik er yderst gennemfort og ikke fejler
noget som helst. Det var Bendix selv meget bevidst om.
Hans sidste hab var, at kvaliteten trods alt ville kunne
give hans musik en fremtid, selvom han ikke tilherte
”det almindelige kor”.

Victor Emanuel Bendix

Fodt den 17. maj 1851, dod den 5. januar 1926
Hovedvearker: fire symfonier, en klaverkoncert, en
klavertrio ogen klaversonate. Mange klaverstykker
og sange, blandt andet "Hvor tindrer nu min
stjerne”.

Jens Cornelius’ bog om Victor Bendix udkommer
i begyndelsen af 2021 pa forlaget Multivers som
en del af bogserien Danske Komponister.
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