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Ravensbrück – den langsomme døds lejr

På små lapper papir lykkedes det den franske etnolog 
Germaine Tillion (1907-2008) både at nedfælde sine 
observationer i tyskernes største koncentrationslejr for 
kvinder, Ravensbrück, og at få dem med ud af lejren, 
da hun kom til Sverige med De Hvide Busser. Noterne 
med hendes observationer dannede grundlag for hendes 
bøger om koncentrationslejrens helvede. Samtidig gav 
de oplysninger om, hvordan jeg både overlevede i lejrens 
revier1 og undgik en transport til udryddelseslejrene. Jeg 
blev reddet af to tjekkiske medfanger, Zdenka Nedvedova 
og Hilda Synková.

Germaine Tillion kaldte Ravensbrück for ”Den lang-
somme døds lejr”. Det var Ravensbrück, hun gav det 
navn, ikke Auschwitz og andre udryddelseslejre, hvor 
myrderierne af fangerne skete i hastigt tempo og med en 
ubønhørlig systematik. I Ravensbrück var myrderierne 
ikke systematiske. Fangerne blev skudt, forgiftet, tæsket 
og sultet ihjel, og de sidste måneder inden krigens 
ophør blev de sendt i det gaskammer, der blev etableret 
i Ravensbrück i januar/februar 1945.

Fotografi af den franske 
etnolog Germaine Tillion, 
som var fange i koncentra-
tionslejren Ravensbrück. 

Cirka 1934.

Ravensbrück blev etableret allerede i 1939 i Tyskland, 
efter at rigsfører SS Heinrich Himmler havde udpeget 
området som særligt velegnet, blandt andet fordi be-
liggenheden betød, at det var nemt for nazitoppen at 
inspicere lejren. Det var en tvangsarbejdslejr, og den 
adskilte sig på mange måder ikke meget fra andre lejre. 
Men Ravensbrück var unik i den forstand, at det var den 
eneste større lejr for kvinder. I 1940 var der 12 barakker 
i lejren, i 1945 32, en tekstilfabrik, en lille mandelejr 
og en ungdomsforvaringslejr ved navn Uckermark, og 
Siemens & Halske havde en fabrik. Desuden var der 
en snes elektricitets- og produktionsværksteder, 13 
satellitlejre og arbejdskommandoer. 

Da han var to år gammel, kom Ib Katznelson til koncentrationslejren Ravens-
brück sammen med sin mor. De overlevede begge to, og han har senere skrevet 
sine oplevelser ned, interviewet sin mor om dem og fået dem udgivet. For et 
år siden fandt han imidlertid ud af, at historien om hans ophold langt fra var 
færdigskrevet. Her beretter han om lejren og de to kvinder, der sikrede hans 
overlevelse i den. 

Ravensbrück 
– den langsomme døds lejr

Af Ib Katznelson



15

Ravensbrück – den langsomme døds lejr

Der er usikkerhed om det samlede dødstal i Ravensbrück, 
idet mange fanger blev ført til andre lejre for at blive 
myrdet. Fanger i Ravensbrück blev blandt andet myrdet 
i mobile gaskamre. De blev henrettet ved skydning, 
fik gift kamufleret som sovemedicin. Fanger døde af 
sult og kulde. Afstraffelse foregik blandt andet ved 25 
piske- eller stokkeslag, som ofte blev forøget til 50 og 
75, indtil fangerne var døde. Der blev udført medicinske 
eksperimenter på især polske kvinder. Man skar ind i 
benmusklerne og kom bakterier ind for at inficere såret. 
Der kom også glas og snavs i sårene. Infektionen blev så 
skrabet ud, såret blev renset og derefter behandlet med 
forskellige former for sulfonamid. De overlevende efter 
sådanne eksperimenter blev kaldt ”kaniner”.

Unge kvinder, gravide helt frem til ottende måned, fik 
foretaget aborter, og da der på et tidspunkt kom så mange 
til lejren, at SS-personalet ikke kunne overkomme at 
foretage de mange aborter, fik kvinderne lov til at føde 
børnene, men man lod dem herefter forbløde. I andre 
tilfælde snørede man kvindernes bryster sammen, så 
de var ude af stand til at amme børnene, der så døde 
af sult. Det var selvklart, at det i øvrigt var næsten 
umuligt at amme spædbørnene på grund af den dårlige 
og sparsomme kost, kvinderne fik. 

De første fanger i Ravensbrück var tyskere, så østrigere, 
så tjekker og polakker, som var den største nationale 
gruppe. Fangerne var kriminelle, asociale, mentalt syge, 
prostituerede, politiske fanger (de såkaldte NN-fanger, 
Nacht und Nebel) og Jehovas Vidner. Der var fanger af 
i alt 21 nationaliteter. Det var ikke en lejr specielt for 
jøder. Efter oktober 1943 var der ikke længere jøder i 
Ravensbrück, idet Heinrich Himmler havde beordret, 
at lejren skulle være ”jødefri”. Da vi 10 danske jøder 
ankom i november 1943, var vi derfor de eneste jøder 
i lejren. Først i slutningen af 1944, da Auschwitz blev 
evakueret, kom der et stort antal jødiske kvinder og 
børn fra Auschwitz til Ravensbrück.

I oktober 1944 kom en ordre fra Heinrich Himmler 
om, at dødeligheden i Ravensbrück var for lav, og at 
der skulle dø 2.000 fanger hver måned. Ordren var, at 
dette dødstal skulle effektueres seks måneder bagud. Da 
der ikke døde nok, blev et hold på ni sat til at nedskyde 

et vist antal fanger hver aften, og da det heller ikke var 
nok, blev der etableret et gaskammer i begyndelsen af 
1945. En opgørelse angiver, at der i løbet af Ravensbrücks 
eksistens var 123.000 kvinder og børn i lejren.2

Aktionen mod de danske jøder og 
transporterne til Theresienstadt
Set med tyske øjne var nazisternes aktion mod de danske 
jøder natten mellem den 1. og 2. oktober 1943 en 
begrænset ”succes”, idet mindre end 300 blev arresteret 
den aften og nat. De arresterede blev sendt direkte til 
Theresienstadt. Fra Aalborg blev 83 jøder sendt med 
tog til Theresienstadt, mens 198 blev sendt med skib 
fra Langelinie i København. Min morfar og moster var 
med i den sidstnævnte transport.

Arrestationerne fortsatte de følgende dage, og de tilfange-
tagne blev interneret i Horserødlejren. Her ”huserede” Paul 
Hennig. Han var nazist og blev i 1942 hvervet af Waffen 
SS. Han var også antisemit og medlem af foreningen 
Dansk Antijødisk Liga. I 1943 blev han tilknyttet 
Gestapos jødeafdeling. Hans rolle i Horserødlejren var 
blandt andet at finde ud af, på hvilken side af de tyske 
racelove de internerede faldt. Det var afgørende for, 
om den pågældende kunne løslades eller skulle sendes 
til Theresienstadt.

Den 13. oktober blev Horserødlejren stort set tømt for 

Ravensbrück, billede taget fra tårnet af kommandanturen. 
Den forreste barak til venstre er det revier, der omtales i 

artiklen. 
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jøder, idet 175 blev sendt til Theresienstadt med tog fra 
Helsingør, heriblandt min farmor og farfar. Der var så 
kun omkring 30 tilbage. Nogle blev frigivet, mens andre 
blev holdt tilbage indtil slutningen af november. Det 
er uklart, hvorfor nogle af de tilbageholdte ikke kom 
med transporten den 13. oktober. Det må dog antages, 
at når mine forældre og jeg samt Corrie og Sven Meyer 
med deres to sønner Peter og Oluf blev holdt tilbage, 
har det formentlig haft noget at gøre med, at Paul 
Hennig har været usikker på, hvorvidt vi var omfattet 
af bestemmelserne om, hvem der skulle deporteres. 
Min mormor var født kristen og konverterede sammen 
med min mor til jødedommen, da min mor var et par 
år gammel. Og for familien Meyers vedkommende, så 
var Sven Meyers far jøde, mens moderen ikke var det.

I slutningen af november var vi 19 jøder tilbage i 
Horserødlejren. Den 23. november fik vi ordre til at 
pakke sammen og blev sat på et tog i Helsingør. Det 
vides ikke, hvad der førte til beslutningen om, at vi 
skulle deporteres. En teori har været, at der var en 
sammenhæng med et bombeattentat mod Kafé Mokka på 
Strøget i København. Beslutningen om vores deportation 
skulle dermed være en slags straffeaktion. Kafé Mokka 
var meget frekventeret af tyskerne, og den voldsomme 
eksplosion dræbte fire og sårede 40. Da der gik næsten 
en måned mellem attentatet mod Kafé Mokka og 
vores deportation, lyder det ikke troligt, at der skulle 
være nogen sammenhæng, og der er heller ikke nogen 
dokumentation, der underbygger det.
 
Toget standsede i København, og her kom yderligere 31 
ikke-jøder med. På vej ned gennem Sjælland standsede 
toget undervejs flere gange ganske kort. Da vi var i nær-
heden af Roskilde, sprang tre af jøderne fra Horserød ud 
af toget og flygtede, uden at de tyske vagtposter opdagede 
det. Det lykkedes for alle tre at komme til Sverige. Efter 
overfarten med skib til Tyskland fortsatte toget sydpå. 
Godt et halvt hundrede kilometer nord for Berlin blev 
toget standset, og alle blev beordret ud. Mændene blev 
ført til koncentrationslejren Sachsenhausen. Kvinderne og 
børnene blev ført til koncentrationslejren Ravensbrück.

Der rejser sig her to spørgsmål, som der ikke er fundet 
klare svar på. Det ene er, hvorfor transporten blev 

afbrudt. Den forklaring, flere fra transporten har givet, 
er, at skinnelegemet var blevet ødelagt på grund af 
bombardementer. Det har ikke kunnet dokumenteres, 
men forklaringen er ikke usandsynlig. I Ole Sten Hansens 
bog Bombemål Berlin anføres, at der var luftalarm på 
grund af Royal Air Force-bombefly den 23. november 
mellem klokken 19.26 og 21.19, og derfor er der en vis 
sandsynlighed for, at disse kan have forårsaget ødelagte 
skinner.3

Det andet spørgsmål er straks sværere at få hold på. 
I toget var vi 16 jøder og 31 ikke-jøder. Det er ikke 
sandsynligt, at planen har været, at de 31 ikke-jøder 
skulle til Theresienstadt. Det mest oplagte er at antage, 
at de på et eller andet tidspunkt skulle have været 
bragt til en kz-lejr undervejs. Men hvilken? Der var 
andre danske mandlige fanger i Sachsenhausen, så 
Sachsenhausen kunne under alle omstændigheder have 
været destinationen. Sachsenhausen har derimod næppe 
været destinationen for de seks jødiske mænd, herunder 
min far. Det understøttes af, at fire af dem kom fra 
Sachsenhausen den 11. januar 1944 via Berlin og videre 
til Theresienstadt.

I slutningen af november 1943 var der fire danske 
kvindelige fanger i Ravensbrück, så det kunne have 
været destinationen for de fire ikke-jødiske kvinder, 
der var med toget. Men det er ret oplagt, at det ikke 
var destinationen for de 10 jødiske kvinder og børn. Vi 
kom da heller ikke ud i selve lejren, men blev interneret 
i lejrens fængsel, oven i købet på førstesalen i afdelingen 
for såkaldte prominente fanger. Otte kom den 10. januar 
1944 videre til Theresienstadt. Min mor og jeg blev 
tilbage i Ravensbrück i yderligere knap fire måneder, 
angiveligt fordi jeg var blevet syg. Det er min mirakuløse 
redning fra at blive deporteret til en udryddelseslejr, der 
er denne artikels primære historie.

Ravensbrücks revier 
Grunden til, at min mor og jeg ikke blev sendt videre 
til Theresienstadt den 10. januar 1944 sammen med 
de øvrige otte jøder, som vi var kommet med fra Hor-
serødlejren, var, at jeg omkring juletid 1943 var blevet 
syg af – viste det sig – difteri og derfor fjernet fra min 
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mor og overført til Ravensbrücks revier. I min bog Lad 
ham dø; 2-årig i Ravensbrück og Theresienstadt har jeg 
beskrevet, hvad der skete, mens min mor og jeg var i 
Ravensbrück. Men der er et stort tidsmæssigt hul. Det 
drejer sig om den måneds tid, jeg var fjernet fra hende 
og indlagt i revierets difteriværelse. Da min mor ikke 
vidste, hvor jeg var henne, har hun heller ikke kunnet 
fortælle noget. Da vi senere kom til revieret sammen, 
blev hun dog klar over, at det var der, jeg havde været.

For at forstå historien og sammenhængen i begiven-
hederne er det nyttigt at beskrive nogle forhold omkring 
revieret. Revierets formål var at gøre de arbejdsdygtige 
fanger raske, så de kunne bruges som tvangsarbejdere igen. 
Formålet var også at undgå, at smitsomme sygdomme 
spredte sig i lejren, eller at SS’erne blev smittet, og der-
udover blev revieret anvendt til at skaffe sig af med alle 
andre unyttige patienter for at skabe plads til nye fanger. 
I Ravensbrück var det første revier i to H-forbundne 
blokke, som lå nærmest ved fængslet. Gradvist blev flere 
og flere – op til syv – blokke inddraget som revier. Der 
var i slutningen af 1943 omkring 400 patienter. I løbet 
af sommeren og efteråret 1944 steg tallet til 2.000.

I slutningen af august 1943 kom den 48-årige læge 
Percival Treite til Ravensbrück. Hans far var tysk, 
moderen britisk. Han var gynækolog og Obersturmführer. 
Dr. Treite igangsatte et arbejde med at bringe orden i 
revieret og forbedre hygiejnen. Han etablerede værelser 
for smitsomme sygdomme såsom tyfus, difteri og skar-
lagensfeber. Men mange af værelserne i reviererne var 
overfyldte, og i afdelingen for dysenteri var patienterne 
i øverste køje for syge til at bevæge sig, og de måtte 
ligge i deres egne ekskrementer, som så løb ned i køjen 
nedenunder.

Dr. Treite beskrives som kold og en bevidst SS’er. 
Han var helt klart ikke en god, sensibel, humanistisk 
indstillet mand. Men han var heller ikke sadist, grusom 
eller brutal. I nogle henseender en korrekt læge og en 
god tekniker. Der skulle være rene lagner, vaskede 
hænder og orden i tingene. Men han var også den, der 
i revieret udvalgte fanger, der skulle henrettes eller føres 
til andre lejres gaskamre. I retssagerne efter krigen var 
der modstridende vidneforklaringer om ham. Positive 

fra nogle af de fanger, der var blevet raske på grund af 
ham, men de fleste var negative. 

Der kom efterhånden så mange fanger til Ravensbrück, 
at SS-personalet ikke var tilstrækkeligt, og dertil egnede 
fanger blev derfor såkaldte ”funktionsfanger”. Det var 
fanger, der kunne påtage sig de ”hårde” opgaver med 
at være ”stueældste” eller ”blokældste”, som de blev 
kaldt. Ofte udførte de opgaver med en grusomhed, 
der ikke adskilte sig meget fra den måde, SS-personalet 
var på. Man skal her tænke på, at nogle af fangerne var 
interneret i lejren, fordi de var kriminelle. I Ravensbrück 
var funktionsfanger også sekretærer i kontorerne, og 
andre fungerede efter deres kvalifikationer som læger 
og sygeplejersker.

Min opdagelse i juni 2019
Som nævnt var jeg alene i revieret, fjernet fra min mor en 
god måneds tid i december 1943/januar 1944. Jeg kom, 
som det vil fremgå, tilbage til hende, og vi kom begge 
tilbage til revieret lidt senere, da min mor også havde 
fået difteri. Min mor har fortalt, at jeg åbenbart havde 
været i revieret i den periode, jeg havde været fjernet 
fra hende. ”Min dreng havde jo været der [i revieret]. 
Det var der, han havde været i den tid, hvor han havde 
været væk. Så de [de andre syge fanger] kendte ham og 
havde åbenbart taget sig af ham”.4

For nogle år tilbage forpassede jeg desværre en mulighed 
for eventuelt at få noget mere at vide om den tid, jeg 
havde været i revieret alene. Jeg skrev i 2003 en kronik 
i Politiken om min mors og mit ophold i Ravensbrück, 
og blev da ringet op af en mig ubekendt dame, Emma 
Florentine Kristensen, der fortalte, at hun havde set mig 
i Ravensbrück i 1944 og kunne huske mig. 

Emma Florentine Kristensen fortalte, at hun havde set 
mig gennem vinduet i revieret. Både hun, der var 19 år 
dengang, og nogle andre danske unge piger var blevet 
meget optaget af nyheden om, at der var kommet et 
dansk barn til lejren. I årene efter krigen havde hun tit 
tænkt på mig, når hun så et toårigt barn, og var gået 
ud fra, at jeg var død. Stor var overraskelsen derfor, da 
hun pludselig så et billede af mig i avisen som ”en ældre 
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gråskægget herre”. Vi aftalte, at jeg skulle besøge hende, 
men det blev desværre ikke til noget med det samme, og 
så blev sedlen med navn og telefonnummer væk. Den 
fandt jeg først i 2012 i forbindelse med en flytning, og 
da var Emma Florentine Kristensen desværre død.

Et stykke tid efter min bog Lad ham dø; 2-årig i Ravens-
brück og Theresienstadt var udkommet i 2017, forærede 
min engelske svigerdatter mig den britiske journalist 
og forfatter Sarah Helms bog Ravensbrück: Life and 
Death in Hitler’s Concentration Camp for Women. Jeg 
følte på det tidspunkt, at jeg havde fået nok af at læse 
om Ravensbrücks rædsler, og at jeg gennem min mors 
beretninger havde fået alt at vide om, hvad der var sket 
med mig i Ravensbrück. Så Sarah Helms bog på godt 
500 sider fik lov til at stå urørt på min reol.

Der stod den indtil juni måned 2019, hvor jeg af en eller 
anden grund begyndte at læse den og pludselig faldt over 
et afsnit på side 337-338, som rystede mig. Der stod:

På omkring samme tidspunkt observerede Germaine 
Tillion, den franske etnolog, i hemmelighed dr. 
Treite, da han personligt valgte et lille barn til døden. 
Germaine lå i værelset for infektionssygdomme og 
var ved at komme sig efter sin difteri-infektion, 
da Treite til hendes overraskelse kom ind. SS’ere 
kom sjældent ind på værelset af frygt for at blive 
smittet, men Treite viste ingen frygt og gik over 
til en barneseng, hvor der lå et toårigt jødisk barn. 
Drengen – en dansker, som formentlig var blevet 
adskilt fra sine forældre – var ankommet med den 
nylige transport. Én af Zdenkas hjælpere havde 
taget sig af ham. Treite tog barnet forsigtigt op for 
at undersøge ham. Han vidste ikke, at han blev 
iagttaget. Treite ”viste ømhed over for barnet og 
gav endda den lille dreng et æble”, men næste dag 
var drengen væk, og Germaine fik senere at vide, at 
Treite selvsamme dag havde skrevet hans navn på 
listen med dem, der skulle sendes til Auschwitz.5

Der var ikke andre danske jødiske børn i Ravensbrück på 
det tidspunkt, og jeg havde difteri. De to andre jødiske 
børn Peter og Oluf Meyer, der kom til Ravensbrück 
med samme transport som os, var som nævnt ført til 

Theresienstadt allerede den 10. januar 1944. Der er ingen 
tvivl om, at ”historien” drejer sig om mig.

Heldigvis var der et godt noteapparat i bogen, og det 
var derfor ikke svært at konstatere, at informationen 
stammede fra en bog fra 1946 skrevet af Germaine 
Tillion, der også var fange i Ravensbrück.

Der kom ganske mange franske fanger til Ravensbrück, 
omkring 8.000. Den 21. oktober 1943 ankom Germaine 
Tillion. Hun var som etnolog trænet i at observere 
mennesker og kulturelle sammenhænge, og da hun kom 
til lejren, besluttede hun sig for at lære koncentrations-
lejrsystemet at kende. Germaine Tillion delte sin viden 
om lejrens forfærdelige logik med andre fanger. Hun 
sagde, at dét at overleve var den ultimative sabotage. 
Og hvad gør man for at overleve? ”Man gemmer sig i 
lejrens revier”,6 har hun fortalt og nævnt allerede i den 
operette, som hun skrev i Ravensbrück, og som er nævnt 
senere i denne artikel. Hun observerede mange forhold 
under sit ophold i Ravensbrück og skrev efter krigen flere 
bøger om dem. Der er også bøger, hvor hun i samtaler 
med andre fortæller om opholdet og forholdene. Havde 
det ikke været for hende, ville mine omkring fem uger 
i revieret, dødssyg og alene uden min mor, have været 
totalt ukendt for mig.

Germaine Tillion var med i en modstandsgruppe i 
Paris. Gruppen blev forrådt, og efter et langt ophold i 
Fresnesfængslet i Paris blev hun ført til Ravensbrück. 
Da hun ankom, var hun meget syg. Hun havde difteri, 
dobbelt ørebetændelse, skørbug og problemer med 
lungerne. Hun kom i karantæne. Blokældste sendte hende 
til revieret, hvor en tysk læge sagde, at hun ikke havde 
skarlagensfeber, hvorfor han beordrede hende ud. To 
fanger bar Germaine Tillion tilbage til barakken. Hun 
var mere eller mindre bevidstløs og havde efterfølgende 
ingen erindring om, hvad der skete. Senere fandt hun ud 
af, at blokældste havde en aftale med funktionsfangen, 
børnelægen Zdenka Nedvedova (1908-1998), om, at hun 
skulle lægges på en båre, have en stivkrampeindsprøjtning 
og føres tilbage til revieret og anbringes i difteriværelset.
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Børnelægen Zdenka Nedvedova er en helt central person 
i den sammenhæng og også for min historie. Hun og 
hendes mand, der også var læge, var med i den tjekkiske 
modstandsbevægelse. Deres gruppe blev afsløret, og de 
kom begge i fængslet Pankrác i Tjekkoslovakiet. Efter en 
tid blev de interneret i Theresienstadt. Her blev de begge 
syge med tyfus. Zdenka Nedvedova overlevede, mens 
manden døde. Hun blev herefter ført til Auschwitz og 
herfra senere til Ravensbrück, hvortil hun kom i august 
1943 og fik fangenummeret 22068. Zdenka Nedvedova 
var, ligesom mange af de andre tjekkiske fanger, kom-
munist, og det er ikke uinteressant for historien. Herom 
lidt senere. Zdenka Nedvedova blev af de andre fanger 
kaldt lejrens sol på grund af sin utrættelige indsats for 
sine medfanger. Et eksempel på taknemmeligheden fra 
andre fanger er den dukke, som en anden fange, Lise 
London (1916-2012), gav hende i fødselsdagsgave i august 
1944. Lise London fabrikerede den af stumper af vævet 
stof og hår. Det viser også lidt om den opfindsomhed, 
fangerne udviste for at fabrikere små ting i det skjulte 
af, hvad de nu måtte finde i lejren. Dukken er at finde 
i museumsudstillingen i Ravensbrück.

Germaine Tillions beretninger
I Ravensbrück lykkedes det Germaine Tillion at få fat i 
små lapper papir, hvorpå hun nedskrev sine observationer. 
Hun gemte dem selv for sin nære veninde og medfange, 
Anise Postel Vinay (1922-2020), der var kommet til 
Ravensbrück sammen med Germaine Tillion. Anise Postel 
Vinay var også i lejren, fordi hendes modstandsgruppe 
var blevet afsløret. Germaine Tillion fik forunderligt 
nok også mulighed for at skjule nogle filmruller med 
billeder af de polske ”kaniner”. Både de gemte lapper 
med noter og filmrullerne fik hun med, da hun blev 
reddet ud af Ravensbrück og kom med De Hvide Busser 
til Sverige. Disse vigtige fotografier, der dokumenterer 
nogle af uhyrlighederne i Ravensbrück, var forsvundet 
i mere end 20 år og blev fundet af en tysk forsker i et 
kommunalt arkiv i Gdansk. 

Germaine Tillions Ravensbrück-bog fra 1946 er i udvidet 
form udkommet i 1973 og i 1988, efterhånden som der 
kom flere og flere oplysninger frem om Ravensbrück, dels 
fra overlevende, dels fra de syv retssager, der i perioden 
1946-1948 blev ført mod de ansvarlige for myrderierne 

Zdenka Nedvedova var fange i Ravensbrück og fungerede som 
børnelæge.

Zedenka Nedvedova fik denne dukke, som Lise London 
havde lavet til hende i fødselsdagsgave.



20

Ravensbrück – den langsomme døds lejr

i Ravensbrück. Efter at have læst om Germaine Tillion 
i Sarah Helms bog fik jeg selvfølgelig omgående fat på 
hendes bog (1988-udgaven). Her skriver hun: 

I difteristuen så man aldrig SS’erne, og det var for 
at få en slags frirum, at en af Zdenkas venner havde 
valgt at komme der. Hun tog sig af en køn lille dansk 
jødisk dreng på to et halvt år, meget sød og artig; hun 
[Zdenka Nedvedovas ven, Hilda Synková – omtales 
senere] sørgede også for, som jeg sagde, at de [andre 
fanger] ikke stjal skålen med varmt vand, hvor klumper 
af rutabagas [en rodfrugt] svømmede. De blev fordelt 
mellem os med et stykke brød, som jeg ikke kunne 
spise [på grund af difteri kunne hun næsten ikke 
synke og var helt afhængig af, at brødet blev blødt 
op i vand, for at det kunne glide ned].

Jeg så SS-lægen, Treite, blidt undersøge det lille 
danske barn. De var blot en meter fra mig. Lægen 
havde taget et æble med til barnet, som han den 
samme dag indskrev på listen over dem, der skulle 
sendes til Auschwitz. Imidlertid kunne han ikke 
være uvidende om, hvad Auschwitz ville medføre 
for den lille dansker.7

Dr. Treite havde af en eller anden grund stor respekt for 
Zdenka Nedvedova. Han beordrede hende på et tidspunkt 
til at samle urin fra gravide kvinder og sprøjte det ind 
i en anden gruppe gravide som led i et af sine mange 
medicinske eksperimenter. Hun byttede i det skjulte urinen 
ud med saltvand, men dr. Treite opdagede det og truede 

hende med 25 piskeslag. 
Denne straf kunne være 
dødelig, og som tidligere 
nævnt fik fangerne ofte 
flere piskeslag, indtil de 
døde. På dr. Treites trussel 
reagerede Zdenka Ned-
vedova ved at sige, at hun 
som medicinsk student på 
Karls Universitetet i Prag 
havde lært, at man skulle 
respektere patienterne. Dr. 
Treite endte med at se 

gennem fingre med ombytningen, ligesom han stiltiende 
accepterede andre ting, Zdenka Nedvedova gjorde for at 
lindre fangernes lidelser. 

Men hvem var den ven, som både Germaine Tillion og 
Sarah Helm nævner, der tog sig af mig? Det er værd at 
hæfte sig ved en lille, men ikke ubetydelig forskel i Sarah 
Helms og Germaine Tillions tekster, hvilket i første 
omgang, da jeg kun havde læst Sarah Helms bog, gjorde, 
at jeg fandt det håbløst at finde ud af, hvem det drejede 
sig om. Sarah Helm skriver ”en af Zdenkas hjælpere”,8 
hvilket indikerer, at Zdenka Nedvedova havde et antal 
kvindelige fanger, der hjalp hende. Det ville være som 
at lede efter en nål i en høstak at finde ud af, hvem det 
kunne være. Germaine Tillion skriver derimod ”en af 
Zdenkas kammerater”.9 Altså en person, der åbenbart var 
mere en ven end blot én blandt flere ”hjælpere”. Uanset 
denne lille forskel i teksterne er der næppe tvivl om, at 
der var mange fanger, der hjalp Zdenka Nedvedova.

Jeg havde ikke tidligere hæftet mig særligt ved, at min 
mor fortalte, at det var en tjekkisk sygeplejerske, der 
talte både tysk og fransk, som kom tilbage med mig til 
fængslet. Det gav mig naturligvis et hint om, hvordan jeg 
skulle gå videre med at identificere Zdenka Nedvedovas 
”kammerat”. Den tyske historiker og politolog Christl 
Wickert har lavet en undersøgelse af 226 fanger, der 
fungerede i revieret i Ravensbrück. Kontakten med hende 
gav ingen nærmere information, men af det uddrag af 
undersøgelsen, jeg havde set, kunne jeg regne mig frem 
til, at 20 tjekkiske fanger fungerede som funktionssyge-
plejersker.10 Jeg fandt frem til nogle af navnene, og for 
at få mere at vide om dem læste jeg den tyske forfatter 
og filmproducent Loretta Waltz’ bog Die Frauen von 
Ravensbrück og så en del af hendes videoarkiv med 
interviews med tidligere fanger.

Jeg fik ad den vej fundet frem til Zdenka Nedvedovas 
kammerat, en tjekke, der talte både tysk og fransk. Det 
var Hanka Houskova. Ved hjælp af arkivet i Ravensbrück 
fik jeg også en del yderligere materiale om hende, men der 
var ikke noget, der pegede specifikt mod difteriværelset 
eller mod Zdenka Nedvedova. På den anden side talte 
hun både tysk og fransk, hvad ikke var særlig sædvanligt 

Fotografi af Ib Katznelson, 
” det lille danske barn”.
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for tjekker. Så jeg var alligevel overbevist om, at det var 
hende, der var Zdenka Nedvedovas kammerat. Houskova 
var også en, der hjalp andre, og da fangerne i Ravensbrück 
i april 1945 blev beordret på en dødsmarch væk fra 
lejren, insisterede både hun og Zdenka Nedvedova på 
at blive tilbage for at hjælpe dem, der var for syge til at 
forlade Ravensbrück.

Da jeg skulle til at sammenfatte historien om Houskova, 
fik jeg en opringning fra Sarah Helm, som fortalte, at 
hun var sikker på, at jeg var på vildspor. Sarah Helm 
var overbevist om, at det i stedet var en tjekkisk fange, 
Hilda Synková (1906-1949), der havde taget sig af mig. 
Mere end en måneds efterforskning havde åbenbart været 
mere eller mindre spildt. Germaine Tillion fortæller selv 
i sin Ravensbrück-bog, at Hilda Synková talte fransk, 
så hun i den første tid i revieret fik meget at vide om 
lejren gennem hende.11 Og Sarah Helm havde som led i 
forberedelserne til sin bog om Ravensbrück en samtale 
med førnævnte Anise Postel Vinay og vidste derfor, at 
Hilda Synková, ud over fransk, også talte tysk.

Nu gik mine anstrengelser så ud på at få mere at vide om 
Hilda Synková. Arkivet i Ravensbrück havde ikke noget 
materiale om hende, og i litteraturen om Ravensbrück 
er hun stort set kun nævnt i et par sammenhænge som 
”Hilda”, indimellem også med efternavnet Synková, 
men stort set uden at man får nogen særlig information 
om hende. Søgning på internettet gav kun et enkelt 
ubrugeligt hint. Det var en frigivet CIA-rapport fra 
1952, hvor der var en omtale af Hilda Synková i relation 
til stridighederne mellem det tjekkiske og slovakiske 
kommunistparti. Kontakter til dr. Pavla Plachá, Institut 
for studier af totalitære regimer i Prag, og dr. Anna 
Hájková, lektor i moderne kontinentaleuropæisk historie 
ved University of Warwick, gav en vigtig oplysning, 
nemlig at Hilda Synkovás rigtige fornavn var Matylda. 
Og med den oplysning var det straks muligt at finde 
flere informationer om hende. 

Hilda Synková var også politisk fange, aktiv kommunist 
og leder af de tjekkiske kommunister i Ravensbrück. Hun 
arbejdede som ung i fagbevægelsen og udgav i 1930’erne 
sammen med sin mand Otto Synek det illegale kommu-
nistiske magasin Delnik. De blev derfor begge fængslet 

Hilda Synková før Ravensbrück (1938). 

Hilda Synková efter Ravensbrück (1945).
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i Prag i en periode. Efter løsladelsen kom de med i den 
kommunistiske modstandsbevægelse og blev arresteret 
af Gestapo i februar 1941. Otto Synek blev henrettet i 
1941. Hilda Synková kom til Prankrac-fængslet i Prag 
og blev derfra i januar 1942 deporteret til Ravensbrück, 
hvor hun fik fangenummeret 9543. Hun blev funkti-
onsfange og arbejdede blandt andet i det patologiske 
laboratorium i Ravensbrück. Hun fik angiveligt på et 
tidspunkt difteri, men blev helbredt og var derfor immun 
og kunne relativt risikofrit opholde sig i difteriværelset. 
Der søgte hun ”tilflugt” for at kunne hvile sig og få fred 
for omgangen med SS’erne. 

Det tætte forhold mellem Zdenka Nedvedova og Hilda 
Synková er omtalt flere steder. Det kommer eksempelvis 
tydeligt frem i Lise Londons bog La mégère de la Rue 
Daguerre; Souvenirs de résistance. Hun fortæller blandt 
andet, at flere af fangerne i blok 21 havde høj feber og var 
for syge til at stå op. Det lykkedes Zdenka Nedvedova 
at få de mest syge indlagt på revieret, da hendes ven 
Hilda Synková bad hende om det. Zdenka Nedvedova 
instruerede Hilda Synková i, hvordan hun skulle behandle 
andre af de syge fanger. Lise London fabrikerede også 
en dukke til Hilda Synková i taknemmelighed over 
hendes indsats for at hjælpe fangerne i blok 21. Hun 
fortæller, ”at det var under disse plejeaktioner, jeg lavede 
en meget smuk dukke til Hilda, hvis hår jeg lavede 
med en blond hårtot fra Paulou [en af de andre fanger, 
Paulette Laugery]”.12 

I vinteren 1944/45 skrev Germaine Tillion i hemme-
lighed en operette Le Verfügbar aux Enfers (Verfügbar i 
underverdenen). Verfügbar betegner dem i lejren, der ikke 
var tildelt en arbejdskommando, men var ”tilgængelige” 
for de dårligste arbejdsopgaver. Ved det canadiske Uni-
versité Laval har Elisa Gaudreau skrevet en afhandling 
om operetten, som hun betegner som en løftestang af 
modstand i koncentrationslejren. Hun noterer blandt 
andet, at Hilda Synková, der betegnes som en meget 
nær ven af Germaine Tillion, ikke er nævnt i operetten, 
hvad mange andre fanger er. Et fremtrædende medlem af 
Association Germaine Tillion, som har arbejdet sammen 
med Germaine Tillion, har imidlertid fortalt mig, at de 
kvindelige personer i operetten bevidst kun er franske 
kvinder, der synger om deres håb om at vende tilbage 

til deres land, og som fortæller om deres engagement i 
den franske modstandsbevægelse.

Ved læsning af flere af Germaine Tillions bøger blev jeg 
overbevist om, at Sarah Helm havde ret. Hilda Synková 
måtte være den tjekkiske sygeplejerske, der talte både tysk 
og fransk, som min mor havde nævnt. I den litteratur, de 
overlevende fra Ravensbrück har skrevet efter krigen, er 
der talrige observationer af de mest forfærdelige ting. Min 
historie er en af de få, som Germaine Tillion gentager i 
flere bøger, omtaler i interviews og i samtaler med andre. 
For at nævne et par eksempler: hun fortæller historien 
i en samtale med Ariane Laroux, der gengiver den i 
bogen Dejeuners chez Germaine Tillion.13 Hun omtaler 
den i bogen Fragments de vie14 og i Dialogues,15 og den 
er med i en artikel af Alison Rice: Dèchiffrer le silence: 
A Conversation with Germaine Tillion.16

I bogen Ravensbrück giver Germaine Tillion sådan set 
selv forklaringen på, hvorfor netop den episode har gjort 
så stort indtryk på hende. Ud over at det var hendes 
første erindring fra Ravensbrück, så fremhæver hun 
absurditeten i det, der foregik i lejren. I samme revier 
præcis et år senere blev snesevis af syge helt bevidst 
forgiftet og andre hevet ud af sengene, tyndt påklædt, 
og ført over på den anden side af den mur, der adskilte 
lejren fra krematorieovnene, fortæller hun. Selvfølgelig 
konstaterer hun også absurditeten ved, at dr. Treite, som 
normalt aldrig kom i difteriværelset, alligevel kom ind, 
gav mig et æble, tog mig op på knæet og så skrev mig 
på deportationslisten til Auschwitz.

Det fører for vidt at citere alle de steder, historien er 
fortalt, så jeg vil nøjes med at gengive nogle yderligere 
informationer om blandt andet Hilda Synková i relation 
til mig. Germaine Tillion fortæller om difteriværelset, 
at det var et lille værelse med køjer i to etager og ikke i 
tre etager som i barakkerne, hvor hver syg patient havde 
egen madras og rene lagner. De fanger, der fungerede 
som læger, havde medikamenter, og difteripatienterne 
blev behandlet med omhu af Zdenka Nedvedova og 
hendes hjælpere fra morgen til aften. Hilda Synková 
havde installeret Germaine Tillion i en seng ved siden 
af sin  egen i difteriværelset i revieret. Hun passede 
omhyggeligt på et glas vand og et stykke brød, som 
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Germaine Tillion kunne få, når hun kom til bevidsthed. 
Som tidligere nævnt kunne Germaine Tillion på grund 
af sin difteri kun få lidt brød ned, når det var delvist 
opløst i vand. I samtalebogen med Laroux fortæller 
Germaine Tillion:

Mellem de to senge havde Hilda anbragt en lille 
dreng på to et halvt år, som havde difteri. En skøn 
lille dansk jødisk dreng. Hilda tog sig af den lille 
dreng, som kaldte hende ”tante”. Mærkeligt nok 
fandt de ud af, hvad han kunne spise.17

Og hun fortsætter:

Han var mere end sød, han var køn, han kunne 
gå, en vidunderlig lille dreng på to et halvt år, så 
køn og sød, at Treite, som var revierets overordnede 
SS’er, en dag gav ham et æble. En uge senere så 
jeg endnu engang dr. Treite med ømhed tage den 
lille dreng op på sine knæ, idet han sagde: ”Han 
er helbredt, man kan sende ham til Auschwitz”.18

Til dette kommenterer Germaine Tillion: ”Ah! Hvorfra 
han ikke kommer tilbage!”, og tilføjer: 

Det er fuldstændig uforståeligt. Han giver den lille 
dreng et æble, og så sender han ham til Auschwitz. 
Jeg kan stadig se for mig den bevægelse, hvormed 
han tog dette barn på sine knæ, jeg var to meter 
fra ham. En dag sagde den lille dreng det tyske 
ord for kage ganske svagt i Hildas øre. Hun havde 
selvfølgelig ingen kage. Han sagde ”brød”, og 
selvfølgelig gav Hilda ham et stykke af sit brød. 
Det husker jeg klart.19

Da Hilda Synková blev arresteret af Gestapo i 1941, tog 
hendes svigerinde Hedvika Sládková og svogeren sig af 
hendes datter Hanka (1938-1999). Datteren var på det 
tidspunkt på næsten samme alder, som jeg var, da Hilda 
Synková tog sig kærligt af mig i revieret i januar 1944. 

Den sorte transport
I begyndelsen af februar 1944 var en gruppe på 800 
franske kvinder på vej til Ravensbrück. For at få gjort 

plads til dem skulle det samme antal fanger sendes til 
Auschwitz. Derfor blev der lavet en liste med navnene 
på 800 fanger, der skulle transporteres videre. Det var 
den liste, dr. Treite angiveligt skrev mig på, og som 
Germaine Tillion fortæller, kunne ”Treite ikke være 
uvidende om, hvad Auschwitz ville medføre for den lille 
dansker. Han kom ikke tilbage”.20 Germaine Tillion 
har selvfølgelig ikke været i tvivl om, at jeg var kommet 
med den transport, og at jeg som følge deraf var død. 

Det var fra Hilda Synková, at Germaine Tillion fik at 
vide, hvad der skete med de transporter, som jeg ifølge 
hendes udsagn skulle have været med. ”Sorte transporter” 
blev de kaldt. De ofre, der var udvalgt til transporterne, 
blev lukket ind sammen med de psykisk syge i et værelse 
i revieret, hvorefter de kom op i lastbiler. Der foreligger 
modstridende oplysninger om den transport, som afgik i 
starten af februar 1944, og som Germaine Tillion betegner 
som den største sorte transport fra Ravensbrück. En 
polsk fange taler om 1.000 fanger, heraf 300 polakker 
og 40 børn. En anden nævner tallet 800, heraf 30 børn. 
Fangerne, som skulle med, var kvinder lidt op i alderen 
eller kvinder, som var syge. Transporten viste sig at gå 
til udryddelseslejren Majdanek og ikke til Auschwitz. 

Det lykkedes SS’erne i forbindelse med evakueringen 
af Ravensbrück at destruere praktisk talt alle lejrens 
dokumenter. Så listen med de 800 navne findes ikke 
længere. Jeg har derfor spurgt arkivet i Majdanek, 
om de skulle have en sådan liste. Men resultatet var 
det samme. De fleste dokumenter i Majdanek nåede 
nazisterne også at destruere. Baseret på vidneudsagn fra 
polske kvinder, der hjalp med at modtage og registrere 
transporten, vides det, at omkring 780-800 kvinder og 
børn kom fra Ravensbrück den 9. februar 1944. Fangerne 
var udmattede ved ankomsten, syge med tuberkulose 
og mange andre sygdomme. Mange var døde allerede 
under transporten, og mange døde i løbet af de første 
uger i Majdanek. Kun få overlevede.

Men hvorfor kom jeg ikke med i den transport? En 
mulighed kan have været, at nogen fik mig slettet 
af listen, men da listen ikke længere findes, kan det 
naturligvis ikke dokumenteres. Der er imidlertid en 
anden og mere sandsynlig forklaring. Min mor sad 



24

Ravensbrück – den langsomme døds lejr

isoleret i cellen i fængslet uden kontakt med andre. Jeg 
kom tilbage til hende, og hun fortæller, at jeg stadig var 
syg, selvom dr. Treite ifølge Germaine Tillion åbenbart 
har sagt det modsatte. Min mor har fortalt, at det var 
en tjekkisk sygeplejerske, der talte både tysk og fransk, 
der kom tilbage med mig, og at hun kort tid efter selv 
fik difteri. Det kan ikke have været andre end mig, 
der har smittet hende, og alt tyder derfor på, at jeg er 
blevet fjernet fra revieret i hast, selvom jeg stadig var 
smittebærer, formentlig for at få mig væk fra den sorte 
transport. Det mest oplagte er, at det har været Hilda 
Synková og Zdenka Nedvedova, der har sørget for at få 
mig bragt tilbage til fængslet, væk fra den sorte transport. 
De har reddet mig fra døden i Majdanek.

Ravensbrücks befrielse
Krigen nærmede sig sin afslutning, og De Hvide Busser 
var i hektisk aktivitet for at redde fanger ud af koncen-
trationslejrene. Svenskeren John Bengtsson var chauffør 
på en af busserne, der kørte i pendulfart for at hente 
fanger ud af Ravensbrück. Han beretter, at det var noget 
af det værste, han havde været med til:

Det var den første lejr, hvor vi fik lov til at køre 
busserne ind på appelpladsen. I baggrunden stod 
en brændestabel. 75-100 meter lang og et par 
meter høj. Vi troede, det var brænde, men det 
var kvindelig, der var stablet hen til krematoriet. 
Fangerne skulle selv køre dem ind i krematoriet 
og brænde dem.

Så kørte vi ellers frem og tilbage mellem de danske 
grænsebyer Padborg og Kruså og til Ravensbrück 
i en uges tid. Vi kørte dag og nat og tog piller for 
at holde os vågne. Vi var rødøjede. Men vi gav os 
ikke, for vi havde fået ordre til, at vi skulle tage så 
mange fanger som muligt med fra lejren.

Så kørte vi den sidste tur fra Ravensbrück. Vi måtte 
ligge i bivuak om natten. De engelske fly var i gang 
med et frygteligt bombardement. Ved den mindste 
bevægelse fyrede de en maskingeværsalve af. Vi lå 
i bivuak med 1.200 fanger inde i en skov og med 

busser og biler. Jeg troede, at mine tænder ville rasle 
ud, så meget som de klaprede. De enorme trætoppe 
brændte op som tændstikker og faldt rundt om os. 
Det stod på hele natten. Jeg tænkte, ”hvad laver 
jeg her”. Men dagen efter var det glemt. Så kørte 
vi i ét stræk til den danske grænse.21

Polske Sarah Rogozinsky, der også kom med busserne 
fra Ravensbrück, beretter: ”Pludselig så vi busser med 
røde kors på taget. Så sagde vi: ’Nu vil tyskerne dræbe 
os og sige, at det var Røde Kors, der gjorde det’. Så jog 
de os ud og op i bilerne”.22

Ravensbrück blev befriet af de sovjetiske styrker den 
30. april 1945.

Efter krigen
Efter krigen var der hele syv retssager vedrørende krigs-
forbrydelserne i Ravensbrück, de såkaldte Hamburg-Ra-
vensbrück-retssager. De anklagede var SS-officerer, 
læger i lejren, mandlige og kvindelige vagter og tidligere 
funktionsfanger, som havde mishandlet andre fanger. 
Dr. Treite blev anklaget i den første retssag, der fandt 
sted fra december 1946 til februar 1947. Nogle tidligere 
fanger, som var blevet raske som følge af dr. Treites 
behandling, var indkaldt som vidner for ham. Deres 
vidneudsagn gav anledning til vrede og harme hos andre 
tidligere fanger. Den 6. september 1946 afgav Zdenka 
Nedvedova vidneudsagn under ed til en krigsforbryderun-
dersøgelsesenhed i Prag om dr. Treites eksperimentelle 
operationer.23 Da de uhyrligheder i Ravensbrück, som dr. 
Treite havde været medvirkende til, blev oprullet, blev 
det for meget for hans forsvarer, som bad om at blive 
fritaget for at forsvare ham. Dr. Treite blev sammen 
med ni andre tiltalte dømt til døden, men han nåede 
at begå selvmord i cellen forinden.

Germaine Tillion overlevede opholdet i Ravensbrück. Dét at 
overleve er den ultimative sabotage, er hun som nævnt refereret 
for at have sagt, men alligevel måtte hun se sin mor komme i 
lejrens gaskammer i marts 1945. Germaine Tillion kom med 
De Hvide Busser til Sverige i april 1945. Hun havde taget en 
del noter i Ravensbrück, noter, som hun fik med til Sverige 



25

Ravensbrück – den langsomme døds lejr

sammen med billederne af de polske ”kaniner”. Germaine 
Tillion døde i 2008. I maj 2015 blev hun, sammen med 
tre andre franske modstandsfolk, blandt andre Charles de 
Gaulles niece, som også var fange i Ravensbrück, hædret af 
den daværende franske præsident François Hollande. Kister 
med jord fra deres respektive gravsteder blev ved en meget 
smuk ceremoni ført til Pantheon i Paris, som er et monument 
til ære for Frankrigs store mænd og kvinder. På YouTube 
kan man se hele ceremonien og høre den franske præsidents 
hædrende ord om de fire franske mænd og kvinder.24

Zdenka Nedvedova genoptog efter krigen sit arbejde som 
pædiater i Prag. Hun fortsatte også med at være politisk 
aktiv i kommunistpartiet. I 1968 fordømte hun imidlertid 
den sovjetiske besættelse af Tjekkoslovakiet og forlod 
kommunistpartiet. Hun døde som næsten 90-årig i 1998. 
Jeg har et billede af Zdenka Nedvedova og hendes familie, 
som jeg har fået af hendes barnebarn Kateřina Marková, der 
fortalte mig, at hun beundrede sin mormor. Det har ikke 
været muligt for mig at få kontakt med Zdenka Nedvedovas 
datter, da hun er syg og kun kan kommunikere med Marková. 

I en meget lang artikel med forord af Bärbel Schind-
ler-Saefkow, hvis mor kom til Ravensbrück i 1944, har 
Zdenka Nedvedova skrevet om sine erindringer fra 
Ravensbrück i JahrBuch für Forschungen zur Geschichte 
der Arbeiterbewegung. I artiklen omtaler hun mange af 
de kontakter, hun havde med andre fanger i Ravens-
brück. I lyset af det tætte samarbejde mellem hende og 
Hilda Synková i Ravensbrücks revier forekommer det 
mærkeligt, at hun – ligesom Germaine Tillion i den 
ovenfor nævnte operette – ikke nævner Hilda Synková 
med et eneste ord. Også her kan det være værd at hæfte 
sig ved endnu en af Germaine Tillions observationer.25 
Hun konstaterede, at politiseringen var meget udbredt 
i den tjekkiske modstandsbevægelse, og at Zdenka 
Nedvedova og Hilda Synková sandsynligvis var i hver 
sin lejr i den kommunistiske bevægelse. Hilda Synková 
var med i klanen af modstandere af ikke-kommunisten 
Edvard Benes, der var leder af den tjekkiske eksilregering 
i London. Germaine Tillion noterede sig, at de to, på 
trods af at de tilhørte forskellige fraktioner af den 
kommunistiske bevægelse, arbejdede tæt sammen i 
Ravensbrück.

Et eksempel på Hilda Synkovás partitro engagement er 
en bemærkning, hun kom med lige efter Milena Jesenkás 
død (1896-1944). Milena Jesenká var tjekkisk journalist 
og forfatter og Franz Kafkas store kærlighed. Hun var 
også fange i Ravensbrück og havde ikke noget godt 
helbred. Både Zdenka Nedvedova og dr. Treite forsøgte 
at redde hendes liv. Hun døde på grund af nyresvigt 
i Zdenka Nedvedovas arme den 17. maj 1944. Hilda 
Synková kommenterede hendes død ved at sige, at det 
var godt, hun var død, for der var ikke plads til hende og 
hendes lige i det ”Nye Prag”.26 Selv under fangenskabet 
i Ravensbrück drømte Hilda Synková åbenbart om et 
partitro kommunistisk styre i Tjekkoslovakiet efter 
krigen.

Hilda Synková fortsatte med at være politisk aktiv i 
kommunistpartiet efter krigen. Hun blev i marts 1946 
valgt til centralkomitéen i kommunistpartiet og blev 
parlamentsmedlem. I 1948 blev hun viklet ind i kredsen 
af de hårdeste folk i partiet, blandt andet Viliam Široký, 
som var agent i det sovjetiske sikkerhedssystem. Han 
betragtes som en af hovedagenterne i den bolsjevistiske 

SS-lægen Percival Treite ved Hamborg-retssagen 1947.
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terror i Tjekkoslovakiet og sørgede for likvidering af 
de demokratiske opponenter i kommunistpartiet. Efter 
1948 var han også ansvarlig for en serie kampagner og 
udrensninger inden for partiet. Hilda Synková blev 
viceminister for arbejderbeskyttelse og sociale forhold 
i juli 1949. 

Hilda Synkovás engagement i det kommunistiske 
magtapparat er også demonstreret ved en begivenhed i 
1948. Nogle tjekker, der var forblevet loyale mod Edvar 
Benes, blev arresteret, heriblandt en kvinde ved navn 
Milena (ikke Milena Jesenká, som er nævnt ovenfor), 
der også havde været fange i Ravensbrück. Germaine 
Tillion var medunderskriver på en henvendelse til 
Tjekkoslovakiets præsident, hvori han blev anmodet 
om at benåde Milena. Det fik Hilda Synková til at 
fare i blækhuset og beskylde sin nære veninde fra Ra-
vensbrück, Germaine Tillion, for at blande sig i indre 
tjekkoslovakiske forhold. Germaine Tillion svarede, 
at hun ikke ønskede at blande sig i domfældelsen af 
Milena, men at hun blot i al respekt havde henvendt 
sig til den tjekkoslovakiske præsident og opfordret ham 
til at bruge sin ret til at benåde en kvinde, der var syg, 
og som havde lidt så meget – ”hvad ikke mindst du og 
jeg ved”,27 skrev hun til Hilda Synková.

I Ravensbrück havde Lise London og Hilda Synková 
planlagt, at de ville ses med deres døtre, ”når de engang 
var vendt tilbage til livet”.28 Men Hilda Synková var 
bevidst om, at også omstillingen fra fangenskab til 
frihed kunne være problematisk. En tomhed ville ind-
finde sig. De mødtes i Prag i 1946, og der blev taget et 
dejligt billede af deres to piger Francoise og Hanka. 
Lise London besøgte Hanka i Tjekkoslovakiet engang 
i 1970’erne og så, at den dukke, som hun havde lavet 
til Hilda Synková i Ravensbrück i 1944, var placeret 
nærmest som et relikvie i en vitrine i Hankas hjem. Hilda 
Synkovás børnebørn har ingen erindring om dukken og 
ved derfor ikke, hvad der er blevet af den. Derimod har 
de et broderet lommetørklæde, som Hilda Synková fik 
sendt til deres mor fra Ravensbrück. Flere år senere i 
1983 mødte Hankas børn Martin og Marketa, der på 
det tidspunkt var henholdsvis 18 og 16 år, Lise London 
i Paris. Hun tilbød dem at blive i Frankrig, men deres 
mor var syg, og de ønskede at vende hjem.

Hilda Synkovás datter Hanka voksede op uden sine 
forældre. Hun mistede som nævnt sin far, da hun var 
tre år gammel, og hun var otte år, da krigen sluttede, 
og hun blev genforenet med sin mor. Det har i sig selv 
været en traumatiseret barndom, og det blev nok ikke 
bedre af moderens nærmest fanatiske engagement i 
den kommunistiske bevægelse. Hilda Synkovás breve 
til datteren emmede af bolsjevistisk indoktrinering, og 
afslutningen på brevene var nærmest som en hilsen fra 
partikammerat til partikammerat. Knap to måneder 
efter sin 11-års fødselsdag mistede Hanka også sin mor. 
Den 3. august 1949 blev Hilda Synková fundet død i sin 

Det broderede lommetørklæde, som Hilda Synková sendte til 
sin datter Hanka fra Ravensbrück.

Fotografi af Francoise London og Hanka Synková.
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lejlighed i Prag. Dødsårsagen var gasforgiftning. Der var 
øjensynlig tale om selvmord, og det er den forklaring, 
der gives stort set alle steder. Hanka har som voksen 
sagt, at hun var sikker på, at moderen blev myrdet af 
politiske grunde, og at der var tale om et kamufleret 
selvmord. Også Hilda Synkovás venner var overbeviste 
om, at der ikke var noget som helst i hendes situation, 
der tydede på risiko for selvmord. Kilder nævner, at 
selvmordet havde alle tegn på henrettelse begået af 
sikkerhedsapparatet. Som forklaring nævnes Hilda 
Synkovás mulige kontakter med græske kommunister, 
som angiveligt skulle have solgt hende informationer 
om de processer, der fandt sted i Rusland. Hun kan 
være blevet myrdet direkte på ordre af KGB.29

Ikke kun familien følte sig overbevist om, at der var tale 
om et mord som følge af de udrensninger, der fandt sted 
på den tid. Der kom også et spor under den såkaldte 
Slansky-retssag. Her er det nødvendigt med et lille 
indskud om denne skueproces i Tjekkoslovakiet, som 
Stephen Norwood, professor i historie ved universitetet 
i Oklahoma, har omtalt som den klareste illustration af 
statssponsoreret antisemitisme i Sovjetblokken.

Rudolf Slansky (1901-1952) blev det tjekkoslovakiske 
kommunistpartis generalsekretær i 1945. Han var dybt 
involveret i udrensningen af politiske modstandere, men 
han blev selv afsat som generalsekretær i 1951, arresteret 
efter ordre fra Stalin og anklaget for højforræderi. 
Udrensningerne i den øverste partiledelse førte til en 
skueproces i 1952 mod Rudolf Slansky og 13 andre, især 
jødiske topfunktionærer. De blev anklaget for blandt 
andet partifjendtlig virksomhed og zionisme. Af de 14 
anklagede var de 11 jøder. 11 af de anklagede blev dømt 
og henrettet, mens tre fik livsvarigt fængsel, heriblandt 
Lise Londons mand, Artur London (1915-1986), der 
havde været viceudenrigsminister i Tjekkoslovakiet. Under 
retssagen blev det brugt mod ham, at Lise London havde 
haft et venskab med Hilda Synková, der – og det kan 
næppe fortolkes anderledes – også var forræder og som 
følge deraf fik den straf, hun fortjente, underforstået 
blev likvideret. Artur London omtaler dette i den 
bog, han skrev i 1968 med titlen L’Aveu, som var en 
selvbiografi om hans ”prøvelser” under Slansky-retssagen. 
I Der Spiegel fra 1968 er der også en omtale af Hilda 

Synkovás tilsyneladende selvmord som et resultat af den 
partiinterne magtkamp.30 Uanset de nævnte ”indicier” 
på et kamufleret mord er der også en information, der 
kan pege mod, at der faktisk var tale om selvmord. I sin 
bog nævner Artur London, at Hilda Synková besøgte 
ham og Lise London to dage før hendes død for at bede 
om et råd. Hun var blevet udnævnt til viceminister, men 
virkede dybt deprimeret. Dog er der flest oplysninger i 
sagen, som indikerer, at Hilda Synkovás selvmord var 
et kamufleret mord.

Hilda Synkovás fødested i Brumov-Bylnice, Tjekkoslovakiet.

I 1955 blev rådhuspladsen i centrum af Hilda Synkovás 
fødeby Brumov-Bylnice (det nuværende Tjekkiet) opkaldt 
efter hende, og i 1956 blev en mindeplade afsløret på 
hendes fødested. Byen ville mindes hendes store indsats 
på det sociale og ligestillingsmæssige område. Hun 
udfærdigede loven om beskyttelse af mødre, og at mødre 
fik 18 ugers betalt orlov. Hun var også hovedkraften bag 
opførelsen af Tjekkoslovakiets første penicillinfabrik.

Hilda Synkovás kommunistiske engagement har unæg-
teligt været yderst problematisk, og ikke mindst hendes 
datter Hanka er af den grund kommet til at betale en 
høj pris og har været præget heraf hele sit liv. Men jeg 
kan ikke tage fra hende, at hun i Ravensbrück åbenbart 
var kærlig og omsorgsfuld mod mig. Jeg kaldte hende 
”tante”, hun tog sig af mig som en mor i en periode, 
der var yderst kritisk, og jeg skylder hende mit liv. På 
væggen ved siden af mit skrivebord hænger billeder af 
mine forældre og bedsteforældre. Den historie, jeg nu 
er blevet bekendt med, har ført til yderligere to billeder 
på væggen. Billeder af Zdenka Nedvedova og Hilda 
Synková, der reddede mit liv.
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