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Vil man sammenligne denne Forfatter med et 
Træ, da ligner han ikke et rodløst Træ, men et 
flyttet og podet, hvis Grene spreder sig stærkt i 
det Brede, hvis Stamme ikke groer højt i Vejret, og 
hvis glatte Frugter har en fin og blandet Smag.1   
  Georg Brandes, ”M. Goldschmidt” (1869). 

I dagens Danmark har den intensive debat om minoriteter 
og flygtninge aktualiseret Meïr Aron Goldschmidts 
forfatterskab. Det er især debutromanen En Jøde (1845), 
jødefortællingerne og de hebraiske legender, hvis æstetisk 
komplekse narrativer udfordrer stereotyper om jøder 
og jødedom og giver indsigt i minoriteters stilling i 
samfundet. Goldschmidts dobbeltsyn som jøde og 
dansker er et hovedtræk i hans første roman. 

Sammen med blandt andre Karl Marx og Heinrich Heine 
tilhørte han en yngre generation af europæisk-jødiske 
intellektuelle, som i den første halvdel af 1800-tallet 
bidrog til den offentlige debat om demokrati, frihed og 
sociale forhold blandt andet ved at benytte begreber fra 
samtidens diskurs om jøder og jødedom. I Anti-Judaism: 
The Western Tradition (2013) beskriver idéhistorikeren 
David Nirenberg, hvordan denne diskurs om jøder og 
jødedom havde sin oprindelse i teologiske, filosofiske og 
litterære kontekster, der løber som en rød tråd gennem 

den vestlige verdens tænkning:

Marx’ fundamentale forståelse var, at det såkaldte 
”jødiske spørgsmål” handlede lige så meget om 
de grundlæggende redskaber og koncepter, som 
individer i et samfund forholder sig til i verden 
og hinanden, som det handler om tilstedeværelsen 
af den ”virkelige” jødedom og levende jøder i det 
samfund. (…) ”Jødedom” er ikke bare en religion 
for et specifikt folk med specifikke trossætninger, 
men også en kategori, et sæt af idéer og attributter 
med hvilket ikke-jøder forstår og kritiserer deres 
verden. Ej heller er ”anti-jødedom” bare en attitude 
over for jøder og deres religion, men en måde at 
forholde sig kritisk til verden på.2

Georg Brandes’ portræt af Goldschmidt, citeret ovenfor, 
er også et selvportræt som europæisk jødisk intellektuel 
og arvtager til filosoffen Baruch de Spinoza. Tidligt i 
sin karriere, før gennembruddet med foredragsserien 
”Hovedstrømninger i det 19. århundredes europæiske 
litteratur” i 1871, skitserer Brandes en model for en 
uafhængig intellektuel baseret på begreber om jøder 
og jødedom:

Hvor meget end en romansk eller nordisk-germansk 

De jødiske elementer i danske tekster gør Goldschmidt til noget særligt blandt 
forfatterne i 1800-tallets Danmark. Fra forfatterskabets begyndelse i 1845 til de 
hebraiske legender og de jødiske noveller trækker Goldschmidt på sit kendskab 
til jødedommen, som han har fra hjemmet i Vordingborg, men især fra sit ophold 
hos sin onkel i København. Jan Schwarz stiller i nærværende artikel skarpt på 
dette unikke ved Goldschmidts litterære virksomhed.

Meïr Aron Goldschmidts jødiske forfatterskab

Af Jan Schwarz
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Personlighed arbejder paa at frigøre sig fra den 
nationale Indflydelse, der gøre sig gældende i 
ham og om ham, vil han dog vanskeligt opnaa 
uden at fornægte sin Natur at overskride sin 
Stammes Begrænsning. Men den jødiske Aand 
staar ved Fødselen allerede frit: den romanske 
og anti-romanske Kultur, Formskønheden og 
Indholdsværdet, Katolicisme og Protestantisme, 
klassisk og romantisk Civilisation, Alt er ham 
lige nært og lige fjærnt. Han er Søn af Spinoza. 
Derfor er han fra Fødselen af fjendtligt stillet mod 
enhver europæisk Indskrænkethed, fribaaren og 
frifødt baade som videnskabelig Betragter og som 
digterisk genfremstiller.3

I sit kritiske arbejde var Brandes en typisk repræsentant 
for den assimilerede jødiske intelligens med dens tro på 
fremskridtet, rationaliteten og moderniteten. Brandes, 
født knap et kvart århundrede efter Goldschmidt, tilhørte 
det jødiske borgerskab, hvor jødiskhed og jødedom blev 
betragtet som et fortidslevn, et ydre abstrakt forhold, 
der ikke spillede nogen nævneværdig rolle for kritisk 
arbejde. For Brandes som for mange andre jødiske 
intellektuelle i det 19. og 20. århundrede var Spinoza 
en vigtig identifikationsfigur.

Brandes’ kritiske essays fra 1869 og nekrolog ved Gold- 
schmidts død i 1887 består af dybdeborende analyser og 
en kritisk afstandtagen til forfatterskabet. Det var især 
Goldschmidts romantik, ”at denne Tingenes udvortes 
Verden skjuler en anden indre”,4 som stred mod Brandes’ 
sunde fornuft og fremskridtstro. Og Brandes kunne 
ikke døje Goldschmidts vedholdende fordybelse i det 
jødiske – de jiddische gloser, det mystisk religiøse og det 
indelukkede miljø ”indenfor murene”. Samtidig måtte 
Brandes indrømme, at det jødiske gav Goldschmidt 
et rigt materiale, selvom han ikke brød sig om den 
bramfri udstilling af det eksotiske i jødisk liv. Alligevel 
konkluderer Brandes ikke uden en vis beundring på 
trods af, at det stod hans eget kritiske forfatterskab 
fjernt, at ”[Goldschmidt] har stræbt at give sit Bidrag 
til Besvarelsen af det Spørgsmaal, hvad der er Jødens 
Opgave i den moderne kultur”.5

Goldschmidts jødiske arv
I 1867 skrev Goldschmidt et brev til den danske kritiker 
Clemens Petersen for at forklare baggrunden for sin 
danske oversættelse af den jødiske forsker Immanuel 
Deutschs essay ”The Talmud”, som blev udgivet i Kø-
benhavn samme år. Brevet er en selvbiografisk skitse, der 
beskriver Goldschmidts jødiske identitet i konflikt med 
den kristne antisemitisme. Også Goldschmidt betragter 
Spinoza som den uafhængige jødiske intellektuelle, der 
leder ham til panteisme og et brud med både kristen og 
jødisk oplysningstænkning og den ortodokse jødedom.6 

I brevet afviser Goldschmidt Brandes’ ateisme:

Jeg ville aldrig optræde mod Brandes paa en saadan 
Maade, at jeg vilde nægte ham Ret til at udtale sin 
atheistiske ”Overbevisning” og forfægte, hvad han 
kalder ”Fornuftens” og ”Frihedens” Herredømme. 
Men jeg vil aldrig kunne forstaae, hvorfor man ikke 
er varlig med at udtale en saadan Fornægtelse. Der 
er saa mangfoldige Mennesker, ja det gjælder vel 
Flertallet: de kunne hverken leve eller døe i Fred, 

Den hollandske filosof Spinoza, som nedfældede sin rationalis-
tiske tænkning i 1600-tallet, var en foregangsmand, som Gold-

schmidt og andre jødiske intellektuelle kunne identificere sig med.
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saasnart man ikke tillader dem at troe Mere, end 
de vide. Derfor bør der, efter min Formening, for 
hver Benægtelse af en Troesgjenstand bydes noget 
Nyt og Positivt, en renere Gjenstand for Tro.7 

Ifølge Goldschmidt mangler Brandes’ verdenssyn en ny 
tro, der kan erstatte de afkastede religiøse trosartikler. 
Goldschmidts oversættelse af essayet ”The Talmud”, der 
fulgte udgivelsen af hans engelske Hebrew Legends, var et 
forsøg på at kombinere jødiske trosartikler med elementer 
fra religiøse og filosofiske systemer i den vestlige og østlige 
tradition. Senere i 1870’erne syntetiserer Goldschmidt 
disse tankestrømninger i begrebet nemesis.

Reformjøder af Goldschmidts generation havde meget 
lidt kendskab til Talmud, den jødiske mundtlige lov, som 
består af en enorm tekstsamling forfattet af flere genera-
tioner af rabbinere, et vigtigt fundament for den jødiske 
religion. Den jødiske oplysningsbevægelse, Haskalah, som 
sekulariserede de jødiske samfund i Vest- og Nordeuropa i 
1800-tallet, bidrog til, at studiet af Talmud ophørte blandt 
jødiske intellektuelle. Talmud blev ikke gjort tilgængelig i 
moderne tyske og engelske oversættelser før begyndelsen 
af det 20. århundrede. I sin bog om Goldschmidts jødiske 
forfatterskab fremhæver David Gantt Gurley vigtigheden 
i hans anvendelse af Talmud:

(…) det er Goldschmidts intime kendskab til og 
brug af Talmud, som gør ham til en undtagelse i det 
nittende århundredes danske litterære landskab; på 
den anden side er det sekulariseringen af Talmud 
[gennem oversættelse og introduktion], der på 
dette tidlige historiske tidspunkt placerer ham på 
grænsen til moderniteten.8 

I det ovennævnte brev til Clemens Petersen understreger 
Goldschmidt Talmuds centrale betydning for hans litterære 
værk. Han præsenterer en omvendt genealogi, hvor Bildung, 
oplysning, udgående fra universalismens centre i Paris, 
Berlin og London, erstattes af en arkæologisk genopdagelse 
af arketyper med oprindelse i Goldschmidts jødiske arv:

Denne er nemlig ikke et blot individuelt Product, 
men tillige og væsenlig en Arv gjennem Blodet, og 
det er den forunderlige Nydelse eller Glæde, jeg har 

havt af at oversætte Skriftet, at jeg ligesom har været 
personlig nærværende ved min egen Fortid, før jeg blev 
født, har gjennemgaaet en Slags Sjælevandring, men i 
omvendt Retning, fra det Nærværende til Oprindelsen 
istedenfor fra Afslutning til ny Begyndelse.9

Den rige samling af fortællinger og legender, der findes i 
Talmud, gav Goldschmidt inspiration til Hebrew Legends, 
som han udgav på dansk og engelsk. Goldschmidts 
gendigtning af de hebraiske legender var baseret på 
Heimann Hurwitz’ antologi Hebrew Tales: Selected and 
translated from the Writings of the Ancient Hebrew Sages 
fra 1826. Hurwitz var den første jøde til at blive udnævnt 
professor ved University College London i faget hebraisk. 
Goldschmidt udvalgte legender fra Hurwitz’ antologi, 
supplerede dem med fortolkninger af de talmudiske 
kilder og oversatte nogle af de danske gendigtninger til 
engelsk med sproglig assistance af sin engelske kusine 
Hester Rotschild. Gennem redigering og oversættelsen 
af de hebraiske legender trådte Goldschmidt ind i en 
lang jødisk tradition som formidler og fortolker af de 
klassiske jødiske tekster. 

Det var især Talmuds brug af legenden, allegorien og 
parablen, som inspirerede Goldschmidt til nye litterære 
udtryksformer i dansk litteratur. Som Goldschmidt 
påpeger, kommenterer og fortolker Talmuds samling af 
fortællegenrer, Haggadah, de legale religiøse lovtekster, 
Halakhah. Dette beskrives nærmere i Immanuel Deutschs 
essay, her i Goldschmidts danske oversættelse: 

Den førstnævnte Retning og dens Værk kaldes 
Halacha (Regel, Norm), den anden Haggada: 
Legende, Sagn, dog ikke ganske i den betydning, 
hvori vi bruge disse ord; thi endskjøndt en Del 
af Haggada virkelig er Sagn, er meget Andet blot 
fortællinger, Allegorier, Parabler, der hjalp til at 
oplyse et Spørgsmaal eller gjøre en moralsk Sætning 
indtrængende eller blev digtet, snart for at mildne 
Diskussionen, snart for at vække Tilhørernes 
opmærksomhed, for at oplive og forfriske under 
Anstrengelsen…10

Her ligger spiren til Goldschmidts jødefortællinger og 
hans mesterlige noveller om den jødiske figur Simon 
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Levi, som også optræder i romanen Ravnen (1867). 

En anden vigtig inspiration for Goldschmidts jødiske 
forfatterskab var hans to måneders ophold i Rom i 1863. 
Skønt pave Pius IX havde tilladt jøder at bosætte sig uden 
for ghettoen i 1848, var det først med opløsningen af 
pavestaterne i 1870, at loven om jøders bosættelsespligt i 
ghettoen blev fuldstændigt annulleret. I essayet ”Ghetto” 
fra 1865, som beskriver hans besøg i Roms ghetto, skaber 
Goldschmidt en modsætning mellem Rom og den jødiske 
ghetto:

Rom er meningsfuld for hele verden og skaber 
menneskelig sympati på trods af den brutalitet og 
demoralisering, som byen repræsenterer. Og, Rom har 
været oprindelse til kunstværker, hvis overvældende 
natur berører hele menneskeheden og tiltrækker os 
til byen. Men ghettoen fungerer også på en sådan 
måde, at når man forlader den, resulterer studiet af 
Roms monumenter i betydelig mindre beundring 
end foragt. Enten Rom eller ghettoen.11 

Som i den tysk-jødiske kritiker Walter Benjamins historisk- 
filosofiske tese, ”Der er intet historisk kulturdokument, 
som ikke samtidig er et dokument om barbarisme”,12 
fremhæver Goldschmidts essay jødernes magtløshed og 
usynlighed i europæisk historie og kultur.

I 1873 begynder Goldschmidt at underskrive sine breve 
med det hebraiske navn Meïr Goldschmidt i stedet for 
Meyer Goldschmidt. Han tager navnet fra en Talmudisk 
historie, som er medtaget i Hurwitz’ essay.13 Meïr refererer 
også til en slægtning på hans faders side, en af de første 
jøder, der bosatte sig i Danmark: 

(…) thi min Bedstefars Bedstefader, der hed ligesom 
jeg, Meir Goldschmidt – Meir er, oversat paa Dansk: 
Lys; Meyer er uden mening – kom fra Hamborg 
og fik i Aaret 1684 kongeligt lejdebrev paa, at han 
turde nedsætte sig i Kjøbenhavn.14 

Først med den zionistiske bevægelse i slutningen af 
1890’erne blev brugen af hebraiske navne almindelig 
blandt de jødiske pionerer i Palæstina. Goldschmidt er 
et enestående eksempel på en dansk jøde, der allerede 

i 1870’erne havde positive holdninger til den gryende 
zionisme.

At komme ud af skabet som jøde
Goldschmidt er en af de få flersprogede forfattere i den 
danske litteratur, som skildrer jøder indefra ved også at 
bruge deres eget sprog, jiddisch. I En Jøde, Livserindringer 
og Resultater (1876) og jødefortællingerne bruger han 
jiddische og hebraiske udtryk og forklarer dem i noter. 
Dette er måske Goldschmidts mest radikale intervention, 
der sætter spørgsmålstegn ved det danske modersmåls 
”renhed” og sit eget nationale tilhørsforhold. Det var 
desuden del af hans angreb på den kristeligt baserede 
nationalisme, der prægede de nationalliberale politikere 
og intellektuelle i 1840’erne. N.F.S. Grundtvig beundrede 
Goldschmidts danske sprog, men mente, at han burde 
skrive på sit egentlige modersmål: hebraisk.15 

Goldschmidt skrev et essay om ghettoen i Rom på baggrund af 
sit to måneder lange ophold i byen i 1863. Her ses indgangen 

til Roms ghetto tegnet i 1800-tallet.  
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Goldschmidt kom fra et frisindet jødisk hjem i Vor-
dingborg, hvor blandt andet kosherreglerne ikke blev 
overholdt særligt nøje. Det var yderst vanskeligt for 
Goldschmidts familie at følge de religiøse spiseregler i 
den lille provinsmenighed. Det var først i seksårsalderen, 
da han blev sat i hus hos en onkel i København, at han 
fik mulighed for at leve i et fromt jødisk hjem. Han 
gennemgik i løbet af et år ”et helt kursus i Jødedom”.16 
Goldschmidts splittede bevidsthed om det jødiske og 
danske kom til udtryk som en konflikt mellem hans 
blodarv og fødselssted, som i samtiden var de kategorier, 
der definerede ens national-religiøse tilhørsforhold: ”…
min hele Livsskjæbne er gjennempræget af de to faktorer: 
min danske Fødsel og mit jødiske Blod, der strides om 
Hjemstedsret”.17

Da Goldschmidt trådte frem på det store folkemøde ved 
Skamlingsbanken i maj 1844 til støtte for danskheden 
i fyrstedømmerne Slesvig og Holsten og fra talerstolen 
henvendte sig til forsamlingen med ordene: ”Jeg er Jøde, 
hvad vil jeg imellem Jer?”,18 blev han mødt med applaus. 
Karakteristisk for denne begivenhed, som Goldschmidt 
betegnede som ”mit Livs store Spørgsmaal”, var hans ”øje 
for øje og tand for tand”-attitude, hvis litterære ophav 
var Shylock fra Shakespeares Købmanden i Venedig.19 
Umiddelbart før dette udråb, som ifølge Goldschmidt 
var helt spontant, udfordredes han af en døbt jøde 
med, at han ikke turde sige dette. At komme ud af 
skabet som jøde var en væsentlig del af Goldschmidts 
kompromisløse søgen efter sin egen individuelle sandhed 
og frihed. Det er et typisk eksempel på Goldschmidts 
selviscenesættelse som eksotisk ener og jøde. Som han 
udtrykker det i memoirerne: ”Ved alle lejligheder, 
hvor jeg skulde kæmpe, er jeg gaaet til Kampen med 
instinktmæssig Fordring paa at blive Nr.1...”20

Uddannet i de humanistiske discipliner i landets bedste 
latinskole, Det Westenske Institut, stræbte Goldschmidt 
efter at virkeliggøre idealet om ”at Ride, skyde med 
Bue og tale Sandhed”.21 Dette blev fikserpunkt for 
baronessen Karen Blixens store beundring for forfatter-
skabet. Goldschmidt søgte at leve op til den romantiske 
kunstnerskikkelse, der forenede aristokratiske dyder med 
længslen efter folkets demokratiske frigørelse. Derimod 
var borgerskabet, ”som repræsenterer Tingenes faste, 

daglige gang, Erhvervet og Nydelsen deraf”,22 ham imod. 
Hvor mange af samtidens danske forfattere mestrede 
den klassiske fægtekunst? Det gjorde Goldschmidt, 
som overlevede flere livstruende situationer med våben i 
hånd: ”Begge gange havde jeg selv Vaaben og havde den 
fornøjelse, maaske en af jordens største med Vaaben at 
afvæbne en Modstander uden at udgyde Blod”.23

Goldschmidt var ingen fortaler for de danske jøder, som 
modtog hans debutroman En Jøde afvisende som ”en 
profan udstilling af national-religiøse Ting”.24 Som den 
amerikanske romanforfatter Philip Roths servering af 
sine jødiske figurer ”i skarp sovs” i Portnoy’s Complaints 
(1969), der vakte dyb antipati blandt amerikanske jøder, 
reagerede de danske jøder på Goldschmidts ”højrøstethed 
om Jødedom… som ikke gavnlig for Forholdet til den 
kristne Verden”.25 

Litteraturkritikeren P.L. Møller figurerer centralt i 
Goldschmidts erindringer som æstetisk ledestjerne, 
der udvider Goldschmidts litterære horisont og for-
løser ham som romanforfatter. Da Goldschmidt, som 
svar på Møllers henvisning til hans spørgsmål i talen 
ved Skamlingsbanken, ”Hvad vil jeg imellem Jer?”, i 
stigende lidenskab fortæller om det danske samfunds 
antisemitisme og udelukkelse af jøder, som først fik 
fulde borgerrettigheder med grundloven i 1849, svarer 
Møller: ”Med saadanne Følelser skriver man en Roman”.26 

Goldschmidt gik hjem og skrev samme nat slutkapitlet i 
En Jøde. Dette kapitel beskriver hovedkarakteren Jacob 
Bendixens begravelse fortalt via en dialog mellem religiøse 
jøder, der taler dansk spækket med jiddische og tyske 
udtryk. Det er en gammeldags jødebegravelse ledsaget af 
antisemitiske råb og stenkastning mod begravelsestoget. 
Jacob Bendixens åger som pengeudlåner har gjort ham 
til en forhadt person i det kristne København. Romanen 
slutter med vennen Levis ironiske ord om, at Jacob 
Bendixen engang troede på ”den evige poesi og det evige 
liv”.27 Goldschmidt beskriver i sine erindringer bogen 
som ”mere et poetisk Stridsskrift end en fri, harmonisk 
Digtning. I fald, den kom ud af mig, som jeg var”.28 Han 
fremhæver, at det var et ”Fantasiværk” gennemtrængt af 
det ”Mørke og Uhyggelige”, som blev løftet frem i den 
skæbnesvangre samtale med Møller.
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Romanen om en jødes splittelse
Som roman om en enkelt jøde, og netop ikke den 
repræsentative jøde, er En Jøde kunstnerisk yderst 
vellykket, fordi den bryder den narrative skabelon om 
fremskridtstro og assimilation i det danske samfund, 
den dominerende trend for jøder i liberalismens tids-
alder i 1840’erne. Romanen udfolder overbevisende de 
stereotypt negative troper om jøder og jødedom, som 
senere vendte tilbage i en mere utilsløret moderne anti-
semitisk form på Goldschmidts gamle dage i 1880’erne. 
Med sikker intuition ramte Møller ned i det mørke af 
uforløste lidenskaber og had, som Goldschmidt havde 
internaliseret gennem sin opvækst i den danske provins, 
en skueplads for den korporlige jødefejde 1819 (som 
beskrevet i romanen) og den ”lille antisemitisme” i det 
kristne humanistiske borgerskab, som Jacob Bendixen 
forgæves forsøger at blive en del af.

I En Jøde er den alvidende fortæller en participant observer 
med en fod i hver lejr: den jødiske og den dansk-kristne. 
Som hos andre samtidige jødiske forfattere såsom Heine 
og Bertold Auerbach muliggør denne spaltning af for-
fatterjeget nye banebrydende æstetiske udtryk, der peger 
frem mod det 20. århundredes litterære modernisme. 
Goldschmidt spejler sig i den dansk-kristne verdens blik 
og konstruerer på denne måde et jødisk dobbeltblik som 
æstetisk metode: 

thi idet jeg lydt bekjendte mig som Jøde, talte jeg 
med en Slags kristen Bevidsthed, berettede om 
den jødiske Religion, ikke hvad den havde lært 
mig, men hvad man i kristen Skole havde, ud af 
en enkelt, borgerlig Lovbestemmelse, lært, at den 
var…29

Det første Skamlingsbankemøde, som var en folkefest, fandt sted i maj 1843. Det andet, illustreret ovenfor, deltog Goldschmidt i 
det efterfølgende år og spurgte her sine tilhørere, hvad han som jøde ville blandt dem. Foto: Museum Sønderjylland – ISL.
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Goldschmidts brug af jiddische og hebraiske ord i mere 
end 200 noter er for danske læsere mestendels uforståelige 
koder fra et jødisk univers, hvis oversættelse og delvise 
”forkristning” aldrig blev del af det danske sprog. Ikke 
overraskende ændrer den jiddische oversættelse af roma-
nen fra 1899, oversat via den engelske version, romanens 
titel til Der yid, Jøden, og fjerner alle noteforklaringer.30 

De jiddische ords virkelige betydning blev ofte undertrykt 
i Goldschmidts iver efter at fremstå salonfæhig. Et godt 
eksempel er Goldschmidts barndomserindring, da hans 
far bestyrede en gård i Valby. Familien Goldschmidt 
overværer de kongeliges offentlige optræden i Frederiks-
berg Have. Senere overhører han sine forældre diskutere 
storpolitik, fra tiden da Frederik 6. var i alliance med 
Napoleon. I 1807 beordrer Napoleon den danske konge 
til at beskytte København med 25.000 mand, men i 
stedet for selv at lede kampen i hovedstaden forlader 
kongen byen og lader en general forsvare den. Det gør 
generalen så katastrofalt, at han bliver fradømt ære, liv 
og gods. Goldschmidts far spidder den danske konge på 
den jiddische syl i samtalen med moren: ”Det kan jeg 
ikke tilgive den Schmock! (Et vanskelig oversætteligt 
Ord; det betyder omtrent en borneret, selvtillidsfuld 
Person). Hys, sagde Moder. Hvis dette Hys havde 
Hensyn til mig, kom det for silde”.31 I denne parentes 
fejloversætter Goldschmidt bevidst det jiddische ord 
schmock. Ordet refererer til det mandlige kønsorgan og 
kan på nudansk oversættes til ”svans” eller ”vatpik”. På 
den måde bortretoucherer Goldschmidt farens vulgære 
”majestætsfornærmelse”. Det ses af barndomserindringen, 
at Goldschmidt tidligt tilegnede sig jiddische talemåder, 
hvis ofte vulgære humor blev en vigtig inspirationskilde 
til hans politiske satire i Corsaren, et ugeblad han 
redigerede og udgav i årene 1840-1846. 

Bibelcitatet fra 1. Mosebog, romanens motto, sammen-
fatter En Jødes hovedtema: fjendskabet mellem slangen 
og kvinden, ”imellem Din Æt og hendes Æt”, de kristne 
og jøderne. Jacob Bendixen personificerer det umulige i 
at bryde ud af dette bibelske fjendskab. Jacob Bendixens 
liv skildres fra tiden omkring jødefejden, hvor han 
som dreng desperat forsvarer sin familie ved brutalt 
at slå en kristen dreng til blods, til Jacob Bendixens 
kamperfaringer som soldat i den franske og polske 

hær. Til forskel fra den lægestuderende Levi kan Jacob 
Bendixen ikke kappe navlestrengen til sin jødiske arv 
og sprog, hvad der gør ham til en uforløst figur, hvis 
evne til at aflæse både de jødiske og kristne sprogkoder 
forlener ham med et dobbeltsyn.

Da Jacob Bendixen kæmper i den polske hær for Po-
lens uafhængighed, møder han en døbt jøde, Michael 
Wucziewicz. Jacob Bendixen henvender sig til ham 
på jiddisch og kalder ham Mamzir ben nanido, som 
betyder ”bastardsøn af en uren kvinde”, en forbandelse 
Goldschmidt ikke oversætter. Derefter beder den døbte 
jøde ham om at identificere sig ved at besvare, hvilket 
Tora-afsnit der læses på sabbatten:

Svar mig! Welch Sedre geiht Schabbas?32

Eikef!33 svarede Jacob efter nogen Betænkning, 
medens Polakken i spændt Forventning saae på ham.
Nok, I er Jøde! Boruch habo bescheim Adaunoi!34 

Lovet være Israels Gud! En Søn af hans Folk 
betræder min Tærskel og kalder mig Broder.35

Selvom de begge har forladt jødedommen gennem dåb 
og flugt, forbliver de dybt rodfæstet i jødisk sprog og 
mentalitet. Goldschmidt iscenesætter denne dialog som 
alvidende fortæller ved at oversætte de jødiske ord ved 
hjælp af noter, der udtrykker en ”’neutral”’ kristelig 
rationalitet. 

I sine erindringer beretter Goldschmidt om sin konfirma-
tion i den nyligt indviede synagoge i Krystalgade i 1835 
”hos vor præst Dr. Wolff”.36 Han udtrykker skuffelse 
over denne ceremoni, som mangler den ”Lidenskab og 
Farveglød”, han havde stiftet bekendtskab med i den 
humanistiske skole. Derefter nævner Goldschmidt, 

at jeg, skjøndt jeg visselig ikke er Kristen og 
aldrig har udtalt mig som saadan, dog har havt 
en Følelse af at være, hvad man engang i Norden 
kaldte primsignet, og den har bidraget til min 
Søgen efter Nemesis i den Betydning, hvori jeg 
hævder dette Navn.37

Den store Danske definerer primsignet som den første 
mærkning med korsets tegn: ”I missionstiden i Norden 
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tjente primsigning som et første skridt mod omvendelse 
og dåb, og kristne kunne være i stue med en primsignet”. 
Goldschmidt bruger dette begreb til at karakterisere 
sig selv som stående uden for både den jødiske og 
kristne tro. Senere gennem sin forskning, der resulterer 
i afhandlingen om nemesis (udgivet som erindringernes 
andet bind), er han i stand til at nå frem til sin egen 
personlige synkretiske trosbekendelse.

Goldschmidt skildrer i sine erindringer, hvordan han 
i 1858 bliver dybt grebet af en kristen gudstjeneste og 
prædiken om Nikodemus og derefter går 

resolut hjem med Præsten for at faa Sagen klaret. 
Han stillede Fordringerne, og jeg kunde ikke. 
Den historiske Kristendom og navnlig Noget i 
Bekjendelsen stillede sig uovervindelig i Vejen; 
det var nok den samme Nikodemus, men ikke den 
samme Kristus, og jeg maatte ”sejle min egen Sø”.38

Nemesisfilosofien, som Brandes karakteriserede som 
”en daarlig doktordisputats”,39 bliver Goldschmidts 
idiosynkratiske svar, som han strikker sammen med 
udgangspunkt i det antikke Ægyptens mytologi.

I det jødisk-litterære kompleks er der fascinerende 
forbindelseslinjer mellem Goldschmidt og Franz Kafka. 
Hver på sin måde artikulerer de grundlæggende spørgs-
mål om nationalt og sprogligt tilhørsforhold i jødisk 
litteratur, og begge var dybt inspirerede af jiddisch sprog 
og litteratur. Kafkas bekendtskab med den jiddische 
teatergruppe, der besøgte Prag i 1912, inspirerede ham 
til gennembrudsnovellen Dommen (1913). Goldschmidt, 
der døde i 1887, fire år efter Kafkas fødsel, dybdeborer 
i En Jøde den jødiske psyke blandt andet ved hjælp af 
jiddische gloser og begreber, der rummer kim til Kafkas 
figurer. Og i En Jøde nævnes en vis Franz Kawka:

Eders Søn er bleven sat i Huset hos den døbte 
Jøde Franz Kawka, og Tjenestepigen bringer ham 
hver Dag til Jesuiterne for at undervises. Men hos 
en døbt Jøde gaaer naturligviis Alting forkeert. 
Tjenestepigen bestjæler ham, og hun har nylig 
solgt mig to Lagener, hvori Franz Kawkas Navn 
endnu staar.40

Dette berettes af en polsk jøde, der gæster familien 
Bendixen, ved sabbatbordet i en grufuld fortælling 
om tvangsdåb af jødiske drenge. Jesuitter bortfører og 
tvinger jødiske drenge til undervisning i kristendom, 
hvorefter de tvangsdøbes. Denne eksistentielle trussel 
er dybt indgraveret i den kollektive jødiske bevidsthed, 
hvad der er mange eksempler på i den jødiske litteratur. 
Jesuitternes tvangsdåb ender i tragedie da Lazarus, 
drengens far slår i afsindig hævn sin søn ihjel. Derefter 
anklages Lazarus for at have slået et kristent barn ihjel. 
Han og to andre jøder dømmes til døden og henrettes 
”under skrækkelige Piinsler. Mirjam var død i Forveien. 
Simon var jo ogsaa død. Saaledes var Lazarus’s Forbandelse 
gaaet i Opfyldelse: At hans Slægt skulde blive udryddet 
af Jorden”.41 Den polske jødes tragiske historie ved 
familien Bendixens sabbatbord ender i et antiklimaks: 
der siges bordbøn, og derefter går alle i seng.

Forbindelsen mellem Goldschmidt og Kafka er anskuelig-
gjort i denne fortællings klaustrofobiske, skæbnesvangre 
univers, der udfolder det mest håbløse i jøders forhold til 
den kristne verden. Fortællingen er et mikrokosmos af 
romanen i dens brug af stereotypiske troper om jøder og 
jødedom, der har cirkuleret i århundreder i det kristne 
Europa. Som En Jøde demonstrerer, spiller antijødedom 
og antisemitisme en central rolle i den vestlige kristne 
tænkning og udgør en diskurs, der stadig bruges til 
at forstå og forholde sig til verden på af både jøder og 
ikke-jøder. 

En nøglefigur i moderne jødisk litteratur
Goldschmidt omdefinerer i En Jøde radikalt billedet 
af jøder i dansk litteratur ved at beskrive dem indefra 
på deres eget sprog og tilbageviser således de stereotype 
jødefigurer, der florerede i samtidens danske litteratur. 
Det er ved sin realistiske skildring af en enkelt jøde 
fra fødsel til død placeret i sit konfliktfyldte miljø i 
spændingsfeltet mellem jødisk og kristent, at det lykkes 
Goldschmidt at trænge dybt ind i den moderne jødiske 
bevidsthed. Jøders integration i den moderne verden 
tager for alvor fart i første halvdel af det 19. århund-
rede. Goldschmidt oplevede gennem sine europarejser 
åbningen af ghettoens mure og gennemlevede selv som 
forfatter og intellektuel den voldsomme forandring 
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af den traditionelle jødementalitet i oplysningens og 
universalitetens tidsalder. 

Brandes’ smukke eftermæle over Goldschmidts forfat-
terskab, at det ”ikke er et rodløst Træ men et flyttet og 
podet”, indeholder en reference til livets træ, eyts khayim, 
som jo er det traditionelle jødiske begreb for Toraen, 
den jødiske skrifttradition. Det er netop Goldschmidts 
enestående evne til at fusionere de jødiske skrifter, 
sprog og genrer i et fornemt dansk litteratursprog, der 
gør ham unik i den danske litteraturhistorie. I dag er 
Goldschmidt totalt overskygget af H.C. Andersen, 
Søren Kierkegaard og Brandes selv, de vigtigste figurer 
i det 19. århundredes danske litteraturhistorie. Men 
uden Goldschmidt mangler den eneste danske forfatter, 
der konfronterer den jødiske minoritets vilkår og det 
fortrængte i den danske guldalder: Jacob Bendixens 
splittelse mellem den kristne humanisme og den jødiske 
ghetto, modsætningen han går til grunde på. Det gør 
forfatterskabet yderst relevant og læseværdigt i folkevan-
dringens og flygtningens tidsalder i det 21. århundrede.

Forlaget Vandkunstens 2017-genudgivelse af En Jøde 
med et oplysende efterskrift af lektor Sten Rasmussen er 
et fint eksempel på formidlingen af en dansk klassiker, 
der bibeholder den originale tekst og retskrivning. 
Den lefler ikke for et nutidigt publikum gennem mo-
dernisering af sproget i et forsøg på at skabe en mere 
flydende læseoplevelse. Selvom En Jødes hovedtema er 
antisemitisme og fremmedhad, er romanen først og 
fremmest en kompleks æstetisk komposition, der gestalter 
det kaotiske og irrationelle i mødet mellem minoritet og 
majoritet på det individuelle og samfundsmæssige plan. 
I år, hvor Goldschmidt fylder 200, er han herhjemme 
og i udlandet enstemmigt anerkendt som en stor dansk 
klassiker og nøglefigur i den moderne jødiske litteratur. 
Ikke nogen ringe bedrift. 
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