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Theresienstadts teaterliv i dansk erindring
Hundredvis af jøder har efterladt sig spor i form af dagbøger og andre vidnesbyrd 
om deres fangenskab i Theresienstadt. De vidner om et spektakulært kultur- og 
teaterliv i en tilværelse, der ellers var præget af lidelse og afsavn. Men hvilken  
virkning har dette kulturliv haft for fangerne? Hvilken betydning havde  
muligheden for at dyrke teater og den kunstneriske frihed, når man boede i  
fangenskab?

Af Pernille Villadsen

Theresienstadt, der oprindeligt blev bygget som fæstning 
og garnisonsby i slutningen af 1700-tallet, blev i 1941 af 
nazisterne etableret som ghetto.1  I perioden, hvor byen 
fungerede som ghetto, eksisterede der to markant forskel-
lige billeder af den. I den nazistiske propaganda fremstod 
ghettoen som et trygt og hyggeligt mønstersamfund, 

hvor jøderne havde mulighed for at udforme deres liv på 
egne præmisser, en slags eksemplarisk jødisk bosættelse. 
Men inden for fæstningsbyens høje mure herskede der 
i virkeligheden lidelse og afsavn, og transporter afgik 
hyppigt med destinationen ”Auschwitz-Birkenau”. 
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Tegning af teater i Theresienstadt. Foto: Yad Vashem.
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Theresienstadt adskilte sig på en række punkter fra 
andre nazistiske ghettoer og fra kz-lejrene og særligt i 
sin funktion som ”ghetto for prominente”, deriblandt 
jødiske intellektuelle, musikere og kunstnere. Det 
var i kraft af denne funktion, at Theresienstadt blev 
bestemmelsessted for mange kulturpersonligheder og 
i 1943 også for de danske jøder. Netop på grund af 
de mange europæiske kunstnere og musikere, der var 
interneret i ghettoen, udviklede der sig et bemærkel-
sesværdigt kulturliv i lejren. Nazisterne opdagede, 
at det kunne udnyttes til at foregøgle omverdenen, 
at jøderne i Theresienstadt levede et normalt liv. Og 
faktisk var der jøder, som følte, at kulturaktiviteterne 
var med til at gøre hverdagen i ghettoen tålelig. Men 
hvilken betydning havde dette kulturliv for fangerne? 
Og hvordan oplevede danske fanger teaterlivet i The-
resienstadt under deres ophold i ghettoen?

Den danske fortælling og  
de glemte jøder
Siden krigsårene er historien om Jødeaktionen i Dan-
mark blevet skrevet og fortalt ganske mange gange. 
Der har imidlertid været tradition for især at fortælle 
en ”nationalromantisk” fortælling om de godt 7.000 
jøder, som det lykkedes at redde i land i Sverige – en 
fortælling, som gjorde tilfældet med Danmarks jøder 
til noget helt unikt. Ingen steder i verden har et lands 
indbyggere formået at redde så stor en del af landets 
jøder fra nazismens forfølgelse. Men hvad med de jøder, 
som det ikke lykkedes at undslippe? Hvad med de jøder, 
der endte i Theresienstadt? 

Det er mere sporadisk, hvad der er skrevet om de danske 
jøders ophold i Theresienstadt, og den første videnska-
belige fremstilling af emnet, Silvia Goldbaum Tarabini 
Fracapanes ph.d.-afhandling fra Technische Universität 
Berlin 2016, er endnu upubliceret. Fortællinger om Røde 
Kors-pakker, der blev sendt til de deporterede fra Dan-
mark, og om besøget af en Røde Kors-delegation med 
dansk deltagelse i juni 1944 samt om danskernes befrielse 
med De Hvide Busser i april 1945 har domineret dansk 
historieskrivning om Theresienstadt, som mest er blevet 
skrevet ud fra den danske administrations forvaltnings-
dokumenter.2  Derfor bliver historien om de danske jøder 

i Theresienstadt ofte snarere en historie om Danmark.3  
De tidligere danske fangers stemme burde høres og tages 
mere alvorligt i den danske historieskrivning.

De historiske vidner
Brugen af nedskrevne erindringer og mundtlige vidnes-
byrd har længe været under debat blandt danske og 
udenlandske historikere.4  Den slags tekster afskrives 
ikke sjældent som historiske kilder, fordi de ikke lever 
op til den mere traditionelle historievidenskabs ambition 
om rationalitet og ”objektivitet”, men det er efter min 
opfattelse synd og skam. Overvindes den skeptiske 
holdning til det personlige vidnesbyrd, bliver det 
nemlig muligt at komme ganske tæt på de impliceredes 
egne historier, tanker og forestillinger. Til at fortælle 
Holocausthistorie indefra kan erindringerne tilbyde 
noget helt særligt. Derfor benytter jeg erindringer fra 
fire udvalgte danske jøder til at undersøge teaterlivets 
betydning for de danske fanger i Theresienstadt. Det 
gælder Ralph Oppenhejms dagbog, Max Friedigers 
tidlige erindringsbog, et interview med Max Gritzmann 
og en artikel skrevet af Harry ”Hambo” Heymann. De 
fire beretninger repræsenterer fire forskellige perspektiver. 

Ralph Oppenhejm (1924-2008) tilhørte i kraft af sine 
forældres position i det dansk-jødiske samfund en 
gruppe af ”prominente” fanger i ghettoen ligesom over-
rabbiner Max Friediger (1884-1947), som blev medlem 
af det jødiske ”Ældsteråd”5  i ghettoen og senere også 
ansvarlig for selvforvaltningens litteratur-, biblioteks- 
og foredragsafdelinger. Max Gritzmann (f. 1933) er 
det eneste barn blandt de udvalgte vidneberetninger, 
og selvom han kun var ni år gammel, da han ankom til 
Theresienstadt, satte teaterlivet sig spor hos ham. Den 
sidste erindring er Harry Hambo Heymanns (1907-
1983). Han viser indefra-perspektivet, idet han selv var 
optrædende skuespiller, komiker og imitator. 

Der er sandsynligvis spor af teaterpraksis og -oplevelser i 
andre erindringsfortællinger fra jøder, der blev deporteret 
til Theresienstadt fra Danmark, så undersøgelsen her 
gør ikke krav på at være en fuldstændig belysning af de 
danske Theresienstadt-fangers oplevelser med teaterliv. 
Men de fire favner de vigtigste aspekter af emnet og 
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giver tilsammen et godt indblik. Jeg vil i det følgende se 
på, i hvor høj grad danskerne benyttede sig af ghettoens 
teatertilbud, hvad de lægger vægt på i deres beskrivelser 
af det, samt hvorvidt de opfattede teaterlivet som en 
del af potemkinkulissen og den nazistiske propaganda 
eller snarere som et fri- eller tilflugtssted for dem selv.

Propaganda eller tilflugtssted?
I værker om Theresienstadt eksisterer der to forskellige 
opfattelser af kulturlivet i ghettoen. Den ene hævder, at 
kulturlivet udelukkende fungerede som en brik i det store 
nazistiske propagandaspil. Kulturlivets funktion var at vild-
lede omverdenen, skjule den fysiske udryddelse af jøderne 
og afkræfte de rygter om måden, hvorpå jøderne blev be-
handlet af nazisterne, som begyndte at cirkulere i den fri 
verden fra 1942. For så vidt som hele Theresienstadt tjente 
som potemkinkulisse, var kulturlivet og teateraktiviteterne 
en vigtig del af bedraget. Modstykket til denne opfattelse 
bygger på påstanden om, at det forbløffende aktive kulturliv 
i ghettoen udsprang af fangernes eget initiativ og må ses som 
et stolt eksempel på ”åndelig modstand” imod nazisterne, et 
tilflugtssted, hvor jøderne kunne være sig selv og derigennem 
styrke samhørigheden, identiteten og moralen.

Hans Günther Adler er forfatteren bag det tidligste og 
hidtil mest detaljerige værk om ghettoen Theresienstadt 
fra 1955.6  Bemærkelsesværdigt er det, at Adler, der selv 
var fange i Theresienstadt fra 1942-1944 og nedskrev de 
første mange sider af den omfangsrige fremstilling under 
sit ophold i ghettoen, formår at komme så vidt omkring 
stort set alle aspekter af ghettoen og livet i den uden 
at udtrykke sine egne personlige oplevelser. Han forsø-
ger i høj grad at forholde sig nøgternt og registrerende 
i sin omfangsrige fremstilling. Som med andre temaer 
er Adlers syn på kulturlivet dog ikke videre opløftende.  
I hans øjne var kulturlivet en medvirkende faktor til, hvad 
han så som tvangssamfundets samlede demoralisering: 

Folk benægtede deres virkelige situation, og det er 
ud fra dette, at man skal dømme vældet af kulturelle 
begivenheder og andre underholdende former for 
tidsfordriv. Ofte var det hverken et ønske om dan-
nelse eller en søgen efter trøst, (…) der førte folk til 
salene, men en forgiftning, en tom selvtilfredshed.7

I modsætning til Adler ser Lisa Peschel, der siden 1998 
har forsket i teaterforestillinger i Theresienstadt og 
disses effekt og betydning for fangerne, anderledes på 
kulturlivets funktion. Ved brug af psykiater Judith Her-
mans tre trin for at overkomme traumatiske oplevelser 
sammenholder Peschel seks udvalgte vidneberetninger 
fra en række tjekkisk-jødiske fanger og konstaterer: 

På grund af betingelserne i Terezín bundede faren 
for traumatisering ikke i en manglende evne til 
at opfatte en trussel, men i den manglende evne 
til at gøre noget ved den. […] Jeg vil hævde, at 
teaterforestillinger tilbød en måde at ’gøre noget’, 
der, selvom det ikke ændrede de fundamentale 
omstændigheder i ghettoen, forhindrede fangerne 
i at blive lammet af frygt og fortvivlelse og gjorde 
det muligt for dem at fortsætte den daglige kamp 
for livet.8

Jeg vil nu vende mig mod de fire eksempler, som jeg 
har udvalgt til at belyse kulturlivets betydning for de 
danske fanger i Theresienstadt. 
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Børneforestillingen "Brundibar" er vel nok det mest berømte 
eksempel på teaterpraksis i Theresienstadt. Det skyldes ikke 
mindst, at den indgik i nazisternes propagandafilm There-

sientadt fra 1944. Foto: Yad Vashem.
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Ralph Oppenhejm 
Oppenhejm har givet sin erindring fiktionens form 
som en dagbog skrevet af en ung pige, Marianne Petit.9  
Der er en iøjnefaldende overensstemmelse mellem den 
dagbog, Oppenhejm selv førte i ghettoen og udgav i 
1945, og så romanen fra 1956. Derfor kan man udmær-
ket se ”Marianne Petit”s historie som repræsentant for 
forfatterens egen historie. Lange passager fremstår 
identiske i de to udgivelser, men ved at skrive som 
”frk. Petit” har Oppenhejm tiltaget sig friheden til at 
inkludere aspekter af andres liv i sin i grunden selv-
biografiske fortælling. Således medtager han blandt 
andet sin søsters oplevelser.

Oppenhejm, der kom fra en gammel dansk-jødisk familie, 
følte en særlig stor kærlighed til kultur og havde taget 
lektioner i skuespil hos den berømte kongelige skuespiller 
Poul Reumert kort før deportationen til Theresienstadt i 
oktober 1943. Alligevel nævnes teaterlivet kun tre gange 
gennem den 184 sider lange dagbog. Først den 8. december 
1943 skriver Oppenhejm: 

Så makabert det lyder, her spilles teater og opføres 
kabaretter på de lofter, hvor mennesker dag for 
dag sygner hen af sult og kulde. Endnu har jeg 
hverken haft lyst eller mod til at gå og se det. Men 
hvorfor ikke? I alt fald er det beundringsværdigt, 
at folk har styrke til at blive ved med at beskæftige 
deres ånd. 

Det tog Oppenhejm yderligere tre måneder at samle 
mod til at overvære sin første teaterforestilling, som 
fandt sted i Magdeburgkasernen, hvor den jødiske ”selv-
forvaltning” havde til huse. Han beskriver sin oplevelse 
således: 

Jeg havde slet ikke troet, at jeg mere ville kunne 
føle noget ved at se teater, men nu ønsker jeg, at 
jeg aldrig var gået derhen. Alene at høre musik 
igen fik én til at dirre over hele kroppen. De glade 
toner, der virkede så mærkeligt her, fik vandet 
til at springe ud af øjnene, uden at man kunne 
dæmme for det. Om man dog var i stand til at 
sprænge erindringens minegange, fylde skakterne 
med tårer og drukne alt, som har været. 

Selve tanken om et teater i Theresienstadt virkede så 
frastødende på Oppenhejm, at han helt holdt sig væk 
fra det det første halve år af sit ophold – trods sin store 
interesse for feltet. Men på et tidspunkt gik han alligevel 
ind og så en opførelse af Johan Strauss’ operette Die 
Fledermaus. Oppenhejm beskriver selve teatret i Mag-
deburgkasernen som meget primitivt af ydre. Fortæppe 
og kostumer er lavet af laser og lapper, men musikerne 
og de optrædende på scenen er dygtige. Han fortrød 
dog straks efter forestillingen at være taget derhen. For 
teatrets magi skabte en forbindelse til smukke følelser, 
der slet ikke passede ind i den grusomme verden, han 
nu levede i. Kunsten mindede ham om det smukke, 
som havde været og ikke længere var. Teatret skabte et 
lys i mørket for ham, men et lys, som han helst havde 
været foruden. For netop dette lys gjorde blot tilværelsen 
omkring ham endnu mørkere og kontrasten mellem 
ghettoens nu og den tidligere tilværelses før ubærlig.

Overrabbiner Max Friediger 
Overrabbinerens bog om oplevelserne i Theresienstadt 
udmærker sig ved primært at være fortalt i førsteperson 
flertal.10 Friediger fungerede i ghettoen som talsmand 
for alle de jøder, der var deporteret dertil fra Danmark, 
og i kraft af sin position har Friediger set det som sin 
opgave at tale på vegne af alle de danske fanger. Derfor 
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Overrabbiner Max Friediger, 28.05.1945.
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får bogen mere karakter af en kollektiv erindring end af 
personlig erindringsfortælling. Det gør dog ikke hans 
beskrivelse af teaterlivet i ghettoen mindre relevant. 
Friediger gik tilsyneladende ikke selv i teatret, imens 
han opholdt sig i Theresienstadt, men han gjorde sig 
nogle observationer og overvejelser om dets eksistens 
i ghettoen. 

Han lægger ud med at skrive: ”Det jødisk-aandelige Liv i 
Theresienstadt var et af de mærkeligste Fænomener i vor 
Slavetilværelse.” Ligesom Oppenhejm hæfter Friediger 
sig ved den absurditet, der ligger i, at et så rædselsfuldt 
sted overhovedet kunne rumme et åndeligt liv. De 
elendige forhold taget i betragtning burde det være en 
selvfølge, at de mange kunstnere, som blev spærret inde 
i Theresienstadt, mistede deres åndelige evner og lysten 
til at udfolde sig i fangenskabet under så usle vilkår. 
Men faktisk var det modsatte tilfældet, skriver han:

Jøderne gælder jo i Almindelighed for at være 
kunstnerisk talentfulde, og i Theresienstadt levede 
der et betydeligt Antal fremragende Skuespillere, 
Operasangere og Musikere. Om Dagen arbejdede 
de ligesom alle andre Arbejdere, men naar de om 
Aftenen lagde Arbejdstøjet, var de Kunstnere, der 
bidrog til, at man for en kort Stund kunde glemme 
sine Bekymringer. 

Trods elendige livsbetingelser og lange arbejdsdage med 
hårdt arbejde besad jøderne en stærk trang til at udfolde 
sig kunstnerisk – i overensstemmelse med livet under 
de almindelige omstændigheder, de havde kendt før 
deportationen. Kunstnerne bidrog til, at fangerne i 
ghettoen for en kort stund havde et frirum, hvor de 
kunne glemme deres bekymringer. Den tyske censur 
kontrollerede ganske vist indholdet i de stykker, der 
blev opført, men det hindrede ikke fangerne i at dyrke 
teatret alligevel. Tværtimod samledes folk fra hele gaden 
for at se de skuespil og kabareter, der opførtes på lofterne 
i de gamle kasernebygninger og huse, der tjente til ind-
kvartering af fangerne, og i disses gårde. Det ”skjulte” 
teater havde et stort publikum, og jøderne gik moralsk 
styrkede fra forestillingerne.

Max Gritzman 
Dansk Jødisk Museum har erhvervet 123 vidnesbyrd 
med relation til Danmark fra Shoah Foundation Visual 
History Institute i Los Angeles. I samlingen finder man 
et videointerview med Gritzman, der i en alder af bare 
ni år deporteredes med sine forældre fra København 
til Theresienstadt.11 I interviewet har Gritzman nogle 
særdeles skarpe observationer af teaterlivet i ghettoen, 
der dog – hans unge alder taget i betragtning – nok også 
er påvirket af senere eftertanke. Han husker teatret og 
revyen som officielt forbudt og beskriver sin oplevelse 
af det således: ”Der sad folk foran, som holdt øje med, 
at der ikke skete noget – at der ikke kom tyskere, 
uvedkommende ind. Og så blev der altså optrådt med 
revyagtige ting og sager. Det var meget populært.” Ifølge 
Gritzmans beskrivelse fandt teaterlivet i ghettoen sted 
i en gråzone, for nok kunne det ikke finde sted, uden 
at den tyske ghettoforvaltning i det mindste stiltiende 
havde accepteret det, men der kunne alligevel siges ting 
og bringes stemninger til udtryk på scenen, som kunne 
få dem til at skride ind med al den magt og terror, som 
ghettoernes fanger kendte så godt. På den måde var det, 
der skete, altså ”forbudt”, og jøderne måtte forhindre, 
at det, der blev sagt, nåede deres ører. 

Teater og kabaret i ghettoen blev på den måde et frirum 
for selvstændig kulturel udfoldelse, som udsprang af 
fangernes eget initiativ. Selvom det betød, at nogen 
skulle holde vagt og de udøvende vare deres mund, var 
de udøvendes trang til at udfolde sig scenisk og ghet-
tobeboernes behov for forestillingerne ikke til at kue. 
Gritzman fortæller, hvordan man optrådte med viser, 
der handlede om forskellige aspekter af ghettolivet. 
Han husker blandt andet fornøjelige, sarkastiske viser 
om den elendige, utilstrækkelige kost og en vise om den 
af mange forhadte Dr. Benjamin Murmelstein, der var 
medlem af ”Ældsterådet” og fra september 1944 dettes 
formand og dermed leder af ghettoens selvforvaltning. 
Murmelstein havde ry for at være for samarbejdsvillig 
med tyskerne. Derfor fandtes der en komisk vise om, 
at uanset hvor træt man var under sit arbejde, fik man 
hurtigt benene på nakken, når man så ham komme gående. 
Disse viser gjorde så stort et indtryk på Gritzman, at 
han stadig huskede stroferne, da han i 1990’erne blev 
interviewet af Shoah Foundation. Der fandtes altså et 
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teaterliv i ghettoens barakker og kaserner, som var sær-
deles populært blandt fangerne. Man opførte sketcher 
og fortællinger med komiske allegorier over ghettolivet 
og havde – i hvert fald til en vis grad – held til at undgå 
eller omgå SS’ overvågning.

Harry Hambo Heymann 
Hambo var en af de aktive kulturpersonligheder i 
Theresienstadt.12 Her deltog han som skuespiller, 
komiker og stemmeimitator i en række forestillinger, 
store og små. Kort efter befrielsen skrev Hambo en 
artikel til et svensk dagblad, hvori han berettede om 

sine oplevelser af teaterlivet under sit ophold som 
fange i Theresienstadt. Hambo var en berømthed i 
ghettoen. Man kaldte ham ”Den syngende klovn”, og 
han bidrog ofte med underholdning i selv de mere 
alvorlige stunder. Faktisk blev han også brugt som 
underholdningsklovn af SS og måtte ved forskellige 

lejligheder optræde for Obersturmführer Karl Rahm, 
der var ghettoens kommandant fra februar 1944 
til befrielsen, dennes SS-gæster fra Berlin og lokale 
gerningsmænd. Mens det var med blandede følelser, 
at han optrådte for dette publikum, greb han enhver 
mulighed for at underholde jøderne i ghettoen og 
dyrke sin scenekunst. 

I sin beskrivelse af kulturlivet lægger han vægt på, at 
jøderne i Theresienstadt i store tal glædedes ved at gå i 
teatret: ”Vi glædede mange mennesker: aldrig har jeg som 
i Theresienstadt kendt det som en mission at få menne-
sker til at le.”13 Han så det altså som sin fornemste opgave 
at give sine medfanger et pusterum og bringe dem til at 
le sammen. Og der var rigeligt med publikum at glæde. 
Således fortæller Hambo, at ”Freizeitgestaltung” – den 
særlige afdeling af selvforvaltningen, der tog sig af teater 
og andre fritidsaktiviteter – havde hele 300 ansatte. Hele 
den jødiske selvforvaltning var overbemandet, for et job 
i en af dens afdelinger beskyttede i hvert fald for en tid 
imod deportation til Auschwitz-Birkenau. Men det store 
antal ansatte i ”Freizeitgestaltung” skyldtes efter Hambos 
opfattelses også, at fangernes behov for fritidsaktiviteter 
var stort: ”Antallet bliver forklarligt, når man tænker 
på, at 40.000 mennesker længtes efter underholdning af 
enhver slags for at glemme sulten og de psykiske kvaler.”14

I sin artikel understreger Hambo de primitive forhold, 
hvorunder teatret udfoldede sig. Kostumerne var primitive, 
selve teatret var indrettet på et loftrum med en scene og 
tilhørende tilskuerrækker, som fangerne selv havde bygget 
af de forhåndenværende midler. Bare det at skaffe træ til 
scene, sætstykker og tilskuerbænke var svært i en situation, 
hvor fanger blev syge og døde af kulde som følge af mangel 
på brændsel. Men hvor omstændighederne måske fejlede 
i kunstnerisk udtryk, sejrede forestillingernes indhold. 
Der var et højt kunstnerisk niveau, og Hambo fremhæver 
særligt de storslåede forestillinger såsom Die Fledermaus 
og operaerne Tryllefløjten og Carmen. 

For sine musikalske og komiske evner blev Hambo 
som nævnt også velset hos de tyske SS’ere. Det har 
ikke været uden bitterhed, men heller ikke uden ska-
defryd, at han i 1945 berettede om sin særprægede 
karriere i ghettoen: ”De [= SS] betragtede mig som 
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Harry ”Hambo” Heymann tegnet af Eli Lesklý.  
Foto: Los Angeles Museum of the Holocaust. 
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en slags hofnar og forlangte gang på gang at høre 
min operaparodi (…). Det lykkedes mig også til sidst 
at tage en harmonika ud af Theresienstadt midt for 
øjnene af SS-mænd.”15

Diskussion: Adler, Peschel  
og de danske jøder
Der er stor forskel på, i hvor høj grad de fire danskere 
deltog i ghettoens teaterliv (både det officielt tilladte 
og det ”skjulte”), men de er fælles om at beskrive det 
og lægger alle stor vægt på kunstnernes konstante vilje 
til at udfolde deres kulturelle ånd og på den velvilje, 
hvormed fangerne generelt så på teatret. Teatersalene, 
der var proppet til bristepunktet med publikum, vidner 
om et enormt behov for underholdning blandt jøderne 
i ghettoen, og teatret udgjorde et tiltrængt frirum, hvor 
man kunne glemme sulten og de psykiske kvaler for en 
stund. Der var en udbredt bevidsthed blandt jøderne 
om, at kulturlivet i Theresienstadt kun blomstrede og 
tåltes af tyskerne, så længe det efterlevede de tyske på-
bud. Fangerne kendte til den skarpe, tyske kontrol og 
censur, men selvom de vidste, at kunstnerne ikke bare 
kunne sige, hvad de ville, afholdt det dem ikke fra at 
dyrke teatret. 

De officielt tilladte forestillinger var opsætninger 
af velkendte stykker og havde trods deres primitive 
æstetiske udtryk et højt kunstnerisk niveau. Ønskede 
man teaterforestillinger med et mere ”vovet” indhold, 
var der de ”uofficielle” forestillinger i barakkerne. Fore-
stillingerne indeholdt typisk allegorier – ofte komiske, 
der handlede om forskellige aspekter af ghettolivet 
og italesatte en fælles oplevelse og kritik. Sådan blev 
forestillingerne også brugt: Folk mødtes omkring 
teaterforestillingerne, delte fortællinger om deres 
fælles liv i ghettoen og dannede et fællesskab derved. 
Det ligger til jødernes natur at dyrke kunst, fremhævede 
Friediger, og det, at de kunne dyrke teatret i ghettoen, 
var med til at gøre det muligt for dem at fastholde sig selv 
og deres ”natur”. De kunne skabe en kontinuitet mellem 
deres liv før ghettoen og det liv, de førte i ghettoen. 
I samme forbindelse fortæller Oppenhejm, hvordan 
teatret satte gang i hans erindringer og mindede ham 
om hans liv inden for teaterverdenen før deportationen. 

Af frygt for, at mindet om dette tab ville knække ham 
psykisk under opholdet, afholdt han sig dog efter den 
ene gang fra at gå i teatret igen. Så på godt og ondt 
satte teaterlivet i Theresienstadt sit præg på i hvert fald 
nogle af de danske fanger både under deres ophold i 
ghettoen og bagefter.

Adler hævder som skrevet, at kulturlivet var en med-
virkende faktor til tvangssamfundets samlede demora- 
lisering, og mener, at de kulturelle begivenheder tiltrak 
folk, ikke fordi de stræbte efter dannelse eller trøst, men 
på grund af en tom og giftig selvtilfredshed. De lod så at 
sige bare stå til: ”Fangerne faldt for magien og forheksel-
sen; de lyttede til afslapningsmusik, mens deres under-
gang allerede var planlagt.”16 I ghettoen var friheden til at 
dyrke det åndelige, som Adler ser det, en illusion. Selvom 
jøderne i teorien fik tildelt selvforvaltning over byens 
kulturliv gennem ”Freizeitgestaltung”, var det i praksis 
tyskerne, der satte dagsordenen og bestemte de regler, de 
måtte følge. Fangerne lod sig forblinde af det ”skønne”, 
men kunstige kulturliv i ghettoen. Sammenlignet med 
Auschwitz, hvor han selv havnede efter Theresienstadt, 
skriver Adler: 

Det var anderledes i Theresienstadt, hvor illusion 
spredtes og håb (…) overskyggede alt andet, der lå 
skjult under en uigennemtrængelig tåge. I ingen 
anden lejr havde tidens sande ansigt trukket 
sig tilbage til en så fjern afstand fra fangerne 
som i Theresienstadt; tilstanden var endnu mere 
fremherskende end i de jødiske transitlejre i 
Vesteuropa, især da ”normaliseringen” forblin-
dede fangerne med ”byforskønnelse”. Sandheden 
dukkede kun lejlighedsvis frem af mørket, rørte 
folk og efter et øjebliks rædsel tillod dem at falde 
tilbage i deres maskerede eksistens.17

Adler hæfter sig ved kulturlivets administrative struktur i 
Theresienstadt. Nazisterne havde indsat ”Freizeitgestaltung”, 
der på papiret havde ansvaret for og kontrollen over de kultu-
relle begivenheder og derved simulerede en form for frihed. 
I virkeligheden var kulturlivet imidlertid underordnet SS’ 
skarpe kontrol. SS krævede at blive forhåndsinformeret om 
programmer over kulturelle begivenheder og satte retnings-
linjerne for, hvilke forestillinger, musikstykker med videre 
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der måtte opføres. Som en del af nazisternes propaganda 
om ”mønsterghettoen” kom de kulturelle begivenheder 
til at spille en central rolle, men netop fordi nazisterne 
tillod og senere kontrollerede kulturlivet, hævder Adler, 
at det ”blomstrende” kulturliv ikke udsprang af jødernes 
kulturelle frihed, men blot tjente som værktøj for den 
nazistiske propaganda. At den daglige administration 
af kulturlivet lå i den jødiske ”selvforvaltnings” hænder, 
forblindede fangerne.

Adler kan have ret i, at teaterlivet primært fungerede som 
en del af den nazistiske propaganda, hvis man ser det 
over længere tid. Teater, sang og satire ændrede jo ikke 
på de virkelige levevilkår endsige på det grundforhold, at 
fangerne levede i et tvangssamfund og under permanent 
dødstrussel. At teatret var en del af potemkinkulissen, 
underbygges netop af, at langt størstedelen af fangerne, 
uanset hvad, havde en forudbestemt slutdestination: 
Døden i Auschwitz-Birkenau. Hvad skulle teater kunne 
give de jødiske fanger andet end en kunstig og midlertidig 
frihed på deres frygtelige vej mod gaskammeret? 

Men hvordan forholdt det sig på kortere sigt? Hvordan 
ser det ud, når man spørger de overlevende? Deres udsagn 
underbygger – i hvert fald for de her behandlede fanger fra 
Danmark – ikke Adlers påstand om teaterlivets forblind- 
ende karakter og demoraliserende effekt. En kritik som 
Adlers findes ikke i de fire eksempler, jeg her har givet. 
Hertil ville Adler kunne sige, at ghettoens teaterliv skabte 
en illusion, der i virkeligheden fratog fangerne deres døm-
mekraft, og at man derfor ikke ville kunne forvente, at de 
forblindedes beretninger afspejlede en indsigt som den, han 
besad. Var man forblindet af teaterlivet, ville man næppe – 
eller højst i bagklogskabens lys – gennemskue, at man var 
deltager i et nazistisk propagandashow. I de her behandlede 
erindringer finder man ikke opfattelsen af Theresienstadts 
teaterliv som ren propaganda endsige ”gave” fra tyskerne. 
De betoner snarere teateroplevelsen som et stykke jødisk 
selvrealisering. Men til forståelse af Adlers misantropiske 
eller direkte fordømmende syn på medfangernes opførsel 
må man nødvendigvis medtænke, at han selv efter to år 
som fange i Theresienstadt endte i Auschwitz og mistede 
både sin moder og sin hustru i gaskamrene. I det perspektiv 
forekommer hans frustration over, hvad han betegner som 
sine medfangers selvbedrag, forståelig: 

(…) ikke længe efter de deporterede afrejste, ikke 
længe efter at den lammende frygt var aftaget, 
kastede folk sig med forstærket entusiasme ud i 
nye aktiviteter og, endnu værre, ud i det ofte hel-
bredsskadelige tumult af tilgængelige fornøjelser, 
som om der intet var sket.18

Adler havde ikke megen tiltro til sine medfangers evne til 
at reflektere over situationen i Theresienstadt og skildrer 
dem nærmest som marionetdukker i nazistiske hænder: 
De glemte bevidst det, der foregik omkring dem i ghet-
toen og i resten af verden. Et klart bevis på, at det ikke 
forholdt sig sådan, har vi imidlertid i Oppenhejms bog. 
Nok skabte teatret et lyspunkt for ham, men dette gjorde 
ham endnu mere bevidst om virkelighedens mørke. Hans 
første og eneste teateroplevelse havde han i det officielt 
tilladte teater i Magdeburgkasernen, og det er netop 
denne slags teater, Adler fokuserer på i sin tekst. Men 
selvom det utvivlsomt var et kunstigt frirum skabt af 
tyskerne, så var det trods alt et frirum, som jøderne fyldte 
ud på deres måde. 

Generelt udtrykker de fire erindringer en bevidsthed om, 
at teatrets eksistens i Theresienstadt tjente nazisternes 
propagandaformål, men det lå naturligt for jøderne at 
gribe denne chance og vende den til noget, de kunne bruge 
til at styrke sig selv og hinanden med. Kunstnerne holdt 
ikke op med at gøre krav på deres kunstneriske frihed. 
De optrådte på kaserneloftet, i husene og i gårdene, hvor 
publikum stimlede til – det vidner om en stærk vilje hos 
fangerne til at dyrke teatret på den måde, de selv ønskede 
det. Tillige blev der så skabt et ”skjult” teaterliv. Heller 
ikke Gritzmans erindring underbygger Adlers vurdering. 
Gritzman beskriver tværtimod teaterlivet som noget, der 
udsprang af fangernes eget initiativ og til dels foregik 
bagom ryggen på tyskernes kontrol. Teatret blev et sted, 
hvor folk samledes for at få et afbræk fra tvangssamfundet, 
et sted, man kunne kalde ”frirum”. 

Som de andre tre fremhæver Hambo, at kulturlivet var 
en del af det store nazistiske propagandaprojekt, og at 
det var derfor, tyskerne tillod så mange underhold-
ningsarrangementer. Men at det skulle have forblindet 
fangerne inklusive ham selv og afholdt dem fra at se, 
hvad der reelt skete omkring dem, tyder intet på. Han 
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beskriver, hvordan fangerne straks efter at have forladt 
en forestilling genoptog deres diskussioner og endda 
skænderier om hverdagslivets spørgsmål. Straks efter 
en forestilling blev ghettoens forfærdelige liv hurtigt 
virkelighed igen. Teatret udgjorde et frirum i dette 
liv – et eftertragtet og tiltrængt frirum for fangerne. 

Havde teatret måske i virkeligheden en terapeutisk 
effekt på fangerne? Det gjorde dem i hvert fald i stand 
til midlertidigt at konfrontere nogle af de traumer, som 
hverdagen i ghettosamfundet uvægerligt påførte dem. 
Oppenhejm har en opfattelse af teatret som et sted, hvor 
folk er frie til at beskæftige deres ånd. Friediger fortæl-
ler, at trods de usle livsbetingelser og lange arbejdsdage 
havde kunstnerne stadig lyst og evne til at udfolde sig 
gennem teatret. De bidrog til, at publikum for en kort 
stund kunne glemme deres bekymringer, og denne 
chance greb publikum. Så for Friediger – der næppe 
selv var den store teatergænger – udgjorde teatret et 
tiltrængt frirum for de danske fanger. Gritzman husker 
teatret som værende officielt forbudt, men det afholdt 
ikke folk fra at dyrke det i barakkerne. Det var yderst 
populært og bør ikke kun anses som tilflugtssted for 
de optrædende, men også for de fanger, der udgjorde 
publikum. Hambo fortæller, at selvom de officielt til-
ladte forestillinger ikke udsprang direkte af fangernes 
initiativ, så vidnede alene antallet af tilskuere om, at 
teatret kunne tilbyde dem en pause, hvor de kunne 
glemme sult, det allestedsnærværende pres og de sjæle-
lige kvaler for en stund.

For nu at inddrage tidligere nævnte Peschel og hendes 
teoretiske afsæt, så handler Hermans andet trin, der for 
Peschel gør sig gældende for de tjekkisk-jødiske fanger 
i Theresienstadt, om at rekonstruere en traumatisk be-
givenhed som en fortælling. En sådan rekonstruktion 
af traumer er eksempelvis, når en patient sammen med 
sin terapeut samler fragmenterede komponenter af bil-
leder og tanker til en organiseret, detaljeret, mundtlig 
fremstilling. Formålet med dette trin er at integrere 
traumatiserende oplevelser i den traumatiseredes store 
livsfortælling.

Dér, hvor Peschel i Theresienstadts teaterliv finder en gen-
skabelse af traumatiske oplevelser, er i selve forestilling- 
ernes indhold, hvor de inkorporerede aspekter af ghet-
tolivet. Af de danske erindringer er det kun Gritzman, 
der direkte opfylder kravene til Hermans andet trin. Han 
fortæller, hvordan de forskellige forestillinger bevidst 
inkorporerede ghettolivet i teatrets fortællinger, ofte i 
form af komiske allegorier om dette. Men også Friediger 
og Hambo fortæller om de elementer af ghettolivet, der 
ubevidst blev inkorporeret i teaterforestillingens fysiske 
udtryk. Når forestillinger af nød blev fremført i fang- 
ernes almindelige tøj og under primitive ydre forhold, 
aktiveredes det kunstneriske indhold og den æstetik, som 
mange havde kendt før deportationen, og kontrasten til 
det mørke ghettomiljø gav rum for kritisk refleksion og 
måske håb. Der skabtes en fortælling, hvor ghettolivets 
fysiske omstændigheder og trusler blev inkorporeret i 
en velkendt fortælling og dermed gjort tilgængelige for 
videre bearbejdning. 

Hermans tredje trin handler om at genoprette forbindelsen 
til sig selv, til andre og til ens omverden (her: Verden uden 
for ghettoen). Ifølge Herman er det nødvendigt for et 
traumeoffer at overvinde sin isolation ved at genskabe 
forbindelsen til sig selv. Dette er betinget af en forbindelse 
til andre, for menneskets personlighedsudvikling afhæn-
ger af en forbindelse til andre mennesker. Derfor kan 
subjektiviteten kun genopbygges, som den oprindelig blev 
skabt, nemlig i forbindelse med andre. I Theresienstadt 
blev teaterforestillinger et sted for denne genskabelse 
af forbindelse mellem fangerne, hvor fortællinger om 
oplevelser kunne deles. Ved at dele fortællinger gennem 
teaterforestillinger knyttede man bånd til hinanden og 
derved også til sig selv (igen). Hvad forbindelsen til 
ens (tidligere og fremtidige) omverden angår, gjorde 
teaterforestillinger det muligt at dyrke bestemte for- 
tællinger, der indholdsmæssigt havde rod i fangernes liv 
før deportationen og gjorde dem i stand til at fastholde 
deres identitet under opholdet i Theresienstadt. 

Denne genskabelse af forbindelsen til den (tidligere og 
fremtidige) omverden medvirkede ifølge Friediger til, at 
jøderne trods ghettoens omstændigheder fastholdt den 
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trang til kunstnerisk udfoldelse, der for ham lå i selve deres 
”natur”. Også for Hambo skabte teatret efter alt at dømme 
en kontinuitet mellem hans tidligere liv som skuespiller 
og hans liv som fange i ghettoen, fordi han fortsat fik 
mulighed for at gøre det, han brændte for – om end det 
at optræde for et SS-publikum må have været en uhygge-
lig udfordring. Oppenhejms fortælling skiller sig særligt 
ud, når det kommer til dette trin i Hermans teori. Han 
bekræfter, at teatret for ham genskabte en forbindelse til 
ham selv, hans tidligere liv og erindringerne herom. Men 
hvor Peschel betragter dette som et positivt aspekt af trau-
mebearbejdelsen, er det hos Oppenhejm helt omvendt. For 
ham var teatret et lyspunkt, der skabte forbindelse til hans 
erindringer om sit tidligere liv uden for ghettoen, men det 
lyspunkt fik kun livet i ghettoen til at synes langt mørkere 
og virkede på den måde deprimerende. Det forstærkede 
altså traumatiseringen.

Adlers synspunkt – at teaterlivet var en del af den 
propagandistiske SS-plan om en mønsterghetto, og at 
hele dens kulturmaskineri kun tjente nazisterne til at 
vildlede fangerne og verdenen udenfor om ”jødernes 
gode liv” i Theresienstadt – er uomgængeligt. Ved at 
lade sig vildlede mistede fangerne let evnen til at reflektere 
over, hvad der reelt foregik omkring dem. Alle former for 
kulturdyrkelse måtte godkendes af SS, og det faktum, at 
det i stigende grad blev tilladt fangerne at dyrke teater, 
indikerer, at tyskerne faktisk mente, at de fik noget 
ud af det – at dyrkelsen af kultur og teater var med 
til at skabe den illusionen af en mønsterghetto, som 
de – i hvert fald til dels – fik den internationale Røde 
Kors-delegation til at tro på i forbindelse med besøget 
i sommeren 1944.

De danske fangeberetninger tegner imidlertid et andet 
billede. De vidner om, at jøderne havde en dyb trang til 
at dyrke kultur- og teaterliv, fordi de selv fik noget ud af 
det. Og det gjorde dem på ingen måde blinde for, hvad der 
virkelig foregik omkring dem i ghettoen og ude i verden. 
Teatret blev et pusterum i deres tilværelse, men Adlers 
påstand om, at teatret medvirkede til demoralisering af 
tvangssamfundet, støttes ikke af de danske vidneberetnin-
ger – som i øvrigt viser, at det frirum, teatret udgjorde, og 
som beskrives som forblindende af Adler og frigørende af 
Peschel, ikke nødvendigvis oplevedes som positivt af jø-

derne. Når teatrets kunstlys slukkedes, kunne verden uden 
for teatret fremstå endnu mørkere, end den allerede var.

Men et frirum på godt og ondt var teatret i ghettoen. 
Her kunne fangerne skabe rekonstruerende narrativer i 
fællesskab og fastholde en åndelig forbindelse til verden 
udenfor – den verden, de havde været og håbede atter at 
blive en del af. 

KONKLUSION
I håbet om at kunne bidrage med noget nyt til historien om 
de fra Danmark deporterede jøder i Theresienstadt har jeg 
her forsøgt at give et indblik i de danske fangers oplevelser 
af ghettoens teaterliv. Grundlaget er ret snævert – fire ud-
valgte erindringer fra danske Theresienstadt-overlevende 
– men ikke væsentligt snævrere end Pechels. De to mod-
stridende opfattelser af kulturlivet i ghettoen, som Adler 
og Peschel repræsenterer, er blevet konfronteret med de 
danske erindringer, og der tegner sig et billede af, at selvom 
teatret udelukkende eksisterede på tyskernes præmisser, 
så hjalp forestillingerne fangerne med at håndtere deres 
traumatiserende oplevelser ved at skabe et frirum, hvor 
de kunne udtrykke deres oplevelser i ghettoen som hånd-
terbare fortællinger og genskabe forbindelsen til sig selv 
og hinanden. Derved forhindrede fangerne, at nazisterne 
fratog dem deres menneskelige identitet. Undersøgelsen 
af de danske vidneudsagn bekræfter, at teatret havde en 
terapeutisk effekt for fangerne, men indikerer – til forskel 
fra andre internationale undersøgelser – at dette frirum 
ikke altid fik en positiv betydning for fangerne. Frirummet 
gjorde dem nemlig også pinefuldt bevidste om, hvor fanget 
de i virkeligheden var. 
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NOTER
Denne artikel er udarbejdet på grundlag af min opgave om samme emne, 
afleveret i forbindelse med Syddansk Universitets historisk-topografiske 
feltarbejdskursus i Theresienstadt (Pamatnik Terezin) april-maj 2018. 
Tak til deltagerne og feltarbejdets leder, lektor Therkel Stræde, for idéer, 
sparring og gennemsyn af manuskriptet. Endvidere tak til Rambams 
redaktør Cecilie Speggers Schrøder Simonsen.

1. Bondi 2009, s. 821-831. Adler 2017, s. 13-30. Citaterne herfra er over-
sat fra engelsk til dansk af denne artikels forfatter

2. Sode-Madsen 1995.
3. Sode-Madsen 2003 og Kirchoff 2010.
4. Se eksempelvis Warring 2011 og Hartman 2002. 
5. Adler 2017, s. 116. Ældsterådet var betegnelsen for selvstyrets kerne 

– den jødiske selvforvaltning. I praksis havde de dog ingen reel magt, 
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