Joder i Labyrinten
— Jens Baggesen om ghettoen
i Frankfurt am Main

"Joder i Labyrinten” ser jodegaden i Frankfurt am Main med Jens Bag-
gesens gjne. Artiklen gennemgir Baggesens argumenter for bedre leve-
vilkar for Frankfurts jeder og sammenligner hans medrivende og medfe-
lende beskrivelse af gaden med andre bade tidligere, samtidige og senere
beskrivelser af ghettoen i Frankfurt. Den viser Baggesens szregenhed og
indplacerer ham samtidig i hans litterere kontekst.

Af Michael Harbsmeier

Selvom Jens Baggesen (1764-1826) langtfra er den
eneste forfatter, der har skrevet om sit besog i den
jodiske ghetto i Frankfurt am Main, er beretnin-
gen om hans besog i "jodegaden" i 1789 i hans
rejsebog Labyrinten fra 1792-1793 alligevel noget
ganske serligt. Den udmarker sig nemlig ikke kun
gennem sit voldsomme retoriske engagement for jo-
dernes sag, men ogsa gennem sin nzrgiende etno-
grafiske — ja feltarbejdslignende — tilgang til emnet.
Og sa er det jo en serlig forngjelse at kunne folge
det jodiske spor i Labyrinten pi grundlag af Henrik
Blichers nye, tekstkritiske og grundigt kommente-
rede udgave af tobindsvarket, der hidtil kun er ble-
vet genudgivet i ufuldstendige versioner.

Allerede i Hamborg far vi et forste varsel. Selv har
Baggesen aldrig veret i Jerusalem, men "de smag-
lese Huse, de trange Gader, den meget Smuds og

de mange joder som vrimle her", hensztter ham al-
ligevel til "Judas beromte Hovedstad", hvilket ikke
mindst bekreftes af "overalt stinkende Canaler,
stinkende Torve og stinkende Israeliter”, "en be-
tydelig Pobelvrimmel” og "en uopherlig Rekke af
Kramboder, der ved hvert andet Skridt vaagne det
Spergsmaal: Hvo kigber, hvor alle selge?".!

I Altona er det fa sider senere et "hgjst eventyrligt
Optrin", der bringer det jodiske tema pé bane igen:
Da Baggesen og hans medpassager bliver standset af
en "usedvanlig Mengde Joder" og deres "Skrigen,
Tuden og urolige Geberder", viser det sig,

at "disse Israeliter” er i feerd med at stene den
dbenbart navnkundige "maroccanske Jode-
Tyrk, Herr Sumble", og pd deres foresporgsel

viser detsig, at det var hans Vogn, Israeliterne
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Judengasse. Frankfurt am Main, ca. 1890.
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havde vealtet, og at det var deres ramme Alvor,
at steene ham selv, dog ikke som Prophet;
men som Fritenker og Spotter, da han her i
Altona, som man sagde, havde... selv midt i
Synagogen skizldt Moses for en Bedrager.?

Af frygt for ogsa selv at blive stenet — "thi af en blind,
opbragt, oven i kebet jodisk Pobel kan man ikke
vente billig Distingveren" — skynder Baggesen sig
videre efter pa denne made at have afslgret endnu
nogle sider af sine og sine leeseres sammensatte, gen-
nemgdende szrdeles negative billeder af joderne.

I nogle af de mange forkortede udgaver af Laby-
rinten er denne episode sprunget over, men den
minder om et tilsvarende optrin i Hamborg, som
Carsten Niebuhr pa vej hjem fra sin arabiske rejse
har veret involveret i et par drtier tidligere. Under
et besog hos en bekendt — hedder det i neveens
biografi — blev Niebuhr prasenteret for "en jode
fra Orienten". Efter at have hilst pd hinanden pa
mellempstlig, eller som det hed dengang, "morgen-
landsk" maner og talt arabisk sammen viser det sig,
at denne jode i virkeligheden var fodt i Tyskland.
For at indsamle penge for sine trosfeller havde han
udgivet sig som europaer i Orienten og udgav sig
altsd nu som morgenlending i Hamborg for igen
at tigge for sine trosfeller. Og Niebuhr afslerer be-
drageren, ifelge neveen ovenikebet i synagogerne i
bide Hamborg og Altona!® Det er ikke sikkert, at
det er den samme Joseph Haim Sumbel — sennen
af den marokkansk-jediske diplomat med dansk til-
knytning Samuel Sumbel, der var udsendt fra Ma-
rokko til Kgbenhavn i 1751 — Niebuhr og Baggesen
har medt i Hamborg,4 men episoderne bekrafter,
at joderne er knyttet til Orienten hos dem begge.

Helt europziske er joderne derimod, da de optrader
for tredje gang i Labyrinten, denne gang i skikkelse
af, hvad Baggesen kalder "en overordentlig Jode, ved
Navn Philipson, en ung Mand af Smag og Kund-
skaber, som meget glimrer i de hannoverske Selska-
ber",” som han falder i snak med. "Hvad der straks
bragte os hinanden narmere", fortsetter Baggesen,

var vores Mening om den heist agtvaerdige,
men som theoretisk Philosoph uden tvivl
alt for snart og alt for sterkt forgudede
Moses Mendelsohn. Vi kom herfra i en lang
Samtale om den Jgdiske Nation i Almin-
delighed, dens besynderlige Historie, dens
Nearverende Tilstand, de Hindringer vore
Fordomme lzegge i Veien for dens Cultur, og
iser om de evige Forhaanelser, hvormed den
saa uanstzndigen forfolges i vore Romaner
og Skuespil, hvori en Jode nasten aldrig
fremstilles uden til Latter for Pobelen. Vi
forenede os i at enske denne uanstendige

Skiks Afskaffelse.

Frem til denne samtale i Hannover fremstir Laby-
rintens billeder af joder nasten som i de romaner og
skuespil, som Baggesen og Philipson er enige om
at lovprise Lessing for at gore en ende pa "ved en
opmuntrende, skaanende, meget hensigtsfuldere
Behandling". Allerede i Hannover giver Baggesen
udtryk for, at han "gremmer sig inderlig hver gang
[han] seer den hele Nation saaledes mishandlet pd
Skuepladsen", ikke kun pd grund af "de ubehageli-
ge Folelser det maae opvekke hos enhver omskaren
Tilstedevarende”, men fordi det ikke blot er "uret-
ferdigt, ubilligt og umenneskeligt”’, men ogsi det
sikreste middel til at forhindre al politisk fremgang
og forbedring for joderne.® Skildringen af ”jodega-
den” i Frankfurt legger sig siledes ganske pracist
i forlengelse af Baggesens erkleret politiske ambi-
tion om at bidrage til en @ndring af de forhold, som
joderne lever under.

Laseren er siledes ikke uforberedt ved ankomsten til
"den reedsomme Indgang" til jodegaden i Frankfurt
am Main, som for Baggesen ligner "Svermehullet i
en Bikube", som han derefter gar pd opdagelsesrejse
i sammen med sin ledsager Sparzet. "Jeg begri-
ber endnu i dette Qjeblik ikke", skriver Baggesen,

hvorledes det gik til, at vi med Liv og alle
Sandser slap ud af den anden Ende, Jonas
kan ikke have studset meere, ved at finde
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sig heel og holden opkastet paa det Torre,
efter at have passeret igiennem den af utal-

lige Sild opfyldte Hvalfiskebug.”

Tre dage og tre netter tilbragte Jonas som bekendt
i hvalfiskens bug, men da Baggesen og Sparzet atter
forlader ghettoen senere samme dag, foler de sig
ogsi som fodt pd ny:

Da vi ved Udgangen af Gadens anden Ende
indaandede paa nye den Frankfurtske Luft,
forekom den os Acther, uagtet den sikkert
ikke var bedre end den i vort Pilestrede. Vi
vare som fodde paa nye, som Helbredede,
der efter et Fjerdingaars Sygeleje forste
Gang igien bade sig i Solen.?

Opbholdet i ghettoen gor et si overveldende indtryk
pa de besogende, at det involverer alle sanser og hele
kroppen. Det begynder med synet, men glider ufor-
midlet over i varmen og stanken, som fra Labyrin-
tens sider ligefrem truer med at brede sig til leseren:

Man forestille sig en Samling af nogle
tusinde pialtede Mand, nogle tusinder
halvnegne Qvinder, og nogle tusinde al-
deles neogne Born sammenkuede og op-
stablede i eet eeneste Strade, omtrent som
vor Kigbenhavnske Peer Madsens Gang!
Hvilken gyselig Dynge af Elendighed!
Hvilken Vrimmel af Usle! Hvilken lum-
mervarm Pestdamp af levende, livles og
dod Uhumskhed! Af Frygt for at Stanken
maatte udbrede sig paa mine Blade, af Frygt
for, at alle mine nervefine og sandsekizlne
Leesere maatte falde i Besvimelse, vover jeg
ikke at udmale een eeneste af de mangfol-
dige Grupper af mavre og feede, henterte
og halvforraadnede Israelsborn, som va-
agende og sovende stode, sade, og krebe pa
Trapperne i Deorrene og paa Gaden, eller
rettere hvoraf hele Gaden, en fuldmiddret
Ost, syntes at krybe (Baggesen 2: 82).

Jens Baggesen (1764-1826).

Det er nesten umuligt ikke at lade sig rive med af
teksten — og fortsette med at citere beskrivelsen
af de herskarer af Skakrere, der paneder dem al-
skens ragelse fra alle sider og omringer dem “som
en Sverm af hungrige Ravne”. Alle er ude pé at
snyde. Fortallingen om, hvordan Baggesen og hans
ledsager ser sig tvunget til at bruge deres stokke og
endog "stede een og anden af disse Ulyksalige over-
ende" for at besvare deres handelstilbud, er ligele-
des medrivende. Synet af de halvnegne medre med
deres negne bern sirer samtidig de tilrejsendes gjne
og hjerter s meget, at teksten i stedet for fortsat at
beskrive elendigheden og lidelserne gir over til at
argumentere for, at zstetikkens regler her mé vige
for moralens, at det er "de Undertryktes Advoca-
ters Pligt" at henlede "Undertrykkerne til Opmark-
somhed" og trenge frem til dem, "i hvis Magt det
staaer, at lette Jodernes Aag, og lindre deres Ulyk-
salighed".?

Til dette formél og for yderligere "at blodgere hjer-
terne til medfolelse” fortsetter Baggesen med en
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skildring af hverdagen for en af disse skakrere; fra
han star op og fylder lommerne og tager bylten
over armen med sine varer og snurrepiberier for s&
at blive spottet, hanet og ydmyget af peblen, som
han forgaves prover at afsette dem til, til han ud-
mattet vender hjem igen om aftenen og skuffer den
ventende og sultne familie med det magelost magre
udbytte af sine anstrengelser. Baggesen har oveni-
kebet et par gange fulgt en sidan jede pé sin dag-
lige jagt og ndede derved en dybere forstielse for, at
"det var lige saa ubilligt at fordre Moralitet af en saa
ulyksalig Skabning som af forterrede vinstokke at
forlange modne Druer". Indlevelsen gar si vidt, at
Baggesen lader sig snyde "med Forngielse" af denne

jode, da de skilles igen.

For at lere “det Indvortes af Jodegaden” endnu
nzrmere at kende indlader Baggesen og Sparzet sig
dernast pa en handel ved at bide "paa Krogen af
en saadan omvandrende Mede". De folger ham ad
mange trange trappetrin helt op til hans magasin péa
allergverste etage, hvor der dbenbarer sig bade nogle
”dedmerke kamre overfyldte af ureene Qvinder og
Born” og en aldeles overdadig samling af uniformer
og tekstiler — "nogle Hundrede Baroner, Officeerer,
Hovedvarks- og Haandvarksburscher, Spradebas-
ser og Spidsborgere uden Indhold" — som de far lov
at velge imellem. Handlen bliver imidlertid ikke til
noget i forste omgang, og da Sparzet og Baggesen
kryber ned ad de labyrintiske trapper igen, kom-
mer de op at skeendes, om de nu kan vere bekendt
at ulejlige den arme mand s grundigt og udferligt
uden at komme hans tilbud i mede og kebe den
vest, de var ude efter. Var det ikke ukristeligt sadan
at stjele hans tid, sperger Baggesen sin ledsager,
som optaket til en leengere redegorelse for "Vold, Be-
drag, Ran og Tyverie" i teori og praksis. Mens man
hverken kan stjele sin nastes hest eller penge "uden
at blive hangt", si kan man sagtens "leve heit i Her-
lighed og i Glade", nar man frastjeler joderne deres

Hus og Gird, Ager og Eng, alle [deres]
Heste og Oxen, alle [deres] Penge, kort alt,
hvad [de] besidder ... alle [deres] Rettigheder

og Herligheder, [deres] Tid, [deres] Rum,
[deres] Frihed, [deres] Perfectibilitet.!0

En hel nation kan man voldtage, "og endog blive
roest derfor" — bliver Baggesen ved med at undre
sig over, alt imens han ser pd sit ur, som han il
sin store forundring endnu har pa sig, og klandrer
Sparzet for at have stjilet tiden fra den arme jode.
Men handlen er jo ikke ophavet, svarer Sparzet til
sidst — han kommer sikkert efter os. Og det ender
det da ogsa ganske rigtigt med, s& handlen afsluttes,
inden Sparzet og Baggesen forlader jodegaden igen.

Selvom denne feltrapport ikke efterlader mindste
tvivl om, hvor Baggesen vil hen med sine etnogra-
fiske observationer og iagttagelser, folges den i La-
byrinten op af endnu et afsnit, der under overskrif-
ten "Det christne Fadermord" skarer skandalen ud
i pap: Det er "Jodernes borgerlige Forfatning, deres
mangel pd rettigheder og politisk eksistens”, Bagge-
sen kalder til kamp imod. En "Vanzre" og en "Ski-
@ndsel" er det for Europa og for Europas "verdslige
og geistlige Bestyrere", at man har udstedt et helt
folk af det borgerlige selskab og berovet det de fri-
heder og rettigheder, Gud og naturen har givet det,
og "med Vold og med List" har "frarevet og frastiaa-
let det sin politiske Perfectibilitet".!! Og en endnu
storre uretferdighed og grusomhed er det, at denne
behandling si ovenikebet begrundes med de kon-
sekvenser, den har, nemlig den fattigdom, elendig-
hed og tilbagestaenhed, som joderne befinder sig i!
Nero stak angiveligt selv ild pA Rom for at unde sig
den forngjelse at straffe de kristne for det bagefter.
Endnu sterre grusomhed ville det have veret, hvis
han virkelig havde formdet de kristne til at gore det!!?

Jodegaden i Frankfurt er for Baggesen et temmelig
npjagtigt billede pa hele det jodiske folks eksistens i
Europa. "Man kan i denne merke, trange, smudsi-
ge, stinkende, saa godt som overalt tilspzrrede Peer
Madsens Gang, studere hele Nationens Statistik",
13 hevder han. Og den, som "trods alle Puf, Sny-
derier og AEkelheder” har gennemvandret den, ma
givetvis fejle noget "enten i Hovedet eller Hjertet"
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for ikke at blive grebet af medlidenhed. Men som
om Baggesens eget vidnesbyrd ikke var nok, brin-
ger han til allersidst en uhildet og udefrakommende
iagttager pa banen; en

med vor Historie aldeles ubekiendt, for
Europas Skikke aldeles fremmed Jordbor-
ger, et i det mindste fra vore Fordomme
aldeles frit Menneske - en naturopdraget
Huron, Peruaner eller Peluaner.'4

for at afgive den endelige dom, der pd denne méide

nzrmest far form af en hedensk, og derfor maske sa

meget desto mere troverdig, dommedagspradiken.
”Hvad ville denne mand demme”, sporger Baggesen,
“naar han herte™

At et Folk endelig, som de Christne ansee
som deres egentlige aandelige Faderfolk,
hvis Religion de nedvendigen maae ansee
som deres Religions Moder - i de sidste
Tider, fra det Qieblik af, de Christne, dets
aandelige Senner, fik Magten i Henderne,
paa ingen anden Grund end paa den, at
det var dette besynderlige Folk - er blevet
saa got, som almindeligen frakiendt Ret
til Borgerskab. Ret til Jordbesiddelse, Ret
til de almindeligste Rettigheder, frademt
Brugen af sine fleeste Menneskeevner og
Ferdigheder, frademt Lov til at ernre sig
paa en retskaffen Maade - og saaledes, ude-
lukt fra det borgerlige Selskabs Fordeele,
henkastet i et evigt Faengsel paa den Jord,
Gud skabte for alle Mennesker, udsat for al-
mindelig Forhaanelse, Fornzrmelse og For-
folgelse - aldeles er blevet overladt til den
uundgaaelige Fordarvelse, som Mangel paa
Agtelse i Selskabet, Mangel paa Deeltagelse
i dets almindelige Foredlingsmidler, og det
gyseligste af alle Slaverier gior nedvendig?!®

Og tover ikke med svaret: "O! Redsel! o Gudsbe-
spottelse! o blodige titusinddoppelte Fadermord!’
vilde Naturens upolitiske Sen udraabe"'® og der-

ved afslutte Labyrintens udforskning af jedegaden
i Frankfurt.

Som Baggesen-eksperten Leif Ludwig Albertsen
har gjort opmerksom p4, stir jedeproblemet hos
Baggesen i en mytisk sammenhzng, der gennemsy-
rer hele forfatterskabet. Nir Baggesen siledes lader
naturens upolitiske sen beskylde kristne nationer
for fadermord, skal det ses pa den baggrund, at han
ogsa selv

gentagne gange har identificeret sig med
Jesus som den, som befinder sig udenfor,
dvs. pd samme tid nedenunder og ovenover,
det borgerlige samfund og fra denne ulyk-
saligt spaltede position ser frem til denne
verdens undergang, efter hvilken der vil
opstd en ny verden i overvindelse af denne
dualisme.!”

Blandt litteraturhistorikere har Baggesen i det hele
taget ry for at veere vanskelig at indplacere, idet han
bade skriver pa tysk og pa dansk og herer hjemme i
biade 1700-tallet og 1800-tallet. "En grenseganger
mellem oplysning og romantik” kaldes han i titlen
pa Anna Sandbergs afhandling fra 2015 om den (se-
nere) tyske del af hans forfatterskab. Som forfatter

"med ét ben i klassicismen og ét i romantikken" pre-

senteres han i anmeldelsen i Weekendavisen af Hen-
rik Blichers nye, tekstkritiske udgave af Labyrinten.
Og Leif Ludwig Albertsen har allerede i 1969 pro-
vet at pavise en dualistisk filosoft hos Baggesen, som
ogsd kommer til udtryk i et" bide-og" og "en spalt-
ning, der ikke vil falde til ro i en syntese”, og en for
forfatterskabet karakteristisk "tvedeling mellem det
folkeligt komiske og det ophgjet alvorlige".!8

Alt dette gor sig i allerhgjeste grad ogsa galdende
i skildringen af jodegaden, der jo nzrmest lever
af sammenfletningen af de hgje kosmopolitiske
og universalistiske idealer, som han paberiber sig
i menneskehedens navn pa den ene side, og den
smudsige og beskidte, forferdeligt umenneskelige
hverdag, som han formir at gere nerverende for
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alle sanser hos leseren pd den anden side. Det er
kontrasten mellem den romantiske indlevelse i det
konkrete og den oplyste pdberibelse af det almene,
der giver fremstillingen sin styrke, men som altsa
ogsa fastholder en tvedeling og en dualisme, der
netop hverken vil eller kan falde til ro i nogen syntese.

Meget af den samme dobbelthed mellem den kon-
krete virkelighed og de abstrakte idealer — mellem
oplyst kosmopolitisme og romantisk patriotisme
og nationalfelelse — gor sig ogsé tydeligt geldende
i en af de andre ekstatiske passager i Labyrinten:
Besveargelsen af nationernes mangfoldighed i hvad
man kunne kalde et anfald af sveermerisk kosmopo-
litisme. Anerkendelsen af nationernes forskellighed,
som var de "Bogstaver i Menneskehedens Alpha-
bet", som var de "forskiallige Figurer - forskizllige
Farver - forskizllige Toner", giver pd dette sted i La-
byrinten — nermere betegnet ved solopgangen over
Herrmannsbjerget i Teutoburger Wald, et minde-
sted for germanernes sejr over romerne — anledning
til en bemarkelsesverdig fremtidsvision: "Snart
straale Humanitetens fulde Dag over det elskte
Europa", hedder det her, og:

Tiden nermer sig, da Sproghad, National-
had og deslige vil svinde for Jordborgerdyd,
som Religionshad allerede har begyndt at
svinde for en renere Moralitet. Man vil
indse, at Nationer, som Mennesker, ere
hinanden uundverlige, at de skienke hin-
anden giensidige Fordele, at den ene har
Ret til den andens Taknemmelighed, at
om den eenes Gield i denne Henseende er
storre end den andens, alle dog give hvad
de formaae - og at kun Een - den eene
Alvidenhed - kan beregne, hvor der gav
broderligst.[...] Hvilken Vellyst at see Bro-
deren omfavne sin Broder! men - hvilken
Salighed at see Nationer favne hinanden!
Da skal Sandhed vare den eeneste Tanke!
Kierlighed den eeneste Folelse! Menneske-
lighed den eeneste Handling.!”

Ganske som oven pi besoget i jodegaden er Bag-
gesen ogsd pa dette sted i Labyrinten ude i et eska-
tologisk, ja apokalyptisk @rinde: Folk, religioner og
nationer er forskellige, men i fremtidens Europa
vil disse forskelle blive ophavet i en slags kosmisk
forbredring og forsoning. Men denne mytiske di-
mension hos Baggesen og Labyrinten er ikke det
eneste, der adskiller hans skildring af jodegaden fra
tidligere og senere rejsendes skildringer.

Set i forhold til de danske rejsende, der gennem
det 17. og 18. arhundrede har engageret sig i etno-
grafiske skildringer af fremmede folk og nationer i
det lykkelige Arabien og omkringliggende lande, i
de danske kolonier i Trankebar, dansk Vestindien,
Afrika og Grenland eller Island, Fergerne og Norge,
er det sldende, at Baggesen, i stedet for at lade, som
om de indfedte selv kom til orde, iscenesatter sig
selv som iagttageren, der selv er i stand til bade at
beskrive deres situation og gere sig til talsmand for
en radikal forandring af de i hans og menneske-
lighedens gjne forferdende forhold, de lever under.
Baggesens udevelse af det, vi i dag er ved at lere at
kalde slum tourism, er udtryk for en form for enga-
gement og krav om forandring, som er aldeles frem-
med for hans mange forgaengere i genren, men som
vi til gengeld kender langt flere eksempler pa hos
senere generationer af politiske pilgrimme, missio-
nerer og andre rejsende, der af humanitere, filan-
tropiske og politiske motiver svalger i skildringer af
de forhold, deres "ofre" lever og lider under. Under
helstatens enevalde havde alle undersatter, herun-
der de rejsende selv, deres egne stemmer som under-
satter. Baggesen er en af de forste til at have en helt
anden stemme, en stemme, der gor krav pa at tale
pd bide menneskehedens og de indfedtes vegne.2°

Mere narliggende er det maske at sammenholde
Baggesens omtale af joderne med det verk, som han
ogsa selv henviser til og roser i de allerhgjeste toner
i en fodnote: Christian Wilhelm Dohms Uber die
biirgerliche Verbesserung der Juden fra 1781, et af
de mest indflydelsesrige varker i debatterne om jo-
dernes borgerlige rettigheder i oplysningstiden, som
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i ovrigt ganske som Labyrinten er udkommet i en
moderne tekstkritisk udgave for mindre end et ar
siden. Dohms omhyggelige og indtrengende sam-
ling af argumenter for en fuldstendig borgerlig lige-
stilling af jederne, der ogsd udkom i et andet opleg
i 1783, havde veret genstand for megen kritik og
opmarksomhed, men Baggesen oplyser, at han forst
efter sit besog i jodegaden har stiftet bekendtskab
med dette "fortreffelige Vark ... der i alle Henseen-
der gior sin Forfatter, hans Nation, og det attende
Aarhundredes Philosophie Are", som det hedder i
Baggesens fodnote. Dohms @druelige kombination
af statsutilitaristiske og naturretslige argumenter
for @ndringer af jodernes forhold har ikke meget
tilfelles med Baggesens indtrengende og intense, ja
eskatologiske pikaldelse af leserens indlevelse og
medfoelelse, og de deles siledes egentlig kun om de
politiske konklusioner.

Mere direkte inspiration til sin beskrivelse af jode-
gaden kunne Baggesen have hentet i andet bind af
orientalisten Johann Jacob Schudts firebindsvaerk
Jiidische Merckwiirdigkeiten fra 1714-1718, der
nemlig udelukkende handler om joderne i byen
Frankfurt. Schudt havde ikke blot langt flere sider
til radighed, men gjorde ogsd meget udforligt rede
for alle de aspekter, der er ganske og aldeles frave-
rende hos Baggesen: En historisk redegerelse for,
hvor joderne i Frankfurt stammer fra, og om ghet-
toens tilblivelse og historie, udferlige beskrivelser
af deres religiose overbevisning og ritualer, af deres
indbyrdes uoverensstemmelser og menighedens
indre forvaltning og organisation, alle de aspekter
altsd, der i Baggesens etnografiske optik er faldet
helt under bordet. Ligeledes indgar Schudts rede-
gorelse for jodiske menigheder og deres spredning
og historie over hele kloden — ogsé uden for Europa
— slet ikke i Baggesens bestemmelse af jederne som
"folk" og "nation". Schudts’ Merckwiirdigkeiten kan
derfor for os tjene som en pimindelse om, hvad et
ojebliksbillede og et feltarbejde som Baggesens er
ude af stand til at fange og fa oje pa.

Mere rimeligt er det derfor at ssammenholde Bagge-
sens skildring af jedegaden med nogle af de mange
andre gjenvidneskildringer af besog i ghettoen fra
1600-tallet til det 19. arhundrede for pd denne made
at danne sig et billede af de byggeklodser, Baggesen
kunne sztte sammen pa en ny og anderledes made,
og som falder fra hinanden igen i jodegadens lit-
terere efterliv.

Selvom Baggesens skildring af jodegaden er "den
indtil da mest udferlige og mest sindsbevagende",?
kan man alligevel godt se, at den bygger videre pa
forgaengere, som Baggesen formentlig ikke kendte
til direkte, men som set som en serie alligevel er
med til at tegne billedet af tilblivelseshistorien af,
hvad der tager sig ud som et tidligt eksempel pa en
litterer form for dark eller slum tourism.

Til at begynde med — i starten af 1600-tallet — er
det kun synagogen og anstalten for de kolde bade,
der navnes, samt de sarlige kendetegn og den sar-
lige bekledning, som jederne var tvunget til at
bare i Frankfurt. Men gennem det efterfolgende
drhundrede herer indesparringen i den snavre
gade, de tetbyggede huse med de mange etager,
portene, der bliver lukket om natten og i weeken-
den, trengslen og de gevaldige menneskemangder,
larmen, affaldet og ikke mindst lugten og den dar-
lige luft til standardrepertoiret i de ganske drastiske
beskrivelser. Og ofte nevner de ogsa plyndringer og
ildebrande, der har hjemsegt stedet med mellem-
rum, for til sidst at bekrefte, at indbyggerne lever
af alskens former for handel, veksler og bedrag. I en

beskrivelse fra 1740 hedder det for eksempel:

Joderne har i denne by deres egen synagoge:
kvarteret, som han har indremmet dem, er
et omrade fuld af smuds og urenheder. De
lever i disse sumpede hjerner som utgj i
snavset. Ilden har allerede to gange provet
at rense dette beskidte opholdssted og med
sine flammer lagt det i aske. Men det har
kun tjent til at husene blev bygget op igen
s meget des hurtigere for at gere plads i
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hgjden, som man ikke under dem jorden.
Jo mere de altsd ser sig indesperret og sid-
dende pd hovedet af hinanden, des bedre
gir det hos dem med formeringen. Det
vrimler og kravler, alt i hebraiske figurer.
Sporger man, hvad dette gamle levn af de
tolv israelitiske stammer lever af, sa hedder

det: af bedrag.24

Neasten de samme antisemitiske stereotyper gar
igen hos en Andreas Meyer, der besogte jodegaden i
1771 og fremstiller den som "et meget @kelt omrade
i byen":

Alle afskyeligheder, som de kan komme i
tanke om, finder de i dette lille omrade, som
bebos af denne uhyrlige sverm af fattige
Abrahamsbern i Frankfurt. En overordent-
lig snzver gyde fyldt af snavs og uhumskhe-
der, som strekker sig over nzsten et kvarter.
Verelser og senge, der ganske som deres be-
boere er en sand afbildning af elendigheden.
Dette er de genstande, som her moder den
nysgerrige rejsende. Og det kostede mig
megen overvindelse af ren nysgerrighed at
opsege en slags mennesker i deres reder, der,
hvis jeg kan tillade mig en sidan sammen-

ligning, som utgj kravler omkring i deres
stinkende beholdere.?

Baggesen har varet en mester i at genbruge denne
jodefjendtlige nysgerrighed med dens sterke bille-
der og metaforer til noget ganske andet, til en po-
litisk kritik af de forhold og betingelser, som disse
joder var tvunget til at leve under, og et krav om
deres forandring. Men Baggesen var ikke den forste.
Hos en af hans bekendte, den tyske oplysningstids
Emma Gad, Adolf von Knigge, der besogte jodega-
den samme ér, hedder det for eksempel:

Nogle tusinde nedtrykte, udstedte, til dels
meget fattige skabninger lever her indespzr-

ret i sma, smudsige, ofte fem etager hoje
huse. De har ikke lov til at bo i andre dele

af byen, ja end ikke til at spadsere alle steder
til alle tider. - Dette er vores kristelige made
at omgas et folk, som har de samme menne-
skehedens frihedsrettigheder som os, af hvil-
ken vi pd en vis made nedstammer, og som
i hvert fald har opretholdt mere originalitet,
seregenhed og mere szdelig renhed end os,
og som vi nu, ved pd den mest uzedle made
at afskere dem fra alle midler til andre er-
hverv, tvinger til at ernzre sig af ;"1ger.26

Ganske som hos Baggesen vender ogsi Knigge
brodden den anden vej; mod dem, hvis store frelser
kom fra det folk, som de foragter: "Und das nennen
wir Christenthum!"!?” hedder det afslutningsvis i
hans erindringer om besoget i jodegaden fra 1783.

Endnu tettere pd Baggesen kommer vi dog tilsy-
neladende hos den russiske Europarejsende Nikolai
Michailowitsch Karamsin, der besogte jodegaden
samme ar som Baggesen. Ogsa han svalger i smud-
set og lugten og de 7000 beboeres beskidte og la-
sede tgj. Det gor ondt, skriver Karamsin, at se pa
disse ulykkelige mennesker, der bliver sparret inde
i deres snevre gyde, som fanger i et bur om natten
og i gudstjenestetiden, og ovenikebet bliver tvunget
til at gore tjeneste som vandbearere for byens brand-
meand. Til gengeld beretter Karamsin ogsa, at han
"gjorde bekendtskab med en jode, som var en for-
standig og dannet mand". Karamsin inviteres sagar
med hjem til ham og hans unge kone, der bade taler
tysk og fransk. Han blev der i nogle timer — "men
hvor matte nzsen dog lide imens!"?® Karamsin far
ogsa lejlighed til at besege synagogen, som for ham
snarere lignede en mork hule:

Kun mat braendte lysene i den af stinkende
dampe overfyldte luft. Mork sorg og frygt
l& p4 de bedendes ansigter. Ingensteds
sa man et gladt ansigt, den taknemme-
lige karligheds tarer gjorde ingen kinder
vide, intet blik fuld af from henrykkelse
vendte sig mod himlen. Jeg sa kun forbry-
dere foran mig, som med baven forventede
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deres dedsdom og som nappe turde ben-
falde deres dommer om barmhjertighed.??

Baggesen opsegte aldrig den synagoge, men ville
maske nok kunne genkende det billede, Karamsin
her tegner af de bedende. Det, som til gengeld fal-
der helt uden for Baggesens rammer, er fortsettelsen,
hvor Karamsins vert selv kommer til orde: "Hvorfor
er De kommet herhen", bliver Karamsin spurgt af
den jode, hvis geest han var, "skin os for Deres besag!"

”Vores tempel var i Jerusalem, dér behagede

det den Hojeste at vise sig for sine udvalgte.
Men det pragtige tempel er odelagt; vi er
spredt omkring over jordens overflade, og
forsamler os kun her for at serge over vor
folks elendighed. De skal forlade os. Vi
kan kun vere et billede af jammeren for
Dem".30

Ikke nok med at Karamsin pa sit besog i jodega-
den ogsa samtaler med og lytter til en af beboerne,
han folger ogsa op pd denne samtale med i en slags
efterskrift at tale om det sammenhold — Geme-
ingeist — som han havder, at joderne har si meget
mere af end andre folkeslag. Han fortsetter med at
berette om den jode, der i vrede forsvarer sin ere
mod beskyldninger om bedrageri; og som et andet
eksempel pa dette sammenhold forteller han, hvor-
dan det lykkedes joderne i Frankfurt at fa byens
teater til at tage Shakespeares stykke om den vene-
tianske kebmand af plakaten, fordi det udskelder
den jodiske nation, hvilket dog kun lykkedes, fordi
direktoren nedig ville tabe billetindtegter! Endelig
forteller Karamsin ogsd, at han, da han opsegte en
anden jode for at veksle penge, fandt et opsléet ek-
semplar af Mendelssohns Jerusalem pa hans bord! I
den efterfolgende samtale roses joden Mendelssohn
til skyerne som "vore dages Socrates og Platon" for
igen og igen at fremfore, at han altsd tilherer den
jodiske nation!3!

I Baggesens jodegade er der kun en fodnote til overs
for bemarkningen om, at denne Mendelssohn ogsa

var nedt til at opholde sig der, nar han var i Frank-
furt. I Labyrinten kommer Baggesen i samtale om
Mendelssohn allerede i Hannover, hvor ogsi han
meder, hvad han kalder "en overordentlig Jode", der
har szrdeles hoje meninger om Mendelssohn. I jo-
degaden derimod ville Mendelssohn sprenge ram-
merne for billedet af beboerne som stakkels ofre for

forholdene!

Jodegadens litteraturhistorie slutter ikke med hver-
ken Karamsin eller Baggesen. Ved den store brand i
juli 1796, der udlostes af det franske bombardement
af byen, abnedes portene, men det har ikke afholdt
nogen fra igen og igen at besoge stedet, hvor der i
dag befinder sig et storre museum. Baggesen selv
far genoptrykt det pagzldende afsnit fra Labyrin-
ten i forbindelse med jodefejden i Danmark i 1813.
Digterfyrsten Goethe, der skal have omtalt Bag-
gesen som et "fratzenhaftes Talent", skriver i sine
erindringer i Dichtung und Wahbrbeit i 1811 udfer-
ligt om, hvordan han som barn og som ung lod sig
fascinere af de smukke piger i det, der ogsd af ham
beskrives som et snevert, ildelugtende og vrimlen-
de fengsel.3? T 1807 begynder Ludwig Bérne, der
ikke kunne udsta Goethe og selv var fodt i ghettoen
i 1786 og altsa kun var tre r gammel, da Baggesen
og Karamsin besegte stedet, at skrive om, hvordan
han vender hjem til barndommens jodegade efter
flere &rs fraver.33 Og i 1840 begynder ghettolit-
teraturen for alvor at blive en genre, da Heinrich
Heine ikke kun skriver om, hvordan han sammen
med Ludwig Bérne opseger stedet,>4 men ogsd far
udgivet den historiske fortelling Der Rabbi von
Bacherach. Fortellingen forbliver fragment, men
med sin indgdende beskrivelse af forholdene i ghet-
toen i Frankfurt i 1600-tallet danner den forbillede
for de mange senere romaner og fortallinger, som
henregnes til genren.

Jens Baggesens skildring af jodegaden er enestiende,
fordi den beskriver stedet, da det endnu ikke er ble-
vet historie. Og selvom ogsa hans beskrivelse horer
hjemmeilitteraturhistorien, kalderdenfortsatpisine
lesere pa en méde, som fa har forméet for eller siden.
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NOTER

1 Baggesen 1792-1793, bd. 1, 5. 95.

2 Ibid., s. 147-8. Afsnittet er undladt i andre udgaver.

3 Gengivet i Lohmeier 2011, s. 227,

4 Det er Henrik Blicher, der med henvisning til Michael Studemund-
Halévys Biographisches Lexikon der Hamburger Sefarden har identi-
ficeret Baggesens Herr Sumble (vol. 1, s. 354). Lohmeier formoder, at
Niebuhr havde maronitterne i tanke, hvis pengeindsamling i Orien-
ten og i Europa han har beskrevet andetsteds.

> Baggesen 1792-1793, bd. 1, s. 181-182. Der er ifolge Henrik Blicher
tale om Moses Alexander Philipson (1761-1850), forfatteren til bl.a.
Uber die Verbesserung des Judeneids (1797).

0 Baggesen 17921793, bd. 1, 5. 181-182.

7 Baggesen 1792-1793, bd. 2, s. 82.

8 Ibid., s. 86-87.

9 Ibid., s. 83.

101bid., 5. 86.

1 bid., 5. 88.

12 Ibid., s. 89.

13 Ibid.

14 Tbid.

15 1bid., 5. 90, kursivering i originalen.

16 1pid.

17 Albertsen 1973, s. 78.

18 Albertsen 1969 ifelge Sandberg 2005.

19 Baggesen 1792-1793, bd. 1, s. 225-226. For en mere udforlig sam-
menligning af Baggesens sveermerisk patriotiske kosmopolitisme med
1800-tallets former for national identitetsforstaelse, iser hos Wilhelm
von Humboldt, se Harbsmeier 1986.

20 Eor en mere udforlig version af denne sammenligning, se Harbs-

meier 2008.
21 "Med inderlig Glede har jeg siden lest den oplyste og &dle Gehei-
meraad v. Dohms fortreffelige Verk: Ueber die biirgerliche Verbes-
serung der Juden, eet af de faae Varker, der i alle Henseender gior sin
Forfatter, hans Nation, og det attende Aarhundredes Philosophie Are.
Med sin vigtige Materie og voxne Kundskaber, med philosophisk
Sandhedskierlighed, og med den Hjertets Varme, som udmarker den
Viise fra den Lerde, har han talt syv Millioner miskiendte og mis-
handlede Brodres Sag; og, i visse Maader, ikke blot talt; men fort den
- et Arbeide, hvorfor hver Menneskeven skylder ham en hemmelig eller
offentlig Taksigelse. Med Henrykkelse har jeg og erfaret, at man i det
gienfodte Frankerig med saa mange andre politiske Bastiller tillige
har nedrevet Jodernes, og i sin hele Vidde udfert hvad Philosophen
og med ham al sund Philosophie foreslog." (Baggesen 1792-1793, bd.

2,s.90-91).

22 $om Bettina Mihler og Hans Sarkowicz har gjort os den tjeneste

at sammenstille (Mihler og Sarkowicz 1988). For et overblik pé en-

gelsk, se Bourke 1999.

23 “dic bis dahin ausfiihrlichste und aufriittelndste” (Mihler & Sar-

kowicz 1988, s. 184).

24 «pje Juden haben in dieser Stadt ihre eigene Synagoge: das Quar-
tier, welches man ihnen eingeraumet hat, ist ein Ausliger voller
Schmutz und Unreinigkeit. Sie leben in diesen sumpfigen Winkeln
wie das Ungeziefer im Unflat. Das Feuer hat diesen kothigten Aufent-
halt schon zweymahl zu reinigen gesucht, und durch seine Flammen
in Schutt und Asche verkehret. Allein dieses hat nur darzu gedienet,
ihre Hiusser desto schneller wieder aufzubauen und den Raum in der
Luft zu suchen den man ihnen auf der Erde nicht vergonnet; dann sie
dérffen sich nicht ausserhalb ihren Ringmauren ausbreiten. Je mehr
sie sich also eingesperrt sehen und einander iiber den Képfen sitzen,
je besser geht auch bey ihnen die Vermehrung von statten: es wim-
melt und grabelt darinnen alles mit hebriischen Figuren. Fragt man,
wovon sich dieses alte Uberbleibsel der zwolf israelitischen Stimme
nihret, so heisst es, vom Betrug” (citeret efter Mihler & Sarkowicz
1988, s. 177).

25 “Alles, was Sie sich garstiges denken kénnen, finden Sie in diesem
kleinen Bezirk, den ungeheure Schwarm dieser armen Abrahamskin-
der in Frankfurt bewohnt. Eine iiberaus enge, voller Koth und Unflat
angefiillte Gasse, die beynahe eine Viertelstunde lang ist. Zimmer
und Betten, die ebenso wie ihre Bewohner eine wahre Abbildung des
Elendes sind: Dieses sind die Gegenstinde, die hier der neugierige Re-
isende erblickt. Und es gehorte fiir mich viel Uberwindung dazu, aus
blofler Neugierde eine Art Menschen in ihren Nestern aufzusuchen,
die, wenn es mir erlaubt ist einen solchen Vergleich zu machen, wie

das Ungeziefer in ihren stinkenden Behiltnissen herumkriechen”. Ci-
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teret efter Mihler & Sarkowicz 1988, s. 178.
26 “Einige tausend gedriickte, verstossene, zum Theil sehr arme
Geschépfe leben hier eingekerkert, in kleinen schmutzigen, oft finf
Stockwerk hohen Hiusern, diirfen in keinem andern Theil der Stadt
wohnen, ja! nicht einmal zu jeder Zeit noch an jedem Orte spazieren
gehen. - Das ist unsere christliche Art mit einem Volke umzugehen,
das dieselben Freyheitsrechte der Menschheit wie wir hat, von wel-
chem wir auf gewisse Art abstammen, das wenigstens mehr Origina-
licit, Eigenheit, und mehr Reinigkeit der Sitten unter sich erhalten
hat, als wir, und welches wir nun zwingen, indem wir ihm, auf die
unedelste Art, alle Mittel zu anderem Erwerbe abschneiden, sich vom
Wucher zu ernihren”. Citeret efter Mihler & Sarkowicz 1988, s. 179.
27 Ibid.

28 Karamsin 1922, s. 140-141.

29 “Nur mate brannten die Lichter in der mit mephitischen Diin-
sten iiberladenen Luft. Diistrer Kummer und Furcht lagen auf dem
Gesichte der Betenden. Nirgends sah man ein frohliches Gesicht,
die Thrine der dankbaren Liebe benetzte keinem die Wange, kein
Blick voll frommen Entziickens erhob sich gen Himmel. Ich sah nur
Verbrecher vor mir, die mit Zittern ihr Todesurteil erwarten, und es
kaum wagen, ihren Richter um Barmbherzigkeit anzuflehen”. (Ibid.,
s. 141).

30 «dort gefiel es dem Héchsten seinen Auserwihlten zu erscheinen.
Aber der prichtige Tempel ist zerstdrt; wir sind auf der Oberfliche
der Erde umher zerstreut, und versammeln uns nur hier, um iiber das
Elend unsers Volkes zu trauren. Verlassen Sie uns. Wir kénnen nur
ein Bild des Jammers fiir Sie seyn.” (ibid., s. 141).

31 1bid,, s. 142.

32 Mihler & Sarkowicz 1988, s. 208-210.

33 Heuer 1986, s. 5-7, og Mihler & Sarkowicz 1988, s. 195 ff.

34 Heine 1840, 5. 22.

Joder i Labyrinten

75



