Ghettoen i politisk og kulturelt centrum

I lobet af 1800-tallet skabte vesteuropziske joder en kulturel bevaegelse,
der gav ghettoen ny mening og fungerede som et kulturelt og politisk
fellesskab for moderne joder. Nervaerende artikel sztter spot pid den
jodiske ghettolitteratur og viser gennem fire betydningsfulde forfattere
bag genren, hvilke ligheder og forskelle der var pa deres fortellinger,
hvilke kulturelle forbindelser der blev skabt, og hvordan ghettolitte-

raturen blev et vigtigt politisk forum for moderne joder i Vesteuropa.

Af Cecilie Speggers Schroder Simonsen

I 1869 kunne danske lesere erhverve sig en dansk
udgave af fortellingen om Christian og Lea, to
bern af forskellig religion, som vokser op i samme
jodiske familie, da den udkom pd L. Jordans for-
lag i Kebenhavn. "Christian og Lea” var skrevet af
den tyske journalist og forfatter Leopold Kompert
(1822-1886), mens den danske oversztter var ano-
nym. I forordet til den danske udgave navnes imid-
lertid den danske forfatter Meir Aron Goldschmidt
(1819-1887) og hans jodiske tekster som begrun-
delse for overszttelsen. Den popularitet, som Gold-
schmidts beskrivelser af joder og jedisk liv havde
opndet blandt danske lesere, har foranlediget over-
setteren til at udgive Komperts fortelling pa dansk,
i den tro, at ogsd denne ville vere af interesse for det
danske leserpublikum. Det har faet forskere til at
pege pi Goldschmidt som manden bag den danske
overszttelse af “Christian og Lea”.! Og denne pa-
stand er da heller ikke uden beleg. Goldschmidt
havde nemlig stiftet personligt bekendtskab med
Kompert tidligere i forbindelse med en af sine rejser
til Berlin. I 1848 skrev Goldschmidt hjem il sin
soster Ragnhild, at han havde truffet Kompert og
talt med ham om sin debutroman En Jode (1845),

som Kompert havde lest. Goldschmidt og Kompert
er blot ét eksempel pa de mange forbindelser, der
blev skabt gennem jedisk ghettolitteratur i lgbet af
1800-tallet, som nzrvarende artikel omhandler.

Jodisk ghettolitteratur, som havde sin storhedstid i
anden halvdel af 1800-tallet, omhandlede joder og
beskrev jodisk liv i ghetto- og landsbysamfund.?
Hermed udviklede jodiske karakterer sig fra at vare
stereotype biroller i fortellinger omhandlende ik-
ke-jodiske forhold til at vere hovedroller i fortel-
linger, der gik helt tet pa jodisk samliv, traditioner
og overbevisninger pd godt og ondt. Fortellingerne
var rettet mod et moderne leserpublikum af bade
joder og ikke-joder. Det stod klart allerede ved
deres udgivelse, fordi forfatterne selv benzvnte dem
i forordene til deres tekster, og fordi fortellingerne
var skrevet pa nationale sprog sdsom fransk, tysk og
dansk frem for jiddisch. Desuden udsprang ghet-
tolitteraturen af en vesteuropaisk kulturel interesse
for fortiden og et stigende fokus pa nationer og ska-
belsen af et nationalt fellesskab.
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Det religiose og traditionsbundne liv i ghettoen var genstand for bide romantisering og kritik.

Rabbi Yisroel Hopsztajn. Tegning, ca. 1800.
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Med deres ghettofortellinger skrev jodiske forfatte-
re sig ind i en vesteuropzisk kultur og markerede sig
som moderne forfattere af bade jodisk og vesteuro-
paisk kulturel herkomst. Kompert udgav sin for-
ste samling af ghettofortellinger i 1848, Aus dem
Ghetto. Erziblungen, og inkluderede i lighed med
Goldschmidts debutroman ord og navne pa jiddisch,
som han oversatte til tysk i fodnoter og parenteser.
Ligesom Kompert med stor sandsynlighed har ladet
sig inspirere af Goldschmidts skenlitterare debut,
har Goldschmidt utvivlsomt ogsi fundet inspira-
tion i Komperts fortellinger, fori 1860’erne, -70’erne
og -80%rne udgav Goldschmidt selv fire jodiske for-
tellinger, der til forveksling mindede om Komperts
i form og indhold. Andre forfattere sluttede sig til
Kompert og Goldschmidt med fortzllinger om jo-
disk ghetto- og landsbyliv i lebet af anden halvdel
af 1800-tallet. Aaron David Bernstein (1812-1884),
Daniel Stauben (1822-1875), Leo Herzberg-Frinkel
(1827-1915), Eduard Kulke (1831-1897), Michael
Klapp (1832-1888), Nathan Samuely (1847-1921)
og Karl Emil Franzos (1848-1904) var med til at
gore ghettolitteraturen til en velkendt og vellidt
litteratur i de tyske hertugdemmer og i Frankrig.

Ghettolitteraturen var en méide at kommentere den
samtidige politiske udvikling blandt jederne i Vest-
europa pa. Mange af forfatterne bag de skenlitte-
rere beretninger var journalister, hvis fortellinger
var en anden mdde at forholde sig til aktuel politik
og kultur pa end gennem dagbladene. Her fandt de
et medium, hvormed de kunne give deres holdning
til jodisk modernisering og emancipation til kende,
og holdningerne blandt forfatterne var langtfra ens.
Dog havde de det til felles, at de var moderne vest-
europziske joder, som skildrede den jodiske ghetto
pd en vis afstand.?> De var enten vokset op i et jo-
disk ghettomilje og havde forladt det til fordel for
et vesteuropzisk storbyliv eller havde aldrig taget
del i ét. Selvom fortallingerne ofte omhandlede ost-
europziske ghettosamfund, var mange af dem altsa
en kommentar til vesteuropaiske joders politiske og
religiose forhold.

Nir forfatterne til ghettolitteraturen beskrev livet i
jodiske ghettosamfund og idylliserede eller kritise-
rede jodiske traditioner og helligdage i deres fortel-
linger, var det en made at tage stilling til modernise-
ringen pi. Det var en vurdering af, hvad der var tabt,
og hvad der var vundet ved at have forladt ghettoen
til fordel for livet blandt ikke-joder. Det var sam-
tidig en udstrakt hand til disse ikke-joder. Ved at
skrive pd nationale sprog og forklare jodiske tradi-
tioner, ritualer og helligdagenes betydning kunne
forfatterne udvide ikke-jodiske laseres kendskab til
joder og jodisk liv og dermed gore kloften mellem
joder og ikke-joder mindre. Fortallingerne illustre-
rede, hvor meget moderne joder havde udviklet sig.
Det aflukkede, traditionsbundne liv i ghettoen ad-
skilte sig radikalt fra det moderne, urbane liv, som
mange vesteuropziske joder, heriblandt forfatterne
bag fortellingerne, forte. Ghettolitteraturen havde
saledes flere forskellige funktioner af politisk og
kulturel art.

Et af de forste eksempler pd ghettolitteraturen blev
pabegyndt allerede i midten af 1820%rne, men forst
udgivet i 1840. Efter at det havde ligget gemt i en
skrivebordsskuffe i mere end et arti, udgav den
tyske forfatter Heinrich Heine (1797-1856) i 1840
det uferdige fragment "Der Rabbi von Bacherach”.
Fragmentet skildrede et varmt og vedkommende
jodisk ghetto- og landsbymilje, som var rigt pa
religion og solidaritet. Denne artikel begynder sin
vandring gennem den jodiske ghettolitteratur med
Heines fragment for derefter at vende sig mod for-
fatterne Kompert, Goldschmidt og Franzos som re-
presentanter for genren.

Begyndelsen pa en kulturel bevagelse

I Heines fragment, "Der Rabbi von Bacherach”,
forvandlede den jodiske ghetto sig fra et overbefol-
ket, beskidt og fattigt sted til et lyst, varmt og trygt
milje. Den jodiske ghetto, som hidtil havde varet
en sort plet i jedernes historie, blev anerkendt som
et betydningsfulde fristed for europziske joder.#
"Der Rabbi von Bacherach” fremstir den jodiske
ghetto i Frankfurt ikke som det meorke og dystre
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slumkvarter, den ofte blev beskrevet som af Frank-
furts ovrige indbyggere eller europaiske tilrejsende,
men som et imgdekommende og rart sted for dens
jodiske beboere og et sikkert tilflugtssted. Heine til-
skrev den jodiske ghetto nogle vesentlige positive
verdier, som gir igen i senere ghettolitteratur fra
anden halvdel af 1800-tallet.

”Der Rabbi von Bacherach” tegner et varmt portrat

af traditionsbundne joder i deres landsby- og ghet-
toomgivelser. Heine udgav fragmentet i forbindelse
med Damaskus-afferen i 1840, hvor tretten ansete
joder i Damaskus fejlagtigt blev beskyldt for at have
sldet en kristen munk ihjel med henblik pa at an-
vende hans blod til ritualer. Den fortaller historien
om den fromme rabbiner Abraham og hans skenne
hustru, Sara, som ma flygte fra et antisemitisk an-
greb i deres hjem i landsbyen Bacharach. De sejler
til Frankfurt via floden Rhinen og oplever her en
farverig storby med et levende jodisk ghettomilje.
Bide Abraham og Saras hjem i Bacharach og den
jodiske ghetto i Frankfurt skildrer Heine i positive
termer, og den traditionelle jodiske levemade, som
fremgar af de to hovedkarakterers tilvarelse, pre-
senteres i fragmentet som en harmonisk og efter-
strebelsesverdig made at leve pa.

Heines fortzlling taler abenlyst til lesere uden
kendskab til jodiske helligdage og de traditioner,
der er forbundet hermed. Handlingen udspiller sig
under fejringen af pesach, og her benytter Heine sig
af muligheden for at sette leseren ind i denne fest-
lige begivenhed. Han forklarer, hvornér og hvorfor
pesach fejres, og lader sine karakterer udfere de ri-
tualer, som herer pesach til. Helligdagen er i Heines
fragment en gledelig begivenhed, som samler Abra-
ham og Saras familie i det jodiske hjem i Bacharach
og senere i fortellingen ogsd Frankfurt-ghettoens
joder i synagogen. Der skinner ved fejringen af pe-
sach et serligt lys, som fir hjemmet til at fremsta
anderledes betydningsfuldt. Karaktererne er lige-
ledes forvandlede, og ikke bare deres bekledning,

men ogsd deres udtryk udstriler i helligdagens an-

Max Liebermann: Illustration til Heinrich Heines:
"Der Rabbi von Bacherach", 1922/1923.

ledning en blanding af alvor og glede. Samtidig
med at Heine giver sine lesere en indfering i den
jodiske helligdag, fremstiller han den siledes pi en
méde, som giver leeseren et indtryk af en hjertelig og

hejtidelig begivenhed.

Selvom Frankfurt-ghettoen udadtil er lukket af for
omverdenen, er den indadtil et dbent og energisk
jodisk samfund. Heines fortelling foregar i middel-
alderen, og han understreger selv forskellen pd den
tidligere Frankfurt-ghetto og den nuvarende:

P4 det tidspunkt var husene i det jodiske
kvarter stadig nydelige og nye og meget
lavere, end de er nu. Det var forst senere,
at joderne, som deres antal i Frankfurt
steg vasentligt, og de ikke kunne udvide
deres kvarter, byggede den ene etage oven
pa den anden, pressede sig sammen som
sardiner og dermed blev forkroblede i
krop og sjel.
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Den ghetto, der mgder Abraham og Sara efter an-
komsten til Frankfurt, er en lang, lys og rummelig
gade, som er helt mennesketom, fordi der er gudstje-
neste i gadens synagoge. Efter gudstjenesten fyldes
gaden imidlertid af et stojende virvar af glade men-
nesker, som alle er ivrige efter at fejre helligdagen
med en god middag. Bern og voksne i deres festtoj
deler den glaedelige ventetid ved at gé op og ned ad
gaden og indsnuse de liflige dufte, der stremmer fra
kekkenvinduerne. I Heines fragment er ghettoen i
Frankfurt et modested, et livligt samlingspunkt for
gadens beboere.©

I "Der Rabbi von Bacherach” fungerer den jodiske
ghetto i Frankfurt tydeligvis ogsd som et helle. For-
tellingens to hovedkarakterer soger hertil efter at
vere flygtet fra deres hjem i Bacharach, men for de
nar dertil, ma de keempe sig vej gennem Frankfurts
mange fristelser. Byen byder pa alverdens materielle,
sensuelle og religigse attraktioner, som satter det jo-
diske par pa prove. Den jodiske ghetto kommer der-
med til at fremstd som et dndehul i den forvirrende
storby. Da Abraham og Saranar dertil, bliver de modt
af en stor port forsynet med jernkader, som forhin-
drer uvedkommende adgang til det jodiske fristed.
Ghettoen er ikke kun et tilflugtssted for tilrejsende
joder, men ogsi for Frankfurts jeder, som har ople-
vet trusler og angreb fra deres ikke-jodiske naboer.

Heines fragment var begyndelsen pa en kulturel
bevagelse, hvor jediske ghetto- og landsbysamfund
dannede rammen om en rekke fortellinger om
jodiske traditioner og tros- og leveforhold. I "Der
Rabbi von Bacherach” gav Heine sine lasere et ind-
blik i sine jodiske karakterers tilvaerelse, og Frank-
furt-ghettoen fremstod som et levende, mangfoldigt
og farverigt sted. Ghettoen blev hermed et legitimt
sted for jodiske forfattere at s@tte scenen og proble-
matisere eller blot belyse forskellige jodiske forhold
for moderne lesere. Ghettolitteraturen blev pa den
made et medium for formidling af bade sociale og
religiose forhold; en méde, hvorpé jediske forfat-
tere kunne indfere ikke-jodiske lasere i joders liv
og skabe indbyrdes forbindelser hinanden iblandt.

Ghettofortellingens udspring

I Heines fragment pipegede han betydningen af
ritualer og traditioner i forbindelse med fejringen
af pesach. Den serlige mad, bekledning, fortel-
lingerne og gudstjenesten, der herer sig pesach til,
blev beskrevet detaljeret i den uferdige historie om
Abraham og Sara. Den grundige indfering i jodi-
ske helligdage videreforte Kompert i sine fortel-
linger skrevet primeart i lobet af anden halvdel af
1800-tallet. I 1848 presenterede Kompert et tyskla-
sende publikum for verdens forste samling af ghet-
tofortellinger. Han benzvnte sin samling Aus dem
Ghetto. Geschichten (Fra ghettoen. Fortellinger),
hvorfor denne type fortelling senere har fiet navnet
ghettofortelling”. Samlingen indeholdt seks kortere
fortellinger, som omhandlede tilverelsen i jodiske
ghettoer, pa jodegader eller i jodiske hjem. Her gik
Kompert tet pa sine traditionelle jodiske karakterer
og beskrev deres ritualer, relikvier og daglige bonner.

Ligesom hos Heine virker helligdagene serligt
glansfulde i Komperts fortallinger, og sabbatten
er en ugentlig festdag, der forvandler enhver fattig
mand til rig. Jodedommen fremstir som en gene-
ros og hjertelig religion, men ogsa som en alvorlig
religion, der betoner overholdelsen af daglige ritua-
ler og traditioner. Ofte sniger alvoren sig ogsa ind
som et forstyrrende, men betydningsfuldt element i
form af konflikter karaktererne imellem. Komperts
ghettofortallinger skildrede de problemer, der op-
stod i relationen mellem ghettojoder og moderne
joder eller ikke-joder. I flere af hans tekster advarer
en zldre, traditionsbunden generation deres yngre
efterkommere om farerne ved modernisering og
konvertering. Og i visse fortallinger er den traditio-
nelle jodedom, som praktiseres i ghettoen, en hard,
ubarmbhjertig og utilgivelig modspiller. Kompert
nojes saledes med at idealisere de jodiske helligdage,
mens hverdagen i den jodiske ghetto kan forekom-
me barsk og indimellem ligefrem nédesles.

"Die Kinder des Randar’s” ("Randarens Begrn”) er
den lengste og mest udviklede fortelling i Kom-
perts forste samling af ghettofortellinger. Her er
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livet hos randaren og hans familie harmonisk og be-
skyttet, men livet uden for hjemmets mure treenger
sig pa for randarens to bern, Hannele og Moschele,
som fortellingen drejer sig om. Hannele overta-
les af sin kristne ven, Honza, til at konvertere til
kristendommen og nir kun i sidste gjeblik at for-
tryde. Moschele derimod sendes i en kristen skole
og tilegner sig der et kristent navn og en rationel
tankegang, som er svert forenelig med den tradi-
tionelle jodiske tro, der hersker i hjemmet savel som
hos hans jediske udlejer. Han begynder gradvist at
sette sporgsmalstegn ved sit eget tilhorsforhold, og
da hans udlejer sperger ham, om ikke han mener,
at en jode er mere vard end en hel landsby fuld af
bender, svarer Moschele, at det ved han ikke. Hertil
giver hans udlejer et svar, der peger pa en kloft mel-
lem traditionsbundne og lerte joder:

Der seer man de studerte Folk. Fordi han
har kigget lidt i Bagerne og gaaet hos Mun-
kene, mener han allerede, at en Jodesjel
ikke er mere vaerd end en Toskillingsbolle!
Men jeg siger Dig, du Student, at hvis det
kun er derfor, at man gaaer i Skole, skal
man i en hast kaste alle Jeres Boger i Ilden!

De ere ikke et Skud Krudt verd.8

Moscheles udlejer foler sig truet pa sin tro og sit
verd. Han frygter, at dannelse og viden forer til un-
derminering af Toraens budskab og betydning, og
han setter lighedstegn mellem viden og sekularise-
ring. I Komperts fortelling kulminerer Moscheles
udvikling med, at han i et forseg pa at bekrefte sit
tilhorsforhold til Behmen spiser, drikker og danser
med de gvrige bender til et landsbybryllup pa en jo-
disk helligdag. Bade Hannele og Moschele pavirkes
af omverdenen til at bryde med deres tro og med
ghettoens traditioner. Komperts pointe med fortel-
lingen er imidlertid ikke at kritisere uddannelse eller
modernisering til fordel for et traditionsorienteret
verdenssyn i en aflukket jodisk ghetto. "Di Kinder
des Randar’s” viser derimod, hvad han selv anser for
en uundgielig udvikling i traditionsbundne jodiske
ghettosamfund.

Ghettofortallinger beskrev ofte jodiske traditioner

og helligdage siasom den ugentlige sabbat.
Tegning af Isaac Snowman, 1898.

I fornzvnte "Christian og Lea” fra samlingen Ge-
schichten einer Gasse (1865) er det hverken konver-
tering eller uddannelse, der far et traditionelt ghet-
tosamfund til at vakle. Det er derimod en enkelt
kvindelig karakters holdning til moderkerlighed
og omsorg, der gir imod en traditionel jodisk leve-
méde. Sara og Wolf Unger tager en kristen dreng til
sig, efter at han har mistet sine forzldre i en over-
svommelse. Sara fir Wolf til at sverge ved Toraen,
at han vil beskytte og opdrage drengen som sin
egen, og mens hun selv til fulde overholder dette
lofte, kan Wolf ikke fa sig selv til at gore det samme.
Han pavirkes af deres naboers fordemmende blik-
ke og af Saras bedstemor, som slir hinden af Sara,
fordi hun fortsat star ved sit valg. Deres egen datter,
Lea, og Christian vokser op side om side med hver
deres religion i behold. I ghettoen accepterer man
imidlertid aldrig Saras lefte, og da Christian bliver
gammel nok til at klare sig selv, sender hun ham

Ghettoen i politisk og kulturelt centrum

56



vak med den besked, at deres verden endnu ikke er
tolerant nok til, at kristendommen og jededommen
kan forenes:

Hvad Du troer Christian og hvad jeg troer,
jeg mener vore Begreber om Gud den Al-
meagtige i Himmelen, det er ogsaa to sen-
derslaaede Tavler, to Stykker af een, som
engang har veret heel. [...] Men paa hvert af
de to Stykker har Gud skrevet Noget, og det
holder Enhver fast paa, og Gud den Almag-
tige alene er istand til igjen at sammenfoie
Tavlen saaledes, at det, der staar skrevet paa
det ene Stykke, passer sammen med det, der
staar skrevet paa det andet.”

I ”Christian og Lea” er ghettoens traditionsbundne
verdenssyn og levemdde til hinder for en lykkelig
forening mellem de to bern af forskellig tro. Og
trods Saras uselviske gerning forbliver ghettoen
uzndret.

Selvom Komperts beskrivelser af jodiske hojtider og
den ugentlige sabbat er forskennende, tegner hans
ghettofortallinger intet glansbillede af livet i den
traditionsbundne jodiske ghetto. Fortellingerne
papeger store forskelle mellem det jodiske ghettoliv
og verden udenfor og skildrer de udfordringer, som
moderniseringen skaber for traditionsbundne jeder.
I ”Die Kinder des Randar’s”
at oplese den lille familie. Randarens to bern forbli-

truer omverdenen med

ver tro mod jededommen, men fortellingen ender
pa en dyster note ved at sztte sporgsmélstegn ved
bernenes lykke. I "Christian og Lea” ligger sym-
patien abenlyst hos den utraditionelle Sara, mens
ghettosamfundet synes lukket og intolerant. Kom-
perts fortellinger portratterer et jodisk ghettosam-
fund, der pa godt og ondt lukker sig om sig selv og

vakler ved moderniseringens indtog.

Den danske ghettoforteller
Den traditionsbundne jodes mode med moderni-
teten var ogsd Goldschmidts primare fokus i hans

ghettofortellinger. Han skrev fire sma fortellinger
i perioden 1868-1883, hvis udgangspunkt var tradi-
tionsbundne jodiske karakterers stilferdige tilvarel-
se.!0 Men hos Kompert savel som hos Goldschmidt
skete der i fortellingerne typisk en handelse, der
vendte op og ned pé karakterernes liv. Karakterer
savel som hendelser havde gerne noget komisk over
sig, hvorfor Goldschmidts fortellinger efterlader et
tragikomisk indtryk. P4 humoristisk vis portratte-
rede han karakterer af en traditionel jodisk tro, som
i hans optik var ved at forsvinde. Med sine let ko-
miske karakterer tilfojede Goldschmidt ghettolitte-
raturen et humoristisk anstrog.

At Goldschmidt mente, at den traditionsorienterede
jodedom var ved at udde, viste han tydeligst i for-
tellingen "Levi og Ibald” fra 1883. Her har moder-
niseringens komme ogsa de alvorligste konsekvenser.
Hovedkarakteren, Simon Levi, konfronteres gang
pa gang med sin egen tilbagestaenhed og moderni-
seringens udbredelse, og han ender til sidst med at
de af chok. Den skrutryggede karakter presenteres
forste gang i romanen Ravnen fra 1867, hvor han
spiller en mindre, men vasentlig rolle som kommis-
sioneren, der sorger for retfeerdighed for familien
Carge. Han spiller hovedrollen i ghettofortellingen
"Maser” (1868) og endelig i "Levi og Ibald”. Om-
drejningspunktet for denne Simon Levis sidste for-
telling er hans bekymringer om sin egen fremtid
som traditionel jode. Herigennem formidler Gold-
schmidt den tanke, at emancipation og modernise-
ring kan have fatale folger for traditionel jodedom.

I "Levi og Ibald” treeder kontrasterne mellem mo-
derne og traditionel jodedom tydeligt frem. Simon
Levis egen bror udger i fortellingen hans modstyk-
ke. Broderen Mortche gar under det kristne navn
Martin og lever en verdslig tilverelse med sin fa-
milie, hvor jodedommen treder i baggrunden for
dagligdagens ovrige aktiviteter. Helligdages kalen-
dertidspunkt forklares videnskabeligt, og Martins
son overholder ikke sabbattens hvilebud, men ryger
cigarer pd en lordag. Simon Levi forarges og for-
bitres og star urokkeligt fast i sin egen tro pa hel-
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ligdagenes betydning. Da han pi gaden meder en
jodisk soldat, kommer han imidlertid i tvivl om sin
egen plads i det moderne samfund:

”QDj, vj! sagde Levi, “og De er Soldat! Jeg var

med til Deres Barmitzvo, og De er Gar-
der! Og den kleder Dem godt, De ser godt
ud” — ner havde Simon tilfgjet: som en
Kristen. Han var i samme Qjeblik baade
rort, tilfredsstillet og mismodig. Gjennem
en anden Jode levede han et Sekund med
i den store Verden, hvorfra han var ude-
lukket; men — hvor blev Jadedommen af?
Hvad Ret havde han selv til at leve?!!

Glad over sin trofelles avancement bliver Simon
Levi samtidig nedsliet og bekymret pé sin religi-
ons vegne. Udviklingen er lgbet fra ham, og han
stir uden for den fagre nye verden med sin utids-
svarende tro.

Fortellingen ma derfor ende med, at Goldschmidts
traditionsbundne karakter der. Simon Levi invite-
rer den irreligiose Ibald, som tager mere end del i
det moderne samfund og gerne delagtigger Simon
Levi heri, til at flytte ind i sin bygning. Til Simon
Levis store skrek forteller Ibald ham, at praster
er begyndt at forfelge joder. Ved et selskab i an-
ledning af Ibalds indflytning udfordrer en teolog
Simon Levis religizse overbevisning ved at kalde
joderne et hadsk folk. Simon Levi forsvarer sig selv
og sit folk ved at henvise til, hvad der stir skrevet
om nastekarlighed, men teologen afviser Simon
Levis argument og pastar, at der er forskel pa skrift
og virkelighed. I Simon Levis ortodokse verdens-
syn eksisterer denne forskel ikke, og med sin insi-
steren pé det skrevne ord ender han med at fremsta
som den hadefulde jode, han anklages for at vare
i diskussionen med teologen. Simon Levi bliver syg
af sine anstrengelser, og da to praster dukker op i
hans hjem for at diskutere hans boligsituation, tror
han fejlagtigt, at det er de jodeforfolgende prester,
som Ibald har berettet om, og dor af chok.

Goldschmidts ghettofortellinger var et varmt og
komisk portret af "gammeldags” jeder; de traditi-
onsbundne joder, som Goldschmidt ansi for med
tiden at blive sjzldnere og sjeldnere. Fortellingerne
var ikke skrevet som et forsvar for traditionel jode-
dom eller som en hird kritik af samfundsudviklin-
gen. Goldschmidt tilherte selv den samme gruppe
af moderniserede urbane joder, som Kompert, Fran-
zos og andre jodiske ghettofortallere i anden halv-
del af 1800-tallet ogsa var en del af. Goldschmidt
papegede blot den religiose udvikling, som han var
vidne til; konsekvensen af den modernisering, som
den gradvise emancipation havde medfort siden
slutningen af forrige drhundrede. Han idealiserede
sabbatten og inkluderede jiddische udtryk for at
hylde sin egen religion. Men Goldschmidts ghetto-
fortellinger var samtidig et bevis pd den udvikling,
som hans fortellinger pegede pa. De var skrevet pa
dansk med danske oversettelser af udtryk pa jid-
disch og tog del i en moderne kultur, der si tilbage
pa en svunden tid.

Ghettoens merke sider

Hos en af de mest kendte forfattere blandt 1800-tal-
lets ghettofortellere skulle laserne lede forgaves
efter komik. Til gengeld skortede det ikke pé tra-
gedie i Franzos’ bidrag til ghettolitteraturen. I sine
fortellinger fremhavede han de hjerteskerende
og fortvivlende forhold, hvorunder ghettojoder le-
vede. Her var greensen mellem ghettoen og verden
udenfor tegnet skarpt op, og tridte en af ghetto-
ens joder forst over den, var der ingen vej tilbage.
Mange af ghettoens joder fremstod siledes hirde
og utilgivelige, og ghettoen var en tidslomme, hvor
tro og overtro dominerede. I flere af fortellingerne
var Franzos optaget af forholdet mellem kristne
og jeder, og ghettosamfundet agerede nideslos
dommer, der demte varig udstedelse til den fra-
faldne jode.!? I modsetning til Heine, Kompert og
Goldschmidt blev jodiske traditioner ikke beskrevet
med idylliske termer. De blev derimod fremstillet
som meningslese fortidslevn holdt i live af esteuro-
paiske ghetto- og landsbyjeder.
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I Franzos’ samling af ghettofortallinger, Die Juden
von Barnow (Jederne fra Barnow) udgivet i 1877, er
”Ohne Inschrift” ("Uden Indskrift”) det bedste ek-
sempel pa en sadan fremstilling. I fortallingen viser
ghettosamfundet sig fra en serligt brutal side, da en
ung kvinde bryder traditionen om at klippe sit har
af inden sit bryllup. Lea Rendar er kendt i ghettoen
som en skonhed uden lige med et sjeldent smuke
gyldent har. Hun nyder sin families udelte opmaerk-
somhed og beundres pa gaden af meand sivel som
kvinder. Da imidlertid ghettoens joder opdager, at
Lea af forfeengelighed ikke har klippet sit hér i an-
ledning af sit bryllup, fyldes de med redsel, vrede og
foragt, og Lea og hendes mand ekskommunikeres. I
ghettoen hedder det, at Lea har mistet sine tre bern
som en konsekvens af hendes store synd. Og da Lea
efter sin dom feder en rask son, bryder maskerede
meand ind hos familien ved midnat pa barnets sjette
dag, sleber Lea ud af sengen og klipper hendes har
af. Som resultat heraf dor bade barnet og Lea dagen

efter af chokket.

I ”Ohne Inschrift” kommenterer en jeg-forteller
begivenhederne, hvilket medforer en markant beto-
ning af ghettoens merke sider. Ghettojoderne kal-
des et fanatisk, overtroisk folk, som ifelge fortel-
leren str tilbage for en nedvendig udvikling. Mens
man i Vesten er blevet oplyst, negter gsteuropziske
joder at folge trop, men gar fortsat gennem tilvarel-
sen med bind for gjnene:

Det var dengang ikke at beklage, for der
herskede jo nat alle vegne, og intet, over-
hovedet intet var at se, og selv ikke uden
bind for gjnene, men nu er det blevet dag
i Vesten, og i Osten dages det, og allige-
vel fjerner de ikke bindet for gjnene. Det
er ikke ngdvendigt, at de lofter det, og helt
letsindigt ville det vare, hvis de kastede det
helt vak, men lige s letsindigt er det, nar
det dekker gjnene. Det skal lettes lidt, og
disse ulykkelige mennesker skal vaenne sig
til at se den nye tids morgenrede gry [...]'3

Fortellingens budskab er, at gsteuropaiske ghetto-
joder ogsa ma gennemga den gradvise udvikling, der
vil fore dem til samme oplysning som i Vesteuropa.
Ghettojoderne fremstilles som uoplyste fanatikere,
der lever efter forzldede regler. Urimeligheden i
deres handlinger fremgér tydeligt af fortellerens
beretning, og alligevel ender "Ohne Inschrift” med,
at fortelleren fordrer tilgivelse frem for vrede med
den begrundelse, at ghettojoderne fortsat lever i

uvidenhed.

Overtro og fanatisme er ogsd omdrejningspunktet
i "Das Kind der Sithne” ("Soningsbarnet”), hvor
en “mirakeludgvende” rabbiner demmer Miriam
Goldsteins syge datter uhelbredelig. Barnet mé de,
resonnerer han, som offer for Guds vrede. Da en al-
vorlig kolera breder sig i @steuropa, mener joderne
i ghettoen, at det er Gud, der er pa havntogt. De
henvender sig derfor til rabbineren, og fattig som
rig giver de ham alt, hvad de ejer, for at blive frelst
fra koleraepidemien. Han beder ghettosamfundet
om at udpege et par, som for at sone for hele sam-
fundet skal giftes pa en begravelsesplads. Da senere
endnu en sygdom spreder sig, tyr samfundet til den
samme lgsning og udpeger Nathan Goldstein og
hans forlovede, Miriam, som parret, der skal bode
pa vegne af hele ghettosamfundet. Miriams forste
to bern og hendes mand der, og efterladt med sin
lille datter far hun den besked, at denne datter ogsa
méi de. Miriam gar imidlertid imod rabbinerens
dom, tror pi Guds retferdighed og redder sit barn
ved at lytte til sine egne instinkter.

Franzos’ ghettofortellinger var betydeligt mere
tungsindige end Heine, Goldschmidt og Komperts.
De belyste en dyster, til tider brutal side af ghettoen
og satte jodisk overtro og fanatisme til debat. Ghet-
tojederne blev beskrevet som et tilbagestdende, uop-
lyst folk, og de karakterer, der afveg fra traditioner-
ne, blev ofte nideslast udstodt. Fortellingerne viste,
hvordan afvigerne blev behandlet af ghettosamfun-
det, og de havde tydeligvis det formal at problema-
tisere de urimelige og forzldede forhold, hvorunder
osteuropziske ghettojoder levede. I ghettoen var
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samfundsudviklingen géet i std, og joderne levede
i uvidenhed og var sterkt pavirkede af mirakelud-
gvende rabbinere og meningslese gamle traditioner.

Ghettolitteraturen

som kulturelt og politisk fellesskab
Gennem de mange ghettofortallinger, der blev
skrevet i lobet af anden halvdel af 1800-tallet, skab-
te vesteuropziske jodiske forfattere et kulturelt og
politisk fellesskab, som kunne anvendes som et me-
ningsudvekslende forum. I dette fellesskab var der
plads til forskellige perspektiver pd ghettoen, og der
figurerede billeder af ghettojeder som generose og
hjertelige savel som harde og ubarmhjertige. Ghet-
toen havde en vigtig funktion som omdrejnings-
punktet for en diskussion om jodisk modernisering
og som malestok for joders samfundsmassige ud-
vikling og status i Vesteuropa. Med ghettolittera-
turen @ndrede ghettoen sig fra at vare et entydigt
symbol pa tilbagestienhed til at vere et sted, hvis
betydning varierede fra forfatter til forfatter.

Hos Heine var ghettoen et mangfoldigt fristed.
Med "Der Rabbi von Bacherach” mindede han
sine lasere om, at ghettoen tidligere havde veret et
trygt samlingspunkt, hvor jodisk tro og tradition
trivedes. Han pipegede dermed ogsa nogle af de
forhold, der efter hans mening var géet tabt i mo-
derniseringsprocessen. I en aflukket ghetto havde
traditioner nemmere ved at overleve, og den jodi-
ske tro nemmere ved at forblive uzndret. Heine til-
skrev ghettoen nogle positive vardier og initierede
en kulturel bevegelse, som satte ghettoen pd den
politiske og kulturelle dagsorden blandt jediske
forfattere i Vesteuropa. Kompert fulgte i sporene
pa Heine, introducerede ghettofortallingen og blev
selv den mest produktive forfatter af samme. Ghet-
toen havde dog ikke den samme varme stemning
i hans fortellinger som i Heines, selvom helligda-
gene fremstod rosenrgde. Han skildrede forskellene
mellem livet i ghettoen og livet udenfor, og hans
sigte var at formidle de udfordringer, som joderne
stod over for i overgangen mellem de to.

Goldschmidt fokuserede ogsa pa kontrasterne mel-
lem traditionelle og moderne joder. Han tilfojede
imidlertid ghettolitteraturen en god portion humor,
samtidig med at han erklerede de traditionelle
joder for uddeende. Hos Franzos var ghettoen et
humorforladt sted, som led under traditionelle jo-
ders snaversynede, forzldede og uoplyste verdens-
syn. Goldschmidt og Franzos demte begge ghetto-
joderne ude pa hver deres made. Goldschmidt gav
dem en kerlig farvelsang ved at tegne et komisk og
varmt portret, mens Franzos opfordrede til udvik-
ling og modernisering med sine kritiske beskrivel-
ser. Trods deres forskellige udlegninger var der i
begge forfatteres fortellinger ingen tvivl om, at de
traditionelle joder horte fortiden til.

Heine, Kompert, Goldschmidt og Franzos skabte
i fellesskab med andre jodiske forfattere i lobet af
1800-tallet en politisk platform og kulturel beva-
gelse, der var karakteriseret ved bade at vere jodisk
og vesteuropaisk. Den jodiske ghettolitteratur for-
bandt forfattere pd tvers af landegrenser og skabte
forbindelser mellem en ellers aflukket jodisk ghetto
og den ikke-jodiske verden udenfor. De skildrede
joder og jodisk liv pd nationale sprog, sa ikke-jo-
diske lesere kunne fa indblik i den jodiske tro og
viden om de traditioner og leveforhold, der gjorde
sig geeldende i ghettoen. P4 den méde var ghetto-
litteraturen med til at nedbryde de mure, der stod
imellem joder og ikke-joder bade inden for og uden
for ghettoen.
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NOTER

1 I Kenneth Obers gennemgang af de tyske ghettofortallinger pape-
ger han denne forbindelse mellem Goldschmidt og Kompert og ud-
navner Goldschmidt til ophavsmanden til den litterzre genre (Ober
2001, s. 29).

2 For et overblik over de jodiske ghettofortellinger se eksempelvis
Gabriele von Glasenapp (1996), Theresia Witteman (1998), Kenneth
Ober (2001), Gabriele von Glasenapp & Hans Otto Horch (2005),
Jonathan Hess (2010) eller Maurice Samuels (2010).

3 Se ogsé Richard I. Cohens “Nostalgia and “The Return of the Ghet-
to”” (1998) om afstanden mellem forfatterne bag ghettolitteraturen og

samtidens eksisterende ghettosamfund.
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4 Se Christhard Hoffmans artikel (2008) om Heines skonlitterzre
behandling af Frankfurt-ghettoen.

5 Heines fragment er oversat til dansk af artiklens forfatter. Origi-
nalteksten lyder: [Damals nimlich waren die Hiuser des Judenvier-
tels noch neu und nett, auch niedriger wie jetzt, indem erst spiterhin
die Juden, als sie in Frankfurt sich sehr vermehrten und doch ihr
Quartier nicht erweitern durften, dort immer ein Stockwerk iiber
das andere bauten, sardellenartig zusammenriickten und dadurch an
Leib und Seele verkriippelten] Heine 1914, s. 439.

6 Se ogsé Jonathan Skolniks analyse af Heines fragment i Jewish Pasts,
German Fictions: History, Memory, and Minority Culture in Ger-
many, 1824-1955 (2014).

7 Se eksempelvis “Alt Babele” eller “Schlemiel” fra Aus dem Ghetto.
Geschichten eller “Die Schweigerin” fra Neue Geschichten aus dem
Ghetto (1860).

8 Kompert 1863, s. 61. Citatet stammer fra den danske oversattelse
af “Die Kinder des Randar’s”, oversat af P. B. Blicher og udgivet pa
dansk i 1863. Originalteksten lyder: [“da steht man den Gestudierten.
Weil er hat schon n’Bissel in die Biicher geguckt und geht zu dem
Galches (Geistlichkeit) hinaus, meint er schon, eine Judenseel’ ist so
viel wie eine Kreuzersemmel! Ich sag’ dir aber, du Student, wenn man
bloff deflwegen in Schul’ geht, so soll man nur geschwind alle euere
Biicher ins Feuer werfen! Sie sind kein Schuf§ Pulver werth!”] Kom-
pert 1850, s. 177.

9 Kompert 1869, s. 124. [“Was du glaubst, Christian, und das, was
ich glaube, ich meine das, wie man es mit Gott dem Allmichtigen im
Himmel hilt, das sind auch zwei zerbrochene Tafeln, zwei Stiicke von
einer, die einmal ganz gewesen ist. (...) Auf jedes der zwei Stiicke hat
aber Gott etwas geschrieben, und daran hilt ein jeder fest, und nur
Gott der Allmichtige allein ist imstande, die zerbrochene Tafel wie-
der so ganz zu machen, dafi, was auf dem cinen Stiicke geschricben
steht, zu demjenigen paflt, was auf dem anderen geschrieben steht.”]
Kompert 1865, s. 122.

10 Goldschmidts ghettofortellinger er: Maser (1868), Avrohmche
Nattergal (1871), Mendel Hertz (1883) og Levi og Ibald (1883).

11 Goldschmidt 1994, s. 270.

12 Se eksempelvis “Der Shylock von Barnow” eller “Nach dem héhe-
ren Gesetz”.

13 Franzos 2013, s. 152; kursiv i originalteksten. Citatet er oversat
til dansk af artiklens forfatter. Originalteksten lyder: [Das war einst
nicht so sehr zu beklagen, denn es herrschte ja Nacht rings umbher,
und nichts, gar nichts war zu sehen, auch ohne Hut vor den Augen.
Aber nun ist es im Westen Tag geworden, und im Osten tagt es und
dennoch riicken sie sich den Hut nicht héher. Es wire nicht notig,

dafs sie ihn liiften, und vollends verderblich wire es, wollten sie ihn

ganz fortwerfen, aber ebenso verderblich ist es, wenn ihnen die Augen
deckt. Er muf$ héher werden, und diese ungliicklichen Menschen
miissen sich daran gewdhnen, dem jungen Tage ins schone, morgen-

rote Antlitz zu sehen...]
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