
Hundredvis af studerende, jøder og ikke-jøder, flok-
kes til Holocaust kurser på snesevis af amerikanske 
universiteter. I Washington DC tiltrækker det stats-
støttede Holocaust Museum hundredvis af besø-
gende hver eneste dag. Her bliver man udsat for et 
bombardement af billeder, tekst, og genstande – en 
tysk kreaturvogn der blev brugt til at transportere 
jøder til udryddelseslejre, og en dansk fiskerbåd der 
bragte jøder i sikkerhed i Sverige. Dette rædselska-
binet, (med en enkelt dansk undtagelse), er blevet 
en fast bestanddel af turisters dannelsesrejse til den 
amerikanske hovedstad. Holocaust er et sort hul i 
vores bevidsthed. Uanset hvor mange fotografier 
af udmagrede lig og bjerge af afskåret hår vi kon-
fronteres med forbliver det en abstraktion. Derfor 
er dagbøger og memoirer der formidler tragediens 
menneskelige dimension så vigtige. I Alexandra 
Garbarinis Numbered Days: Diaries and the Holo-
caust (Yale University Press 2006), som analyserer 
hundrede upublicerede jødiske dagbøger skrevet på 
polsk, fransk og tysk under anden verdenskrig kom-
mer man helt tæt på de individuelle ofre.

En anden akademisk bog, der formår at etablere en 
forbindelse til individuelle jøder i ghettoer og KZ- 
lejre, er Samuel Kassows Who Will Write Our Histo-
ry? Emanuel Ringelblum, the Warsaw Ghetto, and 
the Oyneg Shabes Archive, om historikeren Ema-
nuel Ringelblum der iværksatte det såkaldte Oyneg 
Shabes-arkiv i Warszawa-ghettoen. Oyneg Shabes 
(Sabbatens glæde) var et kodenavn for gruppen der 
mødtes på sabbatten. Under ghettoens ektreme for-

Emanuel Ringelblum. Født 21. november 1900 
– død 7. marts 1944.

hold, lykkedes det historikeren Emanuel Ringel-
blum at organisere en gruppe intellektuelle til at 
indsamle materiale om tyskernes forbrydelser, og 
den jødiske befolknings sociale, kulturelle og reli-
giøse dagligliv. Ringelblums formål var at registrere i 
den mindste detalje og fra så mange synsvinkler som 
muligt de forandringer der fandt sted i det daglige 
liv i ghettoen. Af de hundreder personer der bidrog 
til Oyneg Shabes overlevede kun tre medlemmer. 
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Hvad er grunden til at navnet Emanuel Ringelblum 
i dag stort set er ukendt i den akademiske verden og 
bredere offentlighed på nær et fåtal af jiddishister og 
Holocaust overlevende? Det skyldes først og frem-
mest, at det meste af arkivmaterialet er skrevet på 
jiddish eller polsk. Der findes stadig kun få engelske 
oversættelser af publiceret materiale, der har været 
tilgængeligt siden 1940erne. Arkivet blev begravet 
i mælkejunger og tinbokse i 1942 og 1943. To af 
disse beholdere blev gravet op i 1946 og 1950, og 
det viste sig at en del af materialet var ødelagt eller 
svært dechifrerbart på grund af vandskade. Allige-
vel blev omkring 35.000 dokumentsider arkiveret i 
det Jødiske Historiske Institut i Warszawa. Først i 
de sidste ti år er man begyndt at restaurere mate-
rialet. Et komplet katalog over indholdet findes sta-
dig ikke. Ganske få forskere har arbejdet med dette 
materiale som kræver at man mestrer 4-5 sprog og 
har et solidt kendskab til den historiske kontekst 
der karakteriserer otte hundrede års jødisk historie 
i Polen.
Samuel Kassow, en historiker med speciale i moderne 
russisk historie, tager i sin bog udgangspunkt i Rin-
gelblums biografi og mellemkrigstidens rige polsk-
jødiske liv (en tredjedel af bogen) som må siges at 
være en forudsætning for Ringelblums initiativ til 
skabelse af Oyneg Shabes arkivet. Politiske og kul-
turelle bevægelser som bundisme, zionisme, kom-
munisme og jiddishishme påvirkede Ringelblums 
historiske studier og græsrodsarbejde som medlem 
af det venstreorienterede Poalei Zion. Dette zioni-
stiske parti forenede troskab over for Moskva med 
målsætningen om at den jødiske fremtid lå i en jø-
disk stat i Palæstina. Netop fordi Kassow giver en 
grundig beskrivelse af intellektuelle og akademiske 
kontekster i mellemkrigstidens polsk-jødiske sam-
fund, lykkes det ham at vise hvordan denne bag-
grund ledte Ringelblum til organiseringen af det ko-
lossale arkivarbejde i Warszawa-ghettoen. Han giver 
en grundig beskrivelse af Ringelblum fra hans fødsel 
i 1900 i den øst-galiciske by Buczacz som også den 
hebraiske forfatter Shmuel Y. Agnon kom fra og 
genskabte i sit litterære værk. To jødiske historikere 
kom til at få stor indflydelse på Ringelblums intel-

lektuelle udvikling: grundlæg

Arkivmaterialet bliver gravet frem efter krigen.

geren af den moderne jødiske historiografi, Shimen 
Dubnov (1860-1941) og den polsk-jødiske histo-
riker Isaac Schiper (1884-1943). Begge historikere 
brød med det nittende århundredes tysk-jødiske hi-
storikeres Wissenschaft des Judentums ved at foku-
sere på jøden som menigmand, den jiddishtalende 
poshete yid (almindelige jøde), hvis daglige liv de 
søgte at kortlægge ved hjælp af folklore, etnografi 
og den såkaldte Alltagsgeschichte (historien om det 
daglige liv). Disse jødiske historikere var tæt tilknyt-
tet den jiddishe kulturelle renæssance der udfoldede 
sig i jiddish litteratur og teater i Polen, USA og Sov-
jetunionen i mellemkrigstiden.

Ved grundlæggelsen af YIVO i 1925 fik det histori-
ske studium af de ashkenaziske jøder (central og øst-
europæiske jøder) en institutionel adresse der blev 
en magnet for jødiske intellektuelle og forfattere der 
så det som deres mission at rekonstruere det folke-
lige univers som især kom til udfoldelse på jiddish. 
En vigtig del af YIVOs arbejde var at samle materi-
ale om lokale forhold i de jødiske shtetler (småbyer) 
i Central- og Østeuropa. Man benyttede sig af en 
græsrodsbevægelse bestående af de såkaldte zamlers 
(indsamlere) der på YIVOs opfordring sendte ma-
teriale til hovedkvarteret i Vilna: bykrøniker, sange, 
eventyr, melodier, religiøse skikke, topografi, arki-
tektur etc. De ledende jødiske forskere indenfor hi-
storie, folklore, lingvistik, økonomi og litteratur var 
tilknyttet YIVO der fungerede som et uofficielt jø-

Anmeldelser

80



disk universitet i mellemkrigstidens Polen. Ringel-
blums doktorafhandling som blev udgivet i 1932, 
analyserede jødisk liv i Warszawa i overgangen fra 
middelalder til den moderne periode. Han bidrog 
til polske og jiddishe akademiske tidsskrifter sam-
tidig med at han var aktivt involveret i politisk og 
kulturelt arbejde i YIVO og Poalei Zion. 

Da Ringelblum startede projektet kort efter at War-
szawa-ghettoen var etableret i november 1940 var 
formålet ud over at dokumentere dagliglivet i ghet-
toen at indsamle materiale der kunne dokumentere 
de tyske forbrydelser. Ideen var at materialet senere 
ville kunne bruges som vidnesbyrd i retssager mod 
de tyske gerningsmænd og deres hjælpere. Ringel-
blum understregede over for Hersh Wasser, der var 
en af de tre overlevende: ”Vores opgave er at samle 
så meget materiale som muligt, så kan de sortere 
og bearbejde det efter krigen.” I materialet der blev 
reddet efter krigen finder man papirer fra under-
grundspressen, dokumenter fra Judenrat, tegninger, 
sporvognsbilletter, rationeringskort, teaterplakater, 
invitationer til koncerter og foredrag, journalistiske 
reportager, litterære arbejder, dagbøger, memoirer 
og meget andet. Der er essays om ghettoteatret og 
cafeer, og rapporter om hjem for forældreløse børn. 
76 fotografier viser gadescener, sultende børn, det 
jødiske politi, smuglere der kaster melsække over 
ghettomure. Til sidst er der tyske deportationsor-
drer om den store deportation der begyndte den 22. 
juli, 1942. Det første depot af Oyneg Shabes blev 
begravet tretten dage senere.1
For at uddybe Oyneg Shabes’ social- og kulturhisto-
riske studium af ghettoen opfordrede Ringelblum 
til indsamling af digte og litterære arbejder.  Derfor 
har vi mulighed for at læse ghettodigte og noveller 
hvis kunstneriske kvaliteter er forbløffende høj. Det 
meste blev skrevet på polsk og jiddish. En samling af 
disse litterære arbejder blev offentliggjort i Bernard 
Marks Tvishn lebn un toyt (Mellem Liv og Død) 
på forlaget Yidish-bukh i Warszawa 1955. Leyb 
Goldins Beretning om en Enkelt Dag (1941) giver 
et dybdeportræt af en sultende intellektuels kamp 
for at overleve endnu en dag. I slutningen af 1943, 

skrev den jiddishe forfatter Yehushua Perle et ankla-
geskrift mod de jødiske ledere som han fordømte for 
deres manglende forsøg på at organisere modstand 
mod tyskernes deportationer. Disse og andre tekster 
kan man læse i engelsk oversættelse i David Roskies 
The Literature of Destruction: Jewish Responses to 
Catastrophe (Jewish Publication Society 1988) der 
også genoptrykker et udpluk af Ringelblums skrifter 
om etableringen og organiseringen af Oyneg Shabes. 
Den jiddishe poet Avrom Sutzkever som overlevede 
Vilna-ghettoen, udtrykte i digtet Hvedekorn (gen-
optrykt i Kassows bog), forfattet i Vilna-ghettoen i 
marts 1943 håbet om videreførelse af jødisk liv og 
kultur efter krigen:

Efsher veln oykh di verter
Dervartn zikh ven oyf dem likht –

Veln in sho in basherter
Tseblien zikh umgerikht?

Un vi der uralter kern
Vos hot zikh farvandlt in zang –

Veln di verter oykh nern,
Veln di verter gehern

Dem folk, in zayn eybikn gang.

”Måske vil disse ord bestå
Og nå at skimte lyset –

Og i den skæbnesvangre time
Vil de uventet blomstre på ny?

Og som det urgamle frø
Som forvandles til stilk –

Vil ordene nære
Vil ordene tilhøre

Folket i dets evige gang.” 

(forfatterens oversættelse)
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Fra Warszawa-ghettoen.

”Når en jødisk sofer (skriver) starter med at kopiere 
en Tora må han, ifølge religiøs lov, tage et rituelt bad 
for at rense sig selv for al urenhed. Denne skribent 
løfter sin pen med et skælvende hjerte, fordi den 
mindste fejl i afskrivningen betyder destruktionen 
af en hel verden. Det er med den samme følelse af 
ærefrygt at jeg begyndte mit arbejde med den oven-
nævnte titel. Jeg skriver det i et skjulested på den 
ariske side. Jeg står i gæld til polakkerne for de har 
reddet mit liv to gange under krigen ... Det er mit 
ønske at skrive objektivt, sine ira et studio (uden 
vrede eller fordomme), om spørgsmålet de polsk-jø-
diske forhold under den nuværende krig.”

Således introducerer Ringelblum sit sidste historiske 
arbejde, der opsummerede hans karriere som histo-
riker og politisk aktivist. Dette arbejde blev skrevet 
i en bunker hvor Ringelblum med sin kone og søn, 
og 39 andre jøder blev beskyttet af en polsk familie 
i seks måneder indtil gruppen blev forrådt og skudt 
af Gestapo i marts 1944. Hans fastholdelse af hi-
storisk distance og objektivitet under de umenne-
skelige forhold i ghettoen er et interessant eksempel 
på hvordan den religiøse skribents kopiering af en 
Tora inspirerede den moderne historikers rolle som 
sandhedsvidne. Ringelblum navigerede i dette stu-
die mellem sin taknemmelighed overfor polakkers 
heltemodige redning af jøder (inklusive ham selv 
og hans familie) med livet som indsats – til den 
voksende polske ligegyldighed og i mange tilfælde 

skadefryd som tilskuere til tyskernes deportationer 
af jøder. En vigtig grund til polakkers manglende 
medfølelse med jøderne var, som Kassow nævner, at 
de ikke blev betragtet som del af det polske moral-
samfund. Desuden profiterede polakker direkte fra 
deportationen af jøder gennem overtagelse af deres 
ejendomme og ejendele som var en afgørende faktor 
i polsk overlevelse og social-økonomisk rekonsolide-
ring efter krigen. Ringelblums studie fra 1944 er et 
væsentligt bidrag til en historisk forståelse af det am-
bivalente forhold mellem polakker og jøder under 
og efter anden verdenskrig, der fortsatte med at være 
et højeksplosivt emne i Polen.2 
I Warszawa-ghettoen, som andre steder i Europa 
under anden verdenskrig, skrev jøder dagbøger og 
memoirer. De nedfældede deres vidnesbyrd om for-
brydelser uden fortilfælde, i de fleste tilfælde uden 
at overleve til at se publiceringen af deres skrifter. 
Oyneg Shabes arkivet er en samling af sådanne jødi-
ske vidnesbyrd der i Kassows fremragende bog om-
sider 65 år efter Warszawa-opstanden er beskrevet i 
en yderst læseværdig historisk afhandling

NOTER
1  For en detaljeret beskrivelse af bogens indhold se historikeren Peter 

Millers anmeldelse i The New Republic, 3. april, 2008.
2  Se Jan T. Gross: Neighbors. The Destruction of the Jewish Commu-

nity in Jedwabne, Poland (Princeton UP 2001) og Fear. Anti-Semitism 

in Poland after Auschwitz. An Essay in Historical Interpretation (Ran-

dom House, 2006). Se også temanummeret Making Holocaust Me-

mory, POLIN: Studies in Polish Jewry 20 (2007) red. Gaby N. Finder, 

Natalia Aleksiun, Antony Polonsky og Jan Schwarz 
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