
Fig. 1. Janna Warberg Schou.

Janna Birgitte Warberg Schou (1917-1999) var en af 
de danskere, som før de fleste, fik indsigt i de ræds-
ler nazismen havde i vente for jøderne. Hendes ven, 
den polske historiker Stefan Glücksman, som hun 
første gang mødte i august 1940, blev således udvist 
af Danmark i januar 1941 og myrdet i koncentrati-
onslejren Gross-Rosen den 24. oktober det samme 
år.1 Takket være Janna er Stefan Glücksmans arkiv 
bevaret og bliver snart publiceret. Men fire år 
inden Janna stiftede bekendtskab med Glücksman 
og kæmpede sammen med andre for at lette hans 
flygtningetilværelse i Danmark, samt hans families 
situation i ghettoen i Warszawa, havde hun oplevet 
nazismens rædsler på nært hold.

Janna blev født på Frederiksberg den 3. juli 1917.2 

Hun var kunstner og en kunstnerisk løbebane var i 
hendes tilfælde langtfra uforventelig. Hendes mor 
var forfatteren Astrid Warberg (1882-1973), af ven-
ner og bekendte gerne kaldet Dis, og hendes far 
var tegneren Jørgen Schou (1897-1940). Jørgen var 
omkring 20 år og Astrid var 35, da Janna blev født. 
Deres ægteskab holdt ikke længe. Også farens fami-
lie var beskæftiget i kunstgudindens tjeneste. Farfa-
ren var maleren Karl Schou (1870-1938), kendt som 
en af Fynbomalerne, skønt han blev født på Vester-
bro i København, og vist den eneste af malerne, der 
ikke var fra Fyn.

Dis byggede et lille hus i Hareskoven, på Bakkevej 
12, til sig og sin datter. Senere lod hun bygge en lille 
tilbygning, hvor Janna allerede som 19-årig etable-
rede et lille værksted.

Janna havde gået på Statsgymnasiet i Lyngby, men 
afbrød skolegangen efter 2. g. og gik så i gang med 
glasmaleri. I årene i Hareskoven havde hun nogle 
gange en kunstner eller to ansat i sit atelier. De 
dekorerede glas, som blev solgt på Den Permanente, 
Håndarbejdets Fremme, Holmegaard, og forskel-
lige kunstforretninger rundt omkring i landet. Der 
kom forskellige billedkunstnere og forfattere i det 
lille hjem i Hareskovby.

Janna tog som ung pige på dannelsesture til Tysk-
land og Tjekkoslovakiet sammen med sin far og 
sin farmor. Her kunne hun besøge de store museer, 
hvor hun blandt andet studerede den byzantinske 
og ægyptiske kunst, som interesserede hende umå-
deligt meget.
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Fig. 2. Kurt Zeckendorf i 1936. ”Die Aufnahme 
von mir ist mislungen” skrev Kurt til Janna om bil-
ledet den 26. januar 1936.

Hun interesserede sig også meget for alt jødisk. 
Interessen og nysgerrigheden blev ikke mindre af, 
at hendes mor havde været gift med en jøde og hen-
des halvsøster var Ina Haxen (født Goldschmidt).3 

Hun var hende en stor inspiration. Janna var beta-
get af jødisk kultur. I sine kladdehefter øvede hun 
sig flittigt på hebræiske bogstaver.  

I begyndelsen af 1936 rejste Janna til Tyskland, for 
at arbejde i huset hos en familie i Hamburg. Det 
var nok ikke noget tilfælde, at det blev en jødisk 
familie. Hun kom til at arbejde for en ældre jødisk 
kvinde, Nita (Helenita) Zeckendorf, født Coutinho, 
og hendes søn Kurt Zeckendorf f. 15.8. 1891) (fig. 
2), der var øjenlæge. 

Nita Zeckendorf, som Janna kaldte tante Nita, rejste 
til Danmark i 1936 for at afvente udrejse til USA,

hvor hendes to sønner, Erich (1898- 1965) og Sieg-
fried (1903-1982) allerede boede. Kurt og hans bror 
Arnold, en elektrotekniker, der var ungkarl lige-
som Kurt, agtede også på den ene eller anden måde 
at emigrere, men senere. De satsede i 1936 på at 
se, hvordan det gik deres mor i Danmark, før de 
fortsatte deres egen emigration.  Janna rejste meget 
rundt i Nordtyskland i foråret 1936 sammen med 
Kurt og han fulgte hende tilbage til Danmark i juni 
1936 og opholdt sig nogle dage i Danmark. 

Forelskelse og død
Den knapt 19-årige Janna forelskede sig over hals og 
hoved i den 26 år ældre og korpulente Kurt. Om for-
holdet var andet end platonisk, lader sig ikke afgøre 
af korrespondancen mellem de to, som er bevaret 
i form af Jannas udkast til breve til Kurt og nogle 
få af hans breve til hende. Men Jannas kærlighed 
var stor. Kurts intelligente væsen, deres voksne dis-
kussioner og måske hans faderlige statur, satte hun 
tydeligvis stor pris på. Den gensidige beundring 
fremgår tydeligt af de breve de skrev til hinanden 
i 1936. Han telefonerede også en hel del til hende. 
Han begyndte sine breve med ”Kære, kære, kære, 
søde Janna!” og hun skrev tilbage ”Min elskede, 
elskede Kurt!”. I juni 1936 skrev han for eksempel: 
”Allerede nu kan jeg ikke vente på det øjeblik, hvor 
vi er forenet igen - Men nu gælder det om at være 
fornuftige, sådan at vi ikke begår noget fejltrin, som 
vi måske ville fortryde senere.” I samme brev luf-
tede Kurt Zeckendorf den mere sikre og anstændige 
idé, at hun skulle komme sammen med en af sine 
forældre næste gang hun besøgte ham i Hamborg. 
Måske for at opnå hendes mor og stedfars accept 
af deres forhold. Kurt tænkte på fremtiden: ”Jeg 
kunne købe ind sammen med dig eller for dig. Du 
ville kunne råde mig, med hvad vi skulle anskaffe 
og hvad ikke”.4 Men der var tilsyneladende ingen 
billigelse at finde hos Jannas mor, der selv som 35-
årig havde indledt et forhold med en 19-årig mand. 
Hendes tredje mand, sognefoged Axel Müller, var 
ligefrem uvenligt stemt over for jøder og havde ikke 
brudt sig om Zeckendorfs besøg i Danmark.5
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Den negative holdning kom Kurt for øre. Han bad 
sin fætter, psykologen og filosoffen dr. Arno Carl 
Coutinho (1909-1987) om at skrive et meget for-
melt brev til Janna på hendes fødselsdag, tilsynela-
dende med den hensigt at gøre ende på forholdet. 
Det havde den stik modsatte virkning.6                                                             

Men alle planer blev tilintetgjort i begyndelsen af 
1937, da Janna modtog den frygtelige meddelelse 
fra Arnold Zeckendorf, om at Kurt var afgået ved 
døden. Dette kom som et voldsomt chok for Janna, 
da hun var kommet til at holde så meget af Kurt. 

Kurt var blevet anholdt af Gestapo og ført til kon-
centrationslejren Sachsenhausen i Oranienburg 
uden for Berlin. Her blev han indført som fange nr. 
9. Inden Kurt blev bragt til Sachsenhausen, var han 
blevet anholdt to gange i Hamburg, og fængslet fra 
6. juli til 24. juli og igen 27. juli til 31. juli 1936.7

Kurt Zeckendorf blev indlagt på Statshospitalet i 
Berlin den 1. eller 2. januar 1937 og her blev han 
erklæret for død den 21. januar 1937.8 Tre dage 
inden han angiveligt døde på Statshospitalet skrev 
han et fællesbrev til sin mor i København, sin bror 
i Hamburg og Janna. Broren sendte brevene videre 
til moren i København, hvor Janna skrev dem af.  
Den 1. december 1936 havde Janna skrevet: Til at 
begynde med vil jeg skrive, at jeg ikke kan være 
uden dig og at jeg hver dag svinger mellem forvent-
ningsglæde, tvivl og angst; hvad gør de med dig; 
hvordan vil det gå med at hele dig igen”.  Hun skrev 
videre: ” … Selvfølgelig mindes jeg ved enhver lej-
lighed vores skønne tid sammen i foråret, også biltu-
ren, da vi gik langs vandet om aftenen. – Men hvor-
når kommer du? Nu er det snart december, snart et 
halvt år, stakkels dig!  Du må være her til jul, så har 
jeg endelig fri, men forhåbentligt kommer du alle-
rede til Chanuka, … Jeg sidder nu ved enden af 
bordet (ved ovnen) og kan se dig klart for mig med 
din ryg op mod skabet rygende din pibe.”9

Det sidste Janna hørte fra Kurt var følgende besked, 
som blev skrevet før han modtog hendes brev af 1. 

december, inden Kurt selv havde modtaget nogen 
af hendes eller familiens breve siden slutningen 
af november 1936: ”Kæreste Janna, du bliver nok 
meget optaget med udarbejdelsen af dine nye opga-
ver. Har du været i teatret? … Der kommer nok 
engang den dag, når vi igen ser hinanden.”10

I brevene fra Sachsenhausen skrev Kurt Zeckendorf 
heller intet som kan belyse, hvorfor han blev anholdt 
og indsat i lejren i 1936. Brevcensuren har ligeledes 
medført at han selv ikke har modtaget alle de breve 
som Janna sendte ham, men som i dag er mere eller 
mindre bevaret i hendes udkast.11  

Antageligt blev Kurt Zeckendorf slået og mishand-
let så slemt i Sachsenhausen, at det medførte hans 
død. Det er blandt andet en oplysning som lægen 
Dorothea Hertz fik, da hun efter krigen indsamlede 
oplysninger om jødiske læger i Hamburg før Anden 
Verdenskrig.12 Det fremgår også indirekte af kom-
mentarer som Arnold Zeckendorf anførte om Kurts 
kvæstede hænder, i et af de breve som Janna skrev af 
hos Nita Zeckendorf i København.

En hjælpende engel
Janna var knust over tabet af Kurt Zeckendorf. I 
Danmark havde hun ingen at tale om det med, på 
nær sin halvsøster Ina. Den øvrige familie var til-
syneladende ikke interesseret og hendes stedfar var 
ifølge Janna fjendtligt indstillet over for jøder og 
ville ikke høre navnet Zeckendorf. Fru Nita Zeck-
endorf rejste hurtigt efter sin søns død til sin fami-
lie i USA. 

Janna indledte derfor korrespondance med 
Arnold Zeckendorf, som hun opfattede som en 
lidt verdensfjern og selvoptaget person. I somme-
ren 1938 tog hun til Tyskland for blandt andet at 
besøge Arnold, men også for at fungere som kurér 
for nogle jødiske familier, som stadig ventede på 
udrejsemulighed. Det lykkedes hende at hjælpe 
flere familier ud af Tyskland ved at flytte deres 
midler og værdier ulovligt ud af Tyskland. Hun 
pantsatte smykker og sendte pengene til en fami-
lie, som nåede til England før krigens udbrud. 

Janna

36



 

Janna

37

Fig. 3. Kurt Zeckendorfs grav i Oranienburg i september 1938. Foto: Janna Warberg Schou.



Fig. 4. Janna på den motorcykel, som hun brugte 
på nogle af sine kurerrejser til Tyskland i slutningen 
af 1930-erne. Hun rejste senest før krigen i foråret i 
1939. Det lykkedes hende at hjælpe en række fami-
lier som hun holdt kontakten til efter krigen. Foto: 
Pernille Marryat Christensens samling.

En anden familie, Goldschmidt, som til sidst nåede 
Argentina, blev også hjulpet af Janna.

Janna og Arnold kørte i 1938 sammen til Oranien-
burg for at finde Kurts grav. Kurt Zeckendorf var 
blevet begravet på Stätisches Friedhof i Oranien-
burg, under et simpelt trækors ( fig.3). Man havde 
ikke taget hensyn til at han var jøde. Janna tog 
et billede af korset ved graven. Korset bærer Kurt 
Zeckendorfs navn, fødsels- og dødsdato, samt tallet 
7. Han var den syvende fange, der måtte lade livet i 
Sachsenhausen.13

Nedværdigelse
Janna og Arnold Zeckendorf fortsatte deres kor-
respondance. Arnold, der var født i 1893, var helt 
tydeligt Kurts modsætning, nervøs og meget selv-
optaget. Han boede nu alene med sine katte. Den 
nedværdigelse, han måtte igennem i Hamburg efter 
brorens død, kan man følge i hans mange breve til 
Janna. De beskriver alle de indskrænkningen, som 
ramte jøderne i Nazityskland. Nogle dage efter 
at hun havde besøgt ham i 1938 skrev han: ”Hos 
Mehrer (Caféen på St. Pauli hvor vi var) har en tje-
ner forment mig adgang.”14

Arnold berettede om hvordan han på Krystalnatten 
blev revet ud af sin seng klokken to om natten og 
hvordan han og hans assistent, Meyer, blev anholdt 
i hans elektronikbutik. De blev begge to løsladt på 
grund af deres krigstjeneste i Første Verdenskrig, 
men næsten alle jødiske mænd som Arnold kendte, 
blev derimod transporteret til koncentrationslejren 
Oranienburg (Sachsenhausen), hvor de blev holdt i 
en rum tid. 

Arnold var mest bekymret for, at han ikke kunne 
hente Janna i sin bil, næste gang hun kom til Ham-
burg. Bilen og butikken blev taget fra ham og som 
han skrev: ”Besøg i teatret, biografen og på restau-
ranter er nu forbudt mig.“15

Arnold mistede huset, bilen, forretningen, værelset 
og til sidst alt. Han så den ene ven og familiemed-
lem efter det anden blive sendt af sted til koncen-
trationslejre og ghettoer, og indviede Janna i disse 
skæbner. Hun havde også mødt nogle af disse men-
nesker. 

Fig. 5. Janna glemte aldrig sin store kærlighed, Kurt 
Zeckendorf. Dette er en af mange skitser som Janna 
tegnede af Kurt Zeckendorf efter hans død. 
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Fig. 6. Arnold Zeckendorf i 1939.  Foto: Janna 
Warberg Schou.

Arnold modtog selv to gange ordren til transport, 
Evakuierung, som det blev kaldt. Han skulle til 
Theresienstadt den 18. juli 1942. I stedet for at 
adlyde ordren, tog han sit eget liv med en overdo-
sis af de beroligende midler, som han for længst var 
blevet afhængig af og som han sprøjtede sig med 
for at dulme sine psykiske og fysiske smerter såvel 
som fortvivlelsen over situationen. I nogle af sine 
mange breve, indviede han Janna i sit brug af dem. 
I Arnolds sidste brev til Janna, som er dateret 8. 
februar 1942, fortæller han: ”Denne søgen efter et 
værelse er frygtelig for mig, især fordi boligstørrel-
sen er blevet meget indskrænket for os. I Stiftelsen 
må folk allerede bo flere sammen og i Menigheds-
husets16 teatersal skulle der være opstillet 200 senge. 
Jeg kan med mine lidelser ikke holde sådanne mas-
seindkvarteringer ud. Det ville blive en lidelse for 
mig og de andre. Forhåbentlig får jeg held med 
at finde et enkeltværelse”.17 I samme brev oplyser 
han om fælles venners død i Lodz (Litzmannstadt). 
Janna vidste desværre hvor Arnolds skæbne bar hen. 
Hun forsøgte i sine breve ihærdigt at puste liv i hans 
fortabte sind.

I en rapport som Beredskabstjenesten for unatur-
lige Dødsfald (Bereitschaftsdienst für unnatürliche 
Todesfälle) i Hamburg skrev den 22.7. 1942, oplyses 
følgende: ”I lejlighedens indre værelse lå et lig af en 
mand på en chaiselong tildækket af en dyne. … Til-
syneladende har den døde stadig blødt da han døde, 
fordi der bemærkedes næsten sort blod omkring 
munden. Tegn på magtanvendelse kunne ikke spo-
res. På bordet stod der blandt andet en flaske fyldt 
med vin og ved siden af stod et lille glas, hvori der 
stadig var rester af væske. Det virker som om den 
døde har drukket af glasset, og at vinen måske blev 
blandet med gift.  På bordet lå en evakueringsordre 
fra Gestapo for en evakuering den 18. juli 1942.  Da 
døren først her til morgen er åbnet af en låsesmed 
i overværelse af visevært Seifen, forekommer det at 
være selvmord … På skrivebordet blev der fundet 
og taget til bevaring: 1 formuerklæring, 1 fødselsat-
test, 1 pas nr. 420, 1 brev med påskriften:  Arnold 
Israel Zeckendorfs testamente, 1 bevis for begyn-
delsen af militærpension, 1 militærpas, 1 navnebe-
vis. I en taske og en pengepung var der 53,46 RM. 
Disse penge blev ligeledes beslaglagt og findes hos-
lagt.”18  

Endnu en ulykkelig forelskelse
Da den polske historiker Stefan Glücksman første 
gang mødte Janna i augustmåned 1940 i Køben-
havn, blev han forelsket over hals og hoved. Fra 
nu af var kun Janna og atter Janna i hans tanker. 
For Janna var ikke nogen almindelig pige. Hun var 
smuk og begavet. Hun var alt det som en ung mand 
kunne ønske sig. Hun havde også et meget venska-
beligt væsen, som Stefan Glücksman åbenbart ikke 
før havde mødt hos det modsatte køn. Han havde 
måske ikke kendt så mange piger før hende, og så ud 
til at have været meget genert som ung mand. Men 
Janna var også en selvstændig og moderne kvinde, 
som havde nået og oplevet mere end Stefan Glücks-
man, til trods for at hun var noget yngre end ham. 
Han havde derimod i lang tid lukket sig inde på 
universiteternes læsesale før han kom til Danmark. 
De følelser som Stefan nærede for Janna kunne hun 
ikke gengælde og den kontakt, som Stefan gerne 
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ville have med Janna, kunne hun ikke leve op til. På 
en høflig men bestemt måde, forsøgte hun at få ham 
til at forstå, at imellem dem kunne der ikke blive 
andet end godt venskab. Den afvisning var uhyre 
svær for Stefan og det gav han uforbeholdent udtryk 
for i en række breve til Janna. 

Da Janna tog kontakt med Stefan i august 1940 
havde hun lige mistet sin far. Jørgen Schou døde 
i en alder af knapt 44 år. Det var et stort tab for 
hende. 

Janna indviede aldrig Stefan Glücksman i sit for-
hold til Kurt Zeckendorf. I et udkast til et brev, som 
hun skrev den 12. januar 1941 til sin halvsøster Ina, 
betroede hun sig på følgende vis: Kære Sjums … 
Det m. H. til den lille Polak. Han var skrupskør 
allerede da han skrev det Brev til mig i Aarhus har 
han senere betroet mig. Men jeg er ikke forelsket i 
ham. Det forbandede er at jeg stadig ikke har glemt 
K. Z. trods alle Bestræbelser. 
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Fig. 7. Jannas skitse til Kurt Zeckendorfs monogram. 
KZ i en Davidsstjerne. Janna tegnede det i en lille lommekalender 
ved 31. oktober 1936. Da sad Kurt Zeckendorf i Sachsenhausen. 
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