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Gideon Greif indleder sin bog om Sonderkomman-
doet (eller snarere Sonderkommandoerne, for der
var flere) i Auschwitz med et digt af den ostrigske
filosof og digter, Giinther Anders (Ginther Sieg-
mund Stern), hvori digteren adresserer det problem,
der blev pregende for disse mand:

Skrabede I asken af venner og slegtninge ud af ovnen?
Og trak I karren gennem sneen

hen til asken af dem, der var blevet brandt for dem?
Blev ordene "I vil leve, si lenge ovnene sender

rog til vejrs, fordi der er brug for jer” sagt til jer?
Og ndr I var daekket af denne aske, fortalte jeres
munde sd om det,

der var sket, pa barakkernes sprog?

Er den ekstra skil suppe prisen for jeres spaders moje,
og den dobbelte ration — er den prisen for jeres sved?

Sonderkommandoet (SK) matte deltage i drabs-
processen, i den forstand, at de var med til at "be-
rolige” — og det vil konkret sige bedrage, med ord
eller tavshed — de dedsdemte, nir de tradte ind i
afkledningsrummet i et af krematorierne. Det var
dem, der mitte temme gaskamrene; med stokke og
remme trak de de dede fra hinanden, for siden at
slebe dem til ovnene, hvor andre medlemmer af
kommandoet trak guldtender ud og klippede hir,
for endnu andre specialister fra gruppen brendte de
dede — en kvinde, en mand, et barn imellem de to
pa baren. Hver halve time skulle ligene “rores”, dvs.

vendes, for at fremme forbrendingen.' Si skulle
ovnene tgmmes, renses, og storre knogler stedes til
pulver, for dette slutprodukt af tusinder, reduceret
til nogle kilogram, blev kert til floden og dumpet.
”Vi fodrer fiskene”, sagde de ledsagende SS-vagter.
Lobende blev enkeltpersoner og sma grupper fort
til krematorierne og skudt af SS foran ovnene. Her
mitte Sonderkommandoet ogsa deltage. I tiden
for de store krematorier i Birkenau havde nogle
af disse mend arbejdet ved de forste gaskamre pa
stedet, Bunker 1 og Bunker 2 ("det rode hus” og
”det hvide hus”), primitive installationer, hvor de
drzbte forst blev begravet, og siden matte graves op
igen og brendes pa udenders bal. Her og der stodte
medlemmer af kommandoet pé familiemedlemmer,
enten levende i dedens ventesal, eller efter drabet.

Men medlemskab af SK beted ofte ogsa langt mere
rigelige og lejlighedsvis endda luksurigse rationer.
SK’s fanger led slet ikke i samme omfang af den
sult, der pregede store dele af resten af lejren. Det
betod ogsa adgang til — efter lejrens forhold — enor-
me rigdomme. Guld, &delsten, smykker og cigaret-
ter, der igen kunne byttes i sindrige, og nogle gange
serdeles dunkle forhold til SS og andre vagter, eller
vigtige fanger ude i lejren. Ikke alle formdede at
holde den delikate balance undervejs.

Alt dette var med til at sette skel. I store dele af
erindringslitteraturen fra de “almindelige” fangers
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hind, fremstir medlemmerne af SK ofte som dunk-
le figurer, halvt frygtet, halvt attriet.

Sonderkommandoet levede altsi, med Greifs ord,
"midt i et morderisk helvede pa den yderste rand
af et lejrunivers, der i sig selv repraesenterede om-
vendelsen af alle verdier” (s. 90). At et sidant sted,
og de mennesker, der befolkede det, er vanskelige
at beskrive og fortolke for historikerne, siger sig
selv. Greif anbefaler stor forsigtighed, taler om de
serlige hensyn til ofrene og om et serligt sprog,
der skal til for at nzrme sig dette kapitel af vores,
menneskenes, historie. Deri har han givetvis ret.
Men grenserne for, hvad vidnerne (og dermed hi-
storikerne) kan sige om de tungere dilemmaer,
som Europas forfulgte joder stod over for, flyttes
i disse ar.> Her markes lejlighedsvis i teksten, at

den blev skrevet for femten r siden, og i den helt

serlige kontekst, som det meget tette samarbejde
med de tidligere SK-medlemmer og deres familier
frembragte. Greif viger lejlighedsvis tilbage, lige
pa tersklen til fortellinger, der kunne have uddy-
bet vor viden om SK-fangernes betingelser og de
affedte dilemmaer. Og man kan veare enig eller
ikke med Greifs antagelse om, at Holocaust sztter
et nyt precedenstilfzlde, der ma vurderes pd sine
egne praemisser” (s. 91f). Teorien om “Holocaust
Uniqueness”, som det kaldes blandt faghistorikerne,
synes sverere at opretholde i disse ar, maske ikke
mindst nar spergsmilet er disse vanskelige moral-
ske og etiske valg, de “valglese valg”, som det er
blevet kaldt, for de synes at forekomme i mange
af de storre cases af folkedrab, omend naturligvis i
forskellig gestalt. Men disse akademiske sporgsmal
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er under alle omstendigheder ikke bogens kerne.
Det er altsa i Auschwitz’ allertetteste morke, Gide-
on Greif kaster sit blik i denne bog. Den indledes i
denne danske udgave af et forord af Therkel Strede,
der fortreffeligt treekker de store linjer op. Derpa
folger et meget langt og szrdeles grundigt intro-
ducerende kapitel, hvor Greif over hundrede sider
detaljeret gennemgir Sonderkommandoernes hi-
storie, deres hverdag, opstanden i Krematorium IV
(som i bogen kaldes Krematorium III, mere om det
nedenfor) den 7. oktober 1944, navne pé en raekke
medlemmer, og meget mere. God og nzrende les-
ning, for uden at kende den detaljerede kontekst, de
konkrete rammer og betingelser, kan man neppe
gore sig noget hab om bare at kunne begynde at
forstd baggrunden for de valg, disse mennesker traf.
I sin oprindelige udgave var dette forord pa tredive
sider; nu er det nermest en lille monografi over SK’s
historie. Fornemt arbejde.

Det, der folger, er bogens egentlige kerne, de syv
interview med tidligere SK-medlemmer. Her finder
vi SK’s virkelighed, direkte fortalt, tolket og kom-

menteret af dem, der var der.

Og i beretningerne findes en mengde anekdoter og
sma erindringsbilleder, der i den grad er med til at
blotlegge SK’s virkelighed for laseren. Efter endt
leesning er det vanskeligt ikke at erklere sig enig i
slutlinjerne fra Giinther Anders’ digt:

men 1 aner ikke, hvad der skete i det menneskes hjerte,
det kan I ikke ane.

Snarere retter I mdske blikket mod himlen nu og
da, som om

I tanker:

"Og hvad ville du have gjort?”

Den eneste mindre klage fra denne leser mé vere,
at man i bogen fastholder en serlig angivelse af kre-
matoriernes numre, der nu ellers er forladt af alle,
der beskaftiger sig med Auschwitz’ historie. Hvor
museet, samt det meste af den moderne faglittera-
tur (samt i evrigt tyskerne selv under krigen) bru-

ger numrene romertal I-V om de fem krematorier
(altsd inklusive det sikaldte "gamle krematorium”
i Stammlager), skrives de i Vi gred uden tirer som
I-IV, idet det gamle krematorium stir uden for
nummer. Det er faktisk rasende irriterende, at man
hele tiden ma sidde og trekke én fra under lasnin-
gen. Det md ogsd vere forvirrende for de danske
lesere, der har besogt museet og husker, hvor de
forskellige krematorier er placeret.

Greif har med Vi gred uden tirer skrevet en uhyre
vigtig bog. Den, der vil trenge ind i dette univers,
kan ikke komme uden om at laese den. Den kan
varmt anbefales alle, ikke kun dem, der er sarligt
interesserede i jodeudryddelserne. Enhver med in-
teresse i eksistentielle sporgsmaél, det vere sig det
om tro under pres, det ondes natur eller menneskets
tilsyneladende uendelige evne til at tilpasse sig og
overleve, selv under de allervanskeligste forhold,
ber lese SK-mandenes beretninger. Bogen fojer sig
selvfolgelig fornemt ind ved siden af Peter Langwitz
Smiths Auschwitz pa de danske reoler.

Og pé dansk har vi tilmed féaet, hvad man kun kan
kalde en pragtudgave. Bogen er udstyret med et vir-
kelig velovervejet udvalg af billeder fra Lily Jacobs
album, samt en rekke isometriske tegninger, der her
offentliggores for forste gang nogensinde, en maeng-
de faktabokse samt planer over lejren og luftfoto-
grafier. Desuden, selvfolgelig Greifs vidunderligt
detaljerede noteapparat, og et solidt indeks. Bravo,
mé det lyde herfra, og lykenskninger til Hans Band-
man fra INTROITE!publishers, der har kempet i
fire r for at kunne offentliggere dette brag af en
bog og tilmed kunnet lykkes med at gore det i form
af et overflodighedshorn af ekstra materiale. Matte
andre forlag kaste et misundeligt blik p&d denne
bundsolide og genergse udgivelse, og tage ved lare.

NOTER

1 Vendingen “at rore i ligene” bruges af det tidligere SK-medlem Filip Miiller i
Claude Lanzmans film, Shoah.
2 Se Christopher R. Browning: Remembering Survival, NY 2010.
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