
Gennem et langt og spændende liv, fra han var 14 
år til sin død som 77-årig, var min far1 en frem-
trædende stentøjskunstner på den Kongelige Porce-
lænsfabrik. 

Min mor var en temperamentsfuld, farvestrålende 
og kulturvidebegærlig dame. Så kombinationen var 
perfekt.  Ingen af dem var af jødisk afstamning. 

Men – dengang inden den anden verdenskrig, havde 
de jødiske familier i København – og især de, der 
havde råd til denne ”hobby”, en ufattelig interesse 
for udøvende kunstnere, og omgang med dem. Det 
foregik som oftest i deres store og ufattelig smukke 
hjem. Og ved de bildende kunstneres udstillinger 
kunne man være sikker på deres bevågenhed og 
købelyst. Et af de jødiske hjem, jeg husker bedst fra 
min tidligste barndom, var dr. phil. Lis Jacobsens 
pragtulde sommer-helårshus. Det var Skandinavi-
ens største af sin art, og lå på Gl. Strandvej i Hum-
lebæk, lige ud mod Øresund. 

Der tilbragte vi mange strålende Sct. Hans aftener, 
da jeg var ganske lille pige – i årene lige inden krig-
en. Og det hed altid ”Tag dog den lille pige med. 
Små børn har godt af at se og opleve andre voksne 
mennesker, og så vænnes de til at huske!” Og barnet 
huskede, og husker stadig. 

Det var dengang små piger var fint klædt på. Kjole 
med smocksyning og stor sløjfe bagpå og laksko. 
Og som de kunne neje – og sidde pænt til bords og 
holde bøtte, indtil de blev spurgt. 

Lis Jacobsen var datter af Nationalbankdirektør 
Marcus Rubin og familien ejede dengang et af Kø-
benhavns mest in-steder, nemlig det Salomon Da- 

vidsenske hus, der lå på Fonnesbechs tidligere plads 
på Østergade.  Det var simpelthen stedet, hvor Euro-
pas kejserlige og kongelige damer købte galanteriva-
rer og pariserhatte. Forretningen blev ejet og besty-
ret af to gamle jødiske søstre med forlorne hænge-
krøller. Og når der så havde holdt kongelige kare-
ter foran forretningen hele dagen, så vidste Køben-
havns gadedrenge med usvigelig sikkerhed, at så 
snart den sidste karet var kørt, så åbnedes husets 
vinduer og så stak de to ”hængekrøller” hovederne 
ud og råbte med sylespidse gammeldame stemmer 
alle den tids værste ukvemsord og forbandelser ud 
over Strøget – til usigelig fryd for alle de forbipas-
serende. 

Da jeg selv engang senere i livet fortalte modeche-
fen hr. Krarup fra Fonnesbech historien, kunne han 
ikke lade være med at le. ”Åååh! den situation ken-
der jeg da så godt fra mig selv. Når jeg har været 
virkelig velopdragen og superhøflig hele dagen, så 
kunne jeg faktisk bedst afreagere med et lidt upo-
leret sprog resten af dagen.” Så historien gentager 
sig.

Lis Jacobsen (1882-1961),2 og livet i hendes hjem 
virkede altid som et sandt eventyr for mig, da jeg 
var barn. For der kom altid en lille invitation til 
Hellig Tre Kongers aften (det var vist hendes juleaf-
ten). Og så vidste man med usvigeligelig sikkerhed 
i sit spændte barnehjerte, at så vankede der altid helt 
utrolig og spændende smågaver, som oftest indkøbt 
i udlandet på en af hendes talrige rejser. Og da man 
blev større, var det spændende og oplysende særtryk 
der blev tilsendt én.For slet ikke at tale om, når hun 
selv i sin fantastiske, ligefrem fe-agtige fremtoning 
dukkede op til mine forældres selskaber. Så var der 
aldrig problemer med bordplanen. For det var altid
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selskabets mest elegante og velkonverserende herre, 
hun fik – og som fik æren. Hos os som oftest min 
fars livslange og nære ven, planteskoleejer, dr. hono-
ris causa Svend Poulsen (af svenske beundrerin-
der kaldet Rosenkavaleren). Han forstod virkelig 
at påskønne sin livlige og sprudlende interessante 
borddame. Hun havde det smukkeste rent jødiske 
ansigt, omgivet af gnistrende, blåsort hår. Kronet af 
et smaragdgrønt diadem (absolut ikke ægte – hun 
simpelthen svælgede i overdådigt, fransk bijouteri). 
Selve aftenkjolen som oftest fra et af Paris’ førende 
modehuse (i min barndom vistnok Lanvin) syet af 
grønt tyl med tilsvarende volanter af hestehår. Så 
helhedsindtrykket var fantastisk og fejende flot når 
hun sidst gjorde sin entre. 

Men – det mest uforglemmelige var og blev hendes 
Sct. Hans aftener.  Da jeg var enebarn, blev jeg altid 
inviteret med, for at se, høre og huske. 

Og barnet har aldrig glemt de mennesker, der fylke-
des om det utroligt festlige bord med alt det skønne 
gamle sølv fra det Salomon Davidsenske hjem og 
de små brogede papegøjer, der vippede på kanten 
af vinglassene med bordkortene i næbbet. Under 
middagen fortalte ens mor én hviskende, hvem alle 
de mange mennesker var. Niels Bohr var man lidt 
bange for på grund af de buskede øjenbryn og alvor-
lige ansigt, men hans meget milde fru Margrete var 
til gengæld en type som børn forstod – kær og smi-
lende. 

Erik Moltke (runologen) der ikke var helt ”stueren”, 
hvad det så betød (fandt man ud af som voksen). 
Han og min far udarbejdede sammen et værk om 
de nordiske runer. Far tegnede og onkel Erik skrev 
på basis af sin enorme viden. Men, han måtte nu 
være noget meget specielt, for latteren bølgede altid 
omkring ham. Somme tider var der også en skik-
kelse, som man næsten var lidt bange for …

I dr. Lises gæstehus boede i en længere tid sprogfor-
skeren Nils Møller. Han var sandelig noget helt for 
sig selv. Han gik ikke, han skred ned gennem den 

fantastiske have, iført en hellang kjortel af gedeuld, 
vævet i et stykke (ad modum Jesus) med en hyrdestav 
i hånden. Dertil kom langt hvidt hår og stort skæg 
(højst usædvanligt dengang). Han sad og oversatte 
Vergils Æneiden fra oldgræsk til dansk og havde 
behov for fred til den svære opgave. Det fik han hos 
dr. Lis. Kærlig røgt og pleje under hendes gavmilde 
tag.  Men sær, dét var han nu, for et barn!

Blandt gæsterne en sådan aften var der oftest pro-
fessor Johannes Brøndsted, som altid talte om”sine 
gyldne altre”. Det forstod man først bedre som stor 
pige, da man så dem inde i Nationalmuseet. Det var 
vist også ham, der havde hjemført en meget smuk 
bid af Kartagos ruiner, der prydede husets rosen-
have. 

Skuespilleren Holger Gabrielsen var hvert år den, 
der holdt båltalen og han sang også for til midsom-
mervisen. Den helt specielle stemning, der var på 
Bjælkestuen en Sct. Hans aften, har jeg aldrig gen-
fundet andre steder … mon sligt eksisterer mere? 
Næppe!

Da den skrækkelige oktober 1943 med jødeforføl-
gelsen kom, ringede min far til vores jødiske ven-
ner og fortalte dem, at nu tog han op og åbnede en 
havestuedør i vores sommerhus, der ikke kunne ses 
fra vejen og fra de andre huse. Og så ville han kon-
takte de fiskere han kendte så godt.

Som sagt så gjort. Og vores to fastboende læger 
påtog sig uden tøven at ”berolige” nervøse, gamle 
damer og små forkælede børn.  Fiskerne gik i de 
dage i fast rutefart frem og tilbage til Sverige. En af 
de mest populære blev snuppet ud for Råå på sven-
skekysten. Han kom et smut til Frøslev, men ikke 
videre. Værst gik det ud over Espergærdes elskede 
cykelsmed Eigil. Han kom i fængsel på Visborg3 og 
blev torteret – men røbede ikke noget. 

Da Lis Jacobsen var vel ankommet til Stockholm, 
kom der et telegram: ”Hindbærrene vel ankom-
met – ganske vist lidt sent” – og så vidste vi besked. 
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Vores stockholmske familie var helt på det rene med 
at praktisk hjælp var nødvendig for de mennesker, 
der havde forladt deres hjem over hals og hoved. Der 
blev hjulpet med bopæl, tøj og kontakter til forlag, 
hospitaler etc.  Og udviklet venskaber, der holdt til 
deres dages ende. 

Hjemme boede vi om vinteren i København. Her 
var vores åndehul, Det Kongelige Haveselskabs 
Have, neden for Frederiksberg Slot. Et yndigt, 
fredfyldt sted. Som voksen har jeg altid kaldt den 
”haven med de venlige spøgelser”. 

Her kunne man ofte møde dem der var nogle af 
datidens originaler. For mit vedkommende tegne-
ren Robert Storm Petersen og forfatteren Henri 
Nathansen. Begge de herrer erkendte deres sær-
præg. De havde store Holger Drachmann hatte og 
flagrende kunstnerslips. Og så sagde Storm altid: 
”Henri, der har vi jo vores lille veninde med de 
blanke øjne og de blanke knapper” (det var matros-
tøjet, som småbørn uvist af hvilken grund altid 
skulle have dengang).

”Skal du lille pige ha’ et bolsje?” Og så fremdrog han 
af sine dybe lommer en yndig lille sølvdåse, vistnok 
en gammel tabatiere, fyldt med ganske små, meget 
stærke og meget dejlige pebermynter i lyserødt, lilla, 
gult og grønt. De var drønstærke og meget dejlige 
og fås absolut ikke mere. Og så sagde man: ”Tak hr. 
Nathansen. Tak hr. Storm”, nejede fint, som man 
havde lært og løb af sted til de andre små veninder i 
den dejlige have. Jeg husker dog, at der i baggrunden 
for de to imposante herrer altid var en lille skruttet 
bror, og en meget vissen søster af højst ubestemme-
lig alder, for de holdt sig virkelig i baggrunden, når 
den for dem så geniale bror udfoldede sig …

En af de mest pudsige, og ret usædvanlige jødi-
ske traditioner bør næsten slutte denne lille min-
destund.
I en af de gamle københavnske familier var jeg som 
barn tit inviteret. Midt på bordet i den hyggelige 
stue stod der en filigranopsats med en stor glasskål 

indeni. Der hørte bittesmå russiske teglas med lige 
så små skeer til. Modellen mindede mest af alt om 
den tids populære visitkortskåle. Men det var det 
ikke – langtfra.

I de gode, gamle hjem tog man en stor syltekrukke, 
og en sukkertop. Toppen huggede man i småstyk-
ker og puttede dem i krukken. Og på en ganske 
bestemt dag plukkede man så små grønne valnød-
der, lige inden skallen blev hård. Dem lagde man så 
sammen med sukkeret i krukken, og så hældte man 
en hel flaske cognac over, rørte godt rundt og bandt 
den til. Så stod den i hele ti år og hvert år kom der 
en ny gang omrøring og en ny cognac på. Jo, dét var 
så sandelig en tid, hvor man var helt uforberedt på 
al verdens ondskab og grusomheder. Var der ikke 
valnødder et år, så bestilte man så fine sicilianske 
citroner. Og her skal historien så næsten ende. Man 
ikke helt. For jeg oplevede som barn at se opsats-
skålen fyldt med noget helt vidunderligt, bævren-
degyldent, geleagtigt syltetøj, der så helt eventyrligt 
ud. Men ak! Det her er ikke sundt for små børn. 
Og så fik man et par store gyldne altheabolsjer til 
trøst. Det lignede, men det var ikke dét spændende.
Senere i livet så min mand og jeg tilsvarende opsat-
ser i antikvitetshandler i Spanien, Rusland og Græ-
kenland. Mon de engang har indgået i det samme 
forjættende ritual i et jødisk hjem? 

NOTER
1 Nils Thorsson (f. 1898 i Skåne, d. 1975 i København). Han blev i 1912 ansat 

på fajancefabrikken Aluminia, hvor han i mange år fremstillede fajancestel 

og kunstserier. Også på stentøjsområdet frembragte han bemærkelsesværdige 

resultater på grund af sit kunstneriske talent, og han betragtes som sin gene-

rations største fabrikskeramiker og en værdig bærer af traditionen og lærdom-

men på Aluminia og Den Kgl. Porcelænsfabrik.  Nils Thorsson er repræsente-

ret på Kunstindustrimuseet, Nationalmuseet i Stockholm, Victoria & Albert 

Museum i London, Kong Gustav VI Adolfs samling i Stockholm og på museer 

i Trondheim, Göteborg, New York, Faenza m.m. 
2 En akademisk biografi over Lis Jacobsen kan læses på Dansk Kvindebiogra-

fisk Leksikon på internettet.
3 Visborg var navnet på en stor gul villa, som ligger lige før man drejer af til 

Helsingør før færgelejerne. Huset ligger lidt oppe på en høj og kælderen brugte 

nazisterne til torturceller.
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