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NYSGERRIGHED UDVIDER FæLLESSKABER 
– overskridelse af inklusion som sorteringsteknologi

Karen-Lis Kristensen1 

Artiklen adresserer aktuelle inklusionsproblematikker, som de 
konstitueres og deltages i af børn og lærere i en indskolingsk-
lasse i en dansk folkeskole.
Casen er hentet fra et social-praksisforskningsprojekt, der sæt-
ter social-praksisteoriske begreber om læring som situeret 
deltagelse i praksis, om handleevne i praksis og om selv-
forståelse i praksis i anvendelse på empiriske data, som er 
indsamlet i en 1. klasse i perioden marts til maj 2012. I analy-
sen anvendes også Deleuzes begreb om forskelliggørelse samt 
Davies’ begreb om be-longing to belong. 
Såvel elev- som lærerperspektiv udfoldes gennem analyse af 
intense historiske hverdagsøjeblikke.
I studiet er anvendt kvalitativ metodologi bestående af del-
tagerobservation, videooptagelser, (fotobaserede) kvalitative 
interviews og kollektivt biografiarbejde. 
Analysen argumenterer for, at elevens deltagelse fra en posi-
tion som først ekskluderet og dernæst inkluderet fastholder ham 
i en ADHD-adfærd, og at hans lærers deltagelse fra en position 
som almindelig lærer, der ikke har ADHD-ekspertviden, fast-
holder hende i en udmattende kontrol-performance.
Gennem kollektivt biografiarbejde med lærere og børn opnås 
praksiserkendelser om kategorial forskelsforståelse som be-
grænsende i forhold til udvidelse af handlemuligheder, og det 
vises, hvordan nysgerrighed udvider fællesskabet.

Emil holder fast: 
“Jeg så selv, at Hans kravlede rundt under mit bord. Det var, mens jeg sad og spiste.” 
Hans benægter forurettet og ryster på hovedet. De andre børn i klassen – flere og flere 
– råber: 
“Nahej! Hans kravlede ikke under dit bord.” 
Emil råber højt tilbage – igen og igen:
“Jo, du gjorde.” 
og alle andre råber ind mod ham: 
“Nej, han gjorde ej.” 
“Jo,” råber Emil. 
“Nahaj,” råber de andre. Højere og højere indtil Emil bryder ud i et højlydt hulk og af 
sine lungers fulde kraft råber: 
“HOLD KæFT!”. 
Der bliver stille. (Videooptagelse 30. marts 2012).

Boks 1: Vignette

1 Karen-Lis Kristensen er Ph.d. studerende på Aalborg Universitet, institut for psykologi 
og kommunikation, aut. cand psyk, cand pæd.pæd. psyk, lærer og musikpædagog. Hun 
er ansat i Pædagogisk Psykologisk Rådgivning i Viborg Kommune.
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1. Emil, 1.b og lærerteam: praksisproblematik

1.b består af 12 drenge og 14 piger. Emil er én af drengene. Han er syv år. 
Da videooptagelsen blev lavet, sad Emil sammen med tre andre børn, som 
havde lavet ballade i frikvarteret, ved to borde midt i klasseværelset, mens 
klassens øvrige børn sad omkring dem i ‘hestesko bordopstilling’. Siden 
august 2011, hvor Emil startede i 1. klasse, har lærerne opfordret forældrene 
og PPR-psykologen til at indstille Emil til børnepsykiatrisk undersøgelse for 
ADHD. Klassens lærerteam er: Heidi, som er dansk-, musik-, idræts-, kri-
stendomskundskabs- og klasselærer i 1.b; Lene, som er matematik-, billed-
kunst- og natur- og tekniklærer i 1.b, og Kate, som er både SFO-pædagog 
for børnene i 1.b og støttepædagog i klassen fem timer ugentlig.

Emil er meget hurtig til at løse matematikopgaver, han læser hurtigt og 
flydende, han elsker at tegne og kan fortabe sig helt i frembringelsen af sine 
billeder (Lene i interview). Men lærerne oplever Emils adfærd i klassen som 
svarende til kriterierne for ADHD-diagnosen. På et specialcentermøde2 i 
august 2011, hvor skoleledelse, Emils forældre, klassens lærerteam og 
PPR-psykologen3 deltager, argumenterer de således for, at Emil bør henvi-
ses til børnepsykiatrien: ‘Han hører ikke, hvad der bliver sagt’, ‘Han ven-
ter ikke på, at instruktionen ved tavlen er færdig’, ‘Han kan ikke selv tilret-
telægge sit arbejde med opgaverne, så han kommer ikke rigtig i gang, hvis 
ikke vi står ved ham’, ‘Han roder med sine ting’, ‘Han kan aldrig finde sine 
ting’, ‘Han lader sig let distrahere, og så kører han ud af en meget uheldig 
tangent og forstyrrer hele klassen’, ‘Emil sidder uroligt på sin stol’, ‘Han 
rejser sig ofte fra sin plads, og hvis vi ikke stopper ham, farer han om-
kring’, ‘Han afbryder både sine klassekammerater og os’, ‘Han mangler 
situationsfornemmelse’ (Notater fra mødet). 

Og så er Emil – ifølge lærerne – stadigt mere upopulær blandt de andre 
børn (Lærerne, oktober, 2011) (se kriterierne for diagnosen ‘Hyperkinetisk 
forstyrrelse’ i WHO, 1994).4 Heidi mener, at de andre børn er “bange for, 
at han lokker dem i en fælde, så de får skældud, eller at han knalder dem 
en” (Notater fra mødet).

2 Specialcentermøder er det forum, hvor lærere og skoleledelse inddrager forældre og 
PPR-psykolog i problematikken omkring et barn.

3 PPR-psykologen var forfatteren til denne artikel, som – mens forskningsprojektet blev 
gennemført – havde orlov fra en stilling som PPR-psykolog.

4 I WHO’s diagnosemanual ICD-10 (1994), som anvendes i Danmark, er betegnelsen for 
ADHD: ‘Hyperkinetisk forstyrrelse’. ADHD anvendes i den amerikanske diagnosema-
nual, DSM-IV (APA, 1994). ADHD-diagnosen er bredere og mere inklusiv end ‘hyper-
kinetisk forstyrrelse’, men det danske referenceprogram for udredning og behandling af 
børn og unge med ADHD, som er udarbejdet af Børne- og Unge Psykiatrisk Selskab i 
2008, anvender den amerikanske diagnosebetegnelse og beskrivelse (BUP, 2008). Kri-
terierne, der er citeret her i artiklen, er kriterierne for ‘hyperkinetisk forstyrrelse’.
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Indtil april 2012 havde lærerne ønske og forventning om, at Emil med en 
diagnose ville modtage et specialskoletilbud, eller at en diagnose ville udlø-
se et antal støttelærertimer eller specialundervisningstimer til Emil. Men 
med loven, som populært kaldes ‘inklusionsloven’, og som blev vedtaget i 
april 2012, er dette ikke længere en mulighed.5 Lærerne føler sig pressede og 
frustrerede. Heidi og Lene oplever hverdagene som en kamp for overlevelse. 
Lene græder dagligt og overvejer, om hun vil skifte erhverv. 

Emils forældre fortæller om oplevelsen af at stå i et uoverskueligt dilem-
ma omkring, hvorvidt de ønsker Emil henvist til børnepsykiatrien, hvor de 
frygter, at man vil foreslå medicinering. Et dilemma, der tærer hårdt på fami-
liens to andre børn og på ægteskabet. I de snart to år, Emil har gået i skole, er 
de vedvarende blevet informeret om Emils forkerte adfærd og upopularitet. 
De er flere gange blevet ringet op af de andre forældre i klassen, som klager 
over Emils adfærd, der forstyrrer undervisningen eller børnefødselsdagene. 
Emils mor er bange for at bevæge sig rundt i lokalområdet og for at deltage i 
skolearrangementer. Hun er nået til et punkt, hvor hun tænker, at det ville 
være en lettelse, hvis Emil fik en diagnose, så hun ikke hele tiden skal føle 
sig bange og skyldig, selvom hun ikke oplever, at der er noget galt med ham. 
Emils far ønsker ikke Emil henvist til udredning i psykiatrien. (Emils foræl-
dre ved samtale i hjemmet, marts 2012). At mødre kan føle sig presset af 
skolens syn på deres barn til at lade dem diagnosticere og medicinere, be-
kræftes af studier, som er foretaget af Graham (2010) samt Emerald & Car-
penter (2010). Omvendt viser Singh (2003) i sine studier en tendens til, at 
fædre ser på deres sønners adfærd – den adfærd der af lærere og psykiatere 
kategoriseres som ADHD – som almindelig drengeopførsel.

Denne artikel adresserer inklusionsproblematikken, som den aktuelt 
konstitueres og deltages i af børn og lærere i en indskolingsklasse i en 
dansk provinsby-folkeskole. Specifikt fokuseres på vanskelighederne om-
kring Emil som et af de urolige børn, der ofte udredes i PPR og henvises til 
børnepsykiatrisk undersøgelse for ADHD (Tanggaard & Nielsen, 2011; 
Jørgensen & Nielsen, 2010). Disse børn er også for en stor del de børn, der 
pga. inklusionsloven har fået et nyt deltagelsesgrundlag for deres skole-
gang, ligesom lærernes betingelser for at udøve deres arbejde er ændret. 
Artiklen belyser følgende spørgsmål: 

5 Lov nr. 379 (Ministeriet for Børn og Undervisning). Før inklusionsloven blev vedtaget, 
var afgrænsningen af, hvad der var specialundervisning, betydeligt uklar: Specialunder-
visning eller anden specialpædagogisk bistand kunne gives til børn, hvis udvikling 
krævede særlig hensyntagen eller støtte, og som ikke alene kunne understøttes inden for 
rammerne af den almindelige undervisning. Efter lovændringen er dette skærpet til, at 
specialundervisning eller anden specialpædagogisk bistand uden for den almindelige 
undervisning alene omfatter børn, hvis undervisning i den almindelige undervisning kun 
kan gennemføres med støtte i mindst 12 undervisningslektioner ugentligt (Ministeriet 
for Børn og Undervisning, 2012).
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•   Hvordan deltager Emil i de modsætningsfyldte betingelser, som eksklude-
ret /inkluderet-positionen udgør?6 Hvilke modsætninger viser sig i hans 
skolehverdag? Hvordan påvirkes hans handle- og læringsmuligheder?

•   Hvordan deltager Heidi som klasselærer i de modsætningsfyldte betingel-
ser, som den historisk skabte skolekontekst udgør? En kontekst, hvor græn-
serne for, hvad der anses som normalt, og hvilke børn det forventes, at hun 
skal kunne undervise og bringe til at opnå de samme resultater, til stadig-
hed ændres? Hvordan påvirkes hendes handle- og læringsmuligheder?

•   Hvordan kan modsætningerne overskrides i samarbejde mellem lærere, 
elever og PPR-psykolog?

2. Inklusion: socio-kulturel baggrund

Den danske folkeskoles historie er en historie om, hvordan visionen om en 
enhedsskole for alle er blevet realiseret til et punkt, hvor alle børn har 9 års 
skolepligt med resultatslighed i form af en afsluttende eksamen for alle og 
med nationale tests undervejs, der sikrer, at børnene lærer curriculum i sam-
me tempo (Herman, 2007; Korsgaard, 1999). Vejen til at nå denne vision og 
at opretholde den har været brolagt med politiske og pædagogiske kampe og 
forhandlinger om, hvordan skolen skal inkludere så mange børn som muligt 
(Hjörne, 2004). Hvordan kan skolen disciplinere alle børn til at deltage i 
dette samfunds-arrangement? (Herman, 2007), og hvordan kan forskellig-
hed håndteres? (Hjörne, 2004).

Som i de fleste vestlige lande har ‘inklusion’ således været på den politi-
ske dagsorden i Danmark siden 1960’erne i form af et stigende politisk krav 
om, at den offentlige folkeskole skal inkludere og uddanne alle børn uafhæn-
gigt af eventuelle vanskeligheder (Slee, 2010). Med vedtagelsen af Salaman-
ca-erklæringen, som siger, at skolen er “til for alle (...)”, og at skolen “glæder 
sig ved forskellene (…) og tager hensyn til den enkeltes behov” (UVM, 
1994), blev inklusionskravet skærpet og fik ny betydning i og med et skift 
bort fra en normativ, individualistisk inklusionsopfattelse (Michailakis & 
Reich, 2009) hen mod fokus på skolernes kompetence til at møde alle børns 
behov og på skolers måde at forstå og håndtere forskellighed på (ibid.; Gra-
ham & Jahnukainen, 2010).

Men siden Salamanca-erklæringens vedtagelse er der sket en eksplosiv 
stigning i antallet af børn, der har svært ved at deltage i den almindelige un-
dervisning i den vestlige verden (Tanggaard & Nielsen, 2011; Graham, 
2010; Slee, 2010).7 I Danmark kunne regeringen i 2010 konstatere, at mere 
end 30 % af udgifterne til den danske folkeskole gik til specialpædagogi-

6 Se Hjörne, 2004.
7 I 2001 modtog ca. 20.000 børn specialundervisning i Danmark. I 2008 var tallet ca. 

50.000 (Nielsen & Tanggaard, 2011).
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ske foranstaltninger (MBU, 2010), og d. 28. april 2012 vedtog det danske 
folketing så inklusionsloven (MBU, 2012). 

Inklusion har i denne historiske kontekst fået betydning som ‘inklusion af 
de allerede ekskluderede’, eller ‘undladelse af at flytte dem, der ud fra det 
specialundervisningsbegreb, som var gældende indtil april 2012, kvalifice-
rede sig til eksklusion til et andet geografisk rum’. Såvel inklusion som eks-
klusion kan betragtes som sorteringsredskaber i skolens håndtering af nor-
malitet og forskellighed i en tid med masseuddannelse (Hjörne, 2004, p. 26). 

Over de seneste ti år har der været en stigning på 83 % i antallet af børn, 
der diagnosticeres med ADHD i Danmark (Sundhedsstyrelsen, 2010). En 
tilsvarende stigning ses i de fleste vestlige lande,8 og lærerne er ofte dem, 
der foreslår ADHD-diagnosen (Nielsen & Jørgensen, 2010; Hörne & Sæl-
jö, 2003; Graham, 2006; 2008; McMahon, 2010; Prosser, 2010). Emil, et 
barn der kvalificerer sig til ADHD-diagnosen, deltager i skolen i en meget 
almindelig position. En position der i artiklen udfoldes som kendetegnet ved 
at være både ekskluderet og inkluderet og således modsætningsfuld.

Emil og hans lærere deltager i et historisk skabt, omstridt, modsætnings-
fyldt spændingsfelt, og i dette spændingsfelt forstærkes – som det vil vise sig 
i analyserne i denne artikel – modsætningerne mellem lærere og elever (Kri-
stensen, in review), mellem normalt barn og ADHD-barn, mellem alminde-
lig lærer og ekspertlærer og mellem børnene i 1.b (Hjörne & Säljö, 2004).

I artiklen udfoldes situationen, der er introduceret i vignetten, som et histo-
risk øjeblik: En kommunikationssituation, hvor både Heidi som inklusions-
praktiserende lærer og Emil som handlende ekskluderet/inkluderet barn op-
lever modsætningsfulde krav og handlingslammelse i den historisk skabte 
handlesammenhæng.

3. Social praksisforskning: teori og metodologi

Emil-casen stammer fra et socialt praksisforskningsprojekt, hvor Heidi, Le-
ne, Kate og børnene i 1.b har deltaget som medforskere.9 Studiet var det 
andet og korteste af to empiriske forløb (se Kristensen, 2012), som udgør 
forfatterens ph.d.-projekt om overskridelse af ADHD-diagnosticering og 
lærerudbrændthed.10 Begge forløb havde et dobbelt sigte om at udvikle teo-
retisk baserede forståelser om, hvordan hhv. ADHD og lærerudbrændthed 
konstitueres i indskolingspraksis og om i samarbejde mellem forskeren, 
lærere og elever at udvikle den konkrete skolepraksis. De to deltagende 

 8 Ifølge Graham & Jahnukainen (2010) udgør Finland en undtagelse.
 9 Om medforskerpositionen, se: Mørck & Huniche (2006) samt Mørck & Nissen (2005).
10 Det første forløb strakte sig over 18 måneder, hvor jeg tog del i hverdagen i en 1. klasse 

på en anden skole – som deltagende observerende og som pædagogisk ressourceperson. 
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skoleklasser og deres lærere blev udvalgt som empiri, fordi der i begge 
klasser var tre børn, hvis vanskeligheder af lærerne blev forhandlet som 
ADHD, og fordi lærerne i begge teams oplevede udbrændthed, som de 
tilskrev opgaven med at klare de urolige børn i hverdagen (om social prak-
sisforskning og udvælgelse af empiri, se Lave, 2011).

Social praksisforskning er en metodologi, der ud fra et socialt praksi-
steoretisk standpunkt (Mørck, 2006, p. 13) udforsker en konkret praksis 
gennem kvalitativt empirisk arbejde, hvor metoderne, som tages i anven-
delse, vælges ud fra et overordnet ønske om at udfolde og forstå 1. perso-
ners perspektiver og subjektiveringsprocesser i deltagelsen i praksis på en 
måde, der respektfuldt observerer praksis, lytter til personers handlegrun-
de, tanker og følelser og forsøger at begribe selvforståelser i deltagelse i 
historisk skabte betingelser og betydninger (Lave, 2011). 

Den indsamlede empiri analyseres med begreber hentet fra kritisk psy-
kologi og fra situeret læringsteori (Holzkamp, 1998; 2013; Lave & Wen-
ger, 1991; Lave, 2011). Fælles for begreberne er, at de har deltagelse i so-
cial praksis som subjektsbegreb, og at de er blevet til som analytiske kate-
gorier, gennem hvilke empirien ‘sies’ – udfoldes og udfordres – i bestræ-
belsen på at muliggøre nye praksiserkendelser og handlemuligheder 
(ibid.). Holzkamp siger om kritisk psykologiske begreber om handleevne 
og om selvforståelse i praksis, at de udfolder praksis i et spændingsfelt 
mellem på den ene side reproduktion af begrænset handleevne og mang-
lende mulighed for social selvforståelse i betydningen: ‘kommen til forstå-
else med sig selv og andre om hver sit ståsted i praksis’ og på den anden 
side udvidet handleevne og udvidet mulighed for social selvforståelse og 
tilblivelse som person i fællesskabet (Holzkamp, 1998; 2013). En pointe 
er, at samfundsskabte betingelsesdiskurser og meningsstrukturer medierer 
subjekters handlemuligheder i den konkrete praksis (ibid.).

Situeret læringsteori bidrager i denne artikels analyse af Emils og Heidis 
deltagelse i 1.b og lærerfællesskabet med forståelse af læring som ‘ændret 
deltagelse i praksis og som ændret praksis’ (Lave & Wenger, 1991). Og 
som det ses i artiklens titel, udgør situeret læringsteoris begreb om praksis-
fællesskab et centralt analytisk fokus. Med begrebet fremanalyseres Emils 
og Heidis lærings- og tilblivelsesproces som aspekt af 1.b’s og lærerfælles-
skabets tilblivelsesprocesser som sociale praksisfællesskaber (ibid.). Ana-
lysen stiller således spørgsmål om, hvordan og fra hvilke positioner lærer-
ne og børnene i 1.b deltager i produktion af kulturen i 1.b forstået som: Et 
fælles repertoire af såvel artefakter som fagligheder og som forståelser af, 
hvad fællesskabet beskæftiger sig med; Hvad kan opnå mening i fælles-
skabet? Hvad kan komme på tale i 1.b? Hvilke midler kan tages i anven-
delse med hvilke mål? Hvilke årsagsforklaringer kan komme på tale og 
opnå gyldighed? Hvilke tanker, følelser og handlinger er passende her? 
Hvilke relationer kan komme på tale? Hvilke positioner kan medlemmerne 
deltage fra og bevæge sig mellem? Hvilken anerkendelsespolitik fører vi? 
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Hvilken individualitet tillades og anerkendes? Hvordan vedligeholdes re-
lationer, og hvor trækkes grænserne for fællesskabet, samt hvordan relate-
rer vi til andre fællesskaber? (Mørck, 2006; Lave & Wenger, 1991; Wen-
ger, 2004).

Fællesskaberne i og omkring 1.b og deres kultur forstås således i den em-
piriske analyse og fremstillingen i denne artikel som på en gang udgørende 
det sociale forum, hvor kulturen forhandles og konstitueres, og på samme tid 
som udgørende mulighedsbetingelserne for subjekters handleevne, selvfor-
ståelse og læring. I denne dialektiske analyse søger jeg i projektet at skabe 
mulighed for udvidelse af fællesskabet eller fællesskabskulturen i og om-
kring 1.b. Jeg anvender her, inspireret af Davies & Gannon (2009), Deleuzes 
begreb om ‘forskelliggørelse’ i betydningen ‘et kontinuum, hvor intensiteter 
inviterer til at blive forskellig fra sig selv’ (Davies, 2009, pp.16-20). Som 
analytisk modpol til forskelliggørelse bruger Deleuze begrebet ‘forskel’, der 
implicerer kategorial forskel, hvor den anden er diskret og adskilt fra ‘sel-
vet’, og hvor forskelligheden således ligger hos den anden (ibid.). 

I social praksisteori forstås og analyseres behovet for at bidrage i fællesska-
bet med det, som fællesskabet ‘producerer’, og noget mere (forskelliggørelse 
[min tilføjelse]) som udgørende et aspekt i deltagelsen, der regulerer balancen 
mellem nysgerrighed og angst (Osterkamp i Nissen, 2008). Affekt udgør såle-
des et kollektivt distribueret aspekt i fællesskabs-skabelsesprocesser. 

For at udfolde balancen mellem Emils og Heidis nysgerrighed og angst i 
rettethed mod tilhørsforhold og medlemskab i klasse- og lærerfællesskaberne 
anvendes i analysen begrebet om (be)longing, som er hentet fra Davies 
(2006), der anvender det i betydningen: personers ‘desire’ for at gøre sig pas-
sende i landskabet. Personer længes, skriver hun, mod sikker relation og mod 
en fornemmelse af at være passende og på rette sted. Davies understreger, at 
etik i denne forståelse er et kropsligt anliggende, der altid udtrykker “denne 
krops ihærdighed for at opretholde sin integritet” (ibid., p. 37, min oversæt-
telse; se også Hansen, 2012, om mobning som ‘longing for (be)longing’).

Social praksisforsknings udforskning af ADHD og lærerudbrændthed 
som praksisproblematik indeholder antagelser om “relationer mellem perso-
ner og verden, om menneskets natur, og om hvordan den bliver til, med 
hvilke termer vi kan vide den, og om hvad viden er” (Lave, 2011, p. 150, 
min oversættelse). I artiklen analyseres ADHD-problematikken og lærerud-
brændtheds-problematikken som subjekters marginale deltagelse i praksis 
(Mørck, 2006). Antagelsen er, at Emil deltager fra en marginal position i 1.b 
som fællesskab, og Heidi deltager i lærerteamet omkring 1.b i en marginal 
position. De forstås begge som medlemmer, der deltager i relation til og i 
forsøg på at handle i og opnå mindre marginalitet i fællesskabernes selvfor-
ståelse (Khawaja & Mørck, 2009). Ved at spørge: ‘er der modsætninger’ og 
‘binære forståelser’, som forhandles i fællesskabet af henholdsvis børn i 1.b 
og i fællesskabet af lærere, som de deltager i, som gør det vanskeligt for 
Emil og Heidi at blive mere medlemmer i klassefællesskabet og i lærerfælles-
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skabet, søger dette social-praksisforskningsprojekt at opnå en forståelse af 
ADHD og af inklusion, der udfordrer mainstream-opfattelsen af ADHD som 
en diagnose, som et menneske enten har eller ikke har, og om en tilhørende 
pædagogik, som enten skal anvendes eller ikke anvendes, når et diagnostice-
ret barn skal inkluderes, og som kan betinge læreres handlemuligheder. 

4. Forskerpositioner

Når personer i social praksisforskning inddrages som medforskere i egen 
praksis, forudsætter det, at medforskerne kender projektet – dets teoretiske 
og metodologiske tilgang, og at de på dette grundlag deler dets interesse i at 
forandre praksis også i et forløb, der potentielt kan påvirke deres selvforstå-
elser og deltagelsesgrundlag i praksis (Mørck & Huniche, 2006).

Bag social praksisforsknings inddragelse af personer som medforskere i 
egen praksis ligger intentionen om at overskride tingsliggørelse af subjekter 
og potentiel objektivering af vanskeligheder (Mørck & Nissen, 2005). Men 
medforskerpositionen og den dobbelte intention om at udvikle både teori og 
praksis rejser en række andre etiske dilemmaer  og krav til forskeren: Hvem 
og hvordan defineres, hvilke problematikker og hændelser der er betydnings-
fulde? Kan forskeren og medforskerne opnå relationer, der gør det muligt og 
troværdigt, at forskeren kan skifte position mellem ligeværdig og alligevel 
den, der alene har magten til at analysere empirien? Er det muligt, at forske-
ren og medforskerne opnår fælles forståelse af problematikken og normativi-
teten i forandringsambitionen? (Se Tanggaard, 2008; Brinkmann & Tangga-
ard, 2010). Hvornår og hvordan kan forskeren trække sig ud af praksis?

I projektet med 1.b og deres lærere har jeg haft Deleuzes forståelse af etik 
som guideline. Ifølge denne spørges i hvert øjeblik og i hvert møde med ‘den 
anden’: Hvad er det at være denne og dette? Etik handler ikke om at følge 
regler, men om at være åben for muligheden for at få øje på noget og at 
handle på nye og indtil nu ukendte måder (Davies, 2012; Davies & Wyatt, 
2011). I det konkrete forløb har jeg deltaget sammen med medforskerne i 
stadig bestræbelse på selvforståelse i social praksisteoretisk betydning om 
‘kommen til forståelse med mig selv og medforskerne om hver vores ståsted 
– forståelser, erkendelser, følelser, interesser’ – i praksis. 

Dette har betydet, at jeg i interviewene med lærerne gav plads for deres 
fortællinger, men også at jeg diskuterede og stillede spørgsmål ved deres 
udsagn, og at jeg undervejs i interviewene analyserede fx deres respektive 
opfattelser af deres teamsamarbejde med de social-praksisteoretiske begre-
ber og fremstillede analysen for dem til diskussion. Lene Tanggaard formu-
lerer dette som at ‘lade diskurser krydse klinger’ i bestræbelsen på at komme 
til fælles forståelse i interviewsituationen (Tanggaard, 2003). 

Et aspekt, der har haft betydning for det empiriske samarbejde med med-
forskerne, har været mine positioner som tidligere lærer (folkeskole og fri-
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skole) og som PPR-psykolog. Det har betydet, at jeg – som det beskrives i 
det følgende – har kunnet indgå i kollektivt biografiarbejde sammen med 
lærerne om det at være lærer; at jeg har kunnet deltage i klasseaktiviteterne 
som pædagogisk/psykologisk ressourceperson; og at jeg havde ‘kropslige’ 
forudsætninger og erfaringer med at gennemføre samtaleforløbet med bør-
nene i 1.b og lærerne, som det er beskrevet i afsnittet: Kollektivt biografi-
inspireret arbejde med børn og lærerteam. 

5. Kollektivt biografiarbejde 

Kollektivt biografiarbejde er anvendt i projektet som en måde at udforske de 
dobbelte processer, hvormed individer bliver subjekter blandt andre og sam-
tidig konstituerer sociale fænomener (Haug, 1987). Davies & Gannon (2006) 
fremhæver metodens anvendelighed ved udforskning af kompleks pædago-
gisk praksis med mange personers og positioners forståelser og affekter. 

Lærerne og jeg mødtes tre gange seks timer i skolens mødelokale. Jeg in-
troducerede arbejdsmåden ved at fortælle om en hændelse fra min tid som 
lærer, hvor jeg havde følt mig sat skakmat, fordi en forælder (fordi jeg be-
søgte et barn i hjemmet) kritiserede mig for at tage parti i forbindelse med 
parrets skilsmisse. Herefter analyserede jeg situationen som et tilblivelses-
øjeblik, der afspejlede min sårbarhed i forhold til magtfulde diskurser om 
ligeværdige lærer-elev-relationer og om antiautoritær pædagogik, som var 
fremherskende i 1970’erne, da jeg blev uddannet som lærer (Davies & Gan-
non, 2006).

Efterfølgende definerede vi emnet for vores arbejde som: Udforskning af 
pædagogiske tendenser i tiden, som vi er sårbare i forhold til, og som de 
kommer til syne i hverdagshændelser, der får os til at føle os usikre (ibid.). 

Gennem den kollektive arbejdsproces, hvor vi skiftedes til at fortælle om 
situationer med følelse af nederlag, handlingslammelse og utilstrækkelig-
hed, og hvor vi øvede os i at lytte til og nysgerrigt spørge ind til alle aspekter 
af hændelsen uden at tilbyde årsagssammenhænge og forklaringer, kom vi til 
fælles forståelse af fx: At individualistisk forståelse af læring ofte ligger bag 
følelsen af at skulle vide mere end børnene og forældrene og bag følelsen af 
at skulle præstere i undervisningen; at anerkendende pædagogik i betydnin-
gen ‘at rose børnene’ gør læreren sårbar i forhold til børns adfærd, der kan 
virke disrespektfuld; at forståelser af teamsamarbejde som uproblematisk 
gør deltagerne sårbare i forhold til konflikter og interessemodsætninger.

Det kollektive biografiarbejde skabte gensidig tillid og mulighed for kri-
tisk åben nysgerrighed igennem det empiriske forløb – men også etiske kva-
ler hos mig, da jeg som forsker trak mig tilbage for at analysere materialet i 
mit eget projekts interesse (om analyse af kollektive biografifortællinger, se 
Kristensen, 2012).
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6. Børn som medforskere

At udstyre børnene i 1.b. med engangskameraer var en måde at inddrage 
børnene som aktive medforskere i egen praksis på (Staunæs, 2001). Børnene 
fik hver især udleveret et engangskamera med 30 billeder. De fik som op-
gave at tage lige mange billeder af ‘dårlige situationer, hvor det ikke var rart 
at gå i 1.b, og hvor det var svært at lære noget’ og af ‘gode situationer, hvor 
det var rart at gå i 1.b og dejligt at lære noget’. 

Som dårlige situationer valgte børnene næsten udelukkende de samme få 
situationer, hvor klassens fire ‘inkluderede’ elever (heriblandt Emil) gjorde 
‘dumme ting’, og ‘dumme ting’ var ensbetydende med adfærd, som af lære-
ren i ord og handling blev udpeget som dumme.

I det tidligere og mere omfattende studie formulerede jeg fotoopgaven 
som: ‘Tag billeder af, hvordan det er at være elev i jeres klasse. Både noget, 
I synes, der er godt, og noget, i synes er dårligt’. Dette resulterede i, at bør-
nene valgte vidt forskellige motiver, hvilket gjorde det vanskeligt at bestem-
me, hvilke situationer det var relevant at udforske nærmere.

I 1.b var dette enkelt. Men de to forskellige udfald peger på, at der er be-
grænsninger forbundet med at inddrage børn som medforskere. Spørgsmålet 
rejser sig om, hvorvidt børnenes valg fortæller mere om klassekulturen og 
lærernes indflydelse på denne, end det fortæller noget om, hvad de hver især 
oplever som ‘godt’ og ‘dårligt’ (dilemmaet er udfoldet i Kristensen & Mørck, 
in review).

7. Oversigt over det kvalitative empiriske arbejde i 1.b

Boks 2 viser forskningsaktiviteterne, som de fandt sted i perioden marts til 
maj 2012. 

Boks 2: Metodeoversigt
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8. Casen Emil

Jeg valgte 1.b som empiri ud fra mit kendskab til klassen og lærerne som 
PPR-psykolog (se ovenfor). Min position som ‘kendt ansigt’ gjorde min til-
stedeværelse i klassen relativt ubemærket (Grønborg, 2012), og i tråd med 
social praksisteoretisk tilgang tilstræbte jeg i min deltagelse i klassen at 
bruge min forforståelse om børnene og lærerne ved at være opmærksom på 
mine mærkelser – sansninger – af, hvornår jeg ændrede forforståelse, og på 
mine fornemmelser af, hvornår intensiteter påkaldte sig min opmærksomhed 
ved at være styrende for, hvilke observationer jeg noterede, og hvornår jeg 
tændte for videokameraet (Grønborg, 2012, p. 137). 

Emil var et af de børn, som jeg havde lavet en pædagogisk-psykologisk 
udredning af. Men artiklens fokus på Emil som ‘ekskluderet/inkluderet’ 
dreng i 1.b udkrystalliserede sig først i løbet af den første uges deltagerob-
servationer i klassen, hvor Emil, som det fremgår i vignetten, blev trængt op 
i en krog af sine klassekammerater. 

I denne artikels empiriske analyser indgår min nedskrift af videooptagelse 
lavet i klassen d. 30. marts 2012, samtale med Heidi i klassen i forbindelse 
med deltagerobservation, interview med Heidi, fotobaseret interview med 
Emil samt den kollektivt biografiarbejde-inspirerede session med klassen og 
dens lærere, som fandt sted d. 27. april 2012.

9. Ekskluderet/inkluderet ADHD: Kamp for bliven mere Emil i 1.b

Der har været ballade i frikvarteret. Emil har holdt madder op i hovedet på to piger 
fra klassen og råbt ‘Adr!’ om deres madpakke. Det har udviklet sig til håndge-
mæng, og gårdvagten er blevet hentet. Da Heidi kommer ind i klassen, er mange af 
børnene involverede i engageret og højrøstet opklaring af sagen. Heidi placerer 
Emil og tre andre ‘syndere’ ved to borde midt i klassen og bestemmer sig for at 
bruge timen på at snakke med børnene om frikvarterets hændelser. Hun repeterer 
for Emil reglen om, at man ikke må gå rundt i klassen, når det er spisetid, og under-
streger for ham, at han har gjort de andre børn kede af det. “Du ville jo heller ikke 
bryde dig om, at andre sagde Adr! til den mad, som du skal til at spise,” siger Heidi. 
Herefter opfordrer hun alle børnene til at fortælle, hvad der er blevet gjort forkert 
den samme dag. Hun understreger, at det både kan være noget, man har set andre 
gøre, og noget, man selv har gjort, og forklarer, hvad ‘bekendelse’ betyder.
Børnene har mange angivelser og bekendelser at berette: Thomas har hældt vand 
på bordet, Mads har drillet Alma, Ole har sendt papirflyvere rundt, Markus og 
Mette har danset rundt i klassen, Nikolaj har fundet på en leg med at sende ‘dumme 
ting om hinanden’ videre rundt i klassen, Anne har sparket Sofie, Emil har blandet 
sig i Mettes leg, Anders har spyttet på Mettes jakke ...
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Emil sidder midt i klassen og lytter og drejer sig rundt, så han kan se på det barn, 
der taler. Så rækker han hånden op, og Heidi spørger ham, hvad han har at sige. 
Emil fortæller, at han faktisk allerede tidligere på dagen “har leget legen med at 
holde ting op i hovedet på nogen,” og at “Hans og Anders var med til det.” Hans og 
Anders benægter højlydt! 
Men Emil holder fast: 
“Jeg så selv, at Hans kravlede rundt under mit bord. Det var, mens jeg sad og spiste.” 
Hans benægter forurettet og ryster på hovedet. De andre børn i klassen – flere og 
flere – råber: 
“Nahej! Hans kravlede ikke under dit bord.” 
Emil råber højt tilbage – igen og igen – 
“Jo, du gjorde,” og alle andre råber ind mod ham: 
“Nej han gjorde ej.” 
“Jo,” råber Emil. 
“Nahaj,” råber de andre. Højere og højere indtil Emil bryder ud i et højlydt hulk og 
af sine lungers fulde kraft råber: 
“HOLD KæFT!”. 
Der bliver stille.
I et par minutter høres kun Emils hulken og hans jamren. 
“Jamen, jeg så det ... jeg så det.” 
Øjeblikket ligger tungt og forstenet i klassen, indtil Heidi siger: 
“Hvis du havde overholdt reglen, Emil, så var situationen ikke opstået, og så var du 
ikke blevet ked af det.”

Boks 6: Videooptagelse, 30/3 2012

10. Heidis bevægelse på margin: Fastholdelse i stresset 
deltagelse som utilstrækkelig ADHD-lærer

Efter hændelsen er Heidi meget berørt. Hun har følt sig handlingslammet og 
er ked af det. Hun er bekymret for Emil og siger: 

“Emil er ekskluderet fra fællesskabet (...). Men det er klart, de vogter på ham. Det 
er, fordi han er sådan. De ved aldrig, hvad han kan finde på. Og han er ligeglad med 
at få skældud. Det er det, der er med ADHD-børn, de har ikke situationsfornem-
melse, og de forstår ikke konsekvens” (se også Hejlskov, 2009, om ADHD-pæda-
gogik). “Det ligger i deres gener. Det var derfor, jeg lod de andre presse ham. Jeg 
ville have ham til at give sig. Pointen var, at han havde gjort noget dumt, og hvis 
hans selvopfattelse er, at han ikke har gjort noget dumt, så lærer han det jo ikke, og 
så er det, at han bliver isoleret. De andre bliver sure på ham. Han er simpelthen for 
anderledes.” (Heidi umiddelbart efter hændelsen) 

Boks 7: Samtale med Heidi
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“Jeg tænker bare, om han kan være i klassen. Men det skal han jo. Men han får 
bare nederlag på nederlag. Det er så synd for ham (...). Altså, så må vi arbejde in-
tenst med ham. Og skabe struktur og regler omkring ham. Men det ... det skal der 
jo i virkeligheden nogle professionelle til. Det ligger langt uden for, hvad jeg kan 
finde ud af.” (Heidi, i interview)

Boks 8: Interview med Heidi

Heidis handlegrund er, at hun vil hjælpe Emil til at blive inkluderet i klassen, 
når hun vælger at bruge undervisningstiden på at bearbejde frikvarterets 
konflikt; når hun forklarer for børnene, hvad bekendelse betyder; når hun 
arbejder på at opstille og repetere klare adfærdsregler i klassen; og når hun 
lader de andre børn presse Emil. Hun kender selv til at føle sig udenfor på 
lærerværelset, når hun kommer til at tale i håndværkerjargon, og hun har stor 
sympati for Emil. 

Heidi – (be)longing to belong i fællesskabet af lærere (Davies, 2009) – 
arbejder intenst med at få Emil til at lære, at han skal ændre adfærd og 
blive normal, så han ikke er forskellig (ibid.) fra de andre børn. Hun har sat 
sig ind i, hvad ADHD er, og hvilken pædagogik ADHD-børn har behov 
for, nemlig: ADHD er en neurologisk deficit, og børn med denne deficit 
har behov for klar struktur (Hejlskov, 2009). Og de har behov for at blive 
overvåget, så de ikke kommer til at afsløre deres fejl og bliver upopulære 
(WHO, 1994). 

Heidi lykkes ofte med at afværge Emils ADHD-adfærd, men når det alli-
gevel sker, at han ‘falder igennem’, så føler hun sig utilstrækkelig. Og util-
strækkeligheden forstærkes og bliver til handlingslammelse, når hun ikke 
formår at være på forkant med at sørge for, at Emil overholder reglerne, og 
når bekendelse som en måde at lære Emil impulskontrol på ender med at 
udstille, at Emil er ekskluderet af klassekammeraterne. Og følelsen af at væ-
re utilstrækkelig forstærkes af diskurser om, at ADHD kræver ekspertviden 
– som hun ikke har (Hjörne & Säljö, 2004). 

Fra Heidis perspektiv i praksis og i de betingelser og begrundelser, hun 
handler i i skole-konteksten, betyder forskellighed ‘kategorial forskellig-
hed’, og fællesskabet i 1.b bliver til som et fællesskab, der er inddelt i rigtige 
og forkerte kategorier, og hvor børnene gennem bekendelsesritualer lærer 
kategorierne at kende og lærer, hvem der hører til i hvilke kategorier. For-
skelliggørelse fra sin kategori bliver der slået ned på i ‘strukturpædagogik-
ken’. Læringsrummet stivner og fastlåser medlemmerne i fællesskabet i ‘ka-
tegoriernes’ muligheder (Davies, 2009).

Heidi fastholdes i positionen som én, der hører til i fællesskabet, gennem 
udøvelse af ADHD-pædagogik, opretholdelse af ro og undgåelse af, at Emil 
‘popper op’. Og dette udgør en position, som er marginaliseringsstruet i og 
med modsatrettede krav om på den ene side at agere almindelig lærer og på 
den anden side ekspertlærer. Forskelliggørelse – at handle på måder som ik-
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ke er gentagelse af de måder, som ADHD-pædagogikken kræver, og som 
Heidi kender sig selv i – og at blive genkendt og anerkendt i forskelliggørel-
sen i fællesskabet af lærere i skolekonteksten – hindres af binære modstil-
linger. 

11. Heidis deltagelse mellem nysgerrighed og angst

“Jeg er bange for, at jeg ikke kan fylde tiden ud (…) og bange for at miste kontrol-
len. Altså bange for forældrene, for kolleger, for ledelsen (...). Jeg tænker rigtig 
rigtig meget på, hvad forældrene tænker. Børnene skal bare ikke komme hjem og 
sige, at de skulle sidde og vente et kvarter! Eller at der er larm.”

“Du tror, du er en del af fællesskabet, og prøver at komme med en sjov bemærk-
ning på lærerværelset. Og så SLAM! Og det er det samme med Emil. Han vil gøre 
det rigtige, men han kan bare ikke, fordi han ikke kan på grund af sine gener.” 

“Hvis man vakler et lille øjeblik, så er de der med det samme. Jeg tænker, det er 
pga. min manglende selvtillid, og den er pga. min barndom. Men jeg er mest bange 
for ledelsen. Jeg har en plan B, hvis det skulle ske, at jeg bliver fyret” (Heidi i in-
terview).

Boks 9: Heidis deltagelse mellem nysgerrighed og magt

Heidi deltager angstpræget i skolekonteksten. Balance mellem nysgerrighed 
og angst ses i subjektsvidenskaben som et grundvilkår drevet af menneskets 
behov for handleevne i praksis og for at bidrage til fællesskabet med det, 
som fællesskabet handler om – og noget mere og i stadig kommen til forstå-
else med sig selv, vi, og andre om hver vores ståsted. På denne måde er (be)
longing to belong også behov for kreativ medskabelse af fællesskabet 
(Osterkamp, i Nissen, 2008). Men skolekonteksten – med binariteter om ro/
kaos, med måldrevne rationaliteter (Davies, 2009, pp.1-2), med evaluerings-
kultur (Grønbæk Pors, 2009), med konkurrencestyring (Herman, 2007), med 
New Public Management (Bovbjerg, 2006) og hvor normalitetsbegrebet 
rummer både alt og intet – hindrer kreativitet og medskabelse.

Davies beskriver denne skole som en institution i ‘skizofren’ modsætning 
med sig selv, i og med at kapitalismen har brug for det nye, det mangfoldige 
og det kunstneriske, men skaber eksterne regler og magtstrukturer (Holz-
kamp, 1993), der gør individer til konkurrenter og således blokerer for fæl-
lesskabs-skabelse og udvikling af ‘det endnu ikke forestillede’ (Davies, 
2009). 

Fra Heidis ståsted i praksis betyder modsætningen, at personlig sikkerhed 
er reduceret. Hun er sårbar i skolekonteksten, hun undgår risiko, når hun 
kan, og performer de nyeste teorier om ADHD og ADHD-pædagogik. Nys-
gerrighed, åbenhed for fælles og gensidig responsivitet, åbenhed for forskel-
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liggørelse og således for ‘bliven mere lærer-Heidi’ er vanskelig. Heidi tør 
ikke krydse grænserne mellem kategorierne i skolekonteksten, tør ikke stille 
nye spørgsmål til Emil og de andre børn, tør ikke gribe øjeblikkene – tiden 
– og folde dem ud sammen med børnene og lade øjeblikkenes affekter og 
intensitet åbne for forskelliggørelse.. 

I en matematiktime, hvor børnene to og to skulle opmåle borde, reoler og tavle i 
klasselokalet, var der ingen, der ville være sammen med Emil. Da Emil – alene – 
hurtigt blev færdig med opgaven, begyndte han på eget initiativ at opmåle gulvet. 
Dette fangede nogle andre børns interesse, hvilket middelbart skabte uro. Heidi 
reagerede lynhurtigt med: “Hvem har bedt dig om at måle gulvet?”.

I en musiktime, hvor børnene dansede imitationsdans to og to, var der ingen, der 
ville være sammen med Emil. Han dansede alene, og på et tidspunkt fangede hans 
bevægelser nogle andre børns opmærksomhed. De begyndte at efterligne Emil – 
og have det sjovt med det. Heidi reagerede ved hurtigt at slukke for musikken og 
sige: “Nej, I skal ikke grine af Emil. Så tror han bare, at han er sjov.”

“Jeg prøver at lære Lene og Kate, at man konstant og hele tiden skal have nogle 
teknikker helt klar, så der ikke opstår uro. Altså en hel masse værktøjer til at styre 
ham. Jeg bruger fx streger på tavlen, eller jeg siger: ‘Nu tæller jeg til tre’. Jeg siger 
til ham, at han bliver upopulær, hvis han forstyrrer” (Heidi i interview).

Boks 10: Eksempler på Heidis angste deltagelse

Heidi siger: 

“Jeg vender den rundt, så den rammer forældrenes følelser. Så siger jeg til dem: 
‘Kan du forestille dig, at Emil sidder dér og laver ansigter, og alle lægger mærke til 
det. Så bliver han anderledes i forhold til de andre. I er nødt til at træde ind her, for 
ellers bliver han udstillet i klassen’ (...).” 

“Der er et fejt trick, jeg bruger i forhold til forældrene for at undgå, at de brokker 
sig. Mange af forældrene er højtuddannede, og de synes sikkert, at sådan en [hånd-
værker] ikke er dygtig nok til at undervise deres barn” (Heidi i interview). 

Boks 11

For at reducere usikkerhed bruger Heidi marginalitets-risikoen – den, som 
hun også selv frygter – til at gøre sin egen position mere legitim. Herved 
forskydes usikkerheden til forældrene, der ligesom Heidi lærer, at forskel 
betyder kategorial forskellighed, og at det er den anden, der er den forskel-
lige fra en moralsk defineret rigtighed.
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12. Emils bevægelse på margin: Fastholdelse i ADHD-adfærden

Det fotobaserede interview med Emil fandt sted 24 dage efter hændelsen i 
klassen. Emil havde fra sin ‘deltagelse på margin’ ikke – som de fleste – ta-
get fotos af sine klassekammerater, der gjorde noget forkert. Han havde taget 
billeder af tavlen, af sine bøger og af ting, som han havde produceret i bil-
ledkunst. Disse fotos inddelte han i interviewet som hørende til gode hen-
holdsvis dårlige situationer. En situeret måde at forstå Emils motivvalg på 
kunne være, at opgaven udgør en ‘double bind’ mellem konteksterne: ‘jeg er 
inkluderet’, men jeg kan ikke tage billeder af mig selv som noget dårligt, og 
konteksten ‘jeg er ekskluderet’ – så jeg kan ingen billeder tage, og at Emil 
– (be)longing to belong – løste dilemmaet ved at rekontekstualisere opga-
ven. Lærerne tolkede det som et udslag af hans ADHD-relaterede mang-
lende evne til at forstå og udføre en opgave og fastholdt således med en af-
situeret individpsykologisk forståelse Emil i den marginale position som 
ekskluderet/inkluderet.

Som en god situation havde Emil fotograferet en tegning, som Magnus fra 
klassen havde tegnet og hængt op på opslagstavlen. Emil sagde: “Jeg har ta-
get billedet, fordi jeg synes, det er en flot tegning, men jeg siger det ikke til 
Magnus, for så bliver han sur.” Emil deltager i klassefællesskabet fra en mar-
ginal position, og fra denne position ‘læser’ han dobbelthederne, men bevarer 
sin integritet ved ikke at forsøge at ændre på dem. Han iagttager kulturen i 
klassen og klarer at deltage i fællesskabet i 1.b fra sin balancegang på margin. 

Følgende er uddrag fra interviewet med Emil:

Karen-Lis: “Kan du huske, hvad der sker på det her billede?” 
[Billedet fra videooptagelsen, der viser øjeblikket, hvor Emil brød sammen og 
råbte “HOLD KæFT.” Se Boks 9]
Emil: “Ja. Jeg fik det dårligt, da de andre sagde, at det ikke passede, at Hans havde 
kravlet under mit bord, for jeg så det jo selv, men jeg ville ikke snakke mere om 
det, for så ville de bare sige nej igen. Så råbte jeg hold kæft.”
KL: “Hvorfor havde du holdt madderne op foran pigerne?”
Emil: “Jeg ville bare gerne lege med nogen.”
KL: “Hvem leger du ellers med i klassen?” 
Emil: “Holger.”
KL: “Er det den eneste?”
Emil: “Ja. Men jeg tror, jeg har nok venner. Holger og mine fætre.” 
KL: “Nå, det er da godt. Er der noget, du synes, der er træls i skolen?”
Emil [Lyder overrasket]: “Ja, at jeg får skældud hver dag. Heidi er skrap. Hun har 
en høj stemme, og man bliver bange. Hun ringer også hjem til min mor, og så får 
jeg flere skældud.” 

Boks 12: Interviewuddrag
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Emil ville gerne lege med nogen. Men han handler i begrænset handleevne 
i modsætningen mellem ekskluderet og inkluderet, der betyder, at han hele 
tiden – (be)longing to belong – forsøger at læse konteksten. Det gør han 
også, da Heidi starter bekendelses-rækken: Han ser sig grundigt om og læ-
ser: her kan jeg bidrage med bekendelser og opnå legitimitet og placere mig 
i kategorien: ‘normal og inkluderet’. Men Emil – uanset at han gør det sam-
me som de andre børn og bekender, at han har leget legen med madderne 
sammen med Hans og Anders – kan ikke placere sig i kategori med Hans. 
Han forstår det for sent, men i interviewet giver han udtryk for, at han forstår, 
at ‘de andre bare ville sige nej igen’ uanset hvor mange gange han sagde ‘jo’.

At forstå sig selv som medlem i 1.b – at kende sig selv og at blive gen-
kendt i klassefællesskabet – indebærer for Emil ADHD-adfærd. Emil lærer 
ikke, at han ikke må rejse sig, mens der bliver spist i klassen. Fra sin dob-
belte position lærer han, at det ikke er muligt at læse konteksten. Han lærer, 
at han må opgive at forlade sig på sine ‘sanser’: ‘Det du så, det så du ikke’; 
‘dine affekter i relation med de andre børn kan ikke forhandles i fællesskabet 
og opnå mening’. Så han forstår, at han er nødt til at deltage årvågent – og 
ikke gøre forskelligt fra det, han plejer.

Interviewet med Emil afslørede, at han kun kendte ganske få af sine klas-
sekammeraters navne. Fra deltagelsen på margin, den årvågne deltagelse, 
tager ‘kontekstafklaringen’ hans opmærksomhed. Gensidig responsivitet, 
selvforståelse som med-handlende, bidragende til fællesskabet – nysgerrig-
hed – er usikker grund for Emil. 

Herved vises, hvordan binære modsætninger mellem eksklusionskvalifi-
cerende adfærd og inklusionskvalificerende adfærd i skolen som samfunds-
arrangement (Holzkamp, 1995; Hjörne, 2004) gør det vanskeligt for Emil at 
blive objektiveret som individ i klassefællesskabet. At blive til ‘en af os’ i 
fællesskabet 1.b som aktivt handlende subjekt afhænger af, at han gør det 
modsatte af ADHD-adfærd. Emils handlemuligheder begrænses af kravet 
om at skulle handle mere ‘normalt’ end de andre børn for at kunne ses som 
‘ikke ADHD’.  

13. Kollektivt biografi-inspireret arbejde med børn og lærerteam 

Sessionen fandt sted i 1.b’s klasselokale. Eleverne, Heidi, Lene og Kate sad 
på deres stole. Jeg stod ved tavlen med et powerpoint-show bestående af 
børnenes fotos arrangeret, så fire fotos med gode situationer blev efterfulgt 
af et billede, der viste en dårlig situation. Til slut i sekvensen var billedet fra 
videooptagelsen, hvor Emil råbte: “Hold kæft!”.

Hensigten med powerpoint-showet var, at børn, lærerteam og jeg i fælles-
skab kunne udforske billederne som historiske mo(ve)ments og de afbildede 
personers tilblivelsesmuligheder i situationerne. Målet var samtidig at undgå 
risikoen for yderligere at cementere fx Emils og Heidis marginale positioner 
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og i stedet at skabe forståelse for, at både læreres og elevers problemer har 
kollektiv karakter og er indlejrede i skolen som samfundsinstitution. Ud-
forskningen skulle skabe åbenhed og rum for nye praksiserkendelser og så-
ledes rum for Emils og Heidis mulighed for at blive mere anerkendte subjek-
ter og delvis mindre marginaliserede i fællesskabet af elever i 1.b og i fælles-
skabet af lærere på skolen (Nissen, 2012). Med andre ord var målet med at 
udforske fotografiernes intense øjeblikke at udvide fællesskabet til en kultur, 
der tør dvæle i intensitet, nysgerrighed og blødhed (Davies, 2009) og således 
tillader medlemmerne at gøre forskelligt og stadig have mulighed for selv-
forståelse og læring.

Jeg startede timen med at læse en kollektiv biografifortælling om en hæn-
delse, der fandt sted 50 år tidligere, da jeg selv gik i 1. klasse og var til sko-
lefest. Jeg havde fået en ny kjole og følte mig fin og forventningsfuld, da jeg 
trådte ind i festlokalet, og to drenge fra min klasse begyndte at fnise og kom 
hen til mig og sagde, at min kjole lignede en nissekjole, og at den garanteret 
var hjemmesyet. Hændelsen havde ramt mig, så jeg stadig – 50 år senere – 
kunne genkalde mig, hvad jeg havde mærket i kroppen.

Fortællingen var skrevet uden forklaringer, men dvælende ved alle øje-
blikkets aspekter, og den fremprovokerede overvældende nysgerrighed og 
en endeløs række af spørgsmål fra børnene, hvilket viste deres evne til at 
sætte sig i mit sted i den konkrete situation (Davies, 2006).

I dialogen, der fulgte, kom børnene til erkendelse af, at hvad der er rigtigt 
og forkert tøj, er noget, der hele tiden konstitueres – også i 1.b – og de for-
stod, at i konstitueringsprocesserne bliver menneskers livsinteresser ramt 
(Holzkamp, 2013).

Inspireret af Davies11 brugte jeg terminologien ‘at gøre’ og ‘at blive 
ugjort’ for at få de 7-årige til at forstå, hvordan handleevne og livsinteresse 
opløses i øjeblikke, hvor man rammes fx af opfattelser af, hvad der er kor-
rekt påklædning. Børnene blev enige om, at ‘ugjort’ betyder, at man bliver 
så ked af det og flov, at det gør ondt i maven.

Min fortælling fremkaldte lignende erindringer hos børnene om at blive 
‘ugjort’ af noget, som Heidi havde sagt, eller af noget, som andre børn 
havde gjort eller sagt. Og ligesom børnene havde lyttet intenst og nysger-
rigt til min fortælling, lyttede de til hinandens erindringer og deltog op-
mærksomt i udforskningen af situationerne (Davies & Gannon, 2006), af 
deltagernes handlegrunde i dem og af, hvilke rigtig- og forkertheder om 
udseende, tøj, adfærd og skolepræstationer, der blev konstitueret i situatio-
nerne.

11 (i kollektiv biografi-workshop på daværende Danmarks Pædagogiske Universitetsskole, 
Aarhus, maj 2008). 
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14. Nysgerrighed og forskelliggørelse 

Herefter startede jeg powerpoint-showet, og i fællesskab – styret af mig – 
udforskede børnene og lærerteamet både de gode og de dårlige situationer. I 
det følgende viser jeg to eksempler på udfoldelse af øjeblikke, hvor nysger-
rig spørgen ind til deltagernes tanker, følelser og handlinger i historiske 
øjeblikke åbner for nye praksiserkendelser.

Emil i døråbningen
Fotoet viser Lene og Emil i døråbningen til 1.b. 
Lene står bøjet ned over Emil med et godt tag i Emils arm og tydeligt i affekt. Det 
er taget i en matematiktime, som gik bersærk. Emil og Dennis havde løbet om-
kring i klassen og sagt ‘lyde’, og i afmagt havde Lene jagtet dem. Emil blev sat 
uden for døren to gange. Den sidste gang efter at være blevet indhentet af Lene.

Foto 1

Da børnene ser fotoet, reagerer mange ved – henvendt til Lene – at sige, at 
de blev kede af det, fordi Lene var så vred. 

Pige: “Var du ikke ked af det?” 
Lene: “Jo meget. Jeg er ked af, at der er så meget larm i mine timer. Jeg vil virkelig 
gerne gøre undervisningen spændende for jer.” 
[Børnene gentager, hvad de har sagt i forbindelse med flere fotos, at de godt kan 
lide Lene, og at de ikke ved, hvorfor de kommer til at larme].
Dreng: “Hvorfor holdt du Emil i armen?”
Lene: “Det kom jeg til, fordi jeg ikke vidste, hvordan jeg skulle få ham til at sætte 
sig på sin plads. Jeg var vred og frustreret over, at vi ikke nåede noget som helst i 
timen.”
Karen-Lis: “Hvad med dig, Emil. Var du ked af det?”
Emil: “Ja.”
Karen-Lis: “Hvorfor løb du rundt i klassen sammen med Dennis?”
Emil: “Jeg ved det ikke. Men det er svært at vente, mens Lene snakker oppe ved 
tavlen.”
Dreng: “Ja, det synes jeg også.” 
Flere børn: “Ja!”
Karen-Lis: “Kan I måske sige det til Lene, når I mærker, at det bliver svært at 
vente?”
Pige: “Så bliver hun måske ked af det.” 
Dreng [henvendt til Lene]: “Måske kunne vi hjælpe hinanden i gang med opga-
verne, så det ikke tager så lang tid.”
Lene: “Men så er jeg bange for, at der er nogle af jer, der ikke forstår opgaverne.”
Dreng: “Men der er mange, der ikke forstår det alligevel, når du forklarer det.”
Emil: “Kan vi ikke prøve? Jeg vil gerne hjælpe.”
Lene: “Det vil jeg gerne være med til. Og ved du, hvad der også var godt, Emil? 
Det var, da du bad om at få din ekstra opgavebog. Du må altid gerne spørge. Du er 
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jo rigtig god til matematik, og jeg kan slet ikke lide at være skrap og sætte dig uden 
for døren.”
Emil: “Jeg får meget skældud.”
(...)
Dreng: “Jeg har engang været hjemme ved Emil, og han er virkelig god til ‘World 
of Warcraft’” [computerspil, red.].

Boks 13: Kollektivt biografiarbejde med børn og lærerteam 

Emil bryder sammen
Fotoet viser situationen, hvor Emil råber ‘Hold kæft!’ (se boks 9).

Foto 2

Karen-Lis: “Det her billede er fra min video. Kan I huske situationen?”
Mange børn: “Ja!”
Pige: “Jeg kan godt huske det. Og jeg kan godt forstå, at du tog det, for det var 
rigtig træls, at Emil drillede.”
Jørgen: “Nu gør du det igen, det med at være efter hinanden. Jeg synes, det var 
synd for Emil, at han blev så ked af det.”
Pige: “Det synes jeg også.”
Karen-Lis: “Emil, er det træls at se billedet sammen med dine klassekammerater?”
Emil: “Lidt.”
Karen-Lis: “Kan du forklare det med, at Hans var under dit bord? Hvor præcis var 
han, da du så ham?”
Emil [rykker lidt til siden og peger ned til højre]: “Dér.” 
Karen-Lis: “Hvad med dig, Hans. Hvad siger du til det?”
Hans: “Jeg var i nærheden af Emils bord.”
Emil: “Mmmmh!” 
Jørgen: “Altså, det er det samme igen. Vi kommer alle sammen til at lave sjov 
nogle gange, og det er ikke kun Emil og Dennis og Holger. Det er bare altid dem, 
der får skældud.”
Karen-Lis: “Hvorfor laver man sjov?”
Hans: “Fordi det er sjovt.”
Karen-Lis: “Hvor meget sjov man må lave? Alle børn har vel lyst til at have det 
sjovt indimellem.”
Heidi: “Måske kan vi godt gå ud og lege engang imellem.”
Mange børn: “Jaaah!!”
Heidi: “Men Emil, hvorfor gik du rundt og drillede pigerne?”
Emil: “Jeg ville gerne have nogen at lege med.”
(...)
Anders: “Du må gerne komme og sidde ved siden af mig.” 
[Emil sidder alene ved et bord].
Karen-Lis: “Hvis du selv skulle vælge, Emil, hvor ville du så gerne sidde?”
Emil: “Jeg ville gerne sidde, så jeg kunne se Jørgen hele tiden.” 
[Jørgen smiler]. 

Boks 14: Kollektivt biografiarbejde med børn og lærerteam 
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Efter timen kommer Lene og Heidi til en ny forståelse med sig selv og os: 
Lene: “Der er en vogten på hinanden og fejlfindingskultur i klassen, og 

jeg tror, det kommer af den behavioristiske måde at få børnene til at være 
stille på.” 

Lene ser mulighed for at overskride forståelsen af forskellighed som 
skarpt optrukne kategorier, som hun indtil nu ikke har turdet stille spørgs-
målstegn ved, fordi Heidi er den, der kan holde ro i klassen. 

Heidi svarer: “Jeg kan godt se, hvad du mener. Det er bare det, at jeg bli-
ver så bange for, at tingene kommer ud af kontrol. Men der er én ting, som 
jeg helt sikkert vil holde op med fra og med i dag, og det er at få børnene til 
at opføre sig ordentligt ved at sige til dem, at de andre vil se på dem som 
anderledes, hvis de gør noget, som jeg ikke vil have dem til.”

15. Afrunding: Inklusion som intensitet, 
nysgerrighed og udvidelse af fællesskab

I artiklen er det udfoldet, hvordan det ADHD-stemplede og dermed eksklu-
derede/inkluderede barn deltager i skolekonteksten i fællesskabet 1.b fra en 
marginal position, i konstant årvågenhed i forsøg på at aflæse grænserne for, 
hvad det ligger inden for mulighederne at gøre fra denne position. 

At overskride positionens muligheder – at lære og at opnå social selvfor-
ståelse som andet end ekskluderet/inkluderet ADHD-barn er vanskeliggjort.

Og det er udfoldet, hvordan læreren – i skolekonteksten, hvor normalitets-
kriterier og kriterier for, hvad der er almindelig lærergerning, ændres – føler 
sig udsat i forhold til ledelsens, forældrenes og kollegernes forventninger. 
Deltagelse i diskurser om ADHD-diagnosen og om ADHD-pædagogik bli-
ver en vandring på margin i forsøg på at udføre ADHD-pædagogik og på at 
holde ro i klassen. 

I denne angstprægede, stressende performance reproducerer læreren kate-
gorial forskelsforståelse, der gør det vanskeligt for barnet at gøre forskelligt 
fra det, som han plejer at gøre. Det bliver vanskeligt for alle børnene i 1.b at 
gøre forskelligt. Deres fællesskab kommer til at handle om at holde øje med 
hinanden og ikke om at være nysgerrige i forhold til og kommen til forstå-
else med hinandens forskelliggørelser. 

Det er vist, hvordan børn og lærere i fællesskab og sammen med PPR-
psykologen  gennem nysgerrig udforskning af intense – historiske – øje-
blikke kunne overskride kategorial forskellighedsopfattelse og så frø til mere 
intersubjektiv relationsmåde i 1.b.

Afslutningsvis skal det igen understreges, at overskridende læring og 
overskridelse af deltagelse fra en marginal position altid er partiel. De kim til 
overskridelse, som blev sået i det kollektive biografiarbejde med børn og 
lærere, var noget nyt og forskelliggørende fra de sociale selvforståelser, som 
hidtil havde kunnet handles, genkendes og anerkendes i fællesskabet 1.b 
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(Holzkamp, 2013). Men praksis forandrer sig ikke fra et punkt A til et punkt 
B, som er bedre. 

Efter det empiriske arbejde har skoleledelsen taget initiativ til – og givet 
lærerne løn for – at fortsætte udviklingsprocessen. Heidi har på flere af disse 
møder bedt om kollegernes og ledelsens hjælp til at forstå situationer på nye 
måder, og hun har på den måde arbejdet med at turde finde nysgerrigheden 
frem i intense situationer. 

Forfatteren har deltaget i et forældremøde, hvor bl.a. denne artikels ind-
hold blev fremlagt for forældrene, lærerne og skolens pædagogiske leder.
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