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DEN SKABENDE PROCES I LYSET AF
SOREN ULRIK THOMSENS POETIK

Jan Stokbro

Artiklen handler om den kreative proces og rejser sporgsmdlet
om, pa hvilke mdder den kreative proces kan veere en personligt
kreevende proces. Den danske digter Soren Ulrik Thomsens
beskrivelser af den kreative proces er valgt som vidnesbyrd for
processen som levet begivenhed. Igennem en undersogende
eksistentiel-feenomenologisk tilgang lceses poetikkerne Mit lys
breender (1985) og En dans pa gloser (1996). Den kreative
proces preesenteres faseinddelt, hvilket som analytisk abstrak-
tion tillader en kronologisk fremstilling af processens dynamik.
Eksistentielpsykologisk teenkning og scerligt Rollo Mays indsig-
ter om den kreative proces danner forstaelsesrammens klang-
bund.

Det konkluderes, at den kreative proces fordrer et stort per-
sonligt engagement, hvor personen passioneret er investeret i
den givne problemstilling. Det krcever et stort mod under frihe-
dens fordring at overskride sine nuveerende greenser og holde
fast i sig selv som orienteringspunkt i en uforudsigelig og peri-
odisk angstopstemmende og ganske psykisk belastende proces.
Det er samtidig en scerdeles berigende proces, hvor den enkelte
ansvarsfuldt griber meningssogende ind i verden, hvormed
processen er revitaliserende og berigende for den enkelte som
et omsorgsfuldt og skabende livsudtryk.

1. Indledning

Vores rejse gennem livet er pa mange mader en kreativ og formidabel rejse.
Du og jeg har muligheden for at veere kreative. Hvis vi vil og ter. Vi kan
opsege viden og drage nytte af alle de landevindinger, fortidige generationer
har foreret os. Vi kan fa en god ide og satte os mél, som vi kan gennem-
fore. Eller vi kan 1 hvert fald gere et iherdigt forsog. P4 den made kan vi
forsege at skabe den fremtid, der kommer os i mede. Mennesket er kende-
tegnet ved, at vi kan tenke over, at vi er her. Og vi ger det alle sammen i
storre eller mindre grad, alt efter hvilken vej vinden blaser i vores liv. En
gang imellem har vi udpraget brug for stabilitet, mens det andre gange ikke
gor noget, at alting sejler, bare vinden bleser 1 den rigtige retning. Vi har en
bevidsthed om, hvor vi kommer fra, hvor vi stér, og hvor vi er pd vej hen. Vi
er fantasifulde, legende, grusomme, destruktive og omsorgsfulde veesner. Vi
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er med andre ord sammensatte, men vi har altid et helstobt ansvar for at
varetage livet. Vi star hver iseer med vores liv 1 henderne og reekker ud mod
fremtiden.

Man herer s& megen hejtsvungen tale om, at vi skal leve af at vere krea-
tive, hvor fenomenet pa mange mader sammenkobles med produktivitet.
Tidligere skulle vi vere stromlinede og effektive eller effektfulde, nar bol-
gerne gik hejt. Ud af al denne tale har jeg savnet et nuanceret og realistisk
blik pé, hvilket fenomen vi egentlig taler om. S vi ikke fér det galt i halsen,
eller det bare haenger lost om munden pa os. Vi skal uddanne fremtidige
generationer til at teenke mere kreativt, og vi skal fremme kreativiteten 1 ar-
bejdslivet. Vi skal simpelthen leve af at vare kreative. Men jeg er slet ikke
begejstret for snakken om, at kreativitet skulle veere redningen 1 krisetider.
Vi skal vel altid investere 1 at dygtiggere os og kunne se nye muligheder.
Den eneste sammenhaeng, jeg kan se mellem gkonomisk krise og kreativitet,
er, at vi ikke ma miste modet til at investere i fremtiden, nar ressourcerne er
knappe, og den sikre og velkendte losning lokker. Det galder i vores taenk-
ning af uddannelse sével som efteruddannelse, hvor vi skal tage alvorligt, at
konkurrencen er global; ogsa nar det geelder viden. Hensigtserkleringer kan
vi ikke leve af. I forleengelse heraf mener jeg ogs, at vi ma forsté det rigtigt
og ikke forregne os, nar vi formulerer, at kreativitet er vaerdiskabende, fordi
det bestemt ikke alene kan handle om kroner og ere. Det handler om men-
nesker.

Jeg synes, det er interessant at here om folks skabende virke i det store
eller smé. Hvordan skulle vi da ellers blive klogere pa fenomenet? Et feeno-
men som er muligt i et kontinuum, der spaender fra de mest hverdagslige
bedrifter ud mod et livslangt projekt. Min tanke er, at vi kan tilstraebe krea-
tivitet ved at forstd processen bedre, men vi kan ikke som sddan planlegge
den, da enhver kreativ proces er en unik begivenhed. Det vi kan gore, er at
forberede os pa, hvilken proces vi satter i gang, og hvad det satter i gang i
os selv.

Vi skal derfor kigge narmere pa et vidnesbyrd fra et menneske, der om-
sorgsfuldt er investeret i sin skabende passion.

2. Kort om Seren Ulrik Thomsen

Seren Ulrik Thomsen (f. 1956) er en succesfuld dansk digter med mange
udgivelser og priser bag sig, og han blev i 1995 tildelt Statens Kunstfonds
livsvarige ydelse. Thomsen var en del af den sékaldte 80’er generation af
digtere, der ifelge dem selv stod i opposition til 70’ernes politiserede klima
i poesien. For Thomsen var det vigtigt at lgsrive sig fra denne ‘bevagelse’
og at finde ind til sin egen tematik og stemme. 1 essayet Farvel til det bla
rum beskriver Thomsen (1996/2001), hvordan han oplevede, at 1970’ ernes
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poetiske klima havde skubbet eksistentielle spergsmal ud af poesien og der-
med efterladt dette sakaldte ufortolkede ‘blad rum’. Det handler for Thomsen
om at finde sin egen poetiske stemme og dermed finde modet til at skrive
sine egne digte, hvor det metafysiske har sin plads. Det handler om en ero-
bring af det poetiske rum ved at skreelle ideologier og diskurser af for der-
med “[...] fra kroppens point of view at gense sjelen” (Thomsen, 1996;2001,
p. 125). Thomsens poesi beskeaftiger sig siledes udtalt med de eksistentielle
temaer 1 livet som deden, friheden og spergsmalet om mening. Thomsens
skriveproces kan siges at vare en livslang segen efter at formulere disse
dramatiske temaer séledes, at de ogsé &bner leserens egen refleksionsproces
over sin varen.

3. Fremgangsmaide

Du skal lese en eksistentiel-faenomenologisk redegerende analyse af Seren
Ulrik Thomsens refleksioner over sin skabende proces. Eksistentielpsykolo-
gien interesserer sig for, hvordan vi som mennesker lever fuldbyrdede liv
ved at anerkende vigtigheden af de store spergsmél om mening, ded, frihed,
intet, kaerlighed og vilje, der aktiveres af, hvad psykolog Bo Jacobsen be-
navner “livets normale variationsbredde” (Jacobsen, 1998). Det er fra dette
grundlaeggende niveau, vi kan begynde at besvare spergsmalene, livet stiller.
Og lad det bare vaere stilfaerdigt sagt her, at eksistentielpsykologien bestemt
ikke er en uniform skole (Jacobsen, 2007). Den visker sandelig heller ikke
det seeregne ud med sine begreber, men ma i medet med fenomenet skred-
dersys af menneskehanders mal af omsorgsfuld opmerksomhed.

Strukturen i min fremstilling af den kreative proces er inspireret af Csiks-
zentmihalyis fremstilling af faseinddelingen af den kreative proces Prepara-
tion, Incubation, Heurika, Evaluation, Elaboration (1996). Csikszentmiha-
lyi understreger selvfolgelig, at denne traditionelle faseinddeling ikke ma
forstds som en generisk programteori. Jeg har desuden valgt at opdele den
forste fase i to hovedoverskrifter, fordi jeg finder det vigtigt, at Thomsen
forbereder sig pé at skrive digte, hvilket han ger med afsat i sit levede liv.
Vi mé have en nerverende oplevelse af Thomsens virke, s& vi kan folge
med ind 1 hans verden. Jeg vaelger desuden ikke at have et afsnit om evalua-
tion, da der ikke er ét springende punkt, men mange sma spring tilbage, sa
det ville veere et lidt pudsigt abrupt og firkantet afsnit at sige, at der nu eva-
lueres. Med disse veesentlige forbehold finder jeg en sddan analytisk abstrak-
tion ganske anvendelig til at skabe struktur og sette processen pa form, som
dermed kan fremstilles kronologisk under hovedoverskrifterne: Az fd en ide,
Ideen tager form, Tanken er altid undervejs, Pennen gloder og Digtet afslut-
tes.
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4. Den skabende proces

Lad os i det folgende rejse ind i Seren Ulrik Thomsens dramatiske poetikker,
hvor vi tilbydes en righoldig beskrivelse af den kreative proces som person-
ligt oplevet begivenhed.

4.1. At fd en ide

Digte handler om at forholde sig til sit tilstedeveer og folde det ud. Sé enkelt
kan det udtrykkes. Det vil sige, at skriveprocessen grundlaeggende handler
om at forholde sig til sin eksistens, hvilket selvsagt de mest hverdagslige
haendelser 1 livet rummer. Selvom vi alle er unikke og lever forskellige liv,
sa er der en genkendelighed, nér vi taler om livet pa dette niveau, der hurtigt
nasten kan nerme sig ontologiske kategorier. Dette giver, at det levede liv
transformeres sprogligt 1 forseget pa at udtrykke, hvordan de store spergs-
mél 1 livet ligger lige pa tungen. Det handler med andre ord om sd dramati-
ske temaer som ded, tid, mening, valg og ansvar; grundvilkdr, Thomsen
forholder sig til, bearbejder og reflekterer over, hvordan han kan realisere i
teksten. Det handler om subjektet — et kropsligt subjekt pé sin tidslige rejse
i verden — 1 storbyens gader og blindgyder sammen med de andre og alene.
Det handler om kerlighed, sex, ensomhed, forundring over livet og taknem-
melighed. Om at finde sin plads i verden med modet til ansvaret for at for-
valte sin frihed. Det handler for Thomsen om at balancere i det punkt, hvor
alt og ingenting render sammen i et forseg pa at sige det krystalklare faktum
‘Jeg er her’ pa en made, sé alt det, Thomsen ved og ikke ved — alle sporgs-
malene og gadernes kringelkroge — kommer ham en anelse i mede. Thom-
sen formulerer: “Et digt skal udspille sig i hejspandingsfeltet mellem en
teori og en sang” (Thomsen, 1985, p. 115). Hermed mener Thomsen, at ka-
tegorierne teori og sang skal udgere en balance imellem den bevidste er-
kendte viden, der kan organisere og forklare livets fanomener i verket,
mens ‘sang’ henviser til dimensioner ved livet, som unddrager sig sprogets
klare angivelser. Det vil netop sige den rest, som der i en vis forstand slet
ikke er sat ord pé, ndr vi eksempelvis udtaler ‘Jeg er her’. P4 denne made
kan begrebsparret siges at vikariere for viden versus ikke-viden, hvor det mé
forstas rigtigt, at denne ikke-videns grundkerne er det usigelige. Hermed
udtrykker digteren netop, hvordan han erfarer og oplever verden samtidig
med, at digteren afsegende skriver sig frem til, hvad han kun omtrentligt
forstar. Det bliver altsd til i balancepunktet imellem at (be)skrive og hylde
livet, hvortil han siger:

“Jeg kommer nok aldrig til at skrive et digt, der ikke pé et eller andet
plan kommenterer sig selv, og aldrig til at udkaste en teori, der ikke pa
et eller andet tidspunkt kulminerer og kammer over i et digt” (Thomsen,
1985, p. 119).
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Andetsteds formulerer han direkte:

“Det er svert at forklare, hvad det er, man mener, iser nar dét, man
mener, ikke er nogen “mening”, men bliver levet og oplevet. Som
meningsfuldt. Nar det, man skriver, ikke betyder noget, men skrives og
skriver sig frem som betydning” (Thomsen, 1985, p. 23).

Spergsmalet centrerer sig sdledes om, hvem er jeg, der siger dette, hvilket
folgende citat af Thomsen formulerer:

“Idet man opgiver at til-skrive og fra-vriste verden betydning og men-
ing, bliver dette at veere i den i sig selv meningen, og mennesket har
med ét indsat sig selv som betydende-i-verden, som historiens subjekt”
(Thomsen, 1985, p. 22).

Thomsen har alle dage vaeret fascineret af poesiens kraft, og han mener, at
digtets fortrin ogsd ber kendes pa sin musikalitet, fordi:

“Poesien har her, netop som tidslig, formaliseret lyden, en eminent
kvalitet og mulighed frem for de ovrige kunstarter, nemlig at den i sin
syngende tale kan overskride dualismen mellem at teenke og at sanse,
der ellers klaver subjektiviteten i en sprogles krop og en sprogliggjort
a-kropslighed” (Thomsen, 1985, p. 61).

Jeg synes, at det interessante ved hans tanke er, at processen bliver en balan-
cere mellem den bevidste tilegnelse af (og forholden sig til) perspektiver pa
det levede liv samtidig med hyldestens tilncermelser til det fantastiske fak-
tum, at vi er her. Sagt pd en anden made sa kan digtet f4 de sma hér til at
rejse sig og kan aktivere folelser fra naridentiske oplevelser, som da en
mand ved en af Thomsens oplasninger, jeg var til, modigt rejste sig og for-
talte, at netop dette digt havde féet tarerne frem hos ham, fordi han gen-
kendte dedens tema og mindedes sine egne. Poesien kan altsé spille pé hele
det folelsesmaessige klaviatur med et s konkret fysisk tilstedevaer som pia-
nistens fingre, der regner ned over tangenterne. Og det er denne varsomme,
opmerksomme stemning, Thomsen opseger for at berede sig pa inspiratio-
nen, hvilket vi vender tilbage til.

4.1.1. Det levede liv som grundstof

For Thomsen er det helt centralt, at: “Firserdigtenes hypostasering af krop-
pen betegnede for mig at se ikke en binding til kedet, men en besindelse pa
det, der gjorde det muligt fra kroppens point of view at gense sjeelen” (Thom-
sen, 1998, p. 125). Vi kan sige, at digterens udgangspunkt og hjemstavn
saledes er erkendelsen af sin eksistens, hvilket i en samtidig bevagelse bade
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er det mest abenlyse og komplekse tema overhovedet. Thomsen formulerer
det saledes:

“Alt, hvad jeg erfarer, kan imidlertid ligge pa et meget lille sted, nemlig
det mest vidunderlige og skremmende: At “jeg” er identisk med dén
krop, der tidsligt bestandigt befinder sig: Nu, rumligt altid forankret:
Her” (Thomsen, 1985, p. 22).

Dermed er det givet, at digtene 1 en vis forstand handler om oplevelser,
Thomsen har haft, men den forsigtigere angivelse, at de stammer fra ople-
velser 1 digterens levede liv, er mere korrekt, fordi dette vel egentlig er en
graensedragning imellem det personlige og det private. Nar Thomsen formu-
lerer: “Mine digte handler ikke om andet, end at den, der sidder og laeser
dem lige nu, sidder og leeser dem lige nu” (Thomsen, 1985, p. 24), sé sigter
han netop til en ambition om, at laeseren selv oplever livtag med de eksisten-
tielle temaer pd egen krop. Dermed kan man sige, at det er et normativt
sigte 1 processen ved igen og igen at fremhave alvoren i den enkeltes frihed
og ansvar som sit anliggende.

4.1.2. Neerveerets metafysik
I Mit lys breender formulerer Thomsen:

“Det, hvorom man ikke kan tale, om det skal man tie. Men digte kan
ikke tie helt uden at ophere med at vaere digte, sd: dét, hvorom man
ikke kan tie, md man tale om pa en anden méde. Man ma tale om noget
andet” (Thomsen, 1985, p. 29).

Disse flotte ord skal indramme, hvad Thomsen benavner Neerveerets meta-
fysik. Det udgangspunkt og den ambition er det, der er mest konstant formu-
leret hos Thomsen, nir han neridentisk i En dans pa gloser praciserer, at:
“Digtets hemmeligheder er ikke det samme som digterens [...] digtets gide-
fuldhed hidrerer ikke fra det, forfatteren ikke vi/ sige, men fra hans livtag
med det, han ikke kan sige. P4 anden made” (1996/2001, p. 92). Denne
vigtige pointe vidner om, at oplevede handelser ikke blot transformeres i
processen, men at de foredles ved sé at sige at vikariere for de eksistentielle
grundvilkdr ved at forudsette disse tematikker som klangbund for ordenes
fylde. Eller formuleret anderledes sa kredser han rundt om disse temaer i et
forseg pa at indkredse, hvad det vil sige og indeberer at vare levende. Det
vil sige, at Thomsens livserfaringer indeholder temaer, som han kan sl an,
men selvsagt ikke kender svarene pa. Denne forundring over livet seger han
at nerme sig og finde udtryk for ved at finde nye meningsfulde méader at
udtrykke disse voldsomme og labyrintiske spergsmél pa (Thomsen,
1996/2001, p. 23). Hermed kan vi forsigtigt sige, at digtene skal forsgge at
‘lose’ det problem at sige det usigelige, hvormed Thomsen forudsetter de
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eksistentielle temaers almengyldige status, hvilket sa kunne formuleres som,
at enhver saetning har en forud-setning.

Jeg tenker, at hele denne ambition om at sige det usigelige dermed er
indeholdt i, hvad Thomsen angiver som neerveerets metafysik, som jeg bade
forstir som en kompleks og en abstrakt kategori for ham. Den er kompleks
for Thomsen, nar han tenker den analytisk ved at forsege at opstille nogle
kriterier for, hvordan han erkender og forstir verden for derigennem at rea-
lisere neerveeret sprogligt. Det vil sige, at Thomsen narmer sig det videnska-
belige felts sproglige og psykologiske indsigter ved at reflektere over, hvilke
analytiske greb der kan forklare og hjelpe ham med at strukturere sin teenk-
ning og fastholde ham i, hvorvidt han forholder sig til og sprogligt (be-)
skriver verden fra sit eget perspektiv, eller om han digter verden, saidan som
‘man’ gor. Hermed mener han at kunne arbejde sig frem til nogle analytiske
forankringspunkter i sin proces ved eksempelvis at indléne teoretisering om
subjekt/objekt-dikotomien fra videnskabens felt, der afslerer for ham, om
det eksempelvis er et rigtigt kys eller kysset som begreb/billede, der stér pd
papiret, hvilket vi vender tilbage til. Det giver, at det videnskabelige felts
bidrag til refleksionerne herom for Thomsen netop handler om at haeve disse
bevegelser op pa et erkendelsesmessigt niveau af kompleksitet med en
forklarings- og udsigelseskraft. Den anden dimension af narveret er ab-
strakt, fordi Thomsen her fokuserer pa sine oplevelser i tilvaerelsen, som han
ikke mener lader sig indfange i analytiske og kausale keeder. Dermed er
begrebet neerveer hos Thomsen for mig at se hele tiden holdt dbent imellem
disse to felter, der pa hver deres made bidrager til processen.

4.1.3. Mod og tro

I det folgende vil jeg forsege at indkredse, hvordan Thomsen taenker naervae-
ret abstrakt, fordi hans proces handler om at finde udtryk for den stemning,
der eksisterer som en konkret, men diffus livserfaring. Hele forste del af Mit
lys breender kredser om, at han umuligt kan sige dette forklaringsudtem-
mende, fordi livet simpelthen ma /eves og altsé i en vis forstand unddrager
sig sproget (1985, p. 23). For mig at se er det vigtige her i Thomsens reflek-
sioner, at han er bevidst om, at der netop eksisterer denne graense for, hvad
han analytisk kan indfange, nir han ma veare erlig og redelig over for den
forskellighed af ideer/perspektiver, processen indeholder, fordi det maske
lige netop er pd grund af disse spendfelter, at udviklingen sker. Det handler
for Thomsen om at holde fast i sig selv i processen, nar hans materiale er
hans levede liv. Og med udgangspunkt i en forestilling om narveret som
etableret gennem fakticiteten kan Thomsen paradoksalt formulere det som
en “[...] materialistisk metafysik [...]” (Thomsen, 1985, p. 23). Det handler
med andre ord om at udtrykke sine tanker og ikke at indpasse dem i en sam-
menheaengende og logisk form, s& de restlost kan gé op i1 genkendelige for-
klaringer. Det handler netop om at tage udgangspunkt i1 sine egne tanker,
hvor sammenstrikkede de end métte vaere. Thomsen oplever, at hans ople-
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velse af dette necerveer overskrider den intellektuelle tenknings enske om
sammenhaeng og logik, hvorfor det gelder om at holde fast 1 sig selv som
den endelige reference i skriveprocessen. Sdledes nar Thomsen tidligt 1 Mit
lys breender frem til:

“[...] har man forst én gang overskredet dualismen og er kommet op
pa metaplanet, er der ingen vej tilbage men, for mig at se, heller ingen
intellektuel vej frem, fra dette sted, der md forlades, hvis man ikke vil
gé 1 std og stykker. [...] mé opgive enhver ambition om en intellektual-
itetens sikkerhedsgivende sammenhang og stringens, og blot kaste sig
ud i sit projekt, overgive sig til modet og troen” (Thomsen, 1985, p. 38).

For mig at se indeholder disse formuleringer om at kaste sig ud i sit projekt
en skon blanding af refleksioner over selvudvikling og udvikling i forfat-
terskabet. Thomsen fortaeller her, hvordan han (helt spirituelt) ma overskride
intellektets spaltning af verden i dualiteter:

“At arbejde sig frem til en greense er sdledes det samme som at arbejde
sig veek fra dét, denne greense beskriver, men i forseget péd at krydse
graensen erfarer man samtidigt 1 ét gysende nu, hvad det overhovedet
er, man er i feerd med at overskride. At fuldbyrde og tilintetgere er pa
denne méde det samme; at arbejde sig op mod et hegjdepunkt og at
skrive sig ned til et nulpunkt falder sammen i punktet, i det jeg kalder:
virkeliggerelsen, naervaeret, poesien, kroppen, ansvaret” (Thomsen,
1985, p. 39-40).

Det er sdledes ogsd med henvisning til Tarotkort og en forestilling, Van Mor-
rison har om hjertets “Inarticulate speech”, hvilket kulminerer i ordles sang,
der sigende fungerer som Thomsens referencepunkter her. Pointen er, at
Thomsen henviser til kunstens udtryksformer, hvor hans refleksioner og
kendskab til teoretiske og analytiske indsigter ikke kan lede ham lengere.
Tekstens mening kulminerer simpelthen pa dette punkt for ham, séledes
ogsa for leeseren af poetikken, fordi han ikke kan teoretisere sin viden, men
i stedet simpelthen mé udtrykke det igennem et digt, der dermed markerer
og forseger at udtrykke denne erfarede graense (1985, p. 40-41).

Med disse formuleringer om at afsege graenser forstir jeg Thomsen der-
hen, at han ensker at opnd en tilstand af varsom opmarksomhed, hvor han
ma veksle imellem pé den ene side at vaere opsegende og pa den anden side
at veere modtagelig. Det fremstar som en serdeles frugtbar, men ogsé sarbar
position. Af disse grunde laser jeg denne fornemme kategori, Neerveerets
metafysik, som omrids af, hvorledes Thomsen tenker dynamikken imellem
at lade sig inspirere og at berede sig pa inspirationen, fordi det angiver, hvad
man maske lidt flot kunne formulere som en modus af sensitivitet. Under
[lluminationsfasen vender vi tilbage til dette fenomen og ser, hvordan
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Thomsen forseger at komme sé langt, som han kan med analytiske greb til
at forstd denne dynamik, der muligger at overskride greenser i, hvad han
benavner katastrofale eksplosioner.

Som det fremgar af det ovenstaende, sa kredser tankerne I Mit lys breender
meget om den dualisme, som vestlig moderne teenkning s at sige har siddet
1 op til halsen. For Thomsen er det vigtigt at holde tanken &ben og forsege
at tage det med, som han darligt kan sette ord pa; det er muligt at tankerne
er selvmodsigende og inkonsistente, men pointen er, at alt, hvad han oplever,
mé med. Denne metafysiske dimension i hans arbejdsproces finder vi ogsé i
en ligeledes abstrakt ide om veerkkategorien som en forudsat instans, der
overhovedet gor det muligt for ham at digte, séledes at verket, i begge be-
tydninger af ordet, mé findes af en kvalificeret sporgen (1985, p. 27). Jeg vil
om lidt vise, hvordan Thomsen her forseger at skelne imellem et psykolo-
gisk og et metafysisk niveau i sine refleksioner over dette fenomen med en
forudsat veerkkategori. For nuvarende er det alene vigtigt, at Thomsen frem-
stiller denne metafysiske veerkkategori som helt afgerende for sin skrivepro-
ces, som dermed altsa ogsd vedrerer noget andet end ham selyv, til trods for,
at han méske sidder isoleret i et sommerhus og skriver. Hermed har vi neer-
met os et begreb om inspiration, hvor formuleringen ‘at fa en ide’ for Thom-
sen kan siges at rumme den dobbelte bevagelse at reekke haenderne frem for
at gribe om, men ogsa at abne haenderne for at kunne blive grebet.

4.1.4. Inspirationens stemme

Thomsen proklamerer i dyb alvor, at han aldrig ved, hvornar han kan skrive
det neeste digt; hvis nogensinde (Thomsen, 1996/2001, p. 59). Dette er et
centralt spergsmal, for selvom de eksistentielle temaer i en vis forstand kan
siges at vaere allestedsnaervaerende, sa er det jo ikke givet, at Thomsen kan
skrive en masse digte om det. Vi star sdledes over for et dbenlyst paradoks;
nemlig hvor ordene til at sige det usigelige ma komme fra. Til sine foredrag
forteeller Thomsen, at hans evne til at skrive digte er en medfedt gave. | En
dans pa gloser formulerer han, at ordene faktisk /yder 1 hans hoved fra en
stemme, der ikke er hans egen, men heller ikke fremmed, ej heller halluci-
neret:

“Snarest ma den beskrives som en stemme, der pa samme tid kommer
inde- og udefra med en status midt imellem at filhore mig, skont den ikke er
min daglige, og tiltale mig, skent den ikke hidrerer fra en anden; forsegsvis
vil jeg kalde denne stemme mig tilforordnet” (Thomsen, 1996/2001, p. 32).

Det er interessant, hvordan Thomsen forseger at indfange dette metafysi-
ske niveau i sin proces, nar han i Mit lys breender igen og igen gentager
subjektets ansvarlighed med henvisning til, at det er et udtryk for fravaeren
at deponere sin veren i forestillingen om et abstrakt Andet, hvilket vil sige
Gud, partiet eller lignende (1985, p. 51). Det afgerende er séledes hele tiden,
at subjektet treeffer valget forankret i sig selv. At Thomsens pointe med sub-
jektets ansvarlighed alligevel ikke er en afvisning af Guds eksistens, er sa en
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anden sag. Thomsen foreslar i stedet for et religiost referencepunkt, at: “Nar
livet ikke leengere praktiseres i1 forhold til en abstrakt metaform, former det
sig nu som konkret metapraksis” (Thomsen, 1985, p. 115). Andetsteds siger
Thomsen om denne instans, at den: “[...] ikke er sat uden for bevegelsens
varen, som dén der bevager den ubevagede spiral, men som indskrevet i
denne, som absoluteret veren, som bevagelse” (Thomsen, 1985, p. 99),
hvormed en subtil kritik af Aristoteles’ forestilling om den ubevegede beve-
ger for mig at se kan siges at blive begéet. Men at kalde et fenomen for en
bevagelse er selvsagt lidet informativt, og det er da ogsd gennem negatio-
nens princip, Thomsen kommer lengst. Han er nemlig udmarket klar over,
at formuleringerne indbyder til en religios forstielse, der ser Guds beve-
gende hénd, eller en psykologisk forstdelse, der ser Thomsens oplevelser,
som et psykologisk produktivt blendvaerk. Thomsen formulerer, at han an-
ser det for blasfemisk at forestille sig, at digterens hind skulle vere fort af
Gud, hvilket tilmed reducerer digteren til ingenting, hvortil han humoristisk,
til sine foredrag sperger, hvilken interesse Gud dog skulle have i at skrive
digtsamlinger. Den psykologiske forklaring han meder, mener han, satter
tanken 1 std ved, at teenkningen alene skulle foregd 1, hvad han her formule-
rer som “psykens lukkede system” (Thomsen, 1996/2001, p. 57).

Omkring narveaeret forstar jeg Thomsens pointe derhen, at forestillingen
om neerveeret er reduceret 1 den psykologiske tolkning, han meder og forstér,
fordi hans @erinde ikke er at udtrykke sig selv, men i kraft af sig selv at ud-
trykke noget, der er storre. I En dans pd gloser slar han sin mening utvety-
digt fast ved at formulere: “[...] veerket rummer andet og mere end kunstne-
ren (det er faktisk den eneste grund til at skabe det), modsat handverket,
som simpelthen udtrykker sit ophavs kunnen” (Thomsen, 1996/2001, p. 23).
Nér Thomsen reflekterer over sin proces med psykologien til hjelps, mener
han, at han mé vere varsomt opmaerksom pa ikke uforvarende at komme til
at reducere sine ideer, hvilket en formulering som denne vidner om, ndr han
reflekterer over psykologien i sin proces: “[...] disse tvangstanker synes lant
fra den logik, der pa et hojere niveau styrer processen” (Thomsen, 1996/2001,
p- 58). Han mener med andre ord tilsyneladende, at der er en logik bagved
processen, som ikke er psykologisk. Hermed er vi tilbage ved, at processen
angdr Thomsens mellemvarende med tilverelsen, og hvor end stemmen
lyder fra, sd stiller den ham i centrum ved at kraeve af ham, at han tager det
naste skridt.

4.2. Ideen tager form

Alt, hvad digteren behover af materialer, er et stykke papir og en pen. Men
det er s virkelig samtidig ogséa det mindste af det hele. Med afsat i forrige
afsnit kan vi sige, at der ogsa mé vere en sensitiv indstilling af naerver hos
Thomsen. Et digt kan komme alle vegne fra, mens pointen er, at ikke alle
disse indtryk ger noget varigt indtryk og dermed setter et aftryk i hans be-
vidsthed.
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4.2.1. Stof og form i ncerveerets inspiration

1 Mit lys breender fremhaves storbyens gra beboelsesomrader som produk-
tive rum, han kan dykke ned i (Thomsen, 1985, p. 28). I En dans pd gloser
(1996/2001) beskriver Thomsen, hvordan en ide til et digt kan begynde alle
vegne fra som eksempelvis i kraft af nogle tilfeeldige ord fra denne tilforord-
nede stemme. Disse ord synes at ville ham noget, hvorfor han skriver dem
ned og gemmer disse ordlister, selvom det méske er de mest hverdagslige
ord uden tilsyneladende forbindelse til hinanden. For Thomsen er der dog
givet en sammenhang mellem disse ord, idet han forudsetter, at han bare
endnu ikke har fundet den. Han formulerer det saledes:

“[...] skent man i de forste faser af arbejdet med et vaerk maske alde-
les ikke kan se, hvad f.eks. ordene “flagermus” og “knitre” har med
hinanden at gore, kan man ikke desto mindre here, at de hidrorer fra en
feelles sfeere, man forsgger at naerme sig” (Thomsen, 1996/2001, p. 39).

Omvendt forteeller Thomsen, at inspirationen ogsé kan vere sd konkret en
oplevelse som en brand i Titangade, der breender sig fast i hukommelsen og
ikke fortoner sig, selvom den fortelles til venner og dermed soges bearbej-
det (Thomsen, 1996/2001, p. 49). Hertil vil jeg ligeledes tilfoje Thomsens
tro p4, at der her er noget storre, der forbinder sig, som han bare endnu ikke
kan fastholde:

“Jeg tager altsa billedet af ildebranden for gode varer og tror, at det vil
baere frugt at arbejde videre med det, i overbevisningen om at der til
ethvert indlysende billede herer en lige s& selvfoelgelig rytme, og sa-
fremt de finder hinanden pa den formelt set helt rigtige made, ogsé méa
rumme et udsagn: de vi/ hinanden og vil ikke slippe mig, og mé ergo
veare berere af betydning [...]” (Thomsen, 1996/2001, p. 50).

Disse oplevelser eller tilforordnede ord kan altsé ikke nedvendigvis straks
omsettes til et feerdigt digt, hvortil Thomsen har udviklet forskellige strate-
gier til at fastholde disse ord og diffuse ideer som forberedelse til det videre
arbejde. Det kan handle om, at der kan mangle om blot en enkelt linje, som
gor digtet ufuldsteendigt, og pa denne plads indsetter Thomsen, hvad han
kalder en “dummy tekst”, som sa vil std og stikke ham i gjnene, indtil de
rette ord findes (Thomsen, 1996/2001, p. 64). Omvendt kan det ogsa vare
en struktur til et digt, der pludselig stér klar for ham, uden at et eneste ord
vil frem. Han beskriver, hvordan disse ordlgse strukturer sa ma fastholdes 1
bevidstheden, indtil ordene melder sig. I sin fremstilling fremhaever Thom-
sen, at disse ufuldsteendige ideer og lysende ord, han bare ved, at han ma
gemme, ikke nadvendigvis er starten pa det feerdige digt. Det kan vise sig,
at de passer ind midt i digtet, som eksempelvis ildebranden, der startede
processen i Thomsens hoved og endte med at indgd som linje fire i det en-
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delige digt. Der er séledes tale om, at Thomsen arbejder abent med et veks-
lende perspektiv pa del/helhed og deres mulige forbindelser og kan forestil-
les at afslutte et digt med satningen, der i udgangspunktet satte ham i gang
(Thomsen, 1996/2001, p. 49-51). Helt overordnet ser vi her, at inspirationen
gives forrang.

4.2.2. Aktiv versus passiv

Man kunne nemlig ogsa forestille sig, at digterens erfaring fra tidligere ud-
givelser afgerende kunne hjelpe ham pé vej, fordi det ligner en oplagt mu-
lighed, at dette arbejde ma vaere forberedende. Thomsen formulerer: “Jeg
bliver indimellem spurgt, om det med drene er blevet lettere eller svarere at
skrive, og ma svare, at det er lige sé let, som da jeg begyndte, men opleves
sverere” (Thomsen, 1996/2001, p. 78). Man kunne jo slet og ret tenke sig,
at Thomsen kan sit hdndverk, og derfor kunne han jo blot sla op i ordbogen
og udveelge sig nogle fornemme gloser, som med det rette handelag ville
kunne omveksles til poesi, men den gér selvsagt ikke, fordi de ikke vi/ ham
noget (Thomsen, 1996/2001, p. 20).

I En dans pd gloser kommenterer Thomsen pa forskellen mellem hind-
vark og kunst. For Thomsen er forskellen, at mens det foreliggende hand-
verk udtrykker hdndvarkerens kunnen, sd rummer kunstnerens verk mere
end kunstneren, hvilket Thomsen simpelthen formulerer som den eneste
grund til at skabe det (Thomsen, 1996/2001, p. 23). Disse kompetencer fra
tidligere processer anerkender han som retningsvisende, men insisterer uaf-
ladeligt p4, at hver eneste proces er unik i den forstand, at digtet er et mode
imellem form og stof. Mere rundhdndet formuleret vil det sige, at Thomsen
arbejder sig hen mod at sige dét, som ligger ham pa sinde, men som han
endnu mangler ord for; det, som endnu mangler form. Thomsens erfaring
omkring denne forudsatte metafysiske vaerkkategori udtrykker han et sted
saledes:

“At denne instans er forudsat betyder imidlertid ikke, at vaerkfragmen-
terne skal forstdes som udgerende en simpel rebus, som forfatteren
er passiv modtager af; nar instansen overhovedet er i stand til at give
gyldige svar, er det nemlig kun for s vidt, den medes af en kvalifi-
ceret sporgen fra forfatteren, som pé sin side er kaldet af varket, netop
alene fordi han besidder kompetencen til at fremkalde det” (Thomsen,
1996/2001, p. 51-52).

Ifolge Thomsen har han gennem foregdende arbejdsprocesser skabt nogle
greb 1 sin omgang med stoffet, som de netop var rundet af. Han tilbyder et
billede med kirurgiske instrumenter til at ligne feenomenet ved, at fra sidste
digtsamling til den forestdende har disse instrumenter ligget hen og samlet
rust. De blev arbejdet frem og opnaede deres skarphed i madet med dét, han
dengang forsegte at finde udtryk for. Dette nye, han netop ikke ved, hvordan
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han skal finde udtryk for, byder ham at forny sine greb. Her er det narlig-
gende at sige, at disse ‘gamle instrumenter’ derfor ikke ville give det nye stof
liv, men netop blodforgiftning. I ramme alvor ligger her en tydelig respekt
over for digtenes stof, som skal gé i dialog med formen, forend det helt rig-
tige kan findes (Thomsen, 1996/2001, p. 20). Det vil sige, at digtets stof vil
modellere formen og omvendt, hvilket grundleeggende raekker ud mod
Thomsens forestilling om, at vaerket i ordets dobbelte betydning findes
(Thomsen, 1996/2001, p. 32).

4.2.3. Neerveeret realiseret sprogligt

Videre om disse tanker omkring dynamikken imellem stof og form er der

ogsé et forberedende, analytisk refleksionsarbejde vedrerende, hvordan

Thomsen tenker, at han meder og dermed skriver fenomenerne pé; disse

subjekt/objekt-positioner. Det vil sige forskellen mellem beskrivelsen af et

konkret kys med spyt og smag og sa ‘kysset’ som en abstrakt kategori, vi

forstdr med masser af mening, men maske netop uden smag. Vi kan ogsa

sige, at arbejdet med digtene har skabt Thomsens refleksioner over og kom-
petence til, hvordan han vil udtrykke eksistensen i skriften. Nar han vil etab-
lere et naerveer sprogligt, sd skal digtene ogsd vere nerverende ved at vare
reflekterede i forhold til deres faenomener. 1 Mit lys breender formulerer

Thomsen saledes fire positioner mellem subjekt/objekt, hvoraf han angiver,

at kun den forste er gyldig. Positionerne er som folger:

— Det konkrete, absolutte Andet: Subjektet anerkender og meder den Anden
som en konkret Anden med respekt for vedkommendes autonomi.

— Det abstrakte Andet, eller Andethed: Subjektet mader den Anden som et
abstrakt objekt, hvilket er at ligne med begreber sdsom Kvinden og ikke
en virkelig person.

— Det konkrete, modificerede Andet: Subjektet meoder den Anden som en
delvis autonom entitet, men subjektet projicerer og moder dermed delvist
kun den Anden i egen ret.

— Det Andet som det samme: Subjektet mader sa at sige sig selv i den An-
den, da enhver forskel er visket ud.

Disse positioner fremviser Thomsens refleksioner over, hvordan han tilgar
feenomener, om det sa er et menneske eller en ting (Thomsen, 1985, pp. 65-
85). Pé et abenlyst niveau i poetikken udger disse angivelser formelle gyl-
dighedskrav til sproget/digtet som tekniske, litteraere kategorier, mens de pé
et dybere psykologisk, refleksivt niveau udtrykker et stort, grundlaeggende
mentalt afsggningsarbejde i Thomsens processer.

Lad os sige, at disse tilforordnede ord sé at sige ligger og ulmer i digteren.

4.3. Tanken er altid undervejs
Efter perioder med inspiration, hvor ord og billeder veelder ind, sd skal alt
dette bearbejdes. Thomsen skriver, at det er vigtigt efter sddanne perioder



332 Jan Stokbro

med inspiration at kunne vente og i en vis forstand nare sig for at tvinge
digtene pa plads. Thomsen formulerer dramatisk:

“En sadan tekst vil tirre sin ophavsmand vearre end et vaeskende
brandsar, fordi det synes komplet ulogisk, at han har kunnet skrive 17
gyldne linjer, men ikke kan fi de manglende tre pa niveau med disse,
og ydermere jo oplever digtet lige ved at vaere ferdigt, hvad nok sé
meget arbejde med det imidlertid viser, at det ingenlunde er (Thomsen,
1996/2001, p. 64).

Spergsmalet her handler om at veksle imellem en passiv og en aktiv strategi.
Som 1 det foregaende kan erfaringen heller ikke pé dette punkt hjelpe kon-
kret pd vej, men nok veare retningsanvisende. Thomsen beskriver siledes,
hvordan det nogle gange betaler sig at s@tte sig med digtene som et slid,
mens det andre gange er bedre at gd en tur i Hareskoven eller ga i biografen.
Thomsen formulerer:

“[...] nok sd precise analytiske indsigter i, hvornar tidligere tekst-
stykker kom “af sig selv”, og hvornar de var produktet af bevidst ind-
sats, kan ikke konverteres til normative begreber, der i det fremtidige
arbejde kan bruges til pa forhand at afgere, hvilken strategi der vil virke
over for en given tekst” (Thomsen, 1996/2001, pp. 65-66).

Selvfolgelig ikke, fristes man til at sige, og eftersom forholdet mellem aktiv
og passiv ikke lader sig /ose, si ma det handle om at tage en beslutning i
begivenheden, og hvis ikke det virker, s& g den anden vej. Det kan méske
lyde banalt, men det er en serdeles vigtig lektie. Thomsen mener, at evnen
til at udholde disse tilsyneladende stillestaende og frustrerende perioder mu-
ligvis er afgerende for, om man lykkes som kunstner, dels fordi det kan
veare sarligt psykisk belastende og dermed fristende at faerdiggere et digt,
selvom man ikke er parat (Thomsen, 1996/2001, pp. 73-74). Séledes formu-
lerer han om digteren:

“[...] lige sa non existent kan han opleves, nir verket saledes under
sin ofte lange tilblivelse udelukkende er et mellemvarende med ham
selv, og intet andet end troen pé, at arbejdet — i hvilket maske oven i
kabet intet tilsyneladende sker — ikke desto mindre pagér som en passiv
aktivitet, holder ham oppe. Psykologisk skal kunstneren alts i udstrakt
grad kunne tolerere passivitet [...]” (Thomsen, 1996/2001, pp. 73-74).

Hvis ikke digteren kan udholde dette, glider det hele ham af heende, hvor
Thomsen omtaler bevaegelsen séledes:
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“Og nu er der dbnet for den onde cirkel, som maéske starter med, at
forfatteren i1 arbejdet med et vaerk alt for hurtigt skifter fra den passive
til den aktive modus og lynhurtigt med stor energi og opbydelsen af al
sin hdndverksmaessige snilde tager fat pa at bearbejde de lunser, han
har tilladt inspirationen at tilkaste ham” (Thomsen 1996/2001, p. 74).

4.3.1. Man md ofre sine erfaringer

P4 dette sted 1 processen er det vanskeligt for Thomsen at fremstille, hvad
der egentlig sker. P& dette sted i processen har han en fornemmelse af, at
noget stof er ved at finde sin form, men han kan ikke skrive det ud endnu.
Han formulerer:

“[...] pa den ene side kun anes verkets flossede kontur i en sardeles
vag, men forjettende mettet vision (som en drem om hvilken man
kun husker, at den var overvaldende), pa den anden side ved man, at
det — hvis arbejdet lykkes, falder i hak, gar op — vil fremtraede pa een,
og kun een, ganske bestemt og distinkt made, man ganske vist ikke
kender endnu, men ma ofre alt pa at arbejde sig frem til” (Thomsen,
1996/2001, p. 29).

Ifolge Thomsen er her en sammenlignelighed med psykoanalysens begreber
om bevidstheden. Thomsen formulerer:

“[...] det interessante sker i modet mellem det bevidste og det ubevi-
dste, som forlgser hinanden pd samme made som form og stof, og
ligesom dem netop kun kan erkendes i1 en saddan indbyrdes forholden
sig, fordi de overhovedet kan siges kun at vaere hinandens produkt.
Paradokset er — som jeg ogsa var lidt inde pd 1 Mit lys breender — at
man lige sé lidt, som man til enhver tid kan tro sig styret af bevidste og
dermed rationelle motiver, kan beslutte sig til at veere ubevidst [...]. At
det @stetiske begrebspar stof/form pa denne méde kan have en lignende
formel status som det psykoanalytiske ubevidst/bevidst er imidlertid
ikke ensbetydende med, at de har samme indhold” (1996/2001, p. 41).

Jeg tenker her, at Thomsen sigter til, at analysanden med terapeutens hjelp
1 psykoanalysen vil forventes at bearbejde ubevidste motiver for derigennem
at forlese psykiske spaendinger, hvilket vil skabe en hejere grad af integra-
tion og dermed psykisk balance, der muligger selvindsigt og produktive
fremadrettede handlinger. Thomsen praciserer derimod, at digtningen for
ham er et mellemvarende med tilvaerelsen, hvorfor der ikke opnds denne
integration, og 1 stedet moder vi forestillingen om offeret, som kunstneren
ma bringe, hvilket er digterens bearbejdede erfaringer, som formaliseres til
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et digt. Med Thomsens ord sédan, at “[...] veerket pd én gang repreesenterer
en eviggorelse og en bortoden af sine erfaringer.” (Thomsen, 1996/2001, p.
86). Med denne tanke in mente bliver de felgende ord fra Thomsen lettere
tilgeengelige: “[...] idet hans forste blik pa det nyskabte digt tillige bliver
hans sidste péd de erfaringer, der netop nu der for ham ved at komme til live
i og som en anden form” (Thomsen, 1996/2001, p. 111).

4.3.2. Sporgsmadilet er, hvad der forbinder prikkerne

Vi sa netop denne balance, der kraver, at tanken holdes dben mellem det
rationelt bevidst erkendte og de sansede og levede livserfaringer, der funge-
rer som klangbund; at arbejde sig frem til sine graenser. Hertil kan vi sd
erindre, at Thomsens sigte er at stille eksistentielle spergsmal, som transfor-
meres til digtenes sma, gadefulde former. Denne eksistentielle teenkning er
normativ omkring, at vi har ansvaret og valget, men Thomsen anonymiserer
netop valget i dets almene gyldighed, hvorfor normen altsa ikke angér op-
skriften pa det Gode liv, men blot fordringen om at leve i egentlighed, som
det sa flot hedder i Mit lys breender (1985, p. 22). Dette er en professionel
ambition 1 skriveprocessen, som tillige raekker ud mod hele livet. Omkring
skriveprocessen kan Thomsen méske teoretisere sig frem til hejdepunktet i
sin teenkning ved at formulere en poetik, men pointen er, at han mé bevaege
sig videre herfra for at neerme sig dét, som han nu ikke ved. Med hans egne
ord:

“Hvis man nu synes, at man har sagt alt, undtagen lige netop det nu
usigelige, og saledes lader sin teoretiske skrift veere slutningen pa skrif-
ten og begyndelsen pa livet, ja, sd udtrykker dette jo det forfeengelige
hab om den teoretiske teksts endelige gyldighed som en teori om dén
praksis, der forst nu skal til at gd 1 gang [...]” (Thomsen, 1985, p. 107).

Med praksis mener Thomsen at skrive, mens hans levede liv jo samtidig sa
at sige er grundstoffet, hvis jeg méa vere sa fri. Det centrale her er, at dyna-
mikken i denne fase tilsiger Thomsen at tilgd den med mange forskellige
strategier for yderligere inspiration, der kan flytte processen videre, hvilket
grundleggende centrerer omkring valget imellem en aktiv og en passiv mo-
dus.

4.4. Pennen gloder

Nu kommer der fart i processen. Nu kommer der fart i tasterne. Dette spaend-
forhold mellem form og stof forleses, og Thomsen skriver flittigt og inspi-
reret. Denne balance imellem sliddet og inspirationen er selvfolgelig et kon-
tinuum, men Thomsen giver inspirationen forrang. Han siger ligefrem:

“Inspirationen er et imperativ, der tilsiger forfatteren at nedskrive ikke
bare mesterlinjerne, men ogsa brokker sd banale i deres udsagn og sa
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ynkelige 1 deres udformning, at han, der det ene sekund er pé nippet
til at bilde sig ind, at han er Mallarmé, det naeste ma se sin selvrespekt
skaret ned til mudderhgjde” (Thomsen, 1996/2001, p. 72).

Dette udtrykker en oplevelse af nermest at helde hovedet ud pa papiret,
hvor det parentetisk skal bemarkes, at bearbejdningen af noget af dette vil
forudsette spring tilbage i processen. Vi far at vide, at oplevelsen balancerer
imellem ekstase og opgivelse i én rasende strom. Thomsen fortaeller ogsa,
hvordan der tidligere i disse intense perioder har vist sig et fenomen, hvor
der naesten synes en udveksling imellem, at Thomsen producerer tekst, sam-
tidig med at han selv gér i oplosning ved at lade omgivelserne forfalde. Sé-
ledes var der nermest en lige udveksling imellem Thomsen og digtsamlin-
gen Hjemfalden, hvilket han fortaller, ikke er en del af processen laengere
(Thomsen, 1996/2001, p. 79). Her megder vi Thomsens skelnen mellem et
psykologisk niveau og et metafysisk, hvor det psykologiske for ham at se
(kun) er egnet til at forstd de logikker, der styrer processen pa et hojere plan.

Pé et psykologisk niveau forstar Thomsen destruktionen, som noget han
gor ubevidst, for at digtene, med hans ord, skal: “[...] lyne som en diamant
pd en modding” (Thomsen, 1996/2001, p. 85). Det stof, som han beskaftiger
sig med, overgiver han til digtene, hvormed Thomsen reflekterer over, om
digtene 1 psykologisk forstand er at ligne med det objekt, som mé tabes.
Thomsen siger:

“[...] helt modsat af, hvad man méske skulle tro; at vaerket, der méske
nok skabes pa baggrund af et problem i kunstnerens livsverden, dog mé
have en umiddelbar feed back-effekt pa denne, saledes at man efter en
lykkelig arbejdsdag ville fole sig som sat i verden pd ny og derfor med
lyst og taknemmelighed i en héndevending klare sit mellemvarende
med den” (Thomsen, 1996/2001, p. 81).

I eksistentiel forstand ser Thomsen, at digteren ma bringe sine erfaringer
som offer, hvilket han ogsa formulerer:

“Séledes at livsveerket i sin fremadskriden kontinuerligt producerer et
tomrum, som kunstneren kun kan skubbe foran sig ved hele tiden pé ny
at forholde sig til det, hvorved han holder deden fra livet, ved konstant
at transformere det for altid tabte til det for evigheden skabte” (Thom-
sen, 1996/2001, p. 86).

4.4.1. Katastrofale eksplosioner

Denne oplevelse af at overskride grensen for, hvad han ved, hvorved dette
sakaldte tomrum bestandig skubbes foran ham, udvider hans bevidsthed. I
Mit lys breender forklarer Thomsen denne oplevelse med den hermeneutiske
spiral for erkendelse, hvor erkendelser pa ‘lavere’ niveauer stadig forefindes
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i spiralens ‘hejere’ niveauer. Herigennem opnas en stadig hegjere evne til at
balancere kompleksiteten, samtidig med at erkendelsen kan korrigeres ved
at vende tilbage til tidligere fokuspunkter ved problemstillingen. I spiralen
genkender Thomsen sin egen tenkning og dynamikken i udviklingen mod-
sat den lineaere og kausalt fremadskridende teenkning, der metaforisk bevee-
ger sig fremad, og den cirkulere forestilling, der altid vender tilbage til sig
selv (1985:, pp. 96). Hertil kommer sa, at han psykisk preesterer at over-
skride denne nye graense. [ Mit lys breender formulerer Thomsen denne op-
levelse som en dynamik imellem begaret og deden. Begeret henviser til
Thomsens enske om udvikling. Med udvikling menes, at han skriver sig
frem til en greense, som han begerligt vil udfordre. Som menneske og der-
med som digter, men dette begaer holdes i ave/neutraliseres af deden, fordi
der ingen garantier er for, at Thomsen fir noget igen. Det er svert at bere
denne usikkerhed, fordi subjektet vil vaegre sig ved at kunne vinde alt, fordi
konsekvensen kan vere, at det hele blev sat over styr (1985, pp. 86-88).

Her vil jeg pracisere, at hvad Thomsen kalder at overvinde frygten for
deden med rette er frygten for tabet af et fuldt integreret selv (Thomsen,
1985, p. 87). Nar han séledes skal definere, hvad han mener med sa bastant
en udmelding, viser det sig, at der er tale om, at han for det forste i et gy-
sende nu ma erfare, at hans identitet er pa spil og derfor kan tabes. Det vil
sige, at fordi han satser alt 1 kunstens navn, har han ogs4 alt at tabe. Hvis der
aldrig mere kommer et digt som konsekvens af dette valg, ja, sd er han kun
digter af navn og ikke leengere af gavn. For det andet at dette valg jo kun
bekraefter ham i, at det til stadighed ma tages igen og igen. Det vil sige, at
hvad han vinder, har han kun til lans s leenge, som inspirationen lader ven-
te pa sig, fordi denne vil kunne udfordre de nuvarende grenser. For det
tredje at anerkende, at hvad begrebet selv, som et integreret selv, i denne
tenkning forudsaetter, er, at denne integration er midlertidig og paradoksalt
forudsat af at blive splittet ad gang pd gang 1 skriveprocessen for at kunne
samles pa ny hele livet igennem frem til dets opher. Og for det fjerde endelig
virkelig at tage disse erkendelser alvorligt og indse, at disse valg ma tages
for bestandig, s han som menneske vedbliver med at tilblive (1985, p. 87).
Eller sagt lidt fornemt sd mé han indse, at denne ambivalens ikke er et lod i
livet, men snarere en del af veegten.

Hermed er vi tilbage til kategorierne mod og tro, som alene kan forklare
springet, fordi Thomsen ma téle inspirationslese perioder og modigt kaste
sig ud pa dybt vand, nér inspirationen kommer, i sine forseg pa at opna
graenseoverskridende processer, der finder udtryk som nye digte. Bevagel-
sen, vi taler om her, er disse “Katastrofale eksplosioner”. Hvad der bliver
tydeligt for Thomsen her, er, at han investerer sig selv i processen uden at
vide, om han far noget igen. I processen erkender han sit eget forhold til
verden, hvilket reekker tilbage til disse subjekt/objekt-positioner, han intro-
ducerede. Dermed kan refleksionen afslore, om han méaske har deponeret sin
vaeren andetsteds, hvormed han praesenterer det frygtindgydende scenarie, at
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man har levet i uegentlighed, hvilket optrevler det grundlag, man star pa.
Denne trussel omtales som den modsatte bevegelse, der benevnes “kata-
strofal implosion”, hvor orienteringen i verden smuldrer; den hermeneutiske
spiral drejer den anden vej.

4.4.2. Mod og tro

I denne bevagelse af eksistentiel refleksion, hvor spiralen drejer den ene
eller anden vej rundt, forstdr Thomsen angst som entydigt destruktiv (rettelig
er det panikangst, Thomsen beskriver), mens frygten forstas positivt, som
udtryk for refleksion og mulighed for at handle pa disse erkendelser (Thom-
sen, 1985, pp. 93-103, 134-135). Et andet fenomen, Thomsen kort introdu-
cerer her, er ‘falsk inspiration’, hvilket udtrykker “[...] 1 hvilken man tror sig
inspireret, skent den ophidsede tilstand blot udtrykker onsket om at vere
det” (Thomsen, 1996/2001, p. 48). Thomsen formulerer, at han ma skrive los
og lasrive sig fra denne frygt for at genleese udkommet med tidslig afstand,
hvilket lader ham afgere, om der virkelig var noget, han synes, har blivende
verdi. Han mé kaste sig ud i det med mod og tro. Og Thomsen finder gen-
klang for sine tanker om modet og troen:

“‘Det er meget nodvendigt at veere helt eventyrligt indbildsk’, skriver
Jorgen Gustava Brandt i Hvad angar poesi. Kun ved hver eneste dag fa-
natisk at forfelge sit absolutistiske projekt, kan man erfare sin egen be-
graensning, og kun ved konstant at skrive sig frem til ny bevidsthed om
sin nye granse, kan man overskride den” (Thomsen, 1985, pp. 42-43).

Denne saggen beskrives som en berigelse og en byrde, nar han andetsteds
beskriver, hvad han oplever som faren ved at vige tilbage fra denne intro-
spektion og udfordring af grenser. Han formulerer det saledes:

“[...] hvis man viger tilbage for at formulere sig videre mod stadig nye
opher, nemlig at man med en enorm fart vil blive slynget ned og frag-
menteret som form, kort sagt: blive tosset” (Thomsen, 1985, p. 109).

4.5. Digtet afsluttes

Vi er hermed kommet frem til den etape i processen, der handler om at af-
slutte digtet. Thomsen forteeller: “I lige praecis dét gjeblik, jeg har skrevet et
digt, jeg virkelig synes er lykkedes, foler jeg mig tindrende lykkelig” (Thom-
sen, 1996/2001, p. 105). Det lyder til at veere en god indikator pa, at proces-
sen er vellykket, mens det ogsé er afgerende, om processen har frembragt et
langtidsholdbart produkt. Thomsen formulerer helt lavpraktisk, at han leg-
ger digtet, der er til vurdering, pa kanten af bordet, og hvis han bare ma
laese det hver gang, han gér forbi, sé er det godt (1996/2001, p. 108). Han
formulerer nemlig spidst, at “Hvis et digt virkelig er godt, er det ikke rin-
gere om et halvt ar, men er det til dén tid knap sa godt, er det end ikke godt
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nok” (Thomsen, 1996/2001, p. 49). Hvis det nu ikke er godt nok, sd ma han
vende tilbage til tidligere faser og arbejde videre med det. Hertil fremheever
Thomsen, at destruktionen af satninger, der méske er det kareste eje inde 1
digtet, til tider kan vere den bedste losning, hvilket kendes som fremgangs-
méden °kill your darlings’. Det vil sige, at der kan vokse et digt frem rundt
om den inspirerede s&tning, som maske ligefrem til sidst ma udgé, hvilket
umiddelbart kan foles som et tab (1996/2001, p. 55).

I selve verifikationen fortaeller Thomsen, hvordan disse lister af ord, han
skriver ned og gemmer, som vi medte tidligere, kan fungere som en garant
for ham. Han forteller, hvordan han finder listerne frem og ser, at ordene
sereme har fundet vej ind i digtene. Han formulerer, at eftersom han under-
vejs har glemt ordene og nu ser, at de optreeder i det feerdige digt, s ma han
jo have vaeret pé rette vej hele tiden (Thomsen, 1996/2001, pp. 39-40). Helt
grundleggende har Thomsen sin konstante forudsatte verkinstans i sin
tenkning om den skabende proces, der forteller ham, hvornér vaerket er
feerdigt, og i Mit lys breender moder vi formuleringen:

“Kan et digt holde op flere steder og/eller kan det fortsatte efter sidste
linje, er det ikke er digt, men en anden form for tekst. Ikke nedvendig-
vis en ringere; men en anden. Dette er ikke et dogme men en dyrt betalt
erfaring” (1985, p. 27).

Denne selvfolgelighed omkring vaerket, som Thomsen synes at have en klar
oplevelse af, er gennemgdende 1 hans to poetikker, hvorved denne forud-
satte vaerkinstans bliver udgangspunktet og hjemstavnen for skriveproces-
sen. Det afgerende er, at modet og troen pé eget projekt ikke mé svigte,
selvom det kan vere s@rdeles psykisk belastende at st s& nar losningen og
sa maske alligevel sé langt fra. Det kan simpelthen handle om, at kunstneren
kan blive forblindet af ensket om at ville afslutte veerket, forend det virkelig
er ferdigt. Eller omvendt aldrig at vaere 1 stand til at gere veerket faerdigt,
fordi retningssansen i processen har mistet sin hjemstavn. Og endelig kan
man &bne digtsamlinger, hvor en digter ikke har evnet at sortere 1 sine digte
og dermed taget mindre vellykkede digte med blandt sine sterre bedrifter
(1996/2001, p. 30).

Det er ogsé vigtigt her at genbesoge den centrale pointe omkring digtets
hemmeligheder, der ikke er de samme som digterens. Det vil sige, at digtet
kan udtrykke et mellemvarende med tilverelsen. I En dans pd gloser for-
mulerer Thomsen det séledes: “Det vellykkede digt huser en blind vinkel,
hvorfra ny betydning til stadighed emanerer, og kan derfor ikke endegyldigt
beskrives af analysen [...]” (1996/2001, p. 91). Det er derfor, han kan bliver
ved med at leese det, nar han gar forbi. Det skyldes, at digtet vil ham noget
og altsa gemmer pa en hemmelighed, som Thomsen netop selv har skrevet
sig frem til og altsa heller ikke selv har svaret pa. Og denne tindrende lyk-
kefolelse, digteren far, varer heller ikke ved, fordi skriveprocessen nok kan



Den skabende proces i lyset af Soren Ulrik Thomsens poetik 339

have sammenlignelighed med en selvterapeutisk praksis og digtet udtrykke
det usigelige, men bagefter har digteren igen tandpine, som han siger.
(Thomsen, 1996/2001, p. 111).

4.5.1. En social accept

Her slutter fremstillingen af processen i de to poetikker, mens en sidste di-
mension af social accept og anerkendelse saledes er forbigéet i Thomsens
poetikker, og man efterlades med et indtryk af, at han egenrddigt verificerer
digtenes kvalitet eller mangel pd samme. Jeg vil tillade mig kort at tilfoje, at
Thomsen til et oplaesningsarrangement blev spurgt til, hvordan han ved, at
et digt er feerdigt, hvor han ud over det her nevnte fortalte, at forskellige
personer tet pd ham giver deres vurdering, hvilket jo s& ogsd lidt suger luften
ud af hans forudsatte veerkkategori. Hvem de er, ville han ikke fortaelle, men
det interessante er heller ikke, hvem de er, men at han har brug for deres
vurdering, nar nu veerket foreligger, hvilket ifolge ham selv implicerer, at det
kun kan veaere pa én og kun én made. Jeg teenker det derhen, hvor de i en vis
forstand aflaster ham for frygten fra denne foromtalte ‘falske inspiration’.
En hjelp der sa alligevel er nodvendig og bestar af deres vurdering af digte-
nes kvalitet, hvorved denne fase rettelig bor og hermed indgér i fremstillin-
gen af hans kreative proces.

Vi har nu set en righoldig beskrivelse af den kreative proces fra ordenes dif-
fuse ankomst til deres plads i det faerdige veerk. Vi har medt et passioneret
keerlighedsforhold til sproget, der dels bereder digteren lykke og byder ham
trods. Vi har hert om ordlese strukturer, der star og stirrer blegt pd ham fra
en gryende bevidsthed. Vi har hert om en tilforordnet stemme og en forudsat
veerkkategori og om inspirationens forrang. Vi har hert om ufuldstendige
digte, der er varre at udholde end veskende brandsédr. Den angstopstem-
mende oplevelse af at overskride sine graenser 1 katastrofale eksplosioner.
Dage og netters slid med at finde den helt rigtige plads til de helt rigtige ord
1 habet om at udtrykke og skabe noget nyt og vaerdifuldt som en menings-
sogende proces fort af Thomsens dramatiske pen.

5. Konklusion

Jeg finder en flot samklang mellem Seren Ulrik Thomsens spandende re-
fleksioner og eksistentielpsykologiens blik for, at vi alle er meningssogende
og genuine livsudtryk med frihedens formidable fordring i haenderne. Hos
eksistentielpsykologen Rollo May finder vi, at vi skal investere os selv i livet
uden at forsege at helbrede os selv for angst, tvivl og frihedens byrde, fordi
eksistensen ikke er en sygdom (May, 1950;1966; 1981). Vi ma med andre
ord tage livet i haenderne og forme fremtiden, der kommer os i mede.
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I sin indsigtsfulde bog The Courage to Create formulerer May om den
skabende proces: “The theory is: creativity occurs in an act of encounter and
is to be understood with this encounter as its center” (May, 1975). Vi skal
grundleggende se og forstd den kreative proces 1 dette made mellem digte-
ren og verden. Dette mede er kendetegnet ved et passioneret engagement,
men det er ogsa forbundet med tviv/, fordi velkendte greenser udfordres,
hvilket er angstopstemmende og fordrer digterens mod, som er forankret i
omsorg for livet 1 et forseg pa at overskride dedens totale negation. Vi kan
med andre ord sige, at det er de eksistentielle temaer sdsom frihed, mening
og dad, der fra ‘et hojere niveau’ kan siges at styre den skabende proces. Vi
m4 alle forholde os til og forsege at besvare de samme formidable spergsmal
i livet, hvormed vi lidt fornemt kunne sige, at vi er den samme varen med
hver vores accent. Dermed er processen en dialektisk bevegelse mellem
digterens varen og intet med frihedens svimlende mulighed; et intenst enga-
gement som affeder lykke, fordi vi skaber og bidrager til livets formidable
gide (May, 1975).

Hos Seren Ulrik Thomsens meder vi netop et sddant passioneret engage-
ment i den skabende proces, som abenlyst er et livslangt og meningssegende
projekt. Vi mader eksempelvis ligefrem ordene om, at han: “[...] ma opgive
enhver ambition om en intellektualitetens sikkerhedsgivende sammenhaeng
og stringens, og blot kaste sig ud i sit projekt, overgive sig til modet og tro-
en” (Thomsen, 1985, p. 38). Denne formulering vidner om et dynamisk
samspil mellem sggen efter mening og frihedens fordring, hvor Thomsen vil
og ma udfordre sine grenser. Thomsen ma med andre ord holde fast i sig
selv og sine oplevelser i denne modus af omsorgsfuld opmaerksomhed, neer-
veerets metafysik. Nér ordene ikke klinger af, sd forudsattes de at ville ham
noget, og det er afgearende, at han evner at rumme og bearbejde folelserne,
der opstemmer i modet med et givent fanomen. Vores folelser rummer dels
en regressiv og progressiv dimension ved bade at pege bagud og fremad,
hvormed bevidsthedens investering i et ord dels kan pege pé fortidens erfa-
ringer savel som fremtidens muligheder (May, 1969). Vi herte eksempelvis
om denne ildebrand i Titangade, som braendte sig fast i bevidstheden, der
sdledes bade er en ‘overstdet’ oplevelse, der rodfester sig i erindringen,
mens det i en samtidig bevaegelse opstemmer fra en aktivering af bevidsthe-
den om deden som et eksistentiale; som et sterkt billede pé det forgaenge-
lige ved livet. Det vil sige, at et sddant mede ogsé er et made med Thomsen
selv, hvor han pamindes om sin eksistens’ forgaengelighed og det porese ved
tilvaerelsen, der pludselig kan ga op i flammer. Daden bor som en ild i hjer-
tet, hvor sddan en oplevelse puster til den.

Den skabende proces forlanger séledes tydeligt, at den enkelte forbereder
og bereder sig pa inspirationen og tager ansvaret for at forvalte sin frihed
igennem valg forankret i én selv, hvorved vi gerne opnér refleksioner over
grensen mellem vores vaeren og intet. Vi kan dermed formulere, at proces-
sen forventeligt er angstopstemmende ved at aktivere vores bevidsthed om
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ansvaret for selv at skabe og bidrage til oplevelsen af mening pa denne
uforudsigelige rejse, hvor vi leder efter os selv. Det vil sige, at vi i den krea-
tive proces marker vores vardiers tyngde, der som et centrifugalt grund-
punkt udger vores oplevelse af et sammenhangende selv.

Undervejs 1 hele processen udger disse eksistentielle tematikker klang-
bunden, og hvis vi afrundingsvist kigger naermere pé det tidspunkt i proces-
sen, hvor lesningen nermer sig, sker der ligefrem en udveksling mellem os
selv og produktet. Thomsen oplever det:

“Saledes at livsveerket i sin fremadskriden kontinuerligt producerer
et tomrum, som kunstneren kun kan skubbe foran sig ved hele tiden
pd ny at forholde sig til det, hvorved han holder deden fra livet, ved
konstant at transformere det for altid tabte til det for evigheden skabte”
(1996/2001, p. 86).

Vi ser her, at Thomsen mé oftre sine erfaringer, hvilket reekker ud mod, at vi
1 dette meade skaber noget nyt, som dermed ogsa forandrer os selv. Han kan
ikke vende tilbage og skrive det samme digt igen. Han kan skrive tusindvis
af digte om deden, mens hvert enkelt er udtryk for et genuint mede. Den
‘katastrofe’, vi kan formulere, er, at hans vaerdier og kunnen er i spil, nar han
skriver sine digte, ved at Thomsens intet er hans yderste grense, som han
forseger at overskride, hvilket vil sige, at hans bevidsthed udvides i dette
mede med verden. Hans nuverende viden og erfaring er séledes i spil ved,
at “[...] hans forste blik pa det nyskabte digt tillige bliver hans sidste pa de
erfaringer, der netop nu der for ham ved at komme til live 1 og som en anden
form” (1996/2001, p. 111). Dette giver, at “[...] veerket pd én gang reprce-
senterer en eviggorelse og en bortaden af sine erfaringer” (1996/2001, p.
86). Vi ser her, hvordan vores aktive indgriben kan forandre verden, som
affeder springbrettet for et nyt mede. Vi kan séledes med eksistentielpsyko-
logien formulere, at vi ved at skabe noget nyt og vardifuldt transcenderer
graensen mellem os selv og verden ved at gribe ind som et skabende livsud-
tryk, der passioneret gar ind i processen med mulighed for at komme ud pa
den anden side med en lykkefolelse i hele kroppen som beriget og revitali-
seret livsudtryk.

Afrundingsvist vil jeg sige, at Thomsens bidrag til at forstd den skabende
proces sarligt kan rette vores blik mod, at processen forlanger et personligt
engagement. Det er sa sandelig ogsa vigtigt, at der er stor nydelse i dette slid,
hvor vi helt opstemte glemmer tiden, nér vi er opslugte i processen, men at
dette hejdepunkt er en gave, vi skal forere os selv med omsorgsfulde og
gavmilde hander. Og hvis processen tilsyneladende gar i sté, fordrer det
vores evne til alsidigt og vedholdende at handle i begivenheden og huske pa,
at viden inden for et felt dels kan &bne og tillukke det. Tillige synes Thom-
sens refleksioner ogsa at pege pa, at der virkelig er god grund til at aner-
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kende bevidsthedens flere niveauer og anerkende, at folelsernes fylde og
tyngde er legitime orienteringspunkter. Der er ogsa grund til at heefte sig ved,
at Thomsen stadig oplever tvivlen, selvom han i dag ubetinget er anerkendt
inden for sit felt. Dette giver, at tvivlen fungerer pa et mere grundlaeggende
niveau end social anerkendelse kan forklare. Den er eksistentiel. Kreativitet
er ikke en kompetence pa linje med at have lert at leese eller kare pé cykel,
mens det nok kan vare en god ide at inspireres gennem lesning eller at
cykle en tur. Det synes sdledes rimeligt, at det kun er muligt over tid at
skabe noget nyt og gere sig geldende inden for sit felt ved intensivt at for-
berede og dygtiggere sig. Selvfolgelig kan heldet tilsmile enhver, men det
folger som bekendt de velforberedte. Det afgerende er, at vi reflekterer over,
hvad processens dynamikker aktiverer og satter i gang i os, sé vi helhjertet
kan tage os selv med ind i en proces, der bestemt ikke kan vere et sakaldt
quick fix, men snarere er en livslang athengighed af refleksionens frugter.
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