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Den skabende proces i lyset af  
Søren Ulrik Thomsens poetik

Jan Stokbro

Artiklen handler om den kreative proces og rejser spørgsmålet 
om, på hvilke måder den kreative proces kan være en personligt 
krævende proces. Den danske digter Søren Ulrik Thomsens 
beskrivelser af den kreative proces er valgt som vidnesbyrd for 
processen som levet begivenhed. Igennem en undersøgende 
eksistentiel-fænomenologisk tilgang læses poetikkerne Mit lys 
brænder (1985) og En dans på gloser (1996). Den kreative 
proces præsenteres faseinddelt, hvilket som analytisk abstrak-
tion tillader en kronologisk fremstilling af processens dynamik. 
Eksistentielpsykologisk tænkning og særligt Rollo Mays indsig-
ter om den kreative proces danner forståelsesrammens klang-
bund.
  Det konkluderes, at den kreative proces fordrer et stort per-
sonligt engagement, hvor personen passioneret er investeret i 
den givne problemstilling. Det kræver et stort mod under frihe-
dens fordring at overskride sine nuværende grænser og holde 
fast i sig selv som orienteringspunkt i en uforudsigelig og peri-
odisk angstopstemmende og ganske psykisk belastende proces. 
Det er samtidig en særdeles berigende proces, hvor den enkelte 
ansvarsfuldt griber meningssøgende ind i verden, hvormed 
processen er revitaliserende og berigende for den enkelte som 
et omsorgsfuldt og skabende livsudtryk.

1. Indledning

Vores rejse gennem livet er på mange måder en kreativ og formidabel rejse. 
Du og jeg har muligheden for at være kreative. Hvis vi vil og tør. Vi kan 
opsøge viden og drage nytte af alle de landevindinger, fortidige generationer 
har foræret os. Vi kan få en god ide og sætte os mål, som vi kan gennem-
føre. Eller vi kan i hvert fald gøre et ihærdigt forsøg. På den måde kan vi 
forsøge at skabe den fremtid, der kommer os i møde. Mennesket er kende-
tegnet ved, at vi kan tænke over, at vi er her. Og vi gør det alle sammen i 
større eller mindre grad, alt efter hvilken vej vinden blæser i vores liv. En 
gang imellem har vi udpræget brug for stabilitet, mens det andre gange ikke 
gør noget, at alting sejler, bare vinden blæser i den rigtige retning. Vi har en 
bevidsthed om, hvor vi kommer fra, hvor vi står, og hvor vi er på vej hen. Vi 
er fantasifulde, legende, grusomme, destruktive og omsorgsfulde væsner. Vi 
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er med andre ord sammensatte, men vi har altid et helstøbt ansvar for at 
varetage livet. Vi står hver især med vores liv i hænderne og rækker ud mod 
fremtiden.

Man hører så megen højtsvungen tale om, at vi skal leve af at være krea-
tive, hvor fænomenet på mange måder sammenkobles med produktivitet. 
Tidligere skulle vi være strømlinede og effektive eller effektfulde, når bøl-
gerne gik højt. Ud af al denne tale har jeg savnet et nuanceret og realistisk 
blik på, hvilket fænomen vi egentlig taler om. Så vi ikke får det galt i halsen, 
eller det bare hænger løst om munden på os. Vi skal uddanne fremtidige 
generationer til at tænke mere kreativt, og vi skal fremme kreativiteten i ar-
bejdslivet. Vi skal simpelthen leve af at være kreative. Men jeg er slet ikke 
begejstret for snakken om, at kreativitet skulle være redningen i krisetider. 
Vi skal vel altid investere i at dygtiggøre os og kunne se nye muligheder. 
Den eneste sammenhæng, jeg kan se mellem økonomisk krise og kreativitet, 
er, at vi ikke må miste modet til at investere i fremtiden, når ressourcerne er 
knappe, og den sikre og velkendte løsning lokker. Det gælder i vores tænk-
ning af uddannelse såvel som efteruddannelse, hvor vi skal tage alvorligt, at 
konkurrencen er global; også når det gælder viden. Hensigtserklæringer kan 
vi ikke leve af. I forlængelse heraf mener jeg også, at vi må forstå det rigtigt 
og ikke forregne os, når vi formulerer, at kreativitet er værdiskabende, fordi 
det bestemt ikke alene kan handle om kroner og øre. Det handler om men-
nesker.

Jeg synes, det er interessant at høre om folks skabende virke i det store 
eller små. Hvordan skulle vi da ellers blive klogere på fænomenet? Et fæno-
men som er muligt i et kontinuum, der spænder fra de mest hverdagslige 
bedrifter ud mod et livslangt projekt. Min tanke er, at vi kan tilstræbe krea-
tivitet ved at forstå processen bedre, men vi kan ikke som sådan planlægge 
den, da enhver kreativ proces er en unik begivenhed. Det vi kan gøre, er at 
forberede os på, hvilken proces vi sætter i gang, og hvad det sætter i gang i 
os selv.

Vi skal derfor kigge nærmere på et vidnesbyrd fra et menneske, der om-
sorgsfuldt er investeret i sin skabende passion.

2. Kort om Søren Ulrik Thomsen

Søren Ulrik Thomsen (f. 1956) er en succesfuld dansk digter med mange 
udgivelser og priser bag sig, og han blev i 1995 tildelt Statens Kunstfonds 
livsvarige ydelse. Thomsen var en del af den såkaldte 80’er generation af 
digtere, der ifølge dem selv stod i opposition til 70’ernes politiserede klima 
i poesien. For Thomsen var det vigtigt at løsrive sig fra denne ‘bevægelse’ 
og at finde ind til sin egen tematik og stemme. I essayet Farvel til det blå 
rum beskriver Thomsen (1996/2001), hvordan han oplevede, at 1970’ernes 
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poetiske klima havde skubbet eksistentielle spørgsmål ud af poesien og der-
med efterladt dette såkaldte ufortolkede ‘blå rum’. Det handler for Thomsen 
om at finde sin egen poetiske stemme og dermed finde modet til at skrive 
sine egne digte, hvor det metafysiske har sin plads. Det handler om en ero-
bring af det poetiske rum ved at skrælle ideologier og diskurser af for der-
med “[…] fra kroppens point of view at gense sjælen” (Thomsen, 1996;2001, 
p. 125). Thomsens poesi beskæftiger sig således udtalt med de eksistentielle 
temaer i livet som døden, friheden og spørgsmålet om mening. Thomsens 
skriveproces kan siges at være en livslang søgen efter at formulere disse 
dramatiske temaer således, at de også åbner læserens egen refleksionsproces 
over sin væren.

3. Fremgangsmåde

Du skal læse en eksistentiel-fænomenologisk redegørende analyse af Søren 
Ulrik Thomsens refleksioner over sin skabende proces. Eksistentielpsykolo-
gien interesserer sig for, hvordan vi som mennesker lever fuldbyrdede liv 
ved at anerkende vigtigheden af de store spørgsmål om mening, død, frihed, 
intet, kærlighed og vilje, der aktiveres af, hvad psykolog Bo Jacobsen be-
nævner “livets normale variationsbredde” (Jacobsen, 1998). Det er fra dette 
grundlæggende niveau, vi kan begynde at besvare spørgsmålene, livet stiller. 
Og lad det bare være stilfærdigt sagt her, at eksistentielpsykologien bestemt 
ikke er en uniform skole (Jacobsen, 2007). Den visker sandelig heller ikke 
det særegne ud med sine begreber, men må i mødet med fænomenet skræd-
dersys af menneskehænders mål af omsorgsfuld opmærksomhed.

Strukturen i min fremstilling af den kreative proces er inspireret af Csiks-
zentmihalyis fremstilling af faseinddelingen af den kreative proces Prepara-
tion, Incubation, Heurika, Evaluation, Elaboration (1996). Csikszentmiha-
lyi understreger selvfølgelig, at denne traditionelle faseinddeling ikke må 
forstås som en generisk programteori. Jeg har desuden valgt at opdele den 
første fase i to hovedoverskrifter, fordi jeg finder det vigtigt, at Thomsen 
forbereder sig på at skrive digte, hvilket han gør med afsæt i sit levede liv. 
Vi må have en nærværende oplevelse af Thomsens virke, så vi kan følge 
med ind i hans verden. Jeg vælger desuden ikke at have et afsnit om evalua-
tion, da der ikke er ét springende punkt, men mange små spring tilbage, så 
det ville være et lidt pudsigt abrupt og firkantet afsnit at sige, at der nu eva-
lueres. Med disse væsentlige forbehold finder jeg en sådan analytisk abstrak-
tion ganske anvendelig til at skabe struktur og sætte processen på form, som 
dermed kan fremstilles kronologisk under hovedoverskrifterne: At få en ide, 
Ideen tager form, Tanken er altid undervejs, Pennen gløder og Digtet afslut-
tes.
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4. Den skabende proces

Lad os i det følgende rejse ind i Søren Ulrik Thomsens dramatiske poetikker, 
hvor vi tilbydes en righoldig beskrivelse af den kreative proces som person-
ligt oplevet begivenhed.

4.1. At få en ide
Digte handler om at forholde sig til sit tilstedevær og folde det ud. Så enkelt 
kan det udtrykkes. Det vil sige, at skriveprocessen grundlæggende handler 
om at forholde sig til sin eksistens, hvilket selvsagt de mest hverdagslige 
hændelser i livet rummer. Selvom vi alle er unikke og lever forskellige liv, 
så er der en genkendelighed, når vi taler om livet på dette niveau, der hurtigt 
næsten kan nærme sig ontologiske kategorier. Dette giver, at det levede liv 
transformeres sprogligt i forsøget på at udtrykke, hvordan de store spørgs-
mål i livet ligger lige på tungen. Det handler med andre ord om så dramati-
ske temaer som død, tid, mening, valg og ansvar; grundvilkår, Thomsen 
forholder sig til, bearbejder og reflekterer over, hvordan han kan realisere i 
teksten. Det handler om subjektet – et kropsligt subjekt på sin tidslige rejse 
i verden – i storbyens gader og blindgyder sammen med de andre og alene. 
Det handler om kærlighed, sex, ensomhed, forundring over livet og taknem-
melighed. Om at finde sin plads i verden med modet til ansvaret for at for-
valte sin frihed. Det handler for Thomsen om at balancere i det punkt, hvor 
alt og ingenting render sammen i et forsøg på at sige det krystalklare faktum 
‘Jeg er her’ på en måde, så alt det, Thomsen ved og ikke ved − alle spørgs-
målene og gådernes kringelkroge − kommer ham en anelse i møde. Thom-
sen formulerer: “Et digt skal udspille sig i højspændingsfeltet mellem en 
teori og en sang” (Thomsen, 1985, p. 115). Hermed mener Thomsen, at ka-
tegorierne teori og sang skal udgøre en balance imellem den bevidste er-
kendte viden, der kan organisere og forklare livets fænomener i værket, 
mens ‘sang’ henviser til dimensioner ved livet, som unddrager sig sprogets 
klare angivelser. Det vil netop sige den rest, som der i en vis forstand slet 
ikke er sat ord på, når vi eksempelvis udtaler ‘Jeg er her’. På denne måde 
kan begrebsparret siges at vikariere for viden versus ikke-viden, hvor det må 
forstås rigtigt, at denne ikke-videns grundkerne er det usigelige. Hermed 
udtrykker digteren netop, hvordan han erfarer og oplever verden samtidig 
med, at digteren afsøgende skriver sig frem til, hvad han kun omtrentligt 
forstår. Det bliver altså til i balancepunktet imellem at (be)skrive og hylde 
livet, hvortil han siger:

“Jeg kommer nok aldrig til at skrive et digt, der ikke på et eller andet 
plan kommenterer sig selv, og aldrig til at udkaste en teori, der ikke på 
et eller andet tidspunkt kulminerer og kammer over i et digt” (Thomsen, 
1985, p. 119).
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Andetsteds formulerer han direkte:

“Det er svært at forklare, hvad det er, man mener, især når dét, man 
mener, ikke er nogen “mening”, men bliver levet og oplevet. Som 
meningsfuldt. Når det, man skriver, ikke betyder noget, men skrives og 
skriver sig frem som betydning” (Thomsen, 1985, p. 23).

Spørgsmålet centrerer sig således om, hvem er jeg, der siger dette, hvilket 
følgende citat af Thomsen formulerer:

“Idet man opgiver at til-skrive og fra-vriste verden betydning og men-
ing, bliver dette at være i den i sig selv meningen, og mennesket har 
med ét indsat sig selv som betydende-i-verden, som historiens subjekt” 
(Thomsen, 1985, p. 22).

Thomsen har alle dage været fascineret af poesiens kraft, og han mener, at 
digtets fortrin også bør kendes på sin musikalitet, fordi:

“Poesien har her, netop som tidslig, formaliseret lyden, en eminent 
kvalitet og mulighed frem for de øvrige kunstarter, nemlig at den i sin 
syngende tale kan overskride dualismen mellem at tænke og at sanse, 
der ellers kløver subjektiviteten i en sprogløs krop og en sprogliggjort 
a-kropslighed” (Thomsen, 1985, p. 61).

Jeg synes, at det interessante ved hans tanke er, at processen bliver en balan-
cere mellem den bevidste tilegnelse af (og forholden sig til) perspektiver på 
det levede liv samtidig med hyldestens tilnærmelser til det fantastiske fak-
tum, at vi er her. Sagt på en anden måde så kan digtet få de små hår til at 
rejse sig og kan aktivere følelser fra næridentiske oplevelser, som da en 
mand ved en af Thomsens oplæsninger, jeg var til, modigt rejste sig og for-
talte, at netop dette digt havde fået tårerne frem hos ham, fordi han gen-
kendte dødens tema og mindedes sine egne. Poesien kan altså spille på hele 
det følelsesmæssige klaviatur med et så konkret fysisk tilstedevær som pia-
nistens fingre, der regner ned over tangenterne. Og det er denne varsomme, 
opmærksomme stemning, Thomsen opsøger for at berede sig på inspiratio-
nen, hvilket vi vender tilbage til.

4.1.1. Det levede liv som grundstof
For Thomsen er det helt centralt, at: “Firserdigtenes hypostasering af krop-
pen betegnede for mig at se ikke en binding til kødet, men en besindelse på 
det, der gjorde det muligt fra kroppens point of view at gense sjælen” (Thom-
sen, 1998, p. 125). Vi kan sige, at digterens udgangspunkt og hjemstavn 
således er erkendelsen af sin eksistens, hvilket i en samtidig bevægelse både 
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er det mest åbenlyse og komplekse tema overhovedet. Thomsen formulerer 
det således:

“Alt, hvad jeg erfarer, kan imidlertid ligge på et meget lille sted, nemlig 
det mest vidunderlige og skræmmende: At “jeg” er identisk med dén 
krop, der tidsligt bestandigt befinder sig: Nu, rumligt altid forankret: 
Her” (Thomsen, 1985, p. 22).

Dermed er det givet, at digtene i en vis forstand handler om oplevelser, 
Thomsen har haft, men den forsigtigere angivelse, at de stammer fra ople-
velser i digterens levede liv, er mere korrekt, fordi dette vel egentlig er en 
grænsedragning imellem det personlige og det private. Når Thomsen formu-
lerer: “Mine digte handler ikke om andet, end at den, der sidder og læser 
dem lige nu, sidder og læser dem lige nu” (Thomsen, 1985, p. 24), så sigter 
han netop til en ambition om, at læseren selv oplever livtag med de eksisten-
tielle temaer på egen krop. Dermed kan man sige, at det er et normativt 
sigte i processen ved igen og igen at fremhæve alvoren i den enkeltes frihed 
og ansvar som sit anliggende.

4.1.2. Nærværets metafysik
I Mit lys brænder formulerer Thomsen:

“Det, hvorom man ikke kan tale, om det skal man tie. Men digte kan 
ikke tie helt uden at ophøre med at være digte, så: dét, hvorom man 
ikke kan tie, må man tale om på en anden måde. Man må tale om noget 
andet” (Thomsen, 1985, p. 29).

Disse flotte ord skal indramme, hvad Thomsen benævner Nærværets meta-
fysik. Det udgangspunkt og den ambition er det, der er mest konstant formu-
leret hos Thomsen, når han næridentisk i En dans på gloser præciserer, at: 
“Digtets hemmeligheder er ikke det samme som digterens […] digtets gåde-
fuldhed hidrører ikke fra det, forfatteren ikke vil sige, men fra hans livtag 
med det, han ikke kan sige. På anden måde” (1996/2001, p. 92). Denne 
vigtige pointe vidner om, at oplevede hændelser ikke blot transformeres i 
processen, men at de forædles ved så at sige at vikariere for de eksistentielle 
grundvilkår ved at forudsætte disse tematikker som klangbund for ordenes 
fylde. Eller formuleret anderledes så kredser han rundt om disse temaer i et 
forsøg på at indkredse, hvad det vil sige og indebærer at være levende. Det 
vil sige, at Thomsens livserfaringer indeholder temaer, som han kan slå an, 
men selvsagt ikke kender svarene på. Denne forundring over livet søger han 
at nærme sig og finde udtryk for ved at finde nye meningsfulde måder at 
udtrykke disse voldsomme og labyrintiske spørgsmål på (Thomsen, 
1996/2001, p. 23). Hermed kan vi forsigtigt sige, at digtene skal forsøge at 
‘løse’ det problem at sige det usigelige, hvormed Thomsen forudsætter de 
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eksistentielle temaers almengyldige status, hvilket så kunne formuleres som, 
at enhver sætning har en forud-sætning.

Jeg tænker, at hele denne ambition om at sige det usigelige dermed er 
indeholdt i, hvad Thomsen angiver som nærværets metafysik, som jeg både 
forstår som en kompleks og en abstrakt kategori for ham. Den er kompleks 
for Thomsen, når han tænker den analytisk ved at forsøge at opstille nogle 
kriterier for, hvordan han erkender og forstår verden for derigennem at rea-
lisere nærværet sprogligt. Det vil sige, at Thomsen nærmer sig det videnska-
belige felts sproglige og psykologiske indsigter ved at reflektere over, hvilke 
analytiske greb der kan forklare og hjælpe ham med at strukturere sin tænk-
ning og fastholde ham i, hvorvidt han forholder sig til og sprogligt (be-)
skriver verden fra sit eget perspektiv, eller om han digter verden, sådan som 
‘man’ gør. Hermed mener han at kunne arbejde sig frem til nogle analytiske 
forankringspunkter i sin proces ved eksempelvis at indlåne teoretisering om 
subjekt/objekt-dikotomien fra videnskabens felt, der afslører for ham, om 
det eksempelvis er et rigtigt kys eller kysset som begreb/billede, der står på 
papiret, hvilket vi vender tilbage til. Det giver, at det videnskabelige felts 
bidrag til refleksionerne herom for Thomsen netop handler om at hæve disse 
bevægelser op på et erkendelsesmæssigt niveau af kompleksitet med en 
forklarings- og udsigelseskraft. Den anden dimension af nærværet er ab-
strakt, fordi Thomsen her fokuserer på sine oplevelser i tilværelsen, som han 
ikke mener lader sig indfange i analytiske og kausale kæder. Dermed er 
begrebet nærvær hos Thomsen for mig at se hele tiden holdt åbent imellem 
disse to felter, der på hver deres måde bidrager til processen.

4.1.3. Mod og tro
I det følgende vil jeg forsøge at indkredse, hvordan Thomsen tænker nærvæ-
ret abstrakt, fordi hans proces handler om at finde udtryk for den stemning, 
der eksisterer som en konkret, men diffus livserfaring. Hele første del af Mit 
lys brænder kredser om, at han umuligt kan sige dette forklaringsudtøm-
mende, fordi livet simpelthen må leves og altså i en vis forstand unddrager 
sig sproget (1985, p. 23). For mig at se er det vigtige her i Thomsens reflek-
sioner, at han er bevidst om, at der netop eksisterer denne grænse for, hvad 
han analytisk kan indfange, når han må være ærlig og redelig over for den 
forskellighed af ideer/perspektiver, processen indeholder, fordi det måske 
lige netop er på grund af disse spændfelter, at udviklingen sker. Det handler 
for Thomsen om at holde fast i sig selv i processen, når hans materiale er 
hans levede liv. Og med udgangspunkt i en forestilling om nærværet som 
etableret gennem fakticiteten kan Thomsen paradoksalt formulere det som 
en “[…] materialistisk metafysik […]” (Thomsen, 1985, p. 23). Det handler 
med andre ord om at udtrykke sine tanker og ikke at indpasse dem i en sam-
menhængende og logisk form, så de restløst kan gå op i genkendelige for-
klaringer. Det handler netop om at tage udgangspunkt i sine egne tanker, 
hvor sammenstrikkede de end måtte være. Thomsen oplever, at hans ople-
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velse af dette nærvær overskrider den intellektuelle tænknings ønske om 
sammenhæng og logik, hvorfor det gælder om at holde fast i sig selv som 
den endelige reference i skriveprocessen. Således når Thomsen tidligt i Mit 
lys brænder frem til:

“[…] har man først én gang overskredet dualismen og er kommet op 
på metaplanet, er der ingen vej tilbage men, for mig at se, heller ingen 
intellektuel vej frem, fra dette sted, der må forlades, hvis man ikke vil 
gå i stå og stykker. […] må opgive enhver ambition om en intellektual-
itetens sikkerhedsgivende sammenhæng og stringens, og blot kaste sig 
ud i sit projekt, overgive sig til modet og troen” (Thomsen, 1985, p. 38).

For mig at se indeholder disse formuleringer om at kaste sig ud i sit projekt 
en skøn blanding af refleksioner over selvudvikling og udvikling i forfat-
terskabet. Thomsen fortæller her, hvordan han (helt spirituelt) må overskride 
intellektets spaltning af verden i dualiteter:

“At arbejde sig frem til en grænse er således det samme som at arbejde 
sig væk fra dét, denne grænse beskriver, men i forsøget på at krydse 
grænsen erfarer man samtidigt i ét gysende nu, hvad det overhovedet 
er, man er i færd med at overskride. At fuldbyrde og tilintetgøre er på 
denne måde det samme; at arbejde sig op mod et højdepunkt og at 
skrive sig ned til et nulpunkt falder sammen i punktet, i det jeg kalder: 
virkeliggørelsen, nærværet, poesien, kroppen, ansvaret” (Thomsen, 
1985, p. 39-40).

Det er således også med henvisning til Tarotkort og en forestilling, Van Mor-
rison har om hjertets “Inarticulate speech”, hvilket kulminerer i ordløs sang, 
der sigende fungerer som Thomsens referencepunkter her. Pointen er, at 
Thomsen henviser til kunstens udtryksformer, hvor hans refleksioner og 
kendskab til teoretiske og analytiske indsigter ikke kan lede ham længere. 
Tekstens mening kulminerer simpelthen på dette punkt for ham, således 
også for læseren af poetikken, fordi han ikke kan teoretisere sin viden, men 
i stedet simpelthen må udtrykke det igennem et digt, der dermed markerer 
og forsøger at udtrykke denne erfarede grænse (1985, p. 40-41).

Med disse formuleringer om at afsøge grænser forstår jeg Thomsen der-
hen, at han ønsker at opnå en tilstand af varsom opmærksomhed, hvor han 
må veksle imellem på den ene side at være opsøgende og på den anden side 
at være modtagelig. Det fremstår som en særdeles frugtbar, men også sårbar 
position. Af disse grunde læser jeg denne fornemme kategori, Nærværets 
metafysik, som omrids af, hvorledes Thomsen tænker dynamikken imellem 
at lade sig inspirere og at berede sig på inspirationen, fordi det angiver, hvad 
man måske lidt flot kunne formulere som en modus af sensitivitet. Under 
Illuminationsfasen vender vi tilbage til dette fænomen og ser, hvordan 
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Thomsen forsøger at komme så langt, som han kan med analytiske greb til 
at forstå denne dynamik, der muliggør at overskride grænser i, hvad han 
benævner katastrofale eksplosioner.

Som det fremgår af det ovenstående, så kredser tankerne I Mit lys brænder 
meget om den dualisme, som vestlig moderne tænkning så at sige har siddet 
i op til halsen. For Thomsen er det vigtigt at holde tanken åben og forsøge 
at tage det med, som han dårligt kan sætte ord på; det er muligt at tankerne 
er selvmodsigende og inkonsistente, men pointen er, at alt, hvad han oplever, 
må med. Denne metafysiske dimension i hans arbejdsproces finder vi også i 
en ligeledes abstrakt ide om værkkategorien som en forudsat instans, der 
overhovedet gør det muligt for ham at digte, således at værket, i begge be-
tydninger af ordet, må findes af en kvalificeret spørgen (1985, p. 27). Jeg vil 
om lidt vise, hvordan Thomsen her forsøger at skelne imellem et psykolo-
gisk og et metafysisk niveau i sine refleksioner over dette fænomen med en 
forudsat værkkategori. For nuværende er det alene vigtigt, at Thomsen frem-
stiller denne metafysiske værkkategori som helt afgørende for sin skrivepro-
ces, som dermed altså også vedrører noget andet end ham selv, til trods for, 
at han måske sidder isoleret i et sommerhus og skriver. Hermed har vi nær-
met os et begreb om inspiration, hvor formuleringen ‘at få en ide’ for Thom-
sen kan siges at rumme den dobbelte bevægelse at række hænderne frem for 
at gribe om, men også at åbne hænderne for at kunne blive grebet.

4.1.4. Inspirationens stemme
Thomsen proklamerer i dyb alvor, at han aldrig ved, hvornår han kan skrive 
det næste digt; hvis nogensinde (Thomsen, 1996/2001, p. 59). Dette er et 
centralt spørgsmål, for selvom de eksistentielle temaer i en vis forstand kan 
siges at være allestedsnærværende, så er det jo ikke givet, at Thomsen kan 
skrive en masse digte om det. Vi står således over for et åbenlyst paradoks; 
nemlig hvor ordene til at sige det usigelige må komme fra. Til sine foredrag 
fortæller Thomsen, at hans evne til at skrive digte er en medfødt gave. I En 
dans på gloser formulerer han, at ordene faktisk lyder i hans hoved fra en 
stemme, der ikke er hans egen, men heller ikke fremmed, ej heller halluci-
neret:

“Snarest må den beskrives som en stemme, der på samme tid kommer 
inde- og udefra med en status midt imellem at tilhøre mig, skønt den ikke er 
min daglige, og tiltale mig, skønt den ikke hidrører fra en anden; forsøgsvis 
vil jeg kalde denne stemme mig tilforordnet” (Thomsen, 1996/2001, p. 32).

Det er interessant, hvordan Thomsen forsøger at indfange dette metafysi-
ske niveau i sin proces, når han i Mit lys brænder igen og igen gentager 
subjektets ansvarlighed med henvisning til, at det er et udtryk for fraværen 
at deponere sin væren i forestillingen om et abstrakt Andet, hvilket vil sige 
Gud, partiet eller lignende (1985, p. 51). Det afgørende er således hele tiden, 
at subjektet træffer valget forankret i sig selv. At Thomsens pointe med sub-
jektets ansvarlighed alligevel ikke er en afvisning af Guds eksistens, er så en 
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anden sag. Thomsen foreslår i stedet for et religiøst referencepunkt, at: “Når 
livet ikke længere praktiseres i forhold til en abstrakt metaform, former det 
sig nu som konkret metapraksis” (Thomsen, 1985, p. 115). Andetsteds siger 
Thomsen om denne instans, at den: “[…] ikke er sat uden for bevægelsens 
væren, som dén der bevæger den ubevægede spiral, men som indskrevet i 
denne, som absoluteret væren, som bevægelse” (Thomsen, 1985, p. 99), 
hvormed en subtil kritik af Aristoteles’ forestilling om den ubevægede bevæ-
ger for mig at se kan siges at blive begået. Men at kalde et fænomen for en 
bevægelse er selvsagt lidet informativt, og det er da også gennem negatio-
nens princip, Thomsen kommer længst. Han er nemlig udmærket klar over, 
at formuleringerne indbyder til en religiøs forståelse, der ser Guds bevæ-
gende hånd, eller en psykologisk forståelse, der ser Thomsens oplevelser, 
som et psykologisk produktivt blændværk. Thomsen formulerer, at han an-
ser det for blasfemisk at forestille sig, at digterens hånd skulle være ført af 
Gud, hvilket tilmed reducerer digteren til ingenting, hvortil han humoristisk, 
til sine foredrag spørger, hvilken interesse Gud dog skulle have i at skrive 
digtsamlinger. Den psykologiske forklaring han møder, mener han, sætter 
tanken i stå ved, at tænkningen alene skulle foregå i, hvad han her formule-
rer som “psykens lukkede system” (Thomsen, 1996/2001, p. 57).

Omkring nærværet forstår jeg Thomsens pointe derhen, at forestillingen 
om nærværet er reduceret i den psykologiske tolkning, han møder og forstår, 
fordi hans ærinde ikke er at udtrykke sig selv, men i kraft af sig selv at ud-
trykke noget, der er større. I En dans på gloser slår han sin mening utvety-
digt fast ved at formulere: “[…] værket rummer andet og mere end kunstne-
ren (det er faktisk den eneste grund til at skabe det), modsat håndværket, 
som simpelthen udtrykker sit ophavs kunnen” (Thomsen, 1996/2001, p. 23). 
Når Thomsen reflekterer over sin proces med psykologien til hjælps, mener 
han, at han må være varsomt opmærksom på ikke uforvarende at komme til 
at reducere sine ideer, hvilket en formulering som denne vidner om, når han 
reflekterer over psykologien i sin proces: “[…] disse tvangstanker synes lånt 
fra den logik, der på et højere niveau styrer processen” (Thomsen, 1996/2001, 
p. 58). Han mener med andre ord tilsyneladende, at der er en logik bagved 
processen, som ikke er psykologisk. Hermed er vi tilbage ved, at processen 
angår Thomsens mellemværende med tilværelsen, og hvor end stemmen 
lyder fra, så stiller den ham i centrum ved at kræve af ham, at han tager det 
næste skridt.

4.2. Ideen tager form
Alt, hvad digteren behøver af materialer, er et stykke papir og en pen. Men 
det er så virkelig samtidig også det mindste af det hele. Med afsæt i forrige 
afsnit kan vi sige, at der også må være en sensitiv indstilling af nærvær hos 
Thomsen. Et digt kan komme alle vegne fra, mens pointen er, at ikke alle 
disse indtryk gør noget varigt indtryk og dermed sætter et aftryk i hans be-
vidsthed.
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4.2.1. Stof og form i nærværets inspiration
I Mit lys brænder fremhæves storbyens grå beboelsesområder som produk-
tive rum, han kan dykke ned i (Thomsen, 1985, p. 28). I En dans på gloser 
(1996/2001) beskriver Thomsen, hvordan en ide til et digt kan begynde alle 
vegne fra som eksempelvis i kraft af nogle tilfældige ord fra denne tilforord-
nede stemme. Disse ord synes at ville ham noget, hvorfor han skriver dem 
ned og gemmer disse ordlister, selvom det måske er de mest hverdagslige 
ord uden tilsyneladende forbindelse til hinanden. For Thomsen er der dog 
givet en sammenhæng mellem disse ord, idet han forudsætter, at han bare 
endnu ikke har fundet den. Han formulerer det således:

“[…] skønt man i de første faser af arbejdet med et værk måske alde-
les ikke kan se, hvad f.eks. ordene “flagermus” og “knitre” har med 
hinanden at gøre, kan man ikke desto mindre høre, at de hidrører fra en 
fælles sfære, man forsøger at nærme sig” (Thomsen, 1996/2001, p. 39).

Omvendt fortæller Thomsen, at inspirationen også kan være så konkret en 
oplevelse som en brand i Titangade, der brænder sig fast i hukommelsen og 
ikke fortoner sig, selvom den fortælles til venner og dermed søges bearbej-
det (Thomsen, 1996/2001, p. 49). Hertil vil jeg ligeledes tilføje Thomsens 
tro på, at der her er noget større, der forbinder sig, som han bare endnu ikke 
kan fastholde:

“Jeg tager altså billedet af ildebranden for gode varer og tror, at det vil 
bære frugt at arbejde videre med det, i overbevisningen om at der til 
ethvert indlysende billede hører en lige så selvfølgelig rytme, og så-
fremt de finder hinanden på den formelt set helt rigtige måde, også må 
rumme et udsagn: de vil hinanden og vil ikke slippe mig, og må ergo 
være bærere af betydning […]” (Thomsen, 1996/2001, p. 50).

Disse oplevelser eller tilforordnede ord kan altså ikke nødvendigvis straks 
omsættes til et færdigt digt, hvortil Thomsen har udviklet forskellige strate-
gier til at fastholde disse ord og diffuse ideer som forberedelse til det videre 
arbejde. Det kan handle om, at der kan mangle om blot en enkelt linje, som 
gør digtet ufuldstændigt, og på denne plads indsætter Thomsen, hvad han 
kalder en “dummy tekst”, som så vil stå og stikke ham i øjnene, indtil de 
rette ord findes (Thomsen, 1996/2001, p. 64). Omvendt kan det også være 
en struktur til et digt, der pludselig står klar for ham, uden at et eneste ord 
vil frem. Han beskriver, hvordan disse ordløse strukturer så må fastholdes i 
bevidstheden, indtil ordene melder sig. I sin fremstilling fremhæver Thom-
sen, at disse ufuldstændige ideer og lysende ord, han bare ved, at han må 
gemme, ikke nødvendigvis er starten på det færdige digt. Det kan vise sig, 
at de passer ind midt i digtet, som eksempelvis ildebranden, der startede 
processen i Thomsens hoved og endte med at indgå som linje fire i det en-
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delige digt. Der er således tale om, at Thomsen arbejder åbent med et veks-
lende perspektiv på del/helhed og deres mulige forbindelser og kan forestil-
les at afslutte et digt med sætningen, der i udgangspunktet satte ham i gang 
(Thomsen, 1996/2001, p. 49-51). Helt overordnet ser vi her, at inspirationen 
gives forrang.

4.2.2. Aktiv versus passiv
Man kunne nemlig også forestille sig, at digterens erfaring fra tidligere ud-
givelser afgørende kunne hjælpe ham på vej, fordi det ligner en oplagt mu-
lighed, at dette arbejde må være forberedende. Thomsen formulerer: “Jeg 
bliver indimellem spurgt, om det med årene er blevet lettere eller sværere at 
skrive, og må svare, at det er lige så let, som da jeg begyndte, men opleves 
sværere” (Thomsen, 1996/2001, p. 78). Man kunne jo slet og ret tænke sig, 
at Thomsen kan sit håndværk, og derfor kunne han jo blot slå op i ordbogen 
og udvælge sig nogle fornemme gloser, som med det rette håndelag ville 
kunne omveksles til poesi, men den går selvsagt ikke, fordi de ikke vil ham 
noget (Thomsen, 1996/2001, p. 20).

I En dans på gloser kommenterer Thomsen på forskellen mellem hånd-
værk og kunst. For Thomsen er forskellen, at mens det foreliggende hånd-
værk udtrykker håndværkerens kunnen, så rummer kunstnerens værk mere 
end kunstneren, hvilket Thomsen simpelthen formulerer som den eneste 
grund til at skabe det (Thomsen, 1996/2001, p. 23). Disse kompetencer fra 
tidligere processer anerkender han som retningsvisende, men insisterer uaf-
ladeligt på, at hver eneste proces er unik i den forstand, at digtet er et møde 
imellem form og stof. Mere rundhåndet formuleret vil det sige, at Thomsen 
arbejder sig hen mod at sige dét, som ligger ham på sinde, men som han 
endnu mangler ord for; det, som endnu mangler form. Thomsens erfaring 
omkring denne forudsatte metafysiske værkkategori udtrykker han et sted 
således:

“At denne instans er forudsat betyder imidlertid ikke, at værkfragmen-
terne skal forståes som udgørende en simpel rebus, som forfatteren 
er passiv modtager af; når instansen overhovedet er i stand til at give 
gyldige svar, er det nemlig kun for så vidt, den mødes af en kvalifi-
ceret spørgen fra forfatteren, som på sin side er kaldet af værket, netop 
alene fordi han besidder kompetencen til at fremkalde det” (Thomsen, 
1996/2001, p. 51-52).

Ifølge Thomsen har han gennem foregående arbejdsprocesser skabt nogle 
greb i sin omgang med stoffet, som de netop var rundet af. Han tilbyder et 
billede med kirurgiske instrumenter til at ligne fænomenet ved, at fra sidste 
digtsamling til den forestående har disse instrumenter ligget hen og samlet 
rust. De blev arbejdet frem og opnåede deres skarphed i mødet med dét, han 
dengang forsøgte at finde udtryk for. Dette nye, han netop ikke ved, hvordan 
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han skal finde udtryk for, byder ham at forny sine greb. Her er det nærlig-
gende at sige, at disse ‘gamle instrumenter’ derfor ikke ville give det nye stof 
liv, men netop blodforgiftning. I ramme alvor ligger her en tydelig respekt 
over for digtenes stof, som skal gå i dialog med formen, førend det helt rig-
tige kan findes (Thomsen, 1996/2001, p. 20). Det vil sige, at digtets stof vil 
modellere formen og omvendt, hvilket grundlæggende rækker ud mod 
Thomsens forestilling om, at værket i ordets dobbelte betydning findes 
(Thomsen, 1996/2001, p. 32).

4.2.3. Nærværet realiseret sprogligt
Videre om disse tanker omkring dynamikken imellem stof og form er der 
også et forberedende, analytisk refleksionsarbejde vedrørende, hvordan 
Thomsen tænker, at han møder og dermed skriver fænomenerne på; disse 
subjekt/objekt-positioner. Det vil sige forskellen mellem beskrivelsen af et 
konkret kys med spyt og smag og så ‘kysset’ som en abstrakt kategori, vi 
forstår med masser af mening, men måske netop uden smag. Vi kan også 
sige, at arbejdet med digtene har skabt Thomsens refleksioner over og kom-
petence til, hvordan han vil udtrykke eksistensen i skriften. Når han vil etab-
lere et nærvær sprogligt, så skal digtene også være nærværende ved at være 
reflekterede i forhold til deres fænomener. I Mit lys brænder formulerer 
Thomsen således fire positioner mellem subjekt/objekt, hvoraf han angiver, 
at kun den første er gyldig. Positionerne er som følger:
– � Det konkrete, absolutte Andet: Subjektet anerkender og møder den Anden 

som en konkret Anden med respekt for vedkommendes autonomi.
– � Det abstrakte Andet, eller Andethed: Subjektet møder den Anden som et 

abstrakt objekt, hvilket er at ligne med begreber såsom Kvinden og ikke 
en virkelig person.

– � Det konkrete, modificerede Andet: Subjektet møder den Anden som en 
delvis autonom entitet, men subjektet projicerer og møder dermed delvist 
kun den Anden i egen ret.

– � Det Andet som det samme: Subjektet møder så at sige sig selv i den An-
den, da enhver forskel er visket ud.

Disse positioner fremviser Thomsens refleksioner over, hvordan han tilgår 
fænomener, om det så er et menneske eller en ting (Thomsen, 1985, pp. 65-
85). På et åbenlyst niveau i poetikken udgør disse angivelser formelle gyl-
dighedskrav til sproget/digtet som tekniske, litterære kategorier, mens de på 
et dybere psykologisk, refleksivt niveau udtrykker et stort, grundlæggende 
mentalt afsøgningsarbejde i Thomsens processer.

Lad os sige, at disse tilforordnede ord så at sige ligger og ulmer i digteren.

4.3. Tanken er altid undervejs
Efter perioder med inspiration, hvor ord og billeder vælder ind, så skal alt 
dette bearbejdes. Thomsen skriver, at det er vigtigt efter sådanne perioder 
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med inspiration at kunne vente og i en vis forstand nære sig for at tvinge 
digtene på plads. Thomsen formulerer dramatisk:

“En sådan tekst vil tirre sin ophavsmand værre end et væskende 
brandsår, fordi det synes komplet ulogisk, at han har kunnet skrive 17 
gyldne linjer, men ikke kan få de manglende tre på niveau med disse, 
og ydermere jo oplever digtet lige ved at være færdigt, hvad nok så 
meget arbejde med det imidlertid viser, at det ingenlunde er (Thomsen, 
1996/2001, p. 64).

Spørgsmålet her handler om at veksle imellem en passiv og en aktiv strategi. 
Som i det foregående kan erfaringen heller ikke på dette punkt hjælpe kon-
kret på vej, men nok være retningsanvisende. Thomsen beskriver således, 
hvordan det nogle gange betaler sig at sætte sig med digtene som et slid, 
mens det andre gange er bedre at gå en tur i Hareskoven eller gå i biografen. 
Thomsen formulerer:

“[…] nok så præcise analytiske indsigter i, hvornår tidligere tekst-
stykker kom “af sig selv”, og hvornår de var produktet af bevidst ind-
sats, kan ikke konverteres til normative begreber, der i det fremtidige 
arbejde kan bruges til på forhånd at afgøre, hvilken strategi der vil virke 
over for en given tekst” (Thomsen, 1996/2001, pp. 65-66).

Selvfølgelig ikke, fristes man til at sige, og eftersom forholdet mellem aktiv 
og passiv ikke lader sig løse, så må det handle om at tage en beslutning i 
begivenheden, og hvis ikke det virker, så gå den anden vej. Det kan måske 
lyde banalt, men det er en særdeles vigtig lektie. Thomsen mener, at evnen 
til at udholde disse tilsyneladende stillestående og frustrerende perioder mu-
ligvis er afgørende for, om man lykkes som kunstner, dels fordi det kan 
være særligt psykisk belastende og dermed fristende at færdiggøre et digt, 
selvom man ikke er parat (Thomsen, 1996/2001, pp. 73-74). Således formu-
lerer han om digteren:

“[…] lige så non existent kan han opleves, når værket således under 
sin ofte lange tilblivelse udelukkende er et mellemværende med ham 
selv, og intet andet end troen på, at arbejdet – i hvilket måske oven i 
købet intet tilsyneladende sker – ikke desto mindre pågår som en passiv 
aktivitet, holder ham oppe. Psykologisk skal kunstneren altså i udstrakt 
grad kunne tolerere passivitet […]” (Thomsen, 1996/2001, pp. 73-74).

Hvis ikke digteren kan udholde dette, glider det hele ham af hænde, hvor 
Thomsen omtaler bevægelsen således:
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“Og nu er der åbnet for den onde cirkel, som måske starter med, at 
forfatteren i arbejdet med et værk alt for hurtigt skifter fra den passive 
til den aktive modus og lynhurtigt med stor energi og opbydelsen af al 
sin håndværksmæssige snilde tager fat på at bearbejde de lunser, han 
har tilladt inspirationen at tilkaste ham” (Thomsen 1996/2001, p. 74).

4.3.1. Man må ofre sine erfaringer
På dette sted i processen er det vanskeligt for Thomsen at fremstille, hvad 
der egentlig sker. På dette sted i processen har han en fornemmelse af, at 
noget stof er ved at finde sin form, men han kan ikke skrive det ud endnu. 
Han formulerer:

“[…] på den ene side kun anes værkets flossede kontur i en særdeles 
vag, men forjættende mættet vision (som en drøm om hvilken man 
kun husker, at den var overvældende), på den anden side ved man, at 
det – hvis arbejdet lykkes, falder i hak, går op – vil fremtræde på een, 
og kun een, ganske bestemt og distinkt måde, man ganske vist ikke 
kender endnu, men må ofre alt på at arbejde sig frem til” (Thomsen, 
1996/2001, p. 29).

Ifølge Thomsen er her en sammenlignelighed med psykoanalysens begreber 
om bevidstheden. Thomsen formulerer:

“[…] det interessante sker i mødet mellem det bevidste og det ubevi-
dste, som forløser hinanden på samme måde som form og stof, og 
ligesom dem netop kun kan erkendes i en sådan indbyrdes forholden 
sig, fordi de overhovedet kan siges kun at være hinandens produkt. 
Paradokset er – som jeg også var lidt inde på i Mit lys brænder – at 
man lige så lidt, som man til enhver tid kan tro sig styret af bevidste og 
dermed rationelle motiver, kan beslutte sig til at være ubevidst […]. At 
det æstetiske begrebspar stof/form på denne måde kan have en lignende 
formel status som det psykoanalytiske ubevidst/bevidst er imidlertid 
ikke ensbetydende med, at de har samme indhold” (1996/2001, p. 41).

Jeg tænker her, at Thomsen sigter til, at analysanden med terapeutens hjælp 
i psykoanalysen vil forventes at bearbejde ubevidste motiver for derigennem 
at forløse psykiske spændinger, hvilket vil skabe en højere grad af integra-
tion og dermed psykisk balance, der muliggør selvindsigt og produktive 
fremadrettede handlinger. Thomsen præciserer derimod, at digtningen for 
ham er et mellemværende med tilværelsen, hvorfor der ikke opnås denne 
integration, og i stedet møder vi forestillingen om offeret, som kunstneren 
må bringe, hvilket er digterens bearbejdede erfaringer, som formaliseres til 
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et digt. Med Thomsens ord sådan, at “[…] værket på én gang repræsenterer 
en eviggørelse og en bortøden af sine erfaringer.” (Thomsen, 1996/2001, p. 
86). Med denne tanke in mente bliver de følgende ord fra Thomsen lettere 
tilgængelige: “[…] idet hans første blik på det nyskabte digt tillige bliver 
hans sidste på de erfaringer, der netop nu dør for ham ved at komme til live 
i og som en anden form” (Thomsen, 1996/2001, p. 111).

4.3.2. Spørgsmålet er, hvad der forbinder prikkerne
Vi så netop denne balance, der kræver, at tanken holdes åben mellem det 
rationelt bevidst erkendte og de sansede og levede livserfaringer, der funge-
rer som klangbund; at arbejde sig frem til sine grænser. Hertil kan vi så 
erindre, at Thomsens sigte er at stille eksistentielle spørgsmål, som transfor-
meres til digtenes små, gådefulde former. Denne eksistentielle tænkning er 
normativ omkring, at vi har ansvaret og valget, men Thomsen anonymiserer 
netop valget i dets almene gyldighed, hvorfor normen altså ikke angår op-
skriften på det Gode liv, men blot fordringen om at leve i egentlighed, som 
det så flot hedder i Mit lys brænder (1985, p. 22). Dette er en professionel 
ambition i skriveprocessen, som tillige rækker ud mod hele livet. Omkring 
skriveprocessen kan Thomsen måske teoretisere sig frem til højdepunktet i 
sin tænkning ved at formulere en poetik, men pointen er, at han må bevæge 
sig videre herfra for at nærme sig dét, som han nu ikke ved. Med hans egne 
ord:

“Hvis man nu synes, at man har sagt alt, undtagen lige netop det nu 
usigelige, og således lader sin teoretiske skrift være slutningen på skrif-
ten og begyndelsen på livet, ja, så udtrykker dette jo det forfængelige 
håb om den teoretiske teksts endelige gyldighed som en teori om dén 
praksis, der først nu skal til at gå i gang […]” (Thomsen, 1985, p. 107).

Med praksis mener Thomsen at skrive, mens hans levede liv jo samtidig så 
at sige er grundstoffet, hvis jeg må være så fri. Det centrale her er, at dyna-
mikken i denne fase tilsiger Thomsen at tilgå den med mange forskellige 
strategier for yderligere inspiration, der kan flytte processen videre, hvilket 
grundlæggende centrerer omkring valget imellem en aktiv og en passiv mo-
dus.

4.4. Pennen gløder
Nu kommer der fart i processen. Nu kommer der fart i tasterne. Dette spænd-
forhold mellem form og stof forløses, og Thomsen skriver flittigt og inspi-
reret. Denne balance imellem sliddet og inspirationen er selvfølgelig et kon-
tinuum, men Thomsen giver inspirationen forrang. Han siger ligefrem:

“Inspirationen er et imperativ, der tilsiger forfatteren at nedskrive ikke 
bare mesterlinjerne, men også brokker så banale i deres udsagn og så 
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ynkelige i deres udformning, at han, der det ene sekund er på nippet 
til at bilde sig ind, at han er Mallarmé, det næste må se sin selvrespekt 
skåret ned til mudderhøjde” (Thomsen, 1996/2001, p. 72).

Dette udtrykker en oplevelse af nærmest at hælde hovedet ud på papiret, 
hvor det parentetisk skal bemærkes, at bearbejdningen af noget af dette vil 
forudsætte spring tilbage i processen. Vi får at vide, at oplevelsen balancerer 
imellem ekstase og opgivelse i én rasende strøm. Thomsen fortæller også, 
hvordan der tidligere i disse intense perioder har vist sig et fænomen, hvor 
der næsten synes en udveksling imellem, at Thomsen producerer tekst, sam-
tidig med at han selv går i opløsning ved at lade omgivelserne forfalde. Så-
ledes var der nærmest en lige udveksling imellem Thomsen og digtsamlin-
gen Hjemfalden, hvilket han fortæller, ikke er en del af processen længere 
(Thomsen, 1996/2001, p. 79). Her møder vi Thomsens skelnen mellem et 
psykologisk niveau og et metafysisk, hvor det psykologiske for ham at se 
(kun) er egnet til at forstå de logikker, der styrer processen på et højere plan.

På et psykologisk niveau forstår Thomsen destruktionen, som noget han 
gør ubevidst, for at digtene, med hans ord, skal: “[…] lyne som en diamant 
på en mødding” (Thomsen, 1996/2001, p. 85). Det stof, som han beskæftiger 
sig med, overgiver han til digtene, hvormed Thomsen reflekterer over, om 
digtene i psykologisk forstand er at ligne med det objekt, som må tabes. 
Thomsen siger:

“[…] helt modsat af, hvad man måske skulle tro; at værket, der måske 
nok skabes på baggrund af et problem i kunstnerens livsverden, dog må 
have en umiddelbar feed back-effekt på denne, således at man efter en 
lykkelig arbejdsdag ville føle sig som sat i verden på ny og derfor med 
lyst og taknemmelighed i en håndevending klare sit mellemværende 
med den” (Thomsen, 1996/2001, p. 81).

I eksistentiel forstand ser Thomsen, at digteren må bringe sine erfaringer 
som offer, hvilket han også formulerer:

“Således at livsværket i sin fremadskriden kontinuerligt producerer et 
tomrum, som kunstneren kun kan skubbe foran sig ved hele tiden på ny 
at forholde sig til det, hvorved han holder døden fra livet, ved konstant 
at transformere det for altid tabte til det for evigheden skabte” (Thom-
sen, 1996/2001, p. 86).

4.4.1. Katastrofale eksplosioner
Denne oplevelse af at overskride grænsen for, hvad han ved, hvorved dette 
såkaldte tomrum bestandig skubbes foran ham, udvider hans bevidsthed. I 
Mit lys brænder forklarer Thomsen denne oplevelse med den hermeneutiske 
spiral for erkendelse, hvor erkendelser på ‘lavere’ niveauer stadig forefindes 
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i spiralens ‘højere’ niveauer. Herigennem opnås en stadig højere evne til at 
balancere kompleksiteten, samtidig med at erkendelsen kan korrigeres ved 
at vende tilbage til tidligere fokuspunkter ved problemstillingen. I spiralen 
genkender Thomsen sin egen tænkning og dynamikken i udviklingen mod-
sat den lineære og kausalt fremadskridende tænkning, der metaforisk bevæ-
ger sig fremad, og den cirkulære forestilling, der altid vender tilbage til sig 
selv (1985:, pp. 96). Hertil kommer så, at han psykisk præsterer at over-
skride denne nye grænse. I Mit lys brænder formulerer Thomsen denne op-
levelse som en dynamik imellem begæret og døden. Begæret henviser til 
Thomsens ønske om udvikling. Med udvikling menes, at han skriver sig 
frem til en grænse, som han begærligt vil udfordre. Som menneske og der-
med som digter, men dette begær holdes i ave/neutraliseres af døden, fordi 
der ingen garantier er for, at Thomsen får noget igen. Det er svært at bære 
denne usikkerhed, fordi subjektet vil vægre sig ved at kunne vinde alt, fordi 
konsekvensen kan være, at det hele blev sat over styr (1985, pp. 86-88).

Her vil jeg præcisere, at hvad Thomsen kalder at overvinde frygten for 
døden med rette er frygten for tabet af et fuldt integreret selv (Thomsen, 
1985, p. 87). Når han således skal definere, hvad han mener med så bastant 
en udmelding, viser det sig, at der er tale om, at han for det første i et gy-
sende nu må erfare, at hans identitet er på spil og derfor kan tabes. Det vil 
sige, at fordi han satser alt i kunstens navn, har han også alt at tabe. Hvis der 
aldrig mere kommer et digt som konsekvens af dette valg, ja, så er han kun 
digter af navn og ikke længere af gavn. For det andet at dette valg jo kun 
bekræfter ham i, at det til stadighed må tages igen og igen. Det vil sige, at 
hvad han vinder, har han kun til låns så længe, som inspirationen lader ven-
te på sig, fordi denne vil kunne udfordre de nuværende grænser. For det 
tredje at anerkende, at hvad begrebet selv, som et integreret selv, i denne 
tænkning forudsætter, er, at denne integration er midlertidig og paradoksalt 
forudsat af at blive splittet ad gang på gang i skriveprocessen for at kunne 
samles på ny hele livet igennem frem til dets ophør. Og for det fjerde endelig 
virkelig at tage disse erkendelser alvorligt og indse, at disse valg må tages 
for bestandig, så han som menneske vedbliver med at tilblive (1985, p. 87). 
Eller sagt lidt fornemt så må han indse, at denne ambivalens ikke er et lod i 
livet, men snarere en del af vægten.

Hermed er vi tilbage til kategorierne mod og tro, som alene kan forklare 
springet, fordi Thomsen må tåle inspirationsløse perioder og modigt kaste 
sig ud på dybt vand, når inspirationen kommer, i sine forsøg på at opnå 
grænseoverskridende processer, der finder udtryk som nye digte. Bevægel-
sen, vi taler om her, er disse “Katastrofale eksplosioner”. Hvad der bliver 
tydeligt for Thomsen her, er, at han investerer sig selv i processen uden at 
vide, om han får noget igen. I processen erkender han sit eget forhold til 
verden, hvilket rækker tilbage til disse subjekt/objekt-positioner, han intro-
ducerede. Dermed kan refleksionen afsløre, om han måske har deponeret sin 
væren andetsteds, hvormed han præsenterer det frygtindgydende scenarie, at 
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man har levet i uegentlighed, hvilket optrevler det grundlag, man står på. 
Denne trussel omtales som den modsatte bevægelse, der benævnes “kata-
strofal implosion”, hvor orienteringen i verden smuldrer; den hermeneutiske 
spiral drejer den anden vej.

4.4.2. Mod og tro
I denne bevægelse af eksistentiel refleksion, hvor spiralen drejer den ene 
eller anden vej rundt, forstår Thomsen angst som entydigt destruktiv (rettelig 
er det panikangst, Thomsen beskriver), mens frygten forstås positivt, som 
udtryk for refleksion og mulighed for at handle på disse erkendelser (Thom-
sen, 1985, pp. 93-103, 134-135). Et andet fænomen, Thomsen kort introdu-
cerer her, er ‘falsk inspiration’, hvilket udtrykker “[…] i hvilken man tror sig 
inspireret, skønt den ophidsede tilstand blot udtrykker ønsket om at være 
det” (Thomsen, 1996/2001, p. 48). Thomsen formulerer, at han må skrive løs 
og løsrive sig fra denne frygt for at genlæse udkommet med tidslig afstand, 
hvilket lader ham afgøre, om der virkelig var noget, han synes, har blivende 
værdi. Han må kaste sig ud i det med mod og tro. Og Thomsen finder gen-
klang for sine tanker om modet og troen:

“‘Det er meget nødvendigt at være helt eventyrligt indbildsk’, skriver 
Jørgen Gustava Brandt i Hvad angår poesi. Kun ved hver eneste dag fa-
natisk at forfølge sit absolutistiske projekt, kan man erfare sin egen be-
grænsning, og kun ved konstant at skrive sig frem til ny bevidsthed om 
sin nye grænse, kan man overskride den” (Thomsen, 1985, pp. 42-43).

Denne søgen beskrives som en berigelse og en byrde, når han andetsteds 
beskriver, hvad han oplever som faren ved at vige tilbage fra denne intro-
spektion og udfordring af grænser. Han formulerer det således:

“[…] hvis man viger tilbage for at formulere sig videre mod stadig nye 
ophør, nemlig at man med en enorm fart vil blive slynget ned og frag-
menteret som form, kort sagt: blive tosset” (Thomsen, 1985, p. 109).

4.5. Digtet afsluttes
Vi er hermed kommet frem til den etape i processen, der handler om at af-
slutte digtet. Thomsen fortæller: “I lige præcis dét øjeblik, jeg har skrevet et 
digt, jeg virkelig synes er lykkedes, føler jeg mig tindrende lykkelig” (Thom-
sen, 1996/2001, p. 105). Det lyder til at være en god indikator på, at proces-
sen er vellykket, mens det også er afgørende, om processen har frembragt et 
langtidsholdbart produkt. Thomsen formulerer helt lavpraktisk, at han læg-
ger digtet, der er til vurdering, på kanten af bordet, og hvis han bare må 
læse det hver gang, han går forbi, så er det godt (1996/2001, p. 108). Han 
formulerer nemlig spidst, at “Hvis et digt virkelig er godt, er det ikke rin-
gere om et halvt år, men er det til dén tid knap så godt, er det end ikke godt 
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nok” (Thomsen, 1996/2001, p. 49). Hvis det nu ikke er godt nok, så må han 
vende tilbage til tidligere faser og arbejde videre med det. Hertil fremhæver 
Thomsen, at destruktionen af sætninger, der måske er det kæreste eje inde i 
digtet, til tider kan være den bedste løsning, hvilket kendes som fremgangs-
måden ‘kill your darlings’. Det vil sige, at der kan vokse et digt frem rundt 
om den inspirerede sætning, som måske ligefrem til sidst må udgå, hvilket 
umiddelbart kan føles som et tab (1996/2001, p. 55).

I selve verifikationen fortæller Thomsen, hvordan disse lister af ord, han 
skriver ned og gemmer, som vi mødte tidligere, kan fungere som en garant 
for ham. Han fortæller, hvordan han finder listerne frem og ser, at ordene 
søreme har fundet vej ind i digtene. Han formulerer, at eftersom han under-
vejs har glemt ordene og nu ser, at de optræder i det færdige digt, så må han 
jo have været på rette vej hele tiden (Thomsen, 1996/2001, pp. 39-40). Helt 
grundlæggende har Thomsen sin konstante forudsatte værkinstans i sin 
tænkning om den skabende proces, der fortæller ham, hvornår værket er 
færdigt, og i Mit lys brænder møder vi formuleringen:

“Kan et digt holde op flere steder og/eller kan det fortsætte efter sidste 
linje, er det ikke er digt, men en anden form for tekst. Ikke nødvendig-
vis en ringere; men en anden. Dette er ikke et dogme men en dyrt betalt 
erfaring” (1985, p. 27).

Denne selvfølgelighed omkring værket, som Thomsen synes at have en klar 
oplevelse af, er gennemgående i hans to poetikker, hvorved denne forud-
satte værkinstans bliver udgangspunktet og hjemstavnen for skriveproces-
sen. Det afgørende er, at modet og troen på eget projekt ikke må svigte, 
selvom det kan være særdeles psykisk belastende at stå så nær løsningen og 
så måske alligevel så langt fra. Det kan simpelthen handle om, at kunstneren 
kan blive forblindet af ønsket om at ville afslutte værket, førend det virkelig 
er færdigt. Eller omvendt aldrig at være i stand til at gøre værket færdigt, 
fordi retningssansen i processen har mistet sin hjemstavn. Og endelig kan 
man åbne digtsamlinger, hvor en digter ikke har evnet at sortere i sine digte 
og dermed taget mindre vellykkede digte med blandt sine større bedrifter 
(1996/2001, p. 30).

Det er også vigtigt her at genbesøge den centrale pointe omkring digtets 
hemmeligheder, der ikke er de samme som digterens. Det vil sige, at digtet 
kan udtrykke et mellemværende med tilværelsen. I En dans på gloser for-
mulerer Thomsen det således: “Det vellykkede digt huser en blind vinkel, 
hvorfra ny betydning til stadighed emanerer, og kan derfor ikke endegyldigt 
beskrives af analysen […]” (1996/2001, p. 91). Det er derfor, han kan bliver 
ved med at læse det, når han går forbi. Det skyldes, at digtet vil ham noget 
og altså gemmer på en hemmelighed, som Thomsen netop selv har skrevet 
sig frem til og altså heller ikke selv har svaret på. Og denne tindrende lyk-
kefølelse, digteren får, varer heller ikke ved, fordi skriveprocessen nok kan 
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have sammenlignelighed med en selvterapeutisk praksis og digtet udtrykke 
det usigelige, men bagefter har digteren igen tandpine, som han siger. 
(Thomsen, 1996/2001, p. 111).

4.5.1. En social accept
Her slutter fremstillingen af processen i de to poetikker, mens en sidste di-
mension af social accept og anerkendelse således er forbigået i Thomsens 
poetikker, og man efterlades med et indtryk af, at han egenrådigt verificerer 
digtenes kvalitet eller mangel på samme. Jeg vil tillade mig kort at tilføje, at 
Thomsen til et oplæsningsarrangement blev spurgt til, hvordan han ved, at 
et digt er færdigt, hvor han ud over det her nævnte fortalte, at forskellige 
personer tæt på ham giver deres vurdering, hvilket jo så også lidt suger luften 
ud af hans forudsatte værkkategori. Hvem de er, ville han ikke fortælle, men 
det interessante er heller ikke, hvem de er, men at han har brug for deres 
vurdering, når nu værket foreligger, hvilket ifølge ham selv implicerer, at det 
kun kan være på én og kun én måde. Jeg tænker det derhen, hvor de i en vis 
forstand aflaster ham for frygten fra denne føromtalte ‘falske inspiration’. 
En hjælp der så alligevel er nødvendig og består af deres vurdering af digte-
nes kvalitet, hvorved denne fase rettelig bør og hermed indgår i fremstillin-
gen af hans kreative proces.

Vi har nu set en righoldig beskrivelse af den kreative proces fra ordenes dif-
fuse ankomst til deres plads i det færdige værk. Vi har mødt et passioneret 
kærlighedsforhold til sproget, der dels bereder digteren lykke og byder ham 
trods. Vi har hørt om ordløse strukturer, der står og stirrer blegt på ham fra 
en gryende bevidsthed. Vi har hørt om en tilforordnet stemme og en forudsat 
værkkategori og om inspirationens forrang. Vi har hørt om ufuldstændige 
digte, der er værre at udholde end væskende brandsår. Den angstopstem-
mende oplevelse af at overskride sine grænser i katastrofale eksplosioner. 
Dage og nætters slid med at finde den helt rigtige plads til de helt rigtige ord 
i håbet om at udtrykke og skabe noget nyt og værdifuldt som en menings-
søgende proces ført af Thomsens dramatiske pen.

5. Konklusion

Jeg finder en flot samklang mellem Søren Ulrik Thomsens spændende re-
fleksioner og eksistentielpsykologiens blik for, at vi alle er meningssøgende 
og genuine livsudtryk med frihedens formidable fordring i hænderne. Hos 
eksistentielpsykologen Rollo May finder vi, at vi skal investere os selv i livet 
uden at forsøge at helbrede os selv for angst, tvivl og frihedens byrde, fordi 
eksistensen ikke er en sygdom (May, 1950;1966; 1981). Vi må med andre 
ord tage livet i hænderne og forme fremtiden, der kommer os i møde.
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I sin indsigtsfulde bog The Courage to Create formulerer May om den 
skabende proces: “The theory is: creativity occurs in an act of encounter and 
is to be understood with this encounter as its center” (May, 1975). Vi skal 
grundlæggende se og forstå den kreative proces i dette møde mellem digte-
ren og verden. Dette møde er kendetegnet ved et passioneret engagement, 
men det er også forbundet med tvivl, fordi velkendte grænser udfordres, 
hvilket er angstopstemmende og fordrer digterens mod, som er forankret i 
omsorg for livet i et forsøg på at overskride dødens totale negation. Vi kan 
med andre ord sige, at det er de eksistentielle temaer såsom frihed, mening 
og død, der fra ‘et højere niveau’ kan siges at styre den skabende proces. Vi 
må alle forholde os til og forsøge at besvare de samme formidable spørgsmål 
i livet, hvormed vi lidt fornemt kunne sige, at vi er den samme væren med 
hver vores accent. Dermed er processen en dialektisk bevægelse mellem 
digterens væren og intet med frihedens svimlende mulighed; et intenst enga-
gement som afføder lykke, fordi vi skaber og bidrager til livets formidable 
gåde (May, 1975).

Hos Søren Ulrik Thomsens møder vi netop et sådant passioneret engage-
ment i den skabende proces, som åbenlyst er et livslangt og meningssøgende 
projekt. Vi møder eksempelvis ligefrem ordene om, at han: “[…] må opgive 
enhver ambition om en intellektualitetens sikkerhedsgivende sammenhæng 
og stringens, og blot kaste sig ud i sit projekt, overgive sig til modet og tro-
en” (Thomsen, 1985, p. 38). Denne formulering vidner om et dynamisk 
samspil mellem søgen efter mening og frihedens fordring, hvor Thomsen vil 
og må udfordre sine grænser. Thomsen må med andre ord holde fast i sig 
selv og sine oplevelser i denne modus af omsorgsfuld opmærksomhed, nær-
værets metafysik. Når ordene ikke klinger af, så forudsættes de at ville ham 
noget, og det er afgørende, at han evner at rumme og bearbejde følelserne, 
der opstemmer i mødet med et givent fænomen. Vores følelser rummer dels 
en regressiv og progressiv dimension ved både at pege bagud og fremad, 
hvormed bevidsthedens investering i et ord dels kan pege på fortidens erfa-
ringer såvel som fremtidens muligheder (May, 1969). Vi hørte eksempelvis 
om denne ildebrand i Titangade, som brændte sig fast i bevidstheden, der 
således både er en ‘overstået’ oplevelse, der rodfæster sig i erindringen, 
mens det i en samtidig bevægelse opstemmer fra en aktivering af bevidsthe-
den om døden som et eksistentiale; som et stærkt billede på det forgænge-
lige ved livet. Det vil sige, at et sådant møde også er et møde med Thomsen 
selv, hvor han påmindes om sin eksistens’ forgængelighed og det porøse ved 
tilværelsen, der pludselig kan gå op i flammer. Døden bor som en ild i hjer-
tet, hvor sådan en oplevelse puster til den.

Den skabende proces forlanger således tydeligt, at den enkelte forbereder 
og bereder sig på inspirationen og tager ansvaret for at forvalte sin frihed 
igennem valg forankret i én selv, hvorved vi gerne opnår refleksioner over 
grænsen mellem vores væren og intet. Vi kan dermed formulere, at proces-
sen forventeligt er angstopstemmende ved at aktivere vores bevidsthed om 
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ansvaret for selv at skabe og bidrage til oplevelsen af mening på denne 
uforudsigelige rejse, hvor vi leder efter os selv. Det vil sige, at vi i den krea-
tive proces mærker vores værdiers tyngde, der som et centrifugalt grund-
punkt udgør vores oplevelse af et sammenhængende selv.

Undervejs i hele processen udgør disse eksistentielle tematikker klang-
bunden, og hvis vi afrundingsvist kigger nærmere på det tidspunkt i proces-
sen, hvor løsningen nærmer sig, sker der ligefrem en udveksling mellem os 
selv og produktet. Thomsen oplever det:

“Således at livsværket i sin fremadskriden kontinuerligt producerer 
et tomrum, som kunstneren kun kan skubbe foran sig ved hele tiden 
på ny at forholde sig til det, hvorved han holder døden fra livet, ved 
konstant at transformere det for altid tabte til det for evigheden skabte” 
(1996/2001, p. 86).

Vi ser her, at Thomsen må ofre sine erfaringer, hvilket rækker ud mod, at vi 
i dette møde skaber noget nyt, som dermed også forandrer os selv. Han kan 
ikke vende tilbage og skrive det samme digt igen. Han kan skrive tusindvis 
af digte om døden, mens hvert enkelt er udtryk for et genuint møde. Den 
‘katastrofe’, vi kan formulere, er, at hans værdier og kunnen er i spil, når han 
skriver sine digte, ved at Thomsens intet er hans yderste grænse, som han 
forsøger at overskride, hvilket vil sige, at hans bevidsthed udvides i dette 
møde med verden. Hans nuværende viden og erfaring er således i spil ved, 
at “[…] hans første blik på det nyskabte digt tillige bliver hans sidste på de 
erfaringer, der netop nu dør for ham ved at komme til live i og som en anden 
form” (1996/2001, p. 111). Dette giver, at “[…] værket på én gang repræ-
senterer en eviggørelse og en bortøden af sine erfaringer” (1996/2001, p. 
86). Vi ser her, hvordan vores aktive indgriben kan forandre verden, som 
afføder springbrættet for et nyt møde. Vi kan således med eksistentielpsyko-
logien formulere, at vi ved at skabe noget nyt og værdifuldt transcenderer 
grænsen mellem os selv og verden ved at gribe ind som et skabende livsud-
tryk, der passioneret går ind i processen med mulighed for at komme ud på 
den anden side med en lykkefølelse i hele kroppen som beriget og revitali-
seret livsudtryk.

Afrundingsvist vil jeg sige, at Thomsens bidrag til at forstå den skabende 
proces særligt kan rette vores blik mod, at processen forlanger et personligt 
engagement. Det er så sandelig også vigtigt, at der er stor nydelse i dette slid, 
hvor vi helt opstemte glemmer tiden, når vi er opslugte i processen, men at 
dette højdepunkt er en gave, vi skal forære os selv med omsorgsfulde og 
gavmilde hænder. Og hvis processen tilsyneladende går i stå, fordrer det 
vores evne til alsidigt og vedholdende at handle i begivenheden og huske på, 
at viden inden for et felt dels kan åbne og tillukke det. Tillige synes Thom-
sens refleksioner også at pege på, at der virkelig er god grund til at aner-
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kende bevidsthedens flere niveauer og anerkende, at følelsernes fylde og 
tyngde er legitime orienteringspunkter. Der er også grund til at hæfte sig ved, 
at Thomsen stadig oplever tvivlen, selvom han i dag ubetinget er anerkendt 
inden for sit felt. Dette giver, at tvivlen fungerer på et mere grundlæggende 
niveau end social anerkendelse kan forklare. Den er eksistentiel. Kreativitet 
er ikke en kompetence på linje med at have lært at læse eller køre på cykel, 
mens det nok kan være en god ide at inspireres gennem læsning eller at 
cykle en tur. Det synes således rimeligt, at det kun er muligt over tid at 
skabe noget nyt og gøre sig gældende inden for sit felt ved intensivt at for-
berede og dygtiggøre sig. Selvfølgelig kan heldet tilsmile enhver, men det 
følger som bekendt de velforberedte. Det afgørende er, at vi reflekterer over, 
hvad processens dynamikker aktiverer og sætter i gang i os, så vi helhjertet 
kan tage os selv med ind i en proces, der bestemt ikke kan være et såkaldt 
quick fix, men snarere er en livslang afhængighed af refleksionens frugter.
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