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ORGANISERET VOLD MOD FANGER
I FENGSLER I HONDURAS
— En analyse af vidnesbyrd

Peter Berliner & Ana-Maria Torres

Artiklen analyserer to vidnesbyrd fra en massakre i et fengsel i
Honduras. Der anleegges dels en narratologisk, dels en diskurs-
analytisk metode pa disse vidnesbyrd. Igennem analysen vises
det, hvorledes vidnesbyrdene positionerer overleveren som én,
der ikke er dod, men som heller ikke er levende, og som ikke
kan fa handlekraft socialt og praktisk uden stotte fra en anden
diskurs, der placerer vedkommende i et socialt feellesskab pa
en meningsfuld made. Endvidere vises det, hvorledes ofret
konstrueres ved at udscette vedkommende for kaotisk vold,
hvor der kun er mulighed for valg, der forer til mere dod og
lemlcestelse, idet ofret tilskrives farlighed. Der kan ikke henvi-
ses til nogen retfeerdighed, idet bodlerne har defineret denne
ved ofrets tilskrevne farlighed. Ofret kan kun reddes ved at
blive synligt for andre. Denne positionering forer saledes til
afmagt — og en mulig intervention ma besta i socialt at tilbyde
en eendring af denne positionering.

1. Indledning

For nogle ar siden var der megen opmerksomhed pa tortur og kreenkelse af
menneskerettigheder for politiske fanger i feengsler i en lang raekke lande
i verden. Der var en vis international opmaerksomhed omkring dette, idet
disse fanger blev set p4 med sympati og ofte forstaelse for den politiske
sag, som de kempede for og var i feengsel pa grund af. I dag sker der
mange overgreb mod — ikke mindst unge — fanger i feengsler, men der er
ikke s& megen opmerksomhed pa dette, da disse unge ofte er kriminelle og
ikke modes med samme sympati som de ovenfor navnte politiske fanger.
Der er tale om overgreb mod mennesker, der méske selv har begaet krimi-
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nelle handlinger, nogle gange i forbindelse med krige, etniske konflikter
og organiseret kriminalitet.

I denne artikel vil vi beskrive og dernaest analysere to beretninger (vid-
nesbyrd) fra overlevende fanger fra en massakre, der fandt sted i Granja
Penal el Porvenir — et faengsel i nerheden af Tegucigalpa, hovedstaden i
Honduras. I april 2003 blev 69 fanger myrdet under en massakre i dette
faengsel.

Vores forskningsspergsmal er, hvordan vold og undertrykkelse beskri-
ves af dem, det gar ud over. Vi seger viden i form af en situationel psy-
kologi, der undersgger vidnesbyrdet som en fortelling. Det er en anden
made at beskrive organiseret vold pa end gennem psyko-traumatologien,
der soger at indpasse ofrenes oplevelser i pa forhand givne kategorier og se
disse som udtryk for alene fysiske og psykiske reaktioner uden at forbinde
disse med politiske forhold (Basoglu 1992, Keane et al. 1992; Joseph et
al. 1999).

Vores data er de beretninger, der blev givet af fangerne, som overlevede
massakren, til CPTRTs medarbejdere i dagene umiddelbart efter massak-
ren havde fundet sted. Metoden i data indsamlingen er, at beretningerne
fra de fanger, der kunne give vidnesbyrd, blev skrevet ned af medarbej-
derne ved CPTRT. Der var ofte tale om, at fangen selv fortalte forlgbet,
men i nogle tilfelde matte interviewerne stille uddybende spergsmaél for
at kunne nedskrive sd precist som muligt, hvad fangen fortalte. Dette
betyder, at beretningerne er en form for flerstemmigt vidnesbyrd i stil
med et gruppeinterview, hvor det er svert, men delvis muligt at spore de
enkelte stemmer, men i stedet er muligt at lytte til den helhed, der skabes.
Man kan se det, som en helhed af forskellige stemmer, der skaber savel en
beskrivelse som et enske. Denne intention i teksten — der leder tanken hen
pa Turners begreb om det intentionelle eller det villende, der gar forud for
den efterfolgende meningsdannelse (Turner 1988) — viser, at vidnesbyrdet
eksplicit seger at skabe en forandring af situationen i faengslerne. Det er
denne villen, der er interessant, idet den seger at indskrive de talende i en
humaniter og solidarisk forstaelse, der ogsa involverer intervieweren — og
laeseren (adressaten) (Wertsch 1991; Haney 2003, Billig 2002; Crossley
2000). Teksten vil ikke fremstille talende »objekter«, men vil indskrive
disse som deltagere i skabelsen af en anden falles fortaelling, der fodes ud
af forteellingen om vold og drab pa fangerne. I et arbejdspapir fra et mode
om vidnesbyrdene blev dette formuleret saledes:

Main stream psychology within psycho-traumatology has been
criticised for being too occupied with constructing general patterns
of functioning in the human mental life. This search for the generic
has led to a diminished interest in listening to the unique story of the
fellow human being — as a story about something told to another hu-
man being — in a political context. The survivors had a wish to talk
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about the incidents and to share their suffering with the interviewer.
But instead of letting the survivors share her/his story with us and
share our response with her/him — the search for general rules has led
to a construct of the individual as an abstract category, without taken
the context into consideration. The consequence of this is an abstract
individualising approach, in which human suffering is perceived in a
de-politicising way.

In the narrative approach to psychology focus is on the production
of meaning in activities (performances) and stories (speech-acts) of
people. The testimonies of the survivors of the massacre form a good
basis for the analysis of stories of suffering in a highly political and
organised violent context.

Da vi sammen med CPTRT begyndte at undersege, hvilke metoder vi
kunne anvende i analysen af vidnesbyrd, blev to metodiske tilgange iser
navnt. Disse blev beskrevet séledes:

e A structural approach, describing the text in a format of a narrative of
change, starting at some point and ending at another. The narrative is
seen as forming a structure. In the theories of Propp (1974) and Greimas
(1974) this is seen as a construction of subjectivity. Subjectivity is seen
as getting the power to do something actively to impact on the situa-
tion in question. In the stories of the survivors of torture and organised
violence it may be seen how the narrative produces a story of being de-
prived of subjectivity, meaning the power to act in a specific context.

e A deconstruction of the distribution of power in the narrative. This is
inspired by Foucauldian discourse analysis (Willig 2001; Foucault 1982,
2002), which focuses on how power is ascribed to particular people in
the testimony. The analysis will see the narrative in a broader politi-
cal context with a struggle between different discourses. The analysis
will have a special interest in the consequences of different discourses,
because these ascribe legitimated power to different people (Mansfield
2000; Michael 1996). The analysis will shown the different conse-
quences of a Human Rights and rehabilitation oriented discourse and
a discourse focusing on punishment and extermination of unwanted
members of the community.

Vi gik derefter i gang med at afprove disse metoders brugsverdi efter
hinanden — men for disse analyser vil vi beskrive den baggrund, som mas-
sakren har i Honduras.
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2. Baggrund

I Honduras foretager CPTRT et stort menneskeretsarbejde for at stette
indsatte 1 faengsler, iser ét faengsel, som rummer cirka en tredjedel af de
omkring 12.000 indsatte i Honduras. Cirka tre fjerdedele er indsatte uden
retssag. Blandt dem findes en gruppe unge, der er kendt som ‘pandilleros’
(kriminelle) eller ‘mareros’ (organiserede kriminelle). Denne gruppe udger
en sarlig problematik relateret til tortur og organiseret vold.

65% af den honduranske befolkning er yngre end 25 ar. Pandilleros er
en del af denne aldersgruppe. De er meget stigmatiserede bl.a. pa grund af
deres voldelige kultur og et civilsamfund, som er vant til at reagere med
frygt og angst over for disse unge grupper. De fleste af dem tilherer en so-
cialt marginaliseret gruppe med en desintegreret og socialt belastet familie.
En pandilla opfattes som en familieenhed, der bl.a. giver medlemmerne
tilhersforhold og identitet.

De fleste mareros opfatter sig selv som ‘soldater’, ‘forkeempere’ eller
‘krigere’ med egne ‘veerdier’, symboler og fortolkningskoder, der isolerer
dem — i stedet for at integrere dem — i samfundet. F.eks. er det praksis
blandt mareros at lade sig tatovere til minde om deres faldne parerende
eller venner. Flere af tatoveringerne er navne eller kors, hvilket betyder
en uafgjort heevn, som bliver der som en permanent epitaf. Nér lederne
‘veteranos’ har tatoveringer i ansigtet, er det udtryk for en beslutning om
at udelukke sig selv fra samfundet og kun veere i barrio (fattige kvarterer).
De kommer kun ud af barrioen under omstendigheder, som er under deres
kontrol. Resten af samfundet ser dem kun i tv-udsendelser, i nyhedsrappor-
ter eller pa avisbilleder. Endvidere er stigmatisering ogsa en vigtig faktor,
idet saerlige karakteristika som bekladning, frisure og tatoveringer blandt
visse unge grupper opfattes som tegn pa at veere medlem af en mara eller
pandilla.

Den honduranske regering har udformet en lovgivning og strategi over
for disse grupper, nemlig nul tolerance og Ley Anti-Maras, der definerer
maras og pandillas (bander) som udevere af organiseret kriminalitet.
Denne lov straffer med 7 til 12 ars feengsel for at veere medlem af disse
organiserede grupper. Sddan en lovgivning afspejler en reaktion baseret pa
straf og disciplin, hvilket udsatter den unge befolkning for en risiko for
tortur og organiseret vold, bade nar de sidder i faengsel og er pé fri fod.
Ifelge en rapport fra Casa Alianza er antallet af mordene (udenomsretlige
likvideringer) pa unge under 18 &r steget markant sidst i 1990’erne. 93%
af ofrene er mand, og 66% er ikke nedvendigvis medlemmer af maras el-
ler pandillas og havde heller ikke tidligere retssager eller var involveret i
kriminalitet. Rapporten oplyser videre, at selvom morderne i 74% af alle
sager var klassificerede som ‘ukendte’, er der beviser for, at politiet og
andre sikkerhedspatruljer (escuadrones de la muerte) har veret ansvarlige
for de voldsomme episoder i 12% af sagerne.
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Nul tolerance og ley antimaras har ikke haft stor succes mht. en faktisk
reduktion af kriminalitet. Omvendt viser rapporter fra La Policia Preven-
tiva y la Direccion General de Investigacion Criminal (DIC), at der i 1999
var 397 pandillas (bander) og i det folgende ar 475. Hvad den egentlige
arsag hertil var, ved man ikke. En mulig betingelse for denne veekst er
antageligt den massive deportering af honduranske illegale indvandrere
fra USA. Nogle af disse er muligvis medlemmer af Maras 18 og Mara
salvatrucha 1 Los Angeles (to voldsomt rivaliserende grupper).

Denne udpegning af de unge som bzrere af vold og kriminalitet knytter
sig til en dominerende diskurs, der dels skaber voldsom angst i befolk-
ningen, dels peger pa lesningen af problemet gennem mere vold — nu
blot rettet mod de unge. Diskursen fokuserer pa sikkerheden pa gaden,
i skolerne og andre offentlige steder. Sociale problemer beskrives som
adfaerdsproblemer knyttet individuelt til den enkelte og til helt bestemte
grupper. Dette betyder en vegtning af det straffende over det praventive.
Denne optik knytter straf sammen med hensyntagen til ofrene for krimi-
nalitet — men forer samtidigt til en satsning pa mere vold som lgsning, nu
blot rettet mod bandemedlemmer og mod unge — iseer mand — i det hele
taget. Derved legitimeres pafersel af ded, smerte og lidelse pa store dele
af befolkningen, hvilket betyder mulighed for brud pa de basale menne-
skerettigheder for disse.

En tendens til at overfore ansvaret til de unge som de eneste skyldige for
voldelige episoder (f.eks. konfrontationer mellem mara-medlemmer) er ret
kendt. Dette opblaeses af pressen, hvilket bevirker, at civilsamfundet svarer
med angst og frygt og pa den made legitimerer tortur og organiseret vold
(TOV) mod de unge indsatte og pa gaden med ejecuciones extrajudiciales
(udenomsretslige henrettelser).

Det betyder ikke, at man overser den alvorlige usikkerhed, som maras
og pandilleros udvirker i de omrader, hvor de huserer. Disse voldsomme
episoder kreever forebyggelse og bekempelse, men uden at fore til men-
neskerettighedskrankelser eller ligegyldighed over for mord pa unge — og
bern — fra socialt udstedte grupper.

Den nationale konjunktur, under hvilke disse unge er opvokset, er pree-
get af en demokratisk diskurs, men med en marginaliserende og eksklude-
rende praksis. 1980’erne og 1990’erne var konfliktfyldte og anspaendte ar
med en hej grad af social polarisering.

Fattigdom er en del af dagligdagen for mange unge i Honduras. Det er
en afgerende betingelse for, at tusindvis af bern og unge er ofre for mis-
brug og vold pa gaderne og i faengslerne. Mange bern er udsat for vold
og voldsom behandling sével hjemme som pa gaden. Born arbejder fra en
tidlig alder, og misbrug af stoffer/alkohol, samt prostitution er udbredte fae-
nomener. Nogle studier peger pa, at en del bern forlades, fordi foraldrene
forlader Honduras og rejser til USA. De fleste kommer ikke tilbage eller
efterlader deres bern i lange perioder hos péarerende. Endvidere viser en
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undersegelse, at en stor del af pandilleros’ foraldre er forste tilflyttere fra
landomrader til byen — med den rodleshed, som kan heenge sammen med
dette. Undersogelsen viser, at 49% af de interviewede foreldre ikke var
fodt 1 Tegucigalpa. Bernene og de unge responderer pa den sociale usik-
kerhed ved at skabe egne miljoer med en oppositionel beskrivelse af sam-
fundet og handlinger, der producerer denne beskrivelse som performance,
dvs. aktivitet, der forhandler den sociale orden i praksis. Dette producerer
klare og tydelige muligheder for positionering (identitetsmarkerer) som
genkendeligt subjekt med voldsomt markeret tilskrivning af handlekraft.
Myndighedernes svar over for det stigende antal unge, som indtraeder
1 maras og pandillas, har fokuseret meget lidt pa forebyggelse og har i
stedet bestéet 1 aktioner af repressiv art, uden at abne for initiativer mht.
resocialisering af disse unge. Bente Midtgaard (2004) beskriver — pa RCTs
hjemmeside — situationen saledes:

Som konsekvens af »nul tolerance«-politikken er der indfert love,
der gor det muligt at idemme op til 12 &rs feengsel blot for at vere
leder af en gadebande uden at have begéet noget kriminelt. Der er
indfert mulighed for at fengsle unge op til 2 ér, hvis de er tatoverede.
Indsatte, der postuleres at have haft noget med narkotika at gere,
kan kun komme ud af feengsel mod betaling af en bede, men der er
ikke mulighed for at tjene penge i fangslerne. Grundet fattigdom
og mangel pa socialpolitik er der mange gadebern. Gadebernene
lever en kummerlig tilvaerelse, og det kan vere oplagt at sege den
beskyttelse, der ligger i at vaere medlem af en bande. I det hondu-
ranske samfund er gadebern i sardeleshed udsatte, fordi politiet
ofte myrder dem i forseg pa at »forebygge« vold og kriminalitet.
Med loven i handen gennemforer politiet sdledes razziaer i fattigomra-
der og anholder unge med tatoveringer. Faeengselsvasnet er i fuld gang
med at finde plads til de mange unge i de i forvejen overfyldte feengsler.

Folgende uddrag af en beskrivelse af et feengselsbesog sidste efterar viser
netop at fanger, iser bern i feengsler, er sdrbare og udsatte:

We arrived at the prison at 10.:00 o’clock and started at the pavilion
where members of ‘mara 18 are imprisoned. It is a separated area
because they are considered ‘high-risk inmates’.

It was Saturday, a day when the young inmates are allowed to be
outside on the patio. Therefore our first encounter with them was out-
side the ‘bartolina’ (common jail cell). We started talking with them
and it was worth noting that CPTRT was respected not only by the
police but also by the ‘pandilleros’ (pandilleros is the right term since
‘mareros’is a term used by the police that has a negative connotation.
Staff from CPTRT is very careful to use terminology that expresses
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respect for human rights). Most of the young inmates were wearing a
clean outfit. Almost all of them were wearing sneakers with knee-high
socks. It looked like a uniform.

CPTRT invited a group of 20-25 young pandilleros to sit on a
cement block. They surrounded us while the others were walking,
looking with curiosity and some mistrust. However, a respectful at-
mosphere was kept.

Some of the faces of the teens looked almost like children, if you un-
masked this first layer of ‘I wanna be a tough guy’. Behind the mask
was a sad and scared face. The youngest ones look pale, thin and
afraid. There was one in the group who had arrived the night before.
He seemed to be in a state of confusion as most of the other young
ones.

3. Vidnesbyrd I

Massakren startede pa det tidspunkt, hvor jeg stod op. Jeg havde
sovet i cellen. Der var to celler, en med plads til 36 fanger og en med
plads til 46. I alt var der 85 homies! fra Mara 18. Jeg gik hen for at
spille billard, men bordet var optaget. Pludselig kunne jeg hore skud.
Lyden kom fra fodboldbanen. Jeg lob ind i min celle for at beskytte
mig mod skuddene. Jeg krob ind under min seng og lagde mig sa tcet
som overhovedet muligt ind mod veeggen. Men sa var der nogle, der
rabte, at vi skulle komme ud med heenderne oppe, og at vi skulle afle-
vere vores geveerer. Men vi havde ingen geveerer. Jeg gik ud med den
ene arm oppe, fordi den anden blev breekket af slag fra en af dem, der
tvang os til at ga ud.

De forste af de homies, der gik ud af cellen, blev madt med skudsal-
ver. Vi troede ikke, at de ville skyde os, nar vi gjorde, som de sagde,
men det gjorde de. De skod ikke mig, da de allerede havde breekket
min arm.

Politifolk og cobras? rdbte til os, at vi alle sammen skulle do og
breende, og at vi var nogle svin. Der opstod nu brand i bygning num-
mer 8. Der var en masse dode mennesker omkring mig. Jeg var i
bygning 2, som der ogsa gik ild i. Det regnede ned med gnister, og
Jjeg ville ud. Jeg kravilede hen over de dode, men der var stadig meget
skyderi udenfor. Jeg provede at spille dod og ligge blandt de dode.

1 Homies bruges af medlemmerne til at betegne medlemmer af de organiserede ban-

2

der — af andre kaldet pandilleros eller maras.

Cobras er medlemmer af en serlig militergruppe, der er dannet for at bekaempe
organiseret kriminalitet. Cobras optrader ofte maskerede, for ikke at kunne gen-
kendes af banderne.



132 Peter Berliner & Ana-Maria Torres

Jeg horte politifolk og cobras rabe: der er én, der stadig lever, skyd
ham! Og sa lod der skud. Rondines3 begyndte at skeere hovedet og
heenderne af folk. Cobras sa dette, men gjorde ikke noget for at stoppe
det. Feengselspersonalet deltog ikke i skyderiet. Det var nogle andre,
og de var maskerede med heetter.

Der var nu rigtig ild i loftet, og det var ved at styrte ned over os.
Jeg provede at komme ud og kravlede hen imod en statue af Jomfiu
Maria. Men der var en rondine, der sa mig og rabte til en cobra: der
er én, der lever, dreeb ham.

Men lige i det ajeblik kom statsadvokaten og lcegen ind i feengslet.
Jeg forsagte at rejse mig og ga hen imod dem, men lige i det ojeblik
var der en rondine, der slog mig i hovedet med en mursten. Jeg mag-
tede dog at komme op igen og ga hen imod dem. Hvis jeg ikke havde
kunnet det, ville jeg have veeret dod ligesom de andre.

Der var nu en politimand, der rabte, at alle de levende skulle ud af
omradet med heenderne oppe. Vi blev samlet pa fodboldbanen. Vi var
béde homies og paisas*. Jeg bad til Gud og sagde, hvis jeg overlever
dette, vil jeg altid tjene dig. Jeg blev kort bort i den forste ambulance.
Der var en mand, der rabte i en raber og organiserede transporten af
0s.

Jeg synes at samfundet skulle give os muligheder for at arbejde, jeg
er handvceerker og vil meget gerne kunne tage mig af mine born.

Hvis vi ferst blot lytter til denne beretning, finder vi den befolket af for-
skellige akterer, der udferer en raekke handlinger. Nogle prover at undvige,
og andre prover at sla dem ihjel — hvilket lykkes i en lang reekke tilfelde.
Endvidere ser vi, at nogle akterer skaerer hoved og haender af andre, der
nu er blevet gjort til objekter. Der sker saledes en rackke af-menneskelig-
gorende handlinger, hvorved en del af aktererne bliver reduceret til
objekter, hvis rolle i fortaellingen er at blive eliminerede. Vores forteller
overlever dette ved at lade, som om han allerede er elimineret — allerede er
ded. Endvidere optreeder der forskellige former for frelsere i fortaellingen,
nemlig Gud og Jomfru Maria, samt en laege og en statsadvokat. Der sker
et forleb fra en almindelig morgen til en massakre, hvor 69 mennesker
bliver myrdede.

Fortzllingen omhandler denne bevagelse mellem liv og ded. Dette sker
omkring tilskrivningen af handlekraft til de forskellige akterer. Forst har
fangerne liv, idet de vagner og vil spille billard. Denne beskrivelse af liv

3 Rondines er fanger, der far en serlig status som en form for hjelpere for fangevog-
terne. Rondines hentes blandt de andre fanger, dvs. ikke blandt medlemmerne af de
organiserede bander.

4 Paisas er en betegnelse for fanger i almindelighed, og bruges her om de fanger, der
ikke er homies.
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star 1 kontrast til den ded, der venter de fleste af dem. De voldsomme hand-
linger, der folger, adelegger livet ved at indfere dets modsatning, nemlig
ikke-livet i form af drab og skamfering af lig. Dette ikke-liv understreges
netop af de-humaniseringen af de draebte.

Pa et tidspunkt stopper drabene, da statsadvokaten og laegen kommer til
stede. P& den made indferes der en modsztning til drabene eller deden — i
form af en modsetning til dette, nemlig overlevelse for nogle fa.

Man kan stille dette op i en strukturalistisk model for betydning og
forteelling saledes:

Liv -— dad
P ><
Tkke-dod ikke-liv

Det kan ses i vidnesbyrdet, at forteellingen udspiller sig mellem liv — ikke-
liv — ded — ikke-ded, men der sker ikke en bevagelse fra ikke-ded til liv.
Den sidste bevagelse indsattes alene via den stemme, der siger, at for-
teelleren er handverker og gerne vil kunne tage sig af sin familie. Denne
afrundende stemme er knyttet til intervieweren, dvs. til CPTRT, der gar ind
og fuldender fortellingen med en diskurs om menneskerettigheder.

En refleksion kan her vere, at overlevende efter tortur og organiseret
vold i en raekke tilfeelde ikke er i stand til at fore forteellingen frem til li-
vet. De omtaler sig som levende dede eller forteeller at de ikke kan fange
livet igen. De har mistet deres livskraft, livsglaeede og handlekraft. 1 dette
vidnesbyrd ses det ved, at fortelleren simpelthen ma spille ded for at
overleve.

Man kan ligeledes lade sig inspirere af en anden strukturalistisk model,
nemlig den semantisk orienterede aktant-model (Greimas 1974). Denne
model tager udgangspunkt i en definition af et subjekt som det at ville
noget. Men nar man vil noget, kan dette noget udpeges — det er saledes set
konkret og dermed forankret i en livsverden. I fortalle-analysen defineres
det som et objekt, der transporteres fra en giver til en modtager. Subjektet
bidrager til dette, men befinder sig dermed i et konfliktfelt mellem hjeel-
pere og modstandere af projektet.

Hjaelpere og modstandere er aktanter, idet de enkelte aktorer kan skifte
plads, som det f.eks. blev beskrevet af en torturoverlever, der fortalte, at nu
var hans kone blevet traet af at passe ham. Det skyldtes, at hun efter mange
ar matte konstatere, at han ikke blev bedre af at blive passet. Sa nu ville
hun forlade ham, sa de begge kunne komme videre. Han beskrev endvi-
dere, at han oplevede sig som levende ded, idet han ikke kunne finde noget
engagement i noget efter torturen. Livet var blevet ham ligegyldigt, og han
ikke kunne komme hen til det igen. Han havde ikke noget projekt — ikke
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noget, han gerne ville. Indtil konen sagde, at hun ville ga — sa opdagede

han, at han gerne ville have, at hun blev. S& som akter skiftede hun plads

fra hjeelper til modstander — og dernaest til objekt for hans intention.
Modellen for de ovenfor navnte vidnesbyrd kan se sddan ud:

(giver) —>  (objekt) —» (modtager)
Samfundet menneskeret (til 1iv) feellesskabet
Gud liv (overlevelse) Gud
(hjeelpere) —»  (subjekt) D (modstandere)
statsadvokaten cobras

leegen rondines

Subjektet betegner en vilje til noget — objektet. Dette er i vidnesbyrdet
overlevelse, dvs. kampen handler om at beholde livet. Det er det, der er
den forteellende fanges projekt — at holde fast i livet som overlevelse. Han
forteeller, at han beder Gud om hjaelp — og lover at give sit liv til Gud, hvis
Gud lader ham leve.

CPTRTs stemme 1 vidnesbyrdet er anderledes, idet den indsatter sam-
fundet som giver af menneskerettigheder, her konkret retten til at vere i
live og ikke blive draebt. Hvis dette sikres, kan mennesker bidrage til sam-
fundet som handvarkere og til familien som faedre (og madre).

Hvor fangens beretning er konkret bundet til overlevelse pa den ene side
og det meget brede, abstrakte lofte til Gud pa den anden side, er CPTRTs
forteelling knyttet til funktioner i fzellesskaber (communities). CPTRTs
forteelling knytter séledes livet til faellesskabet, herunder det retlige, det
sociale og det materielle (at arbejde som handvaerker). Samfundet udpeges
som den giver, der skal give dette.

Subjektet befinder sig pa konfliktaksen mellem hjelpere sasom statsad-
vokaten og laegen pa den ene side og modstandere som cobras og rondines
pa den anden. Subjektets vilje kan kun blive til handlekraft ved de mulig-
heder, der opstar i kampen mellem hjelpere og modstandere, dvs. nar den
kan have en indflydelse pa situationen. Subjektivitet som handlekraft ska-
bes gennem dette som en form for gennemforlighed, dvs. faktisk handlen
i relation til at opna objektet og befordre det til modtageren. Handlekraft
bliver saledes den faktiske forandring af en livsomstaendighed — og ikke
blot intentionen om at ville forandre denne.

Som det ovenfor blev beskrevet, kan torturoverlevere have sveart ved
at komme hen til livet igen. Ligeledes kan de have svert ved at placere
sig 1 feltet (med hjzlpere og modstandere), hvor de far mulighed for at
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@ndre pa situationen. I nogle tilfeelde ses det, at livet indskrankes til et
helt konkret felt omkring den helt basale livsopretholdelse (der kan vere
rimelig nok, men som ogsa begrenser — i form af isolation) og 1 andre ses
en optagethed af store abstrakte objekter som retfeerdighed og straf, men
uden at disse ses som noget, der kan straebes efter i konkrete handlinger.
At fa handlekraft i det sociale felt mellem hjelpere og modstandere, dvs.
at blive set og anerkendt som mennesker, der kan deltage i den sproglige
og praktiske forhandling af forstaelser (i form af sproghandlinger), sociale
forhold (i form af indgéelse i sociale relationer, dialoger og debatter) og
udvikling af det feelles materielle livsgrundlag (i form af arbejde og uddan-
nelse), er netop det, der straebes efter i rehabilitering af torturoverlevere.
Det er pa dette niveau, at CPTRT gér ind med metoder, der inviterer fan-
gerne 1 faengslerne til at f4 handlekraft som deltagere i et menneskeligt feel-
lesskab. Der inviteres til deltagelse i aktiviteter, der forandrer den sociale
situation 1 feengslet. 1 vidnesbyrdet ses det, hvorledes CPTRTs stemme
placerer fangen som én, der skal respekteres og Iyttes til — som handverker
og familiefar, dvs. som medmenneske.

Man kan kritisere denne analyse for at vaere bundet af en strukturalistisk
model for forteellingen. Overfor dette kan det dog anferes, at denne ana-
lyse blot indskriver en ny fortelling ud fra vidnesbyrdet.

Vidnesbyrdet producerer et subjekt — den overlevende — der er udstyret
med ikke-ded, men alligevel ikke rigtigt liv og uden handlekraft. Den
overlevende konstrueres som én ikke-aktant, dvs. som én, der ses ud fra
sin mangel péd livgivende handlekraft ved egen hjelp. Dette indskriver
den overlevende som én, der tabte kampen om livet. I forteellingen eendres
dette ved, at statsadvokaten og leegen kommer ind og stopper myrderierne.
Der er dog, som navnt, ogsa en anden positionering af subjektet, nemlig
som ¢n, der formar at bevare livet ved en stadig kamp for at komme ud
af det breendende hus og blive ved at rejse sig op, sa han bliver set — og
dermed reddet. Denne form for handlemulighed er netop kendetegnet
ved at positionere subjektets handlemuligheder for overlevelse i en social
kontekst. Overlevelse afhenger i fortellingen af den sociale synlighed
— hvilket betyder, at det at rejse sig op og komme ud af huset ikke i sig
selv sikrer overlevelse. Det, der giver handlekraften mht. overlevelse, er at
blive set af konkrete andre, dvs. her af l&egen og statsadvokaten. Hvis vores
subjekt var blevet set af cobras eller rondines alene, ville han ikke have
overlevet — men det at cobras og rondines ser, at han er set af leegen og
statsadvokaten, far dem til at undlade at sla ham ihjel. Her indgar ogsa en
mere overordnet made at blive set pa — nemlig af Gud, som fangen beder
til i denne situation.
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4. Vidnesbyrd 11

Torsdag var der en rutineoperation, hvor personalet fandt geveerer i
celle 2. Jeg blev straffet 2 dage for at veere med til at have geverer,
men lordag morgen abnede de pludselig doren, sa vi kunne ga ud fra
denne scerlige straf. Det var meerkeligt. Jeg lagde meerke til, at der
kom en gruppe rondines omkring klokken 7:30. De sagde til os, at vi
skulle opfore os ordentligt, for ellers ville de hakke os i smastykker.
El Licenciado og jeg gik hen til vores celle. Lidt efter gik jeg hen til
billardet, men pludseligt horte jeg tre skud. Jeg var sammen med tre
homies ved billard-bordet — el Pibe, Guerrero og Loader — og vi lob
hurtigt tilbage til vores celle. Dér var der ogsa mange andre homies.
Der kom en rondin, der begyndte at skyde ind i cellen. Han kunne
ikke rigtigt finde ud af at skyde med geveeret, men naede at sare flere
af os, blandt andet el Timador. En paisa, der hedder Mando, og som
har et ar pa neesen, rabte, at de ville skyde endnu mere, og at de ville
scette ild pa det hele. Han havde tendstikker, en pude og en spand
med benzin. Da han havde sat ild pa huset, kom der nogle fra cobra
og sikkerhedspolitiet. Paisas og rondines havde geveerer og rabte, at
vi skulle komme ud. De rabte, at de ikke ville skyde os. De sagde til
dem fra politiet, at vi havde geveerer i cellen — men det havde vi ikke.
De smed selv nogle geveerer ind — lige inden for doren til cellen — og
rabte til politiet, at det var vores geveerer. De rabte igen, at vi skulle
komme ud. El Bueno gik ud med henderne oppe, og sa slog de ham,
sa hans arm breekkede. Derfor ville vi ikke ga ud, men ilden bredte
sig. Tre andre homies gik ud og blev skudt. Jeg gik ud med heenderne
oppe. Jeg matte ga hen over dode og sarede homies. Det var kun et
held, at de ikke skod mig. Der var en politimand, der tog fat i mig og
sagde, at jeg bare skulle sta ved siden af ham, sa ville jeg ikke blive
slaet ihjel. Han var min redning, min bror — men jeg vil ikke sige hans
navn. Jeg stod og sa de andre blive slaet ihjel. De blev lagt ned pa
gulvet og skudt. Rondines slog pa dem, mens de la der. Min hjcelper
tog mig ud pa fodboldbanen, hvor der var flere andre homies. Det var
dem, der overlevede, det var kun 21 ud af 85.

En af politifolkene spurgte efter en homie, der hedder el Trabajo.
Det er ham der, sagde en anden politimand. Sa sendte de ham tilbage
til feengslet, tror jeg — og han blev sikkert skudlt der, for jeg har aldrig
set ham siden.

Vi blev kort til et hospital og blev behandlet. Vi blev godt bevogtet
der. Vores parorende kom der. Efter behandlingen blev vi taget tilbage
til feengslet og sat i nogle celler. Jeg tror, at vi var blevet slaet ihjel,
hvis der ikke havde veeret folk fra nogle menneskerettighedsorganisa-
tioner og fra Kirken til at observere, hvad der skete. Om torsdagen
blev vi overflyttet til et andet feengsel.
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I denne beretning beskrives det, hvorledes fangerne bliver gjort til nogle,
som man blot kan sla ihjel. Det er en beretning om undertrykkelse og or-
ganiseret vold, der placerer nogle mennesker i en position som de nederste
og dem, der skal udslettes.

Forst beskrives, hvorledes den fortellende fange sammen med andre er
blevet idemt en serlig straf pga. gevaerer, der er fundet i nogle bestemte
celler. For denne sarlige internering egentligt skulle vaere slut, lukkes de
pludseligt ud. Det bryder med en bestemt forstaelse af overtreedelse, der
kan fore til straf, hvilket igen forer til en form for normalisering af tilstan-
den til det almindelige i den pagaeldende kontekst. I stedet viser det sig, at
de er blevet lukket ud til en meget voldsommere straf, nemlig henrettelse.
Historien handler nu om en gentagelse af den oprindelige overtraedelse,
nemlig at have véaben, i form af en iscenesettelse, som rondines skaber
ved at kaste gevaerer ind i cellen og rabe til politifolkene, at fangerne har
geverer! Straffen er nu deden, og begrundelsen for dette er de placerede
geveerer, altsa er der tale om en praktisk handlemeessig tilskrivelse af til-
syneladende styrke til fangerne (i form af gevarer). Denne tilskrivelse af
styrke henvender sig dog ikke til fangerne, men til politifolkene, idet den
skal fa dem til at skyde fangerne i cellen. Dette sker.

I forteellingen er der ikke naevnt noget om, hvorvidt politifolkene tror pa
denne iscenesattelse, hvilket kunne tyde pa, at de ikke gor det — og hand-
ler pa en iscenesettelse, som alle (fanger, rondines og politifolk) handler
pa som netop en iscenesettelse. Der skabes hermed en begrundelse for at
skyde fangerne, selvom drabene faktisk allerede er begyndt. Begrundelsen
kan saledes godt komme tidsmeessigt senere end de afledte handlinger i
dette univers af vold.

Vidnesbyrdets fortaelling om en form for »retfeerdighed« i form af over-
treedelse — straf — normalisering overdeves her fuldsteendigt af en anden
forteelling om »retfeerdighed«, der bestar i drab — begrundelse for disse
— flere drab og mere lemlaestelse. Denne form for »retfeerdighed« er sver
at argumentere mod, idet den begrunder sig selv i sine handlinger — og
argumenterne kommer inden i handlingerne snarere end for disse. Der er
heller ikke tale om en efterrationalisering i form af et forseg pa bagefter at
forklare, hvad der skete — men der er netop tale om, at »retfaerdigheden«
indbygges som en iscenesettelse — inden 1 den kaotiske proces af allerede
igangvaerende drab.

Igennem dette iscenesattes fangerne som onde og farlige i en grad, sa
de blot skal draebes.

Denne form for oplesning af en argumentatorisk logik beskrives ofte
af torturoverlevere som meget belastende, idet begrundelse for torturen
indveves som en del af denne. Ofret kan ikke forholde sig til noget ratio-
nale i torturen, fordi dette sé at sige skabes undervejs. Dette gor, at dialog
umuliggeres, idet der ikke kan henvises til en begrundelse for volden, idet
volden skaber sin egen begrundelse igennem iscenesattelse.
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En torturoverlever fra Mellemasten forteller om en ung torturbod-
del med en vis rang i feengslet. Denne unge mand inviterede fangen
ind pa et kontor, hvor han skulle svare pa, hvorfor han var udsat for
tortur. Nar baddelen ikke syntes, at svarene kom hurtigt nok, slog han
fangen, hvorefter han igen bad fangen om at begrunde torturen. Der
blev antageligt — ifolge torturoverleveren — ikke ledt efter bestemte
svar, men egentligt om mulige begrundelser lige midt i, at torturen
stod pa.

Iscenesettelsen betyder, at der optreder en raeekke forskellige akterer i
beretningen. Temaet omkring gevarerne udspiller sig saledes ogsa i en
indskudt fortelling i vidnesbyrdet — nemlig den om en rondin, der skyder
ind 1 cellen, men som har svert ved at handtere gevaeret. Han er tydeligvis
til meget stor fare for fangerne, men gennem beretningen om ham under-
streges det, at det er tilfaeldigt, hvem der rammes. Hans ubehjalpsomhed
gor, at skaderne fordeles tilfeeldig — og ikke ud fra nogen organiserende
logik. Man kan sige, at disse ubehjeelpsomme — men uhyggeligt farlige
netop derved — bidrager til at beskrive den tilfeeldighed, hvormed volden
rammer ofrene.

Tilfeeldigheden gentages som tema omkring redningen af fortaelleren.
Han bliver reddet ved, at en politimand beskytter ham — men senere i
forteellingen herer vi om en politimand, der udpeger el Trabajo, der fores
vaek (ligeledes af en politimand) og antageligt bliver henrettet straks efter.
Dette viser, hvorledes der er tale om en gruppe mennesker, der udferer et
naesten kaotisk drab pd medlemmer af en anden gruppe.

En anden positionering af fangerne er, at disse opfordres til at handle,
men uden at handling forer ud af situationen. Derved tilskrives de absolut
afmagt 1 beretningen. Homies bliver lovet livet, hvis de frivilligt kommer
ud af det breendende hus, men de, der folger denne opfordring, bliver skudt.
Der skabes séledes et valg, der er en ikke-mulighed, dvs. en absurditet, idet
ethvert valg alligevel blot forer til lemlastelse, dod og skamfering.

Denne form for systematisk tilfaeldighed — der méske netop er kendeteg-
nende for organiseret vold og undertrykkelse — har vi ogsa medt beskrevet
i en anden kontekst. Sammen med CPTRT besogte vi en fattig bebyggelse
pa nogle jordskraenter, hvor man ikke matte bo, dels pga. at det var farligt
pga. faren for jordskred, dels fordi omradet var ejet af en jordbesidder. Vi
besogte en meget fattig familie, hvis 22-arige son var blevet drabt af en
gruppe soldater. Dette var sket som led i den ovenfor omtalte nul-tolerance
over for (mulige) ungdomskriminelle. Familien ville ikke undersege sagen
narmere, da de sa den som udtryk for en form for (u)retfeerdighed, men
beskrev det skete som en del af den voldelige undertrykkelse, der ramte i
flaeng. De fortalte, at de nu kun havde Gud at stole pa.

En anden familie fortalte, at deres teenagesen var blevet arresteret af
politiet, mens han var ved at organisere nogle lokale fodboldkampe. Han
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mente selv, at politiet ville forhindre de unge i at samles og derfor havde
arresteret ham. Pa politistationen var han blevet gennembanket og efter
to dage losladt. Han fandt ikke dette rigtigt og ville klage over det. Han
begav sig derfor tilbage til politistationen med dette forehavende — og blev
da banket igen. Derved blev hans henvisning til en form for fornuft igen
underkendt i1 en serdeles kraftig form for ikke-sproglig forhandling. Vol-
den ramte ham blot som et eksempel, en tilfaldig markering af ra styrke
— organiseret vold — over for de fattige unge.

I vidnesbyrdet fra massakren i faengslet ses det, som navnt, ligeledes,
hvordan der ikke er en bestemt adfeerd, der bringer ofret ud af situationen.
Det er en situation uden udveje.

En torturoverlever fra Mellemaosten forteeller, at han under torturen
fik at vide, at han ville blive skanet, hvis han fremover ville angive
kolleger og venner, hvis de udtalte sig negativt om regimet. Forpint
af smerter og af sit lofte til sin far om at holde sig i live gik han ind
pa dette.

Bagefter led han voldsomt under at have givet sit ord om at ville
spionere, hvis han sa ikke holdt det. Det kreenkede hans selvopfattelse
at love noget og sa ikke holde det. I denne situation blev han sendt
som soldat til fronten i en igangveerende krig, hvorfra han greb en
chance til at flygte. Men i drene efter var han stadig plaget af at have
lovet noget, som han ikke holdt.

Netop dette at blive fanget i en situation med valg, der alle kun forer til
mere lidelse, er et vilkér, der er en del af torturen. Der er ingen lesning,
ingen fornuft, ingen feelles forstaelse, der kan henvises til.

Man kan saledes sige, at den organiserede voldelige undertrykkelse
bestar i at placere ofret som et farligt og skyldigt subjekt, der mé bremses,
pines og udryddes. Denne placering abner kun for handlemuligheder, der
forer til nye lidelser — sa leenge undertrykkelsen er total.

I vidnesbyrdet ses det, at redningen tilskrives en anden end subjektet
selv. Subjektet er last i ikke-muligheden for handlinger, der kan fore ud
af situationen pa en konstruktiv made. Denne redning tilskrives i neaste
omgang Kirken og menneskerettighedsorganisationer, der overvager, hvad
der sker med fangerne, efter at de er kommet til hospitalet og videre tilbage
til feengslet. Disse organisationer indskrives som garanter for en vis form
for normalisering, idet det bliver muligt for parerende til fangerne at vaere
til stede pa hospitalet. Pa denne made bidrager de til at stoppe, at drabene
fortsetter i en anden ramme.

I vidnesbyrdet beskrives den undertrykte — ofret — saledes som en posi-
tion, der:
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e Udsaettes for en raekke tilfeeldigheder i form af vold og drab (der draebes
1 fleng);

e Defineres ud fra en tilskrevet farlighed og skyld (der placeres geverer
hos dem);

e Kun har handlemuligheder og valg, der forer til mere lidelse og ded
(valget mellem at breende ihjel 1 huset eller blive skudt udenfor);

e Ikke kan henvise til nogen form for »retfeerdighed«, idet »retfaerdighe-
den« allerede er beskrevet anderledes af undertrykkerne (de skyldige
ma straffes, hvilket bliver identisk med drabes);

e Kun kan hjelpes ud af situationen med livet i behold ved andres hjelp
(tilfeeldige hjeelpsomme politifolk, samt Kirken og menneskeretsorga-
nisationerne); og

e Drabes i deres »hjem« (i cellerne, hvor de seger sikkerhed).

Undertrykkerne — badlen — beskrives som en position, der

e Har ret til — og mulighed for — at draebe tilfeeldigt;

e Har mulighed for at definere »retfeerdigheden« efter at volden er sat i
veerk;

e Har retten til at definere oftrets valg- og handlemuligheder;

e Kan henvise til provisoriske definitioner af »retfeerdighed«, idet de kan
draebe dem, der ikke er inviterede med til at definere den.

e Kun lader sig stoppe af organisationer, der besidder en vis magt i sam-
fundet — og altsé ikke af ofrene; og

e Kan fore volden ind i de private omrader, der beskrives som dér, hvor
man seger tryghed.

I dette vidnesbyrd er det netop det tilfeeldige og kaotiske i volden, der
beskrives. Endvidere indskrives manglen pa handlemuligheder i ofrets po-
sition som netop det at vaere undertryk — og dermed prisgivet den ré& vold
og den magt, der legitimeres derigennem.

5. Konklusion og perspektivering

Som det ses, synes savel en narratologisk (strukturalistisk) analysestrategi
og en diskursanalytisk at komme frem til, at afmagten er helt central i ofrets
forteelling/positionering. Denne viser sig ved ikke at kunne komme tilbage
til livet (fra en ikke-ded position, der netop udpeges gennem betegnelsen
overlever) uden andres hjelp. Endvidere ved ikke at have handlekraft i sig
selv, men alene gennem stotte fra hjelpere, der er uden for beddel-offer-
relationen. I det andet vidnesbyrd beskrives dette indgaende omkring den
position, som ofret placeres 1 af en ré vold, der begrunder sig selv igennem
sine handlinger og rammer alle, men gor det filfeeldig, hvilket betyder, at
oftret ikke har andre handlemuligheder end dem, der defineres af badlerne.
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Valgene vil fore til dod og edeleggelse — medmindre andre kommer ind
og bevidner det, der sker.

Gennem disse analysemetoder kan man skabe et billede af, hvorledes
organiseret vold og tortur opleves af de personer, de rettes imod. Man
kan ligeledes udpege ideer til det arbejde, der kan geres for at forebygge
yderligere massakrer gennem en generel styrkelse af opmarksomheden
pa menneskerettigheder i faengslet. P4 denne made kan ogsa den daglige
kreenkelse af menneskerettighederne begreenses og méske endda stoppes.
Dette sker i Honduras gennem CPTRTs samarbejde med (nogle blandt)
faengselspersonalet omkring udvikling af praksisser, der fremmer menne-
skerettigheder, samt gennem et samarbejde med fangerne i form af fzelles
refleksions- og udviklingsforleb.

I det fengsel, hvor CPTRT har koncentreret sin indsats, er volden faldet
maerkbart, og man har fjernet instrumenterne til at give fangerne elektrisk
sted med. Der er dog fortsat megen vold mellem fangerne indbyrdes, hvil-
ket er et omrade, CPTRT vil tage fat pa nu. I den forbindelse vil en forsk-
ningsindsats kunne hjalpe, idet alene dokumentationen af dette kan vere
med til at skabe opmerksom pa dette problem blandt fangerne, personalet
og den avrige befolkning. Endvidere vil forskning og dokumentation kun-
ne vise, at der er andre muligheder end kun »nul tolerance«, dvs. vold, straf
og disciplin over for unge, der udferer kriminelle handlinger. Forskning i
civilsamfundets reaktioner over for vold og kriminalitet vil ligeledes vare
et veesentligt indsatsomrade fremover.

Indsatsen samlet straeber mod at fremme en social transformation, der
medferer gget respekt for menneskerettigheder, demokrati, abenhed i alle
aspekter af det faelles liv 1 samfundet og social udvikling gennem aktiv
deltagelse af flest mulige i communitiet (se evt. Berliner et al. 2003). Malet
er at alle far mulighed for at udvikle sig og fungere efter evne — med re-
spekt for faellesskabet. Dette sidste ma udformes pa en made, der omfatter
deltagelse af og respekt for serligt sarbare grupper — herunder fangerne i
feengslet og de fattige unge — séledes at social eksklusion undgés.>
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