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SYGDOMSFORSTÅELSE OG FORTÆLLETERAPI 
Om en semiotisk-dialogisk fortællemodel

John Thobo-Carlsen

Med en skitsering af hvorledes en refleksiv semiotisk betyd-
ningsproces forløber, gives i artiklen et bud på et begrebsmæs-
sigt og metodisk grundlag for en kvalitativ tilgang til diagnose
og behandling, der kan håndtere semiotiske (dvs. betydende)
processer. Dermed peges på et mere fintmasket forskningsværk-
tøj end det, den kvantitative, kausalitetsdominerede tilgang til
sygdomsområdet synes at frembyde. Med en dialogisk fortælle-
model sigtes der mod at betragte den terapeutiske og kliniske
situation som et verbalt og kropsligt rum, et dialogisk felt, hvor
noget bliver til – måske for første gang, i stedet for udelukken-
de at forsøge at forstå sygdomsbilledet igennem en tolkning af
det sete eller det fortalte ud fra en forestilling om, at der blot
findes en systemimmanent, kausal-logisk forklaring af psyko-
biologisk karakter på dårligdommen. Både terapeut og patient
bør snarere opfattes som læsere, lyttere og betragtere af det,
der udfolder sig mellem dem. Derved vil man opdage, at noget
meningsfuldt bliver til som en original sammenknytning af en
flerhed af de faktorer, der spiller sammen i sygdomsbilledet.

Det følgende tager sit udgangspunkt i en række meget spændende møder
for over ti år siden i den daværende Interessegruppe for Kvalitativ Forsk-
ning ved Odense Sygehus, som Odense Universitetshospital hed dengang.
Gruppen blev etableret på initiativ af overlæge i psykiatri, Olaf Wraae, og
bestod af læger, psykologer, sygeplejersker, en filosof og undertegnede. De
synspunkter, som jeg dengang bragte frem i gruppen var stærkt knyttet til
den opfattelse, at bestemmelsen eller fastlæggelsen af lægekundskabens
objekt (krop, psyke, sygdom, sundhed) synes at være stærkt afhængig af
den diskurs, i hvilken det udfolder sig. Eller sagt på en anden måde: megen
sygdomsforståelse er stærkt afhængig af den måde, den bliver artikuleret
på gennem sproget. Sat på spidsen kan man sige, at det måske lige så meget
er historien eller snakken om den konkrete sygdom, der må under behand-
ling, som det er de håndfaste, observerbare symptomer, man normalt foku-
serer på. – Dér blev sat fokus på det semiotiske aspekt, her sætter jeg det
på det dialogiske aspekt af komplekset sygdomsforståelse. Men først en
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præsentation af det semiotiske udgangspunkt, eller det at »at læse syg-
domstegn.«1

De situationer, som jeg gerne vil knytte an til, er situationer, hvor syg-
dommen, kroppen, patienten og lægen er til stede, og hvor de forklarer sig
for hinanden, finder ord for deres oplevelser og erfaringer og for deres
respektive læsning og forståelse af symptomer, iagttagelser og af, ‘hvad de
hører, den anden siger’. Det er min påstand, at det er de situationer, der
nødvendiggør det, vi overordnet kalder det kvalitative, uanset hvordan vi
nærmer os dem, om det er forskningsmæssigt eller terapeutisk. Den kvali-
tative betragtningsmåde er nødvendig i alle led i læsningen af sygdomsbil-
ledet, i såvel anamnesen som diagnosen og prognosen, for nu at tale medi-
cinsk.

Jeg vil i det følgende argumentere for at bringe læsningens semiotik2 i
anvendelse på diagnostikkens og terapiens område, og derved sætte ord og
begreber på det kvalitative paradigmeskifte i lægevidenskaben. Hvis man
skal gå grundigt til værks, må man kunne forstå, hvorledes lægevidenska-
bens sprog også udfolder et menneskesyn, en kropsopfattelse og en tilvæ-
relsesforståelse. Det gælder således om at få sammenhængen mellem sprog
og tilværelsesforståelse frem i lyset, så vi ved, hvad vi taler om. Derfor vil
jeg komme med et bud på, hvad man kan forstå ved kvalitative diagnosti-
cerings- og behandlingsmetoder, dvs. undersøge hvilke begrebsmæssige
rammer, der egner sig til at formulere de problemer, vi støder på i moder-
ne lægekundskab. 

Symptom-læsning

Jeg vil tage udgangspunkt i den faglige hverdag, hvor læge, terapeut og
patient mødes, nemlig symptom-læsning. De situationer er – forekommer
det mig – beslægtet med kommunikationssituationen i det hele taget og
bringes altså i funktion overalt, hvor mennesker mødes. Jeg vil altså gerne
diskutere, hvordan vi – som de individer med krop og intellekt, vi er –
læser og forstår vores egne sygdoms-symptomer og tegn, og som læge og
terapeut læser og forstår et andet individs symptomer og tegn. 

Inden vil jeg dog lige knytte an til forbindelsen mellem sygdomsverde-
nen og dagligdagen. Det er sikkert ikke svært at se lighedspunkterne
mellem forståelsen af et sygdomsbillede og forståelse af andre områder af
hverdagen, hvor mennesker kommunikerer gennem læsninger af hinandens
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1 Det semiotiske fokus i det følgende er et sammendrag af Thobo-Carlsen 1993.
2 Semiotik betyder som bekendt læren om tegn og tegnenes liv i samfundet. Et tegn

er noget, der for nogen står for noget. Sproget er et af de mest udbyggede tegnsy-
stemer. Om læsningens semiotik i øvrigt kan jeg bl.a. henvise til mine artikler i
bibliografien, specielt Thobo-Carlsen 1999.
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udfoldelser, som de finder sted i dagligdagens færden og samtalen, men
også i kunsten og litteraturen selvfølgelig. Spørgsmålet er bare, hvilken
karakter har forbindelsen mellem det, man oplever eller registrerer og det,
man forstår ved oplevelsen eller den måde, man forklarer sin oplevelse på.
Spørgsmålet er vigtigt for at forstå begge veje i kommunikationen.

Nu er grundlaget for at forstå det særlige ved et møde mellem to indivi-
der eller et individ og et fænomen, der er gensidigt indrettet imod hinan-
den, at de er to og ikke én, at de er adskilte og vedbliver at være den ene
og den anden respektive. Forskel på et fælles grundlag er grundvilkåret i
vores oplevelse af omverdenen, ja, vel egentlig også for vores oplevelse af
os selv. Forskel er grundbestanddelen i det, vi forstår ved betydningsdan-
nelse3, tillige med oplevelsen af den totale identitets umulighed. Når vi
siger, at alt er det samme, alting hænger sammen eller flyder over i hinan-
den, udvirker hinanden, så er det mere udtryk for en drøm, en diffus læng-
sel, en idealisme end en beskrivelse af de faktiske forhold. Situationen er
nok snarere den, at intet er det samme, alt er forskelligt, alt er adskilt, al
såkaldt sammenhæng har genskrivnings-karakter. Nogle vil sige, alt er
tegn. Al forståelse eller erkendelse bliver til et andet sted, f.eks. i sproget.
Verden må på den måde hele tiden skabes på ny for at blive forstået. Den
menneskelige organisme, som vi ynder at opfatte som noget nær det mest
sublime, hvad angår sammenhæng, opnår ikke sin sublimitet vha. sammen-
hæng forstået som kausalitet, men snarere vha. organismens enkeltdeles
avancerede refleksivitet, dvs. deres udviklede evne til at benævne eller
læse hinanden. En semiotisk symbiose kunne man kalde den. Det er derfor
også et væsentligt moment i mine tanker omkring den dialogiske fortælle-
terapi, som jeg straks vender tilbage til. 

Forholdet mellem de to instanser er altså ikke et kausalforhold, men sna-
rere et benævnelsesforhold, eller et gensidigt oplevelses-/udfoldelsesfor-
hold. Man læser hinandens udfoldelser og benævner forståelsen i det sprog,
man nu engang er i besiddelse af, og giver derved betydning til det, man
oplever. Et sådant system kan betragtes som et refleksivt system, og reflek-
sivitet, reversibilitet, eller gensidig afhængighed er en form for relation
mellem et fænomen og en præsentation af det i et andet medium eller sub-
stans, som er et centralt logisk træk ved den semiotiske relation mellem
tegnet og det fænomen, det præsenterer, i modsætning til repræsenterer i
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3 Det klassiske eksempel er sprogets fonologiske opbygning. Sproget fungerer som
bekendt som betydningsdanner og betydningsbærer i kraft af fonemerne og deres
distinktive træks betydningsadskillende evne. Ethvert sprog fungerer ved hjælp af et
endeligt antal oppositionelt fastlagte, lydlige træk, der samlet i bundter danner de fo-
nemer, som vores mindste betydningsbærende sprogdele, kaldet morfemer, består af.
Morfemerne møder vi som ord eller dele af ord. Ved hjælp af den såkaldte kommu-
tationsprøve kan man undersøge om en lyd er betydningsadskillende og dermed fo-
nem i det pågældende sprog. F.eks. ved ombytning af /k/ og /h/ i kat og hat konsta-
terer vi, at disse lyd er fonemer på dansk.
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betydningen oversættelse af en oprindelig betydning. Hvis den endelig
repræsenterer noget, så er det snarere en mangel på betydning.

Men tilbage til medicinen og sygdomsforståelsen. Her har der ifølge von
Uexküll4 altid bestået et modsætningsforhold mellem diagnostikkens brug
af symptombegrebet, sygdomsforståelsen og terapiens kausalitetsstyrede
behandling af sygdomme. Derfor må vi have afklaret karakteren af forhol-
det mellem sygdommen og dens symptomer. Er det fundamentalt et kau-
salt forhold, eller er det fundamentalt et semiotisk benævnelsesforhold? Er
symptomet at forstå som udslaget af en defekt ved et apparat, eller er det at
forstå som et svar fra et levende system? 

Som udgangspunkt vil jeg hævde, at vores oplevelse af utilstrækkelighed
ved de kvantitative registrerings- og behandlingsmetoder uløseligt hænger
sammen med kausalitetsbegrebets begrænsning som forklaringsramme,
når vi skal beskrive, hvorledes den menneskelige organisme inklusive psy-
ken fungerer internt og eksternt så at sige. En semiotisk benævnelses-
model ville være mere perspektivrig. Og når vi så tilmed forestiller os, at
benævnelsen kan foregå på flere abstraktions- og associationsniveauer,
åbner der sig mange veje at gå for såvel diagnostikken som terapien. Jo
mere ‘dækkende’ eller ‘gyldig’ benævnelsen kan blive, jo større ‘katharsis-
effekt’ kunne man sige, forstået som et sundhedstegn, som et udtryk for en
evne til at klare eventuelt forklare problemet inden for symbiosens eller
stor-symbiosens rammer. Hvorimod lidet dækkende benævnelse, manglen-
de evne til at læse det ulæselige, at svare på det stillede spørgsmål eller at
udfolde sin oplevelse, udvirker sygdomstegn. Benævnelsesevnen kan vari-
ere fra individ til individ, således at det samme spørgsmål kan besvares på
forskellige måder, eller den samme type krise (somatisk eller psykisk) kan
opleves og udleves forskelligt. 

Men under hvilke betingelser opstår vores søgen efter fyldigere og gyl-
digere forståelses- og behandlingsrammer? Hvad er vi oppe imod, hvis vi
vil forfølge det syn på symptomer (hvad enten de er somatiske, psykiske,
verbale eller udfoldet på anden vis), der i højere grad betragter symptomer
som aktive udlevelsesmetoder end som passive reaktioner på en eller anden
systemfejl? Til at besvare dette har jeg fundet megen inspiration i Eugen
Baers »Semiotics and medicine« (1989), som igen henviser til Uexküll
(1984a og b). De peger på, at der i dag i lægekundskaben dominerer to ret-
ninger eller skoler, der forklarer sygdomme på hver sin måde: den ene føl-
ger det, de kalder hånd-modellen, og den anden følger det, de kalder ord-
modellen. Ifølge hånd-modellen forstås sygdomme som lokaliseret et eller
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4 Thure von Uexküll 1984a, som er dr. med. og tidligere prof. ved universitetet i Ulm.
Han har ud over titlerne i biografien bl.a. skrevet et naturfilosofisk værk (1953), en
bog om grænsen mellem åndsvidenskaberne og naturvidenskaben (1950), en lære-
bog i psykosomatisk medicin (1979) og sammen med W. Weisiack et teoretisk værk
om Humanmedicin (1988)
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andet sted i rummet, som noget vi griber ud efter og håndterer i bogstave-
lig forstand. Ifølge ord-modellen prøver vi ad sprogets og benævnelsens
vej at forstå sygdommen som ordet, der retter sig mod summen af men-
neskets gerninger og handlinger. Ifølge hånd-modellen er patienten be-
handlet som en neurologisk eller biokemisk kropsmaskine, hvorimod pati-
enten ifølge ord-modellen er betragtet som en person med en social histo-
rie og med afgørende individuelle erfaringer. Begge modeller eller metoder
kan betragtes som knyttet til de nyere begreber om Humanmedicin, med
stikord som menneskelige helhedssyn og integration af et bredere felt af
videns- og erfaringsområder som f.eks. antropologi, filosofi, psykologi, ja
sågar sprog- og litteraturkundskab. Men begge modeller er, sådan som jeg
har beskrevet dem her, system-modeller, dvs. de forstår og forklarer syg-
domme og sygdomslignende fænomener hver på sin måde, i hvert sit regi-
ster ud fra hierarkisk opbyggede systemer med sygdommens biologiske
niveau i bunden og det sociologiske og det psykoanalytiske niveau gradvist
højere oppe på den symbolske tolknings rangstige. Både hånd-modellen og
ord-modellen følger i princippet en kausalitetsstruktur.

Men som Baer gør opmærksom på, er der i den moderne humanmedicin
en erkendt relativitet i systemet. Forholdet mellem sygdomsoplevelse og
sygdom er erkendt at være et oversættelsesforhold. Sygdom oversættes til
sygdomsoplevelse og sygdommen bliver derved en »kultur- og subjekt-
relativ konstruktion« (ibid.: 216). Men omvendt slår sygdomsoplevelsen
også tilbage på sygdommen, hvorved sygdommen bliver opfattet som en
tolkning af sygdomsoplevelsen, ‘jeg føler mig dårlig (»illness«), mon jeg
er syg (»disease«)?’ Sygdommen får karakter af at være en tolkning eller
en forklaring på dårligdommen. Men man får kun den systemimmanente
forklaring. Dvs. den forklaring systemet kausalt logisk kan forstå. Selvom
man i nyere medicin integrerer biologiske, sociale og individuelle forstå-
elser af sygdommen og derved relativerer subjekt-objektforholdet i syg-
doms- og sundhedsforståelsen og sygdomsbekæmpelsen, hvilket jo som
bekendt giver anledning til forskellige former for behandlingssystemer og
også anledning til ændrede levevaner og sundhedsopfattelse hos den enkel-
te, så er der alligevel fundamentalt tale om systemtænkning og kausalitets-
tænkning. Hånd- og ord-modellen forstår hver især sygdomme igennem
komplekse, hierarkisk opbyggede kausalitetssystemer, der kan være tol-
kende af stigende grad.

Dette system er på mange måder et funktionelt og avanceret system.
Først og fremmest fordi det er et integreret, relationelt system. Det ser syg-
domme i forhold til et kompleks af biologiske, sociale og individuelle
determinanter. Det ser sygdomme i et subjekt/objekt-relativ perspektiv.
Men det åbner også mulighed for at forstå forholdet mellem symptom i
bred forstand og sygdom som et oversættelsesforhold, men stadig med
komplekset af de bio-socialpsykologiske aspekter af sygdommen som den
egentlige årsag. 
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Den semiotiske fortællemodel

Her står vi så. Her befinder vel størstedelen af diagnostikken og terapien
sig i dag. Nogle benytter hånd-modellen andre ord-modellen og nogen for-
søger at kombinere de to. Men som Baer også bemærker (ibid.: 233) har
forholdet mellem dem karakter af at være et ydre forhold. Det er som om
disse to lægekundskabsmodeller eller læsninger af det medicinske tegn
ikke er forbundne med hinanden. De fremstår som to alternativer inden for
det samme system. Det er to selvstændige måder at forstå og behandle syg-
domme på, der begge synes at være kausalsystemimmanente. Man kan
sige, at de bekræfter sig selv, når de diagnosticerer og behandler. Som de
spørger, får de svar. Det tror jeg alle kender både læge, terapeut og patient.
Men hvordan kommer vi ud af denne svikmølle?

Hånd-modellen og ord-modellen er betydningsmodeller, der forstår for-
bindelsen mellem sygdom og symptom som et i sidste ende kausalt for-
hold. Baer kalder den slags betydningsmodeller for system-modeller. (Man
skal selvfølgelig ikke se bort fra, at det kan være hensigtsmæssigt, siger
han, at anlægge en kausal betragtning på visse lokale områder, som f.eks.
stress- og depressionskontrollen, men den kausale betragtning kan slet ikke
gøre rede for kompleksiteten i de levende systemer generelt). Det, der er
brug for, er en sygdomsforståelses-model, der åbner for en forbindelse
mellem sygdom og symptom som et i sidste ende semiotisk forhold, dvs.
et benævnelsesforhold, en oplevelse og en udfoldelse, en narrativ udfol-
delse, en fortælling. At læse sygdomstegn er som at læse fortællinger med
det læseapparat, man er i besiddelse af. Fortælle-modellen (»the story mo-
del«, ibid.: 233) er den betydningsmodel, der skal bringe os til at forstå og
behandle komplekse sygdomsbilleder. Dels giver den os mulighed for at
forstå tegn som symptomer, der er dannet af levende systemer, og som ak-
tivt forholder sig til de udfordringer, de bliver sat overfor. Og dels forstår
den den begrænsning eller fordrejning, der ligger i selve tegnets evne til at
gengive oplevelsen. Kroppens forskellige niveauer, de kemiske tærskler,
cellesystemer, organer etc. læser og udfolder deres læsning i det sprog, de
besidder, på samme måde som patientens sprog udfolder hans eller hendes
oplevelse af kroppens symptomale sprog. Fortællemodellen anviser vejen
for både diagnosticering og behandling, idet den giver patienten og patien-
tens krop mulighed for at restituere sig, i og med at patienten deltager i en
reformulering (eller måske overhovedet formulering) af hele sygehistorien.

Der er to væsentlige momenter i dette, når vi taler om levende systemer:
mennesker f.eks., som det medicinske, kausale system ikke kan tage til-
strækkeligt højde for, men som fortælle-modellen imødekommer. Det ene
er, hvilket jeg allerede har været inde på, at forholdet mellem det opleven-
de system og det oplevede, altså mellem symptom og sygdom, mellem sub-
jekt og objekt, er af refleksiv art. Subjektet bærer aftrykket af objektet, og
objektet bærer aftrykket af subjektet. Hvad, der er objekt, er subjektivt fast-
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lagt, og hvad, der er subjekt, er bestemt eller styret af objektet. Man kan
ikke tale om den medicinske realitet, natur eller virkelighed, sådan som
modellen fra før med et bio-fysiologisk niveau som årsag til et socio-
psykologisk niveau, men man må snarere tale om en relativ realitet eller
blot en primær realitet (ibid: 218). Ved »at fortælle« dannes en betydning,
hvor der før var en mangelfuld eller ingen betydning. 

Hvis jeg f.eks. ønsker at sige en kærlighedsfølelse og vælger at sige »jeg
elsker dig«, så har kærlighedsfølelsen måttet underlægge sig sproget og
dets grammatiske konventioner og muligheder, og samtidig har sproget
måttet underlægge sig nogle kærlighedskonventioner, nemlig ved at lade
sig bruge med den faste konstruktion jeg-elsker-dig i kærlighedens tjene-
ste. Kærligheden udfoldes på sprogets måde, og sproget udfoldes på kær-
lighedens måde. Hvis nu kærlighedsprojektet ikke lykkes, og jeg bliver syg
af kærlighedslængsel, så må jeg overveje, om det, jeg har sagt, måske er en
helt forkert historie. Måske er det slet ikke det, jeg ville sige, jeg ville nem-
lig ikke være konventionel. Min kærlighed er noget særligt, noget andet
end den konvention og den afstand mellem dig og mig, som sætningen
grammatisk lægger op til. Mit problem, erkender jeg nu, er et benævnel-
sesproblem. Jeg må finde en anden formulering. Den formulering, der ud-
folder mit forehavende må under behandling, ikke forehavendet. 

Et andet eksempel: hvis jeg drikker meget og har det skidt, benævner jeg
måske disse symptomer med formuleringen: »Jeg har et alkoholproblem«.
Jeg benævner mine ubehagssymptomer med en formulering, som behand-
lingsmæssigt ikke umiddelbart levner en terapeut mange andre muligheder
end at give mig ret. Medmindre terapeuten kan lytte sig frem til, at formu-
leringen jeg-har-et-alkoholproblem konnoterer eller associerer til en slet
skjult dårlig samvittighed og beredvillighed over for en terapeuts forvente-
de, systemtro diagnose og behandling, der ville lyde, »du har et alkohol-
problem«, »du må skære ned på dit forbrug«. I så fald kunne terapeutens
‘læsning’ af mit verbale symptom, som man kan kalde det, gå i retning af,
at jeg snarere havde et benævnelsesproblem og noget kunne tyde på, at min
krop også havde det i og med at den skulle drikke alkohol som svar på de
udfordringer, jeg stillede den overfor, og i og med, at kroppen udfoldede de
omtalte ubehagssymptomer ved indtagelsen af alkoholen, som jeg verbalt
forstod som, »jeg har et alkoholproblem«. Denne iagttagelse kunne give
anledning til, at jeg reformulerede min fortælling, dvs. formulerede en gyl-
digere oversættelse af kroppens symptomer, hvorved jeg måske fik skabt
mulighed for at håndtere den angiveligt psyko-sociale faktor i det pågæl-
dende syndrom på en mere stimulerende og adækvat måde.

Lad mig rekapitulere. Et symptom er sygdommen i sin fænomenologiske
udgave, det er sygdommen, som den fremtræder for en observant. Det sær-
lige ved den semiotiske forståelse af symptomet er, at kroppen på forskel-
lige niveauer (biokemiske, organ etc.) fungerer som observant, men selv-
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følgelig først og fremmest patienten selv, lægen og terapeuten. Symptomet
er altså, når det bliver observeret, ikke et tegn, men sygdommen i en frem-
toning. Symptomet bliver først til et tegn, et sygdomstegn, når det bliver
benævnt (fortalt, udfoldet) af en observant (jf. Barthes (1985) og Foucault
(1975)).

Symptomet benævnes og bliver gjort forståeligt og kommunikerbart.
Sygdomstegnet er symptomet fortalt, benævnt i form af en fortælling.
Benævnelsen er altså en udfoldning af en oplevelse i et sprog, principielt i
et hvilket som helst sprog, f.eks. på krops- eller organniveau i den kodede
kommunikation, som foregår dér eller på læge- og behandlerniveau i et
medicinsk sprog. Det medicinske sprog har indbygget en syntaks, en gram-
matik, som udsiger sygdommens syntaks, dvs. den måde, man taler om
sygdommen på, bestemmer opfattelsen af sygdommens forløb og dermed
behandlingen. Det medicinske sprog udviser f.eks. en karakteristisk tids-
beherskelse, idet det benævner og forstår sygdommen som et hændelses-
forløb inden for de velkendte faser:

fortid anamnese (vi kan sige, hvad der er sket)
nutid diagnose (vi kan sige, hvad der sker)
fremtid prognose (vi kan sige, hvad der vil ske)

Det medicinske sprog udfolder altså sygdommens betydning i sit sprog.
Lægen og terapeuten forstår sygdommens syntaks, dvs. dens gradvise
udfoldning af betydning, dens logik, i den medicinske syntaks’s billede. I
sin forestilling om tidsbeherskelse synes den dog vanskeligt at kunne tage
højde for f.eks. patientens efterlods reformuleringer af tidligere hændelser,
hvilket netop forekommer at være af stor betydning for behandlingen.
Patienten forstår sin sygdom i sit sprog, i sin fortælling (med sin erfaring
og erkendelse), ligesom kroppens forskellige niveauer gør det. Og det kan
altså være et andet end lægens eller terapeutens. Symptomet er ikke et tegn
på sygdommen, men sygdommen i sin virkelige fremtoning. Et symptom
er et oplevet fænomen, et fænomen, som ved at blive benævnt bliver til et
sygdomstegn. At have et symptom er en eksistentiel eller levet relation
mellem et oplevelsessubjekt og oplevelsen af fænomenet. 

Kroppen ‘læser’ og forstår ved at benævne stimuli eller signaler, som
man kunne kalde symptomer på ‘lavere’ niveau, i det sprog og med den
syntaks, som den nu er i besiddelse af. Man kan sige, at kroppen svarer,
som den er i stand til. Ofte svarer den i øst, når den udfordres i vest. Det vi
normalt betragter som en registrering af et symptom på en sygdom er altså
en benævnelse eller en læsning af en kritisk situation (typisk en stress-situ-
ation), der igen kan læses af en ny observant osv. i princippet i det uende-
lige. I praksis stopper rækken af læsninger eller diagnoser, når behandling-
en begynder. Behandlingen kan foretages fra et hvilket som helst niveau i
den refleksive, semiotiske proces, men den kan ikke springe noget niveau
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over. At den ofte gør det i det føromtalte kausale system, er netop karakte-
ristisk for forskellen mellem de to betragtningsmåder. Det kausale syn føler
sig forstyrret af for mange symptomniveauer, signalet bliver for komplekst
og for mangetydigt til, at man med sikkerhed ved, hvad man skal stille op
med det. 

Ikke blot diagnostikken, men altså også terapien må forstå sig som re-
fleksive, semiotiske processer og ikke – med sporadiske undtagelser – som
kausale tolkningsprocesser. Behandlingen må gå ad den læsningens, kring-
lede vej som betydningen har gået, og ikke bare ad kausalitetens, dobbelt-
sporede motorvej. Endvidere må man tage i betragtning, at ethvert symp-
tom og enhver symptom-læsning er et sammensat væv af symptomer og
læsninger, der tilsammen udgør den specifikke krise og dens specifikke
læsning eller forståelse. 

Med en skitsering af hvorledes en refleksiv, semiotisk betydningsproces
forløber, har jeg forsøgt at give et bud på et begrebsmæssigt og metodisk
grundlag for en kvalitativ tilgang til diagnose og behandling, der kan hånd-
tere semiotiske (dvs. betydende) processer, og dermed har jeg peget på et
mere fintmasket forskningsfelt end det den kvantitative, kausalitetsdomi-
nerede tilgang til sygdomsområdet synes at frembyde.

Den dialogiske fortællemodel

Det er min opfattelse, at selv når man praktiserer samtaleterapi i klinikken
eller i terapien, sker det oftest med henblik på en tolkning af den observer-
bare situation, som man opfatter som et udtryk for noget andet væsentlige-
re, der ligger bag det observerede sete eller hørte. Det, jeg sigter mod med
en dialogisk fortællemodel, er, at man skal betragte den terapeutiske og kli-
niske situation som et verbalt og kropsligt rum, et dialogisk felt, hvor noget
bliver til – måske for første gang, i stedet for straks at forsøge at forstå syg-
domsbilledet igennem en tolkning af det sete eller det fortalte ud fra en
forestilling om, at der blot findes en systemimmanent, kausal-logisk for-
klaring af psyko-biologisk karakter på dårligdommen. Både terapeut og
patient bør snarere opfattes som læsere og lyttere af og betragtere til det,
der udfolder sig mellem dem. Derved vil man opdage, at noget menings-
fuldt opstår som en original sammenknytning af en flerhed af de faktorer,
der spiller sammen i sygdomsbilledet.

Som litterat med særlig interesse for de æstetiske og kommunikative vir-
kemidler som litteraturen betjener sig af, skal man selvfølgelig passe på
med at gøre sig alt for klog på moderne neurologiske eller psykoanalytis-
ke teorier, selvom jeg for mange år siden faktisk beskæftigede mig noget
med teorier om overordnede struktureringscentre i højre og venstre hjerne-
halvdel (jf. Thobo-Carlsen 1984). Derimod vover jeg med disse overvej-
elser at gøre mig en smule klog på, hvad det er for mekanismer, der kan
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siges at træde i funktion, når vi forsøger at forstå, hvad der sker i os selv
og med os selv i forhold til vores omgivelser og andre mennesker. Det kan
være i dagligdagens forskellige tilspidsede stress-situationer, men det kun-
ne også være i forbindelse med det, der sker med en, når man f.eks. mister
evnen til at få hold på sin tilværelse efter en voldsom, traumatisk oplevelse
som sygdom, død, vold, krig, incest, voldtægt osv. Jeg holder mig altså til,
hvordan vi forstår eller oplever, at vi er syge, psykisk ude af balance eller
i det hele taget, hvordan vi forstår vores følelser, stress, glæde, sorg, for-
tvivlelse og lign. Jeg går altså ikke ind i det neurologiske, anatomiske og
medicinske, men bliver i det forståelsesmæssige, såvel på det personlige
som på det klinisk terapeutiske plan. Det er nemlig karakteristisk for den
slags situationer, at de skaber kommunikative, dialogiske rum, hvori der
foregår en oftest verbal interaktion mellem to eller flere personer og/eller
bevidstheder. Man fortæller altid, hvad man oplever til en anden. Det må
dog her præciseres, at ordet dialogisk ikke er bundet til det verbale medi-
um og i øvrigt heller ikke til nogen former for tosomhed. Dia- betyder vek-
selvirkning, det at noget bliver til hen over en adskillelse f.eks. i tid eller
hen over en forskel f.eks. af social karakter – i modsætning til di- som bety-
der to-. Logos betyder som bekendt bevidsthed, tanke, fornuft, ord. Dialog
betegner altså i denne brug af ordet den interferens, der udvikler sig
mellem to eller flere (u)bevidstheder, her i sproglig klædedragt, men prin-
cipielt i et hvilket som helst medium. 

Det er højst sandsynligt, at læseren genkender meget af det her omtalte
fra sin professionelle arbejdsdag (og det er jo kun godt), blot gør han/hun
det måske ud fra en anden teoribygning, en mere klassisk psykoanalytisk
og tolkningspræget forståelse af mødet med patienter og klienter i klinik-
ken eller i den terapeutiske situation end den forståelse, som jeg ud fra et
dialogisk-semiotisk udgangspunkt vil argumentere for. 

Eksempelvis ville jeg forsøgsvis opfatte selvmordet som en anti-fortæl-
ling, et nul-sprog, ikke en tavshed, en hævn eller en flugt, men en fortæl-
lemæssig magtesløshed og en sprogløshed. Jeg vil opfatte selvmordet som
en manifestation af, at der ingen anden har været til stede, som har kunnet
være med til at etablere det verbale og kropslige dialogiske rum, hvori en
ny fortælling og derved en ny selvforståelse kunne blive til. Der har øjen-
synligt manglet den anden, i hvilken jeg kan genfinde mig selv, eller ved
hjælp af hvilken, jeg kan finde en anden i mig selv. For som den russiske
sprog- og litteraturforsker Mikhail Bakhtin er inde på i forbindelse med sit
studium af Fjodor Dostojevskis forfatterskab5, så kan mennesket billedligt

John Thobo-Carlsen842

5 Mikhail Bakhtin: Problems of Dostevsky’s Poetics (1993). – For Bakhtin (1895-
1975) er sprog og bevidsthed knyttet tæt sammen fra makroplanet til mikroplanet.
Hans begreber om flerstemmighed, forskelligsprogethed og dialogisering af sprog-
lige ytringer er centrale temaer i et andet af hans hovedværker, der netop er oversat
til dansk med titlen: Ordet i romanen (2003).

18-Thobo-Carlsen.qxd  05-12-2003  11:08  Side 842



talt ikke hive sig selv op ved håret: »Adskillelse og udelukkelse fra andre og
indelukkelse med sig selv er hovedårsagen til tabet af sig selv«, og han hæv-
der videre, at godt nok er man bevidst om sig selv, men man bliver først sig
selv – i al ikke-selvtilstrækkelighed – ved at eksponere (»revealing«) sig
selv for en anden, gennem en anden og ved hjælp af en anden.6 ‘Ansigt-til-
ansigt’ som den franske filosof Emmanuel Levinas siger. To mennesker over
for hinanden med front mod hinanden er tilværelsens filosofiske første, som
han kalder det. Bakhtin fortsætter: »at være betyder at være for en anden og
gennem en anden for en selv« og sætter det på spidsen ved, samme sted, at
give udtryk for, at en person ikke har noget indre suverænt territorium, men
befinder sig helt og holdent altid på tærsklen mellem sin egen bevidsthed og
en andens bevidsthed. Derfra ser man så ind i sig selv – med en andens øjne.
Allerede i sproget, når man begynder at anvende sprog i skrift eller tale, ryk-
ker man lidt væk fra sig selv og fra alting faktisk. Men man træder på den
anden side også samtidig ind i en kommunikationssituation. Sprog er jo i sit
væsen meddeleligt, noget man deler med en anden.

Det er bl.a. derfor, jeg vil hævde, at fortælle-situationen kan noget, som
en almindelig snak eller samtale ikke kan, beslægtet som fortælle-situatio-
nen jo er med litteraturen, når den er mest kompleks og rummelig. Tænk
f.eks. på selvbiografien og på dagbøger (de hemmelige dagbøger). Der er
altid noget drømmeagtigt og noget fiktivt over dem.

Men tilbage til kroppen og de somatiske sygdomssymptomer. Her er mit
udgangspunkt det, at også kroppen taler et sprog, dvs. reagerer på den
måde, den nu ‘har lært’, som jeg var inde på tidligere. Det kender vi alle.
Den reagerer på f.eks. psykisk og fysisk stress på sin somatiske måde. Den
prøver at ‘fortælle’ sin historie på sin måde. Den kan vi så oversætte, tolke
eller opleve på forskellige måder. F.eks. kan vi tolke reaktionerne kausal-
logisk ud fra vore naturvidenskabelige livs- og omverdenssyn. Vi kan
endog genfortælle kroppens reaktioner. Men blot med det formål, at be-
skrive det somatiske eller fysisk-kemiske forløb, som – det vi kalder – syg-
dommen har haft og har. Det er for så vidt en klar og tydelig envejskom-
munikation, der har til formål professionelt og objektivt at forstå, hvad det
er, kroppen siger. Den levner til gengæld ikke samtalepartneren (f.eks.
kropsindehaveren eller patienten selv) nogen mulighed for at gribe ind i
kommunikationen eller lave om på noget, bringe nye overraskende mo-
menter ind i den observerende behandlers kausal-logiske forståelse af
symptomerne. Nej, for hvis der skal være mulighed for det, skal der nok
helt andre kreative midler til. Så skal vi nemlig bryde med vores subjekt-
objekt eller apparatfikserede billede af vores kropsfunktioner. Fortællingen
kunne være et sådant middel, men andre former for dialogisk baserede
æstetiske eller imaginative udfoldelser kunne komme på tale, hvor flere
forskellige bevidstheder finder vej i et komplekst og flerstemmigt udtryk
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eller diskurs, jf. bl.a. Bent Rosenbaums og Harly Sonnes Det er et bånd er
taler (1994). Men vi kender det også fra vores drømme, fra ironi og vittig-
heder, fra karnevalet og fra utallige myter og sagn, hvis funktion jo ofte er
at mediere modstridende forestillinger og bevidstheder. En sådan samti-
dighed af flere stemmer kan foregå som en indre dialogicitet i den samme
person eller på foranledning af en skaberinstans, f.eks. i et litterært værk af
forfattertyper som Fjodor Dostojevskij, Samuel Beckett, Svend Åge
Madsen og mange andre. Muligvis er denne dialogiske kompleksitet og
flerstemmighed litteraturens og kunstens mest dominerende karakteristi-
kon, men altså interessant nok ikke forbeholdt disse udfoldelsesformer.

De muligheder for terapien, der ligger i litteraturen, i kunsten, i æstetik-
ken og i det imaginære, kan hænge sammen med, at æstetikken i sin grund-
karakter, i modsætning til det kognitive eller det blotte vidensbaserede, er
positiv, receptiv og accepterende. For vi må jo huske på, at livet ikke kun
findes uden for fortællingen, men det findes i fuldt flor inden for den, med
hvad dertil hører af sociale, bevidsthedsmæssige og følelsesmæssige vær-
dier. Den særlige oplevelsesform, som fortællingen tilbyder, overfører blot
disse værdier til et andet plan, hvor de kan over- og underordnes hinanden
på en anden måde. De traditionelle årsagssammenhænge brydes op.
Elementerne individualiseres, konkretiseres og fordøjes på en ny og ander-
ledes selvinvolverende måde. Det med det selvinvolverende er afgørende,
når man skal læse og forklare sine egne psykiske og fysiske forandringer.
I formen, i måden fortællingen er skruet sammen på, finder jeg mig selv,
dvs. min egen produktive og værdimæssige formgivende aktivitet. Jeg
føler intenst, at det er mig selv, der skaber fortællingen om min tilstand, og
derigennem får jeg en oplevelse af at have indflydelse på de kræfter og
sammenhænge, som jeg socialt og fysisk-kemisk er en del af. Jeg oplever
i og med dette kreative intermezzo, som fortællingen er, mit eget aktive
værdimæssige forhold til min egen krop og mit eget liv. Men én ting må
man ikke glemme: det sker i en dialogisk form og kontekst. Det er i kraft
af den andens aktive tilstedeværelse som lytter og dialogpartner, at jeg selv
bliver i stand til billedlig talt at se mig selv med en andens øjne. Noget der
jo ellers ligger uden for mulighedernes grænser. Ligegyldigt hvor intenst
man ser på sig selv i spejlet og umiddelbart synes, at man ser sig selv med
det synsoverskud, en anden besidder, må man erkende, at man ser sig selv
indefra, med sine egne ‘indre’ øjne så at sige. Men i kunsten og i litteratu-
ren, er det – måske – muligt. Selvom man der nok snarere må tale om den
andens verbale overskud frem for synsoverskud. Men forudsætningen er, at
man spiller det dialogiske kort, at man lader de mange stemmer tale. Dvs.
at man eksperimenterer med en fortælleform, som rummer ofte modstri-
dende lyster og stemmer, hvorved nye og hidtil utænkelige muligheder kan
opstå og noget nyt blive til. 

Den kreative æstetiske form (som fortællingen kan være) adskiller sig
fra den kognitive vidensbaserede form ved, at den som udgangspunkt har
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en skabende subjektinstans. Den kognitive form er knyttet til objektet, som
jeget ikke føler, det har nogen indflydelse på (og netop heller ikke skal have
det, ideelt set). Det kognitive kan godt nok være aktivt, i udvikling og for-
andring, men det fornemmer ikke på samme måde sin egen aktivitet. For
som Bakhtin argumenterer7: følelse kan kun være individuelt, knyttet til en
person, eller for at være præcis, følelsen af ens egen aktivitet har ingen
adgang til den objektrelaterede måde at tænke på, den forbliver udenfor som
en slags subjektiv, psykologisk tilskud til de objektive forhold og ikke mere.
Videnskaben som objektivt beskæftigende sig med objektrelaterede forhold
opererer ikke med en instans, der griber skabende ind i selve den kognitive
verden. Denne forskel mellem den kreative, æstetiske form og den kogniti-
ve vidensbaserede form hænger måske også sammen med, at det æstetiske
i sin grundkarakter er knyttet til sanserne, altså til det kropslige. Det æste-
tiske, som vi f.eks. møder i kunsten og i litteraturen taler kroppens sprog på
en anden og mere direkte jeg-involveret måde end rationaliteten og den jeg-
distancerede, objektbaserede, naturvidenskabelige måde. De to måder burde
i højere grad supplere hinanden i den terapeutiske og kliniske hverdag, og
ikke som nu ofte udelukke hinanden.

Hvis man har fået lyst til at gå på opdagelse i litteraturen for at finde
eksempler på, hvordan den selv tackler det her problem, så kan jeg stærkt
anbefale Samuel Becketts forfatterskab. En lille bog, som karakteristisk
nok hedder Selskab, Company på engelsk, skrevet i 1979, udfolder, som tit-
len antyder, jegets vanskeligheder med at være sig selv, at være sit eget sel-
skab, så at sige. Men måske mest kendt er hans trilogi, Molloy, Malone dør
og Den unævnelige, skrevet i slutningen af 40’erne lige efter den anden
verdenskrig. Den er stærkt anbefalelsesværdig vedrørende spørgsmålet om
introspektion over for invention, altså på den ene side det at krybe ind i sig
selv ud fra den tro, at man kan finde sig selv i sig selv v.hj.a. sig selv, over
for på den anden side at gå på opdagelse i form af at fortælle historier, som
alle mere eller mindre handler om én selv, men jo altid på en bortvendt eller
indirekte måde, gennem en anden. Det specielle ved Becketts tekster er, at
ingen af delene lykkes særlig godt for jeget i teksten, dvs. på figurplanet,
men at de til gengæld må siges at være yderst stimulerende for den læser,
som investerer et aktivt ‘jeg’ i læsningen i kraft af den læserrolle, man påta-
ger sig. På den måde deltager man i og gennemlever alle vanskelighederne
og eksperimenterer som sådan med sit eget liv og sine egne muligheder for
forandring. Oplevelsen synes nemlig at gå på, at når noget ikke lykkes fuldt
ud, som man havde forestillet sig det, så kan der være en vis forløsning i
det blotte eksperiment med populært sagt at søge en anden i sig selv gen-
nem en anden. Når man så i sidste ende må erkende, at det nok er en illu-
sion, man kan ikke blive en anden, det vil altid mislykkes, ja så er der kun
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tilbage – som Beckett siger et sted – at mislykkes bedre (»fail better«8).
Hvilket ikke vil sige at være bedre til at leve med nederlaget, eller at affinde
sig med tingenes tilstand, men derimod at være bedre til på en kreativ måde
at leve med den opdagelse, at det betydningsfulde i livet er baseret på for-
skelle, afvigelser og udfordringer og ikke på enshed, entydighed og en bli-
ven ét med det, man attrår. 

Tænk på Orfeusmyten, om Orfeus, der i realiteten kun kan redde, det han
elsker ved at give afkald på det. Han kan kun få sin Euridike med op fra
dødsriget, hvis han lover ikke at vende sig om for at betragte hende, før han
er nået til grænsen mellem de levende og de døde. Han kan som bekendt
ikke modstå fristelsen og vender sig om, hvorved hun atter dør, og Orfeus
må i al fremtid i stedet synge sin kærlighed og sin sorg. Det er jo sådan set
billedet på vores vilkår i forholdet til os selv. Vi kan kun finde os selv ved
at give afkald på os selv. 

Jeg kan ikke se ind i mig selv og derved erkende min sygdom eller min
fortvivlelse. Hvem skulle det ‘jeg’ være, som pludselig skulle kunne se ‘sig
selv’ fuldstændig objektivt udefra? Jf. spejlbilledet fra før. Det kan kun en
anden, men det er jo så ikke mig selv! I hvert fald ikke umiddelbart. Derfor
gælder det om, lidt kringlet sagt, at finde sig selv i en anden ved at finde en
anden i sig selv. Man kan ikke tale eller skrive om sig selv uden at forstil-
le sig, dvs. give afkald på sin oprigtighed (som vi så i Orfeusmyten). 

Hvis man oplever det uudsigelige, det komplekse og det uforståelige,
som en uforløst medspiller i ens krop og i ens liv, og hvis man oplever det
som en af vanskelighederne med at forstå årsagen til og udviklingen af ens
traume eller sygdom, så kunne fortællingen være den forløsende formidler
mellem alt det ellers uforklarlige. Fortællingens sprog har nemlig den sær-
lige evne, at det både kan stå for det, det siger og for det, det netop ikke
siger. Det er nemlig ikke blot meddelelse af det, der lader sig meddele, men
også symbol eller stedfortræder for det, der ikke lader sig meddele.

Det forholder sig nemlig sådan med litteraturen, at indre billeder og fore-
stillinger i fortællingen bliver bundet sammen til en strukturel eller fortæl-
lemæssig meningsfuldhed, som ikke behøver at være sand eller falsk i for-
hold til den omgivende virkelighed, men blot meningsfuld på sine egne
præmisser, f.eks. som det man kalder ‘en go’ historie’. Heri ligger tilsyne-
ladende det katharsiske og befriende ved litteraturen. 

Det, der før var kaotisk og knugende, fordi det ligesom levede sit eget
liv, kom og gik på den mest ubehagelige måde, fordi man ikke kunne kon-
trollere det, har med fortællingen fundet en form, hvori man oplever sig
selv som kontrollerende. Det kan skyldes flere ting. Dels genkendelsesmo-
mentet: man genkender strukturen fra andre fortællinger, agenterne optræ-
der ofte som genkendelige figurer, gode og onde, givere og modtagere,
hjælpere og modstandere. Dels oplever man, at man, som jeg før var inde
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på, selv har en finger med i spillet. Det er én selv, der aktivt og kreativt
sammenstiller fortællingen. Man er på én gang den aktive og den kontrol-
lerende instans. Det med kontrollen er vigtig. Man føler, at man har ind-
flydelse på symptomet, når man forstår det i fortællingens form.
Fortællingen har også den fordel, at den kan sammenstille og sammenflet-
te en hel vifte af livsvilkår i en meningsfuldhed (familiemæssige, økono-
miske, kærlighedsmæssige, seksuelle, selvværdsmæssige etc.). Lidt lige-
som drømmene gør det, men måske med endnu større katharsiseffekt, pga.
jegets følelse af at have aktiv, kreativ indflydelse på processen, hvad man
jo netop ikke har i drømmen.

Man kunne derfor som konklusion formulere følgende foreløbige hypo-
tese om, hvordan man forstår forholdet mellem det, vi kalder ‘sygdom’, og
det, vi kalder ‘symptom’:

– Sygdommens symptomale fremtræden synes at være en konsekvens af
det sprog og den diskurs, der forstår symptomet, og derved gør det til et
tegn på sygdommen. 

– Sygdomsbestemmelsen, diagnosen, er afhængig af det livssyn og det vi-
denskabssyn, der er til rådighed for selve forståelsesprocessen. 

– Ved at ændre på den diskursive praksis i terapien og i klinikken vil man
kunne komme frem til en anden form for sygdomsforståelse.

– En sygdomsforståelse, der bygger på patientens egen fortælling, giver
ham eller hende mulighed for at formulere en sammenhængende histo-
rie (måske overhovedet for første gang), som man selv føler sig som en
del af og derfor bedre kan kontrollere, med større mulighed for helbre-
delse til følge.
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