833
Psyke & Logos, 2003, 24, 833-848

SYGDOMSFORSTAELSE OG FORTAZLLETERAPI
Om en semiotisk-dialogisk fortellemodel

John Thobo-Carlsen

Med en skitsering af hvorledes en refleksiv semiotisk betyd-
ningsproces forlober, gives i artiklen et bud pa et begrebsmces-
sigt og metodisk grundlag for en kvalitativ tilgang til diagnose
og behandling, der kan handtere semiotiske (dvs. betydende)
processer. Dermed peges pad et mere fintmasket forskningsveerk-
toj end det, den kvantitative, kausalitetsdominerede tilgang til
sygdomsomrddet synes at frembyde. Med en dialogisk fortcelle-
model sigtes der mod at betragte den terapeutiske og kliniske
situation som et verbalt og kropsligt rum, et dialogisk felt, hvor
noget bliver til — mdske for forste gang, i stedet for udelukken-
de at forsoge at forstd sygdomsbilledet igennem en tolkning af
det sete eller det fortalte ud fra en forestilling om, at der blot
findes en systemimmanent, kausal-logisk forklaring af psyko-
biologisk karakter pd darligdommen. Bdde terapeut og patient
bor snarere opfattes som leesere, lyttere og betragtere af det,
der udfolder sig mellem dem. Derved vil man opdage, at noget
meningsfuldt bliver til som en original sammenknytning af en
flerhed af de faktorer, der spiller sammen i sygdomsbilledet.

Det folgende tager sit udgangspunkt i en rekke meget spendende mader
for over ti &r siden i den daverende Inferessegruppe for Kvalitativ Forsk-
ning ved Odense Sygehus, som Odense Universitetshospital hed dengang.
Gruppen blev etableret pd initiativ af overlage i psykiatri, Olaf Wraae, og
bestod af laeger, psykologer, sygeplejersker, en filosof og undertegnede. De
synspunkter, som jeg dengang bragte frem i1 gruppen var sterkt knyttet til
den opfattelse, at bestemmelsen eller fastleggelsen af legekundskabens
objekt (krop, psyke, sygdom, sundhed) synes at vere steerkt athengig af
den diskurs, 1 hvilken det udfolder sig. Eller sagt pa en anden made: megen
sygdomsforstéelse er steerkt afhengig af den made, den bliver artikuleret
pa gennem sproget. Sat pa spidsen kan man sige, at det méske lige s& meget
er historien eller snakken om den konkrete sygdom, der ma under behand-
ling, som det er de héndfaste, observerbare symptomer, man normalt foku-
serer pa. — Dér blev sat fokus pa det semiotiske aspekt, her satter jeg det
pa det dialogiske aspekt af komplekset sygdomsforstdelse. Men forst en
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praesentation af det semiotiske udgangspunkt, eller det at »at laese syg-
domstegn.«!

De situationer, som jeg gerne vil knytte an til, er situationer, hvor syg-
dommen, kroppen, patienten og laegen er til stede, og hvor de forklarer sig
for hinanden, finder ord for deres oplevelser og erfaringer og for deres
respektive lesning og forstaelse af symptomer, iagttagelser og af, ‘hvad de
herer, den anden siger’. Det er min pdstand, at det er de situationer, der
nedvendigger det, vi overordnet kalder det kvalitative, uanset hvordan vi
narmer os dem, om det er forskningsmaessigt eller terapeutisk. Den kvali-
tative betragtningsmade er nedvendig i alle led i leesningen af sygdomsbil-
ledet, i sdvel anamnesen som diagnosen og prognosen, for nu at tale medi-
cinsk.

Jeg vil i det folgende argumentere for at bringe leesningens semiotik? i
anvendelse pa diagnostikkens og terapiens omrade, og derved sette ord og
begreber pa det kvalitative paradigmeskifte 1 leegevidenskaben. Hvis man
skal ga grundigt til vaerks, m& man kunne forstd, hvorledes laegevidenska-
bens sprog ogsa udfolder et menneskesyn, en kropsopfattelse og en tilvee-
relsesforstaelse. Det gaelder séledes om at fA sammenhangen mellem sprog
og tilveerelsesforstaelse frem i lyset, sé vi ved, hvad vi taler om. Derfor vil
jeg komme med et bud pa, hvad man kan forstd ved kvalitative diagnosti-
cerings- og behandlingsmetoder, dvs. undersege hvilke begrebsmaessige
rammer, der egner sig til at formulere de problemer, vi steder pa i moder-
ne legekundskab.

Symptom-laesning

Jeg vil tage udgangspunkt i den faglige hverdag, hvor lege, terapeut og
patient medes, nemlig symptom-lasning. De situationer er — forekommer
det mig — beslegtet med kommunikationssituationen i det hele taget og
bringes altsa i funktion overalt, hvor mennesker medes. Jeg vil altsé gerne
diskutere, hvordan vi — som de individer med krop og intellekt, vi er —
laeser og forstar vores egne sygdoms-symptomer og tegn, og som lage og
terapeut laeser og forstér et andet individs symptomer og tegn.

Inden vil jeg dog lige knytte an til forbindelsen mellem sygdomsverde-
nen og dagligdagen. Det er sikkert ikke sveert at se lighedspunkterne
mellem forstéelsen af et sygdomsbillede og forstéelse af andre omrader af
hverdagen, hvor mennesker kommunikerer gennem leesninger af hinandens

1 Det semiotiske fokus i det folgende er et sammendrag af Thobo-Carlsen 1993.

2 Semiotik betyder som bekendt leeren om tegn og tegnenes liv i samfundet. Et tegn
er noget, der for nogen star for noget. Sproget er et af de mest udbyggede tegnsy-
stemer. Om leesningens semiotik 1 ovrigt kan jeg bl.a. henvise til mine artikler i
bibliografien, specielt Thobo-Carlsen 1999.
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udfoldelser, som de finder sted i dagligdagens feerden og samtalen, men
ogsd i kunsten og litteraturen selvfolgelig. Spergsmaélet er bare, hvilken
karakter har forbindelsen mellem det, man oplever eller registrerer og det,
man forstér ved oplevelsen eller den made, man forklarer sin oplevelse pa.
Spergsmalet er vigtigt for at forstd begge veje i kommunikationen.

Nu er grundlaget for at forstd det serlige ved et mede mellem to indivi-
der eller et individ og et faenomen, der er gensidigt indrettet imod hinan-
den, at de er to og ikke én, at de er adskilte og vedbliver at vere den ene
og den anden respektive. Forskel pa et feelles grundlag er grundvilkéret i
vores oplevelse af omverdenen, ja, vel egentlig ogsa for vores oplevelse af
os selv. Forskel er grundbestanddelen i det, vi forstar ved betydningsdan-
nelse3, tillige med oplevelsen af den totale identitets umulighed. Nar vi
siger, at alt er det samme, alting hanger sammen eller flyder over i hinan-
den, udvirker hinanden, sa er det mere udtryk for en drem, en diffus leeng-
sel, en idealisme end en beskrivelse af de faktiske forhold. Situationen er
nok snarere den, at intet er det samme, alt er forskelligt, alt er adskilt, al
sakaldt sammenhang har genskrivnings-karakter. Nogle vil sige, alt er
tegn. Al forstaelse eller erkendelse bliver til et andet sted, f.eks. 1 sproget.
Verden ma pa den méde hele tiden skabes pa ny for at blive forstdet. Den
menneskelige organisme, som vi ynder at opfatte som noget neaer det mest
sublime, hvad angér sammenhang, opnar ikke sin sublimitet vha. sammen-
hang forstdet som kausalitet, men snarere vha. organismens enkeltdeles
avancerede refleksivitet, dvs. deres udviklede evne til at benavne eller
laese hinanden. En semiotisk symbiose kunne man kalde den. Det er derfor
ogsé et vaesentligt moment 1 mine tanker omkring den dialogiske fortelle-
terapi, som jeg straks vender tilbage til.

Forholdet mellem de to instanser er altsa ikke et kausalforhold, men sna-
rere et benavnelsesforhold, eller et gensidigt oplevelses-/udfoldelsesfor-
hold. Man laser hinandens udfoldelser og benavner forstaelsen i det sprog,
man nu engang er i besiddelse af, og giver derved betydning til det, man
oplever. Et sddant system kan betragtes som et refleksivt system, og reflek-
sivitet, reversibilitet, eller gensidig afhengighed er en form for relation
mellem et faenomen og en praesentation af det i et andet medium eller sub-
stans, som er et centralt logisk trek ved den semiotiske relation mellem
tegnet og det faenomen, det preesenterer, i modsatning til repracsenterer i

3 Det klassiske eksempel er sprogets fonologiske opbygning. Sproget fungerer som
bekendt som betydningsdanner og betydningsbeerer i kraft af fonemerne og deres
distinktive treeks betydningsadskillende evne. Ethvert sprog fungerer ved hjzlp af et
endeligt antal oppositionelt fastlagte, lydlige treek, der samlet i bundter danner de fo-
nemer, som vores mindste betydningsbeerende sprogdele, kaldet morfemer, bestér af.
Morfemerne meader vi som ord eller dele af ord. Ved hjaelp af den sakaldte kommu-
tationspreve kan man undersege om en lyd er betydningsadskillende og dermed fo-
nem i det pageeldende sprog. F.eks. ved ombytning af /k/ og /h/ i kat og hat konsta-
terer vi, at disse lyd er fonemer pa dansk.
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betydningen oversettelse af en oprindelig betydning. Hvis den endelig
repraesenterer noget, s er det snarere en mangel pa betydning.

Men tilbage til medicinen og sygdomsforstaelsen. Her har der ifelge von
Uexkdill# altid bestéet et modsatningsforhold mellem diagnostikkens brug
af symptombegrebet, sygdomsforstaelsen og terapiens kausalitetsstyrede
behandling af sygdomme. Derfor ma vi have afklaret karakteren af forhol-
det mellem sygdommen og dens symptomer. Er det fundamentalt et kau-
salt forhold, eller er det fundamentalt et semiotisk benavnelsesforhold? Er
symptomet at forsta som udslaget af en defekt ved et apparat, eller er det at
forsta som et svar fra et levende system?

Som udgangspunkt vil jeg havde, at vores oplevelse af utilstraekkelighed
ved de kvantitative registrerings- og behandlingsmetoder uloseligt haenger
sammen med kausalitetsbegrebets begrensning som forklaringsramme,
nar vi skal beskrive, hvorledes den menneskelige organisme inklusive psy-
ken fungerer internt og eksternt s& at sige. En semiotisk benavnelses-
model ville veere mere perspektivrig. Og nér vi sa tilmed forestiller os, at
benavnelsen kan foregd pa flere abstraktions- og associationsniveauer,
abner der sig mange veje at g for sével diagnostikken som terapien. Jo
mere ‘daekkende’ eller ‘gyldig’ benaevnelsen kan blive, jo sterre ‘katharsis-
effekt’ kunne man sige, forstaet som et sundhedstegn, som et udtryk for en
evne til at klare eventuelt forklare problemet inden for symbiosens eller
stor-symbiosens rammer. Hvorimod lidet deekkende benavnelse, manglen-
de evne til at leese det ulaselige, at svare pé det stillede spergsmal eller at
udfolde sin oplevelse, udvirker sygdomstegn. Benavnelsesevnen kan vari-
ere fra individ til individ, séledes at det samme sporgsmaél kan besvares pa
forskellige mader, eller den samme type krise (somatisk eller psykisk) kan
opleves og udleves forskelligt.

Men under hvilke betingelser opstér vores sggen efter fyldigere og gyl-
digere forstaelses- og behandlingsrammer? Hvad er vi oppe imod, hvis vi
vil forfolge det syn pa symptomer (hvad enten de er somatiske, psykiske,
verbale eller udfoldet pa anden vis), der i hgjere grad betragter symptomer
som aktive udlevelsesmetoder end som passive reaktioner pa en eller anden
systemfejl? Til at besvare dette har jeg fundet megen inspiration i Eugen
Baers »Semiotics and medicine« (1989), som igen henviser til Uexkiill
(1984a og b). De peger pa, at der i dag i laegekundskaben dominerer to ret-
ninger eller skoler, der forklarer sygdomme pa hver sin made: den ene fol-
ger det, de kalder hdnd-modellen, og den anden foelger det, de kalder ord-
modellen. Ifelge hdnd-modellen forstas sygdomme som lokaliseret et eller

4 Thure von Uexkiill 1984a, som er dr. med. og tidligere prof. ved universitetet i Ulm.
Han har ud over titlerne i biografien bl.a. skrevet et naturfilosofisk vaerk (1953), en
bog om grensen mellem andsvidenskaberne og naturvidenskaben (1950), en lere-
bog i psykosomatisk medicin (1979) og sammen med W. Weisiack et teoretisk vaerk
om Humanmedicin (1988)



Sygdomsforstdelse og forteelleterapi 837

andet sted i rummet, som noget vi griber ud efter og handterer i bogstave-
lig forstand. Ifelge ord-modellen prever vi ad sprogets og benavnelsens
vej at forstd sygdommen som ordet, der retter sig mod summen af men-
neskets gerninger og handlinger. Ifelge hdnd-modellen er patienten be-
handlet som en neurologisk eller biokemisk kropsmaskine, hvorimod pati-
enten ifelge ord-modellen er betragtet som en person med en social histo-
rie og med afgerende individuelle erfaringer. Begge modeller eller metoder
kan betragtes som knyttet til de nyere begreber om Humanmedicin, med
stikord som menneskelige helhedssyn og integration af et bredere felt af
videns- og erfaringsomrader som f.eks. antropologi, filosofi, psykologi, ja
sagar sprog- og litteraturkundskab. Men begge modeller er, sddan som jeg
har beskrevet dem her, system-modeller, dvs. de forstar og forklarer syg-
domme og sygdomslignende fenomener hver pa sin méade, i hvert sit regi-
ster ud fra hierarkisk opbyggede systemer med sygdommens biologiske
niveau i bunden og det sociologiske og det psykoanalytiske niveau gradvist
hajere oppe pé den symbolske tolknings rangstige. Bdde hand-modellen og
ord-modellen folger i princippet en kausalitetsstruktur.

Men som Baer gor opmerksom pa, er der i den moderne humanmedicin
en erkendt relativitet i systemet. Forholdet mellem sygdomsoplevelse og
sygdom er erkendt at vaere et oversattelsesforhold. Sygdom oversattes til
sygdomsoplevelse og sygdommen bliver derved en »kultur- og subjekt-
relativ konstruktion« (ibid.: 216). Men omvendt slar sygdomsoplevelsen
ogsé tilbage pa sygdommen, hvorved sygdommen bliver opfattet som en
tolkning af sygdomsoplevelsen, ‘jeg foler mig darlig (»illness«), mon jeg
er syg (»disease«)?’” Sygdommen far karakter af at vere en tolkning eller
en forklaring pa darligdommen. Men man far kun den systemimmanente
forklaring. Dvs. den forklaring systemet kausalt logisk kan forsta. Selvom
man i nyere medicin integrerer biologiske, sociale og individuelle forsta-
elser af sygdommen og derved relativerer subjekt-objektforholdet i syg-
doms- og sundhedsforstaelsen og sygdomsbekampelsen, hvilket jo som
bekendt giver anledning til forskellige former for behandlingssystemer og
ogsé anledning til @ndrede levevaner og sundhedsopfattelse hos den enkel-
te, sa er der alligevel fundamentalt tale om systemteenkning og kausalitets-
teenkning. Hand- og ord-modellen forstar hver iser sygdomme igennem
komplekse, hierarkisk opbyggede kausalitetssystemer, der kan vare tol-
kende af stigende grad.

Dette system er pa mange mader et funktionelt og avanceret system.
Forst og fremmest fordi det er et integreret, relationelt system. Det ser syg-
domme 1 forhold til et kompleks af biologiske, sociale og individuelle
determinanter. Det ser sygdomme i et subjekt/objekt-relativ perspektiv.
Men det dbner ogsd mulighed for at forstd forholdet mellem symptom i
bred forstand og sygdom som et oversettelsesforhold, men stadig med
komplekset af de bio-socialpsykologiske aspekter af sygdommen som den
egentlige arsag.
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Den semiotiske fortaellemodel

Her stér vi sa. Her befinder vel storstedelen af diagnostikken og terapien
sig i dag. Nogle benytter hdnd-modellen andre ord-modellen og nogen for-
soger at kombinere de to. Men som Baer ogsé bemarker (ibid.: 233) har
forholdet mellem dem karakter af at veere et ydre forhold. Det er som om
disse to legekundskabsmodeller eller lasninger af det medicinske tegn
ikke er forbundne med hinanden. De fremstar som to alternativer inden for
det samme system. Det er to selvstaendige mader at forsta og behandle syg-
domme pa, der begge synes at vaere kausalsystemimmanente. Man kan
sige, at de bekreefter sig selv, nar de diagnosticerer og behandler. Som de
sperger, far de svar. Det tror jeg alle kender bade leege, terapeut og patient.
Men hvordan kommer vi ud af denne svikmelle?

Hand-modellen og ord-modellen er betydningsmodeller, der forstar for-
bindelsen mellem sygdom og symptom som et i sidste ende kausalt for-
hold. Baer kalder den slags betydningsmodeller for system-modeller. (Man
skal selvfolgelig ikke se bort fra, at det kan vare hensigtsmassigt, siger
han, at anleegge en kausal betragtning pa visse lokale omréader, som f.eks.
stress- og depressionskontrollen, men den kausale betragtning kan slet ikke
gore rede for kompleksiteten i de levende systemer generelt). Det, der er
brug for, er en sygdomsforstaelses-model, der &bner for en forbindelse
mellem sygdom og symptom som et i sidste ende semiotisk forhold, dvs.
et benavnelsesforhold, en oplevelse og en udfoldelse, en narrativ udfol-
delse, en fortelling. At lcese sygdomstegn er som at leese forteellinger med
det leeseapparat, man er i besiddelse af. Fortelle-modellen (»the story mo-
delg, ibid.: 233) er den betydningsmodel, der skal bringe os til at forstd og
behandle komplekse sygdomsbilleder. Dels giver den os mulighed for at
forsta tegn som symptomer, der er dannet af levende systemer, og som ak-
tivt forholder sig til de udfordringer, de bliver sat overfor. Og dels forstar
den den begrensning eller fordrejning, der ligger 1 selve tegnets evne til at
gengive oplevelsen. Kroppens forskellige niveauer, de kemiske teerskler,
cellesystemer, organer etc. leser og udfolder deres laesning i det sprog, de
besidder, pd samme made som patientens sprog udfolder hans eller hendes
oplevelse af kroppens symptomale sprog. Fortellemodellen anviser vejen
for bade diagnosticering og behandling, idet den giver patienten og patien-
tens krop mulighed for at restituere sig, i og med at patienten deltager i en
reformulering (eller méske overhovedet formulering) af hele sygehistorien.

Der er to vaesentlige momenter 1 dette, nér vi taler om levende systemer:
mennesker f.eks., som det medicinske, kausale system ikke kan tage til-
streekkeligt hejde for, men som fortelle-modellen imgdekommer. Det ene
er, hvilket jeg allerede har vaeret inde p4, at forholdet mellem det opleven-
de system og det oplevede, altsd mellem symptom og sygdom, mellem sub-
jekt og objekt, er af refleksiv art. Subjektet baerer aftrykket af objektet, og
objektet baerer aftrykket af subjektet. Hvad, der er objekt, er subjektivt fast-
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lagt, og hvad, der er subjekt, er bestemt eller styret af objektet. Man kan
ikke tale om den medicinske realitet, natur eller virkelighed, sddan som
modellen fra for med et bio-fysiologisk niveau som é&rsag til et socio-
psykologisk niveau, men man ma snarere tale om en relativ realitet eller
blot en primcer realitet (ibid: 218). Ved »at forteelle« dannes en betydning,
hvor der for var en mangelfuld eller ingen betydning.

Hvis jeg f.eks. ansker at sige en kaerlighedsfolelse og velger at sige »jeg
elsker dig«, sé& har keerlighedsfolelsen mattet underleegge sig sproget og
dets grammatiske konventioner og muligheder, og samtidig har sproget
mattet underlaegge sig nogle karlighedskonventioner, nemlig ved at lade
sig bruge med den faste konstruktion jeg-elsker-dig i kerlighedens tjene-
ste. Keerligheden udfoldes pa sprogets made, og sproget udfoldes pa keer-
lighedens méde. Hvis nu kaerlighedsprojektet ikke lykkes, og jeg bliver syg
af keerlighedslengsel, s ma jeg overveje, om det, jeg har sagt, maske er en
helt forkert historie. Maske er det slet ikke det, jeg ville sige, jeg ville nem-
lig ikke veere konventionel. Min keerlighed er noget sarligt, noget andet
end den konvention og den afstand mellem dig og mig, som satningen
grammatisk laegger op til. Mit problem, erkender jeg nu, er et benavnel-
sesproblem. Jeg ma finde en anden formulering. Den formulering, der ud-
folder mit forehavende ma under behandling, ikke forehavendet.

Et andet eksempel: hvis jeg drikker meget og har det skidt, benaevner jeg
maske disse symptomer med formuleringen: »Jeg har et alkoholproblem«.
Jeg benevner mine ubehagssymptomer med en formulering, som behand-
lingsmeessigt ikke umiddelbart levner en terapeut mange andre muligheder
end at give mig ret. Medmindre terapeuten kan lytte sig frem til, at formu-
leringen jeg-har-et-alkoholproblem konnoterer eller associerer til en slet
skjult darlig samvittighed og beredvillighed over for en terapeuts forvente-
de, systemtro diagnose og behandling, der ville lyde, »du har et alkohol-
problem«, »du ma skere ned pa dit forbrug«. I sa fald kunne terapeutens
‘leesning’ af mit verbale symptom, som man kan kalde det, ga i retning af,
at jeg snarere havde et ben@vnelsesproblem og noget kunne tyde pa, at min
krop ogsa havde det i og med at den skulle drikke alkohol som svar pa de
udfordringer, jeg stillede den overfor, og i og med, at kroppen udfoldede de
omtalte ubehagssymptomer ved indtagelsen af alkoholen, som jeg verbalt
forstod som, »jeg har et alkoholproblem«. Denne iagttagelse kunne give
anledning til, at jeg reformulerede min fortelling, dvs. formulerede en gyl-
digere oversettelse af kroppens symptomer, hvorved jeg maske fik skabt
mulighed for at handtere den angiveligt psyko-sociale faktor i det pageel-
dende syndrom pé en mere stimulerende og adakvat made.

Lad mig rekapitulere. Et symptom er sygdommen i sin fanomenologiske
udgave, det er sygdommen, som den fremtraeder for en observant. Det saer-
lige ved den semiotiske forstaelse af symptomet er, at kroppen pé forskel-
lige niveauer (biokemiske, organ etc.) fungerer som observant, men selv-
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folgelig forst og fremmest patienten selv, l&egen og terapeuten. Symptomet
er altsa, nar det bliver observeret, ikke et tegn, men sygdommen i en frem-
toning. Symptomet bliver forst til et tegn, et sygdomstegn, nér det bliver
benavnt (fortalt, udfoldet) af en observant (jf. Barthes (1985) og Foucault
(1975)).

Symptomet benavnes og bliver gjort forstaeligt og kommunikerbart.
Sygdomstegnet er symptomet fortalt, benavnt i form af en forteelling.
Benavnelsen er altsd en udfoldning af en oplevelse i et sprog, principielt i
et hvilket som helst sprog, f.eks. pa krops- eller organniveau i den kodede
kommunikation, som foregar dér eller pa leege- og behandlerniveau i et
medicinsk sprog. Det medicinske sprog har indbygget en syntaks, en gram-
matik, som udsiger sygdommens syntaks, dvs. den made, man taler om
sygdommen pé, bestemmer opfattelsen af sygdommens forleb og dermed
behandlingen. Det medicinske sprog udviser f.eks. en karakteristisk #ids-
beherskelse, idet det benavner og forstar sygdommen som et haendelses-
forleb inden for de velkendte faser:

fortid anamnese  (vi kan sige, hvad der er sket)
nutid —— diagnose (vi kan sige, hvad der sker)
fremtid —— prognose  (vi kan sige, hvad der vil ske)

Det medicinske sprog udfolder altsd sygdommens betydning i sit sprog.
Laegen og terapeuten forstdr sygdommens syntaks, dvs. dens gradvise
udfoldning af betydning, dens logik, i den medicinske syntaks’s billede. I
sin forestilling om tidsbeherskelse synes den dog vanskeligt at kunne tage
hejde for f.eks. patientens efterlods reformuleringer af tidligere handelser,
hvilket netop forekommer at vere af stor betydning for behandlingen.
Patienten forstar sin sygdom i sit sprog, i sin forteelling (med sin erfaring
og erkendelse), ligesom kroppens forskellige niveauer gor det. Og det kan
altsa vaere et andet end lagens eller terapeutens. Symptomet er ikke et tegn
pa sygdommen, men sygdommen i sin virkelige fremtoning. Et symptom
er et oplevet faenomen, et faanomen, som ved at blive benavnt bliver til et
sygdomstegn. At have et symptom er en eksistentiel eller levet relation
mellem et oplevelsessubjekt og oplevelsen af fanomenet.

Kroppen ‘laeser’ og forstar ved at benavne stimuli eller signaler, som
man kunne kalde symptomer pa ‘lavere’ niveau, i det sprog og med den
syntaks, som den nu er i besiddelse af. Man kan sige, at kroppen svarer,
som den er 1 stand til. Ofte svarer den i gst, nar den udfordres 1 vest. Det vi
normalt betragter som en registrering af et symptom pé en sygdom er altsé
en benavnelse eller en lasning af en kritisk situation (typisk en stress-situ-
ation), der igen kan leeses af en ny observant osv. i princippet i det uende-
lige. I praksis stopper reekken af leesninger eller diagnoser, nar behandling-
en begynder. Behandlingen kan foretages fra et hvilket som helst niveau i
den refleksive, semiotiske proces, men den kan ikke springe noget niveau
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over. At den ofte gor det i det foromtalte kausale system, er netop karakte-
ristisk for forskellen mellem de to betragtningsmader. Det kausale syn foler
sig forstyrret af for mange symptomniveauer, signalet bliver for komplekst
og for mangetydigt til, at man med sikkerhed ved, hvad man skal stille op
med det.

Ikke blot diagnostikken, men alts& ogsa terapien ma forstd sig som re-
fleksive, semiotiske processer og ikke — med sporadiske undtagelser — som
kausale tolkningsprocesser. Behandlingen ma ga ad den leesningens, kring-
lede vej som betydningen har gaet, og ikke bare ad kausalitetens, dobbelt-
sporede motorvej. Endvidere mé man tage i betragtning, at ethvert symp-
tom og enhver symptom-lasning er et sammensat vaev af symptomer og
leesninger, der tilsammen udger den specifikke krise og dens specifikke
laesning eller forstaelse.

Med en skitsering af hvorledes en refleksiv, semiotisk betydningsproces
forleber, har jeg forsegt at give et bud pé et begrebsmassigt og metodisk
grundlag for en kvalitativ tilgang til diagnose og behandling, der kan hand-
tere semiotiske (dvs. betydende) processer, og dermed har jeg peget pa et
mere fintmasket forskningsfelt end det den kvantitative, kausalitetsdomi-
nerede tilgang til sygdomsomradet synes at frembyde.

Den dialogiske fortellemodel

Det er min opfattelse, at selv nar man praktiserer samtaleterapi i klinikken
eller 1 terapien, sker det oftest med henblik pa en tolkning af den observer-
bare situation, som man opfatter som et udtryk for noget andet vaesentlige-
re, der ligger bag det observerede sete eller harte. Det, jeg sigter mod med
en dialogisk forteellemodel, er, at man skal betragte den terapeutiske og kli-
niske situation som et verbalt og kropsligt rum, et dialogisk felt, hvor noget
bliver til — maske for forste gang, i stedet for straks at forsege at forsta syg-
domsbilledet igennem en tolkning af det sete eller det fortalte ud fra en
forestilling om, at der blot findes en systemimmanent, kausal-logisk for-
klaring af psyko-biologisk karakter pa darligdommen. Bade terapeut og
patient ber snarere opfattes som leesere og lyttere af og betragtere til det,
der udfolder sig mellem dem. Derved vil man opdage, at noget menings-
fuldt opstar som en original sammenknytning af en flerhed af de faktorer,
der spiller sammen i sygdomsbilledet.

Som litterat med serlig interesse for de astetiske og kommunikative vir-
kemidler som litteraturen betjener sig af, skal man selvfolgelig passe pa
med at gare sig alt for klog pd moderne neurologiske eller psykoanalytis-
ke teorier, selvom jeg for mange &r siden faktisk beskeftigede mig noget
med teorier om overordnede struktureringscentre i hgjre og venstre hjerne-
halvdel (jf. Thobo-Carlsen 1984). Derimod vover jeg med disse overvej-
elser at gore mig en smule klog pa, hvad det er for mekanismer, der kan
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siges at traede i funktion, nér vi forseger at forstd, hvad der sker i os selv
og med os selv i forhold til vores omgivelser og andre mennesker. Det kan
veaere 1 dagligdagens forskellige tilspidsede stress-situationer, men det kun-
ne ogsé vere i forbindelse med det, der sker med en, nér man f.eks. mister
evnen til at fa hold pa sin tilvaerelse efter en voldsom, traumatisk oplevelse
som sygdom, ded, vold, krig, incest, voldtaegt osv. Jeg holder mig altsa til,
hvordan vi forstér eller oplever, at vi er syge, psykisk ude af balance eller
i det hele taget, hvordan vi forstar vores felelser, stress, glede, sorg, for-
tvivlelse og lign. Jeg gér altsé ikke ind i1 det neurologiske, anatomiske og
medicinske, men bliver i det forstaelsesmassige, savel pa det personlige
som pa det klinisk terapeutiske plan. Det er nemlig karakteristisk for den
slags situationer, at de skaber kommunikative, dialogiske rum, hvori der
foregar en oftest verbal interaktion mellem to eller flere personer og/eller
bevidstheder. Man forteller altid, hvad man oplever til en anden. Det mé
dog her praciseres, at ordet dialogisk ikke er bundet til det verbale medi-
um og i gvrigt heller ikke til nogen former for tosomhed. Dia- betyder vek-
selvirkning, det at noget bliver til hen over en adskillelse f.eks. i tid eller
hen over en forskel f.eks. af social karakter — i modsatning til di- som bety-
der to-. Logos betyder som bekendt bevidsthed, tanke, fornuft, ord. Dialog
betegner altsd i denne brug af ordet den interferens, der udvikler sig
mellem to eller flere (u)bevidstheder, her i sproglig klaededragt, men prin-
cipielt i et hvilket som helst medium.

Det er hejst sandsynligt, at leeseren genkender meget af det her omtalte
fra sin professionelle arbejdsdag (og det er jo kun godt), blot ger han/hun
det méske ud fra en anden teoribygning, en mere klassisk psykoanalytisk
og tolkningspreeget forstaelse af medet med patienter og klienter i klinik-
ken eller i den terapeutiske situation end den forstéelse, som jeg ud fra et
dialogisk-semiotisk udgangspunkt vil argumentere for.

Eksempelvis ville jeg forsegsvis opfatte selvmordet som en anti-fortael-
ling, et nul-sprog, ikke en tavshed, en havn eller en flugt, men en fortael-
lemaessig magtesleshed og en sprogleshed. Jeg vil opfatte selvmordet som
en manifestation af, at der ingen anden har veret til stede, som har kunnet
vaere med til at etablere det verbale og kropslige dialogiske rum, hvori en
ny fortelling og derved en ny selvforstaelse kunne blive til. Der har gjen-
synligt manglet den anden, i hvilken jeg kan genfinde mig selv, eller ved
hjeelp af hvilken, jeg kan finde en anden i mig selv. For som den russiske
sprog- og litteraturforsker Mikhail Bakhtin er inde pa i forbindelse med sit
studium af Fjodor Dostojevskis forfatterskab3, sa kan mennesket billedligt

5 Mikhail Bakhtin: Problems of Dostevskys Poetics (1993). — For Bakhtin (1895-
1975) er sprog og bevidsthed knyttet taet sammen fra makroplanet til mikroplanet.
Hans begreber om flerstemmighed, forskelligsprogethed og dialogisering af sprog-
lige ytringer er centrale temaer i et andet af hans hovedvarker, der netop er oversat
til dansk med titlen: Ordet i romanen (2003).
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talt ikke hive sig selv op ved héret: »Adskillelse og udelukkelse fra andre og
indelukkelse med sig selv er hovedarsagen til tabet af sig selv«, og han hav-
der videre, at godt nok er man bevidst om sig selv, men man bliver forst sig
selv — 1 al ikke-selvtilstraekkelighed — ved at eksponere (»revealing«) sig
selv for en anden, gennem en anden og ved hjelp af en anden.¢ ‘ Ansigt-til-
ansigt’ som den franske filosof Emmanuel Levinas siger. To mennesker over
for hinanden med front mod hinanden er tilveerelsens filosofiske forste, som
han kalder det. Bakhtin fortsaetter: »at vaere betyder at veere for en anden og
gennem en anden for en selv« og setter det pa spidsen ved, samme sted, at
give udtryk for, at en person ikke har noget indre suvercent territorium, men
befinder sig helt og holdent altid pa tecersklen mellem sin egen bevidsthed og
en andens bevidsthed. Derfra ser man sé ind i sig selv — med en andens gjne.
Allerede i sproget, ndr man begynder at anvende sprog i skrift eller tale, ryk-
ker man lidt veek fra sig selv og fra alting faktisk. Men man treeder pa den
anden side ogsa samtidig ind i en kommunikationssituation. Sprog er jo i sit
vaesen meddeleligt, noget man deler med en anden.

Det er bl.a. derfor, jeg vil hevde, at fortelle-situationen kan noget, som
en almindelig snak eller samtale ikke kan, beslaegtet som fortaelle-situatio-
nen jo er med litteraturen, nar den er mest kompleks og rummelig. Taenk
f.eks. pé selvbiografien og péd dagbager (de hemmelige dagbeger). Der er
altid noget drommeagtigt og noget fiktivt over dem.

Men tilbage til kroppen og de somatiske sygdomssymptomer. Her er mit
udgangspunkt det, at ogsd kroppen taler et sprog, dvs. reagerer pa den
made, den nu ‘har lert’, som jeg var inde pa tidligere. Det kender vi alle.
Den reagerer pa f.eks. psykisk og fysisk stress pa sin somatiske made. Den
prover at ‘forteelle’ sin historie pa sin méde. Den kan vi s oversette, tolke
eller opleve pa forskellige mader. F.eks. kan vi tolke reaktionerne kausal-
logisk ud fra vore naturvidenskabelige livs- og omverdenssyn. Vi kan
endog genfortalle kroppens reaktioner. Men blot med det formal, at be-
skrive det somatiske eller fysisk-kemiske forleb, som — det vi kalder — syg-
dommen har haft og har. Det er for s vidt en klar og tydelig envejskom-
munikation, der har til formal professionelt og objektivt at forsta, hvad det
er, kroppen siger. Den levner til gengeld ikke samtalepartneren (f.eks.
kropsindehaveren eller patienten selv) nogen mulighed for at gribe ind i
kommunikationen eller lave om pa noget, bringe nye overraskende mo-
menter ind i den observerende behandlers kausal-logiske forstaelse af
symptomerne. Nej, for hvis der skal vaere mulighed for det, skal der nok
helt andre kreative midler til. S& skal vi nemlig bryde med vores subjekt-
objekt eller apparatfikserede billede af vores kropsfunktioner. Fortaellingen
kunne vare et sddant middel, men andre former for dialogisk baserede
astetiske eller imaginative udfoldelser kunne komme pa tale, hvor flere
forskellige bevidstheder finder vej i et komplekst og flerstemmigt udtryk

6 ibid.: 287. Alle oversettelser er mine egne.
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eller diskurs, jf. bl.a. Bent Rosenbaums og Harly Sonnes Det er et bdnd er
taler (1994). Men vi kender det ogsé fra vores dremme, fra ironi og vittig-
heder, fra karnevalet og fra utallige myter og sagn, hvis funktion jo ofte er
at mediere modstridende forestillinger og bevidstheder. En sadan samti-
dighed af flere stemmer kan foregd som en indre dialogicitet i den samme
person eller pa foranledning af en skaberinstans, f.eks. i et litteraert vaerk af
forfattertyper som Fjodor Dostojevskij, Samuel Beckett, Svend Age
Madsen og mange andre. Muligvis er denne dialogiske kompleksitet og
flerstemmighed litteraturens og kunstens mest dominerende karakteristi-
kon, men altsé interessant nok ikke forbeholdt disse udfoldelsesformer.

De muligheder for terapien, der ligger i litteraturen, i kunsten, i sstetik-
ken og i det imaginare, kan heenge sammen med, at astetikken i sin grund-
karakter, i modsatning til det kognitive eller det blotte vidensbaserede, er
positiv, receptiv og accepterende. For vi ma jo huske p4, at livet ikke kun
findes uden for fortellingen, men det findes i fuldt flor inden for den, med
hvad dertil herer af sociale, bevidsthedsmassige og folelsesmassige veer-
dier. Den szrlige oplevelsesform, som fortzellingen tilbyder, overferer blot
disse veerdier til et andet plan, hvor de kan over- og underordnes hinanden
pa en anden made. De traditionelle &rsagssammenhange brydes op.
Elementerne individualiseres, konkretiseres og fordgjes pa en ny og ander-
ledes selvinvolverende méde. Det med det selvinvolverende er afgerende,
nar man skal laese og forklare sine egne psykiske og fysiske forandringer.
I formen, 1 méden fortellingen er skruet sammen pé, finder jeg mig selv,
dvs. min egen produktive og vardimessige formgivende aktivitet. Jeg
foler intenst, at det er mig selv, der skaber fortellingen om min tilstand, og
derigennem far jeg en oplevelse af at have indflydelse pa de kraefter og
sammenhzange, som jeg socialt og fysisk-kemisk er en del af. Jeg oplever
i og med dette kreative intermezzo, som fortellingen er, mit eget aktive
vaerdimassige forhold til min egen krop og mit eget liv. Men én ting méa
man ikke glemme: det sker i en dialogisk form og kontekst. Det er i kraft
af den andens aktive tilstedevearelse som lytter og dialogpartner, at jeg selv
bliver i stand til billedlig talt at se mig selv med en andens gjne. Noget der
jo ellers ligger uden for mulighedernes graenser. Ligegyldigt hvor intenst
man ser pa sig selv i spejlet og umiddelbart synes, at man ser sig selv med
det synsoverskud, en anden besidder, ma man erkende, at man ser sig selv
indefra, med sine egne ‘indre’ gjne sé at sige. Men i kunsten og i litteratu-
ren, er det — maske — muligt. Selvom man der nok snarere ma tale om den
andens verbale overskud frem for synsoverskud. Men forudsatningen er, at
man spiller det dialogiske kort, at man lader de mange stemmer tale. Dvs.
at man eksperimenterer med en fortelleform, som rummer ofte modstri-
dende lyster og stemmer, hvorved nye og hidtil uteenkelige muligheder kan
opsta og noget nyt blive til.

Den kreative astetiske form (som fortellingen kan vere) adskiller sig
fra den kognitive vidensbaserede form ved, at den som udgangspunkt har
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en skabende subjektinstans. Den kognitive form er knyttet til objektet, som
jeget ikke foler, det har nogen indflydelse pa (og netop heller ikke skal have
det, ideelt set). Det kognitive kan godt nok vere aktivt, i udvikling og for-
andring, men det fornemmer ikke pa samme made sin egen aktivitet. For
som Bakhtin argumenterer”: folelse kan kun veere individuelt, knyttet til en
person, eller for at vaere pracis, folelsen af ens egen aktivitet har ingen
adgang til den objektrelaterede made at teenke pé, den forbliver udenfor som
en slags subjektiv, psykologisk tilskud til de objektive forhold og ikke mere.
Videnskaben som objektivt beskaeftigende sig med objektrelaterede forhold
opererer ikke med en instans, der griber skabende ind i selve den kognitive
verden. Denne forskel mellem den kreative, astetiske form og den kogniti-
ve vidensbaserede form hanger maske ogsa sammen med, at det astetiske
i sin grundkarakter er knyttet til sanserne, altsa til det kropslige. Det aste-
tiske, som vi f.eks. mader i kunsten og i litteraturen taler kroppens sprog pa
en anden og mere direkte jeg-involveret made end rationaliteten og den jeg-
distancerede, objektbaserede, naturvidenskabelige méade. De to mader burde
i hejere grad supplere hinanden i den terapeutiske og kliniske hverdag, og
ikke som nu ofte udelukke hinanden.

Hvis man har féet lyst til at g pa opdagelse i litteraturen for at finde
eksempler pa, hvordan den selv tackler det her problem, sé& kan jeg staerkt
anbefale Samuel Becketts forfatterskab. En lille bog, som karakteristisk
nok hedder Selskab, Company pa engelsk, skrevet i 1979, udfolder, som tit-
len antyder, jegets vanskeligheder med at veere sig selv, at vaere sit eget sel-
skab, sé at sige. Men méske mest kendt er hans trilogi, Molloy, Malone dor
og Den uncevnelige, skrevet i slutningen af 40’erne lige efter den anden
verdenskrig. Den er steerkt anbefalelsesverdig vedrerende sporgsmalet om
introspektion over for invention, altsa pa den ene side det at krybe ind i sig
selv ud fra den tro, at man kan finde sig selv i sig selv v.hj.a. sig selv, over
for pa den anden side at ga pa opdagelse i form af at fortelle historier, som
alle mere eller mindre handler om én selv, men jo altid pa en bortvendt eller
indirekte made, gennem en anden. Det specielle ved Becketts tekster er, at
ingen af delene lykkes serlig godt for jeget i teksten, dvs. pa figurplanet,
men at de til gengaeld ma siges at vaere yderst stimulerende for den laeser,
som investerer et aktivt ‘jeg’ i lasningen i kraft af den laeserrolle, man péta-
ger sig. P4 den made deltager man i og gennemlever alle vanskelighederne
og eksperimenterer som sddan med sit eget liv og sine egne muligheder for
forandring. Oplevelsen synes nemlig at ga p4, at nar noget ikke lykkes fuldt
ud, som man havde forestillet sig det, s& kan der veere en vis forlgsning i
det blotte eksperiment med populart sagt at sgge en anden i sig selv gen-
nem en anden. Nar man s i sidste ende ma erkende, at det nok er en illu-
sion, man kan ikke blive en anden, det vil altid mislykkes, ja sa er der kun

7 Bakhtin 1995: 304
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tilbage — som Beckett siger et sted — at mislykkes bedre (»fail better«s).
Hvilket ikke vil sige at vaere bedre til at leve med nederlaget, eller at affinde
sig med tingenes tilstand, men derimod at vaere bedre til pa en kreativ made
at leve med den opdagelse, at det betydningsfulde i livet er baseret pa for-
skelle, afvigelser og udfordringer og ikke pa enshed, entydighed og en bli-
ven ét med det, man attrar.

Taenk pa Orfeusmyten, om Orfeus, der i realiteten kun kan redde, det han
elsker ved at give afkald pa det. Han kan kun fa sin Euridike med op fra
dedsriget, hvis han lover ikke at vende sig om for at betragte hende, for han
er naet til grensen mellem de levende og de dede. Han kan som bekendt
ikke modsté fristelsen og vender sig om, hvorved hun atter der, og Orfeus
ma i al fremtid i stedet synge sin kerlighed og sin sorg. Det er jo sddan set
billedet pa vores vilkar i forholdet til os selv. Vi kan kun finde os selv ved
at give afkald pa os selv.

Jeg kan ikke se ind i mig selv og derved erkende min sygdom eller min
fortvivlelse. Hvem skulle det ‘jeg’ vaere, som pludselig skulle kunne se ‘sig
selv’ fuldsteendig objektivt udefra? Jf. spejlbilledet fra for. Det kan kun en
anden, men det er jo sa ikke mig selv! I hvert fald ikke umiddelbart. Derfor
galder det om, lidt kringlet sagt, at finde sig selv i en anden ved at finde en
anden i sig selv. Man kan ikke tale eller skrive om sig selv uden at forstil-
le sig, dvs. give afkald pa sin oprigtighed (som vi sa i Orfeusmyten).

Hvis man oplever det uudsigelige, det komplekse og det uforstéelige,
som en uforlest medspiller i ens krop og i ens liv, og hvis man oplever det
som en af vanskelighederne med at forstéd arsagen til og udviklingen af ens
traume eller sygdom, sd kunne fortellingen vaere den forlesende formidler
mellem alt det ellers uforklarlige. Fortellingens sprog har nemlig den ser-
lige evne, at det bade kan sta for det, det siger og for det, det netop ikke
siger. Det er nemlig ikke blot meddelelse af det, der lader sig meddele, men
ogsa symbol eller stedfortraeder for det, der ikke lader sig meddele.

Det forholder sig nemlig sdédan med litteraturen, at indre billeder og fore-
stillinger 1 fortaellingen bliver bundet sammen til en strukturel eller fortael-
lemaessig meningsfuldhed, som ikke behaver at vaere sand eller falsk i for-
hold til den omgivende virkelighed, men blot meningsfuld pé sine egne
premisser, f.eks. som det man kalder ‘en go’ historie’. Heri ligger tilsyne-
ladende det katharsiske og befriende ved litteraturen.

Det, der for var kaotisk og knugende, fordi det ligesom levede sit eget
liv, kom og gik pa den mest ubehagelige made, fordi man ikke kunne kon-
trollere det, har med fortellingen fundet en form, hvori man oplever sig
selv som kontrollerende. Det kan skyldes flere ting. Dels genkendelsesmo-
mentet: man genkender strukturen fra andre fortellinger, agenterne optrae-
der ofte som genkendelige figurer, gode og onde, givere og modtagere,
hjelpere og modstandere. Dels oplever man, at man, som jeg for var inde

8 Beckett 1983: 7
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pa, selv har en finger med i spillet. Det er én selv, der aktivt og kreativt
sammenstiller fortellingen. Man er pa én gang den aktive og den kontrol-
lerende instans. Det med kontrollen er vigtig. Man foler, at man har ind-
flydelse pa symptomet, ndr man forstar det i fortellingens form.
Forteellingen har ogsa den fordel, at den kan sammenstille og sammenflet-
te en hel vifte af livsvilkar i en meningsfuldhed (familiemassige, ekono-
miske, kerlighedsmaessige, seksuelle, selvvardsmassige etc.). Lidt lige-
som dremmene gor det, men maske med endnu sterre katharsiseffekt, pga.
jegets folelse af at have aktiv, kreativ indflydelse pa processen, hvad man
jo netop ikke har i dremmen.

Man kunne derfor som konklusion formulere folgende forelobige hypo-
tese om, hvordan man forstar forholdet mellem det, vi kalder ‘sygdom’, og
det, vi kalder ‘symptom’:

— Sygdommens symptomale fremtraeden synes at vaere en konsekvens af
det sprog og den diskurs, der forstir symptomet, og derved gor det til et
tegn péa sygdommen.

— Sygdomsbestemmelsen, diagnosen, er athaengig af det livssyn og det vi-
denskabssyn, der er til rddighed for selve forstaelsesprocessen.

— Ved at @ndre pa den diskursive praksis i terapien og i klinikken vil man
kunne komme frem til en anden form for sygdomsforstéelse.

— En sygdomsforstaelse, der bygger pa patientens egen fortelling, giver
ham eller hende mulighed for at formulere en sammenhangende histo-
rie (maske overhovedet for forste gang), som man selv foler sig som en
del af og derfor bedre kan kontrollere, med sterre mulighed for helbre-
delse til folge.
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