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FRIHEDEN OG DET ONDE
Samtaler med Rüdiger Safranski

Frederik Stjernfelt

Den tyske filosof Rüdiger Safranski udgav i 1997 en bog om det Onde –
Das Böse – der udkom i dansk oversættelse i 1999. Jeg havde lejlighed til
at interviewe Safranski, dels medens han arbejdede på bogen i november
1996 og dels efter dens udgivelse i Danmark i december 1999. Her følger
de to samtaler i kronologisk orden.

– De skriver for tiden på en stor bog om det onde, en kulturkritik mod vor
tids »oplevelsessamfund«. Hvad kan vi i dag lære af det onde?

– Det Onde er ikke noget begreb, det er snarere et navn, der fra gammel tid
er blevet brugt til at benævne, at mennesket må leve med risici – at men-
nesket er en risiko for sig selv. Det har man forstået som det Onde, og for
at opnå en illusionsløs forståelse af sig selv må man også i dag indrømme
ondskaben som mulighed. Jeg vil også gerne erindre om de store vigtige
traditioner, der existerer for at tænke dette spørgsmål. Lad mig give et par
eksempler. Det første er ikke så gammelt: Freud. Efter at Freud havde op-
levet Første Verdenskrig og al dens død og myrderi, så ændrer han sin teo-
ri fuldstændig og indfører dødsdriften ...

– I »Hinsides lystprincippet« ...

– Ja. Det han slår fast hermed er, at vi må lære at forstå, at vi tidligere of-
te har tænkt alt for godt om mennesket. Vi må forstå, at det ikke er godt i
sig selv. Freud var så overvældet af denne indsigt, at han nu udviklede en
stærkt pessimistisk teori om mennesket. Et andet eksempel, der går længe-
re tilbage: Augustin, den vestlige kristendoms kirkefader. En mand med ge-
nial selviagttagelsesevne; han trængte meget dybt ind i sig selv og opdage-
de derved to afgørende ting. Den ene er menneskets frihed, æventyret i
denne frihed, det geniale i denne frihed, det storartede i denne frihed, det
kreative i denne frihed. Men den anden ting han opdagede var risikoen i
denne frihed: man kan ødelægge hinanden og sig selv – man kan sige nej,
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man kan nægte at ville, man kan tilintetgøre hele verden. Til at forstå det
anvendte han et begreb, som ingen næsten bruger mere: synden. Det gæl-
der nu om at se det moderne i denne tænkning: at se sammenhængen
mellem frihed og risiko. Det er stødretningen i min kommende bog. Jeg har
en liberal grundanskuelse: frihed og ansvar hænger sammen. Man kan ik-
ke have friheden og erklære den ukrænkelig – og så forklare den væk, når
man møder tilfælde, man ikke bryder sig om. Det viser den tyske debat om
amerikaneren Goldhagens bog og den almindelige tyskers delagtighed i
jødeudryddelserne. Vi har i Tyskland forsket uhyre meget i nazismen, der
existerer bjerge af litteratur, og meget af det er af høj værdi, men der har
været en tendens til, at vi ikke kan se skoven for bare træer, for at udtryk-
ke det billedligt. Vi siger, at grunden til nazismen er særlige strukturer, det
er kapitalismen, det er den tyske historie, ...

– Forestillingen om en tysk Sonderweg ...

– Ja – lutter kategorier, der lader subjekterne forsvinde. Goldhagen gør no-
get meget simpelt, han siger: det var gerningsmænd, der myrdede jøderne,
der af deres egen frihed ville udrydde jøderne. Et ganske simpelt svar. De
konservative, dvs. de socialliberale historikere i Tyskland indvender straks:
så enkelt kan det ikke være, der må være mere raffinerede årsager – men
her må man gribe tilbage til det elementære. Det onde er ikke patologisk,
det er ikke sygeligt, det hører til begrebet om den menneskelige frihed – og
derfor skal man bekæmpe det. Det hænger sammen med at mennesket ik-
ke er fuldt ud bestemt, det er med Nietzsche »das nicht festgestellte Tier«,
det ikke færdigbestemte dyr, det har en åben natur. Mennesket er fra natu-
rens hånd indstillet på det kunstige. Det må skabe sig selv. Det får nu føl-
ger for opfattelsen af historien. Den kan nu ikke være nogen tvingende lo-
gik, den er taget som et hele åben, selv om der måske foreligger enorme
tekniske muligheder, så kan den mislykkes. Der existerer ikke nogen tele-
ologi, som fx marxisterne troede, i hvis tjeneste man så kan stille sig. Vi må
derfor stille frihedens problem både på individets og på artens niveau, og
det får mange konsekvenser. Der er fx altid en tendens til at se den globa-
le økonomis problemer som nogle selvforårsagende processer, hvilket fø-
rer til hjælpeløshed. Denne selvforblændelse må bekæmpes: vi kan ikke til-
lade, at økonomien på denne måde fortrænger politikken eller moralen.

– Men det må indebære nogle ændringer i Deres liberale grundforståelse
...

– Ja, det er rigtigt. Man må udlægge nøjere, hvad man mener med »libe-
ral«. Een forståelse af begrebet er den markedsøkonomiske, der orienterer
sig mod nul-staten, den økonomiske liberalisme. Men den fører i sin kon-
sekvens til en undergravning af den menneskelige liberalisme. Friheden er
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et helheds-problem, til friheden hører det bevidst at gestalte sit livsområde,
ikke bare at underkaste sig ukontrollerbare økonomiske processer. Fx som
når vi accepterer udryddelsen af arbejdspladser, eller når vi kun tænker
menneskets kultur og uddannelse i økonomiske begreber og ikke ser dem
som formål i sig selv. Økonomien som formål i sig selv er intet andet end
den fuldendte nihilisme. Derfor hører det til den menneskelige frihed ikke
kun at gestalte økonomi. »Hvorfor skal jeg betale kirkeskat? Hvad får jeg
for den?« – spørger folk fx nu om dage: markedssynspunktet dominerer al-
le andre synspunkter. Men vil vi det? Alting bliver plat og endimensionelt.

– I Tyskland placeres De som »Neurechtler« ofte i modsætning til Haber-
mas og oplysningstraditionen. Men med den udlægning De nu giver, er De
så ikke mere talsmand for en alternativ oplysningstradition end De taler
mod oplysningen?

– Jo, det er et forsøg på at oplyse oplysningen selv, og det er samtidig et
erindringsarbejde. Ligesom den amerikanske filosof Charles Taylor gør det
med begrebet om selvet i »Selvets kilder« så forsøger jeg at gøre det sam-
me på et andet område: at kortlægge kilderne for vores existens og hvad vi
mister med Augustin, hvilken forarmelse af de menneskelige muligheder,
for en spirituel og åndelig dimension vi mister, når rummet bliver så trangt.
I det ydre rum bevæger vi os lettere end nogensinde før, men i det indre rum
lider vi af et enormt tab af historisk bevidsthed, der gør rummet trangt. Her
vil jeg gerne hente næsten glemte Optionen, valgmuligheder frem ...

– Men »valgmuligheder«, det lyder som et supermarkedsudtryk netop hen-
tet i økonomien ...

– Ja, det er ironisk udtrykt, det spiller også på computerens menu af op-
tions. 

– Men når De udtrykker det på den måde, så er det en meget abstrakt spi-
ritualitet, De henviser til. Kan man ikke kun være spirituel inden for en be-
stemt tradition?

– Nej, det kommer an på at opnå en forståelse af, en bevidsthed om de
spørgsmål, som religionerne hver for sig udgør forskellige svar på. Kris-
tendommen finder jeg ikke længere tilfredsstillende, men dens spørgsmål
og dens åbenhed mod transcendensen ser jeg som uomgængelige. Augustin
siger, at den alvorligste synd er synden mod helligånden, dvs. at mennesket
glemmer, at det er et religiøst væsen. Og straffen for denne synd ligger ik-
ke bagefter, den er selve denne synd. Det drejer sig om menneskets uøde-
læggelige værdighed, der ikke kan have nogen naturalistisk begrundelse.
At der gives værdighed er en ubegrundeligt udgangspunkt. Menneskevær-
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digheden er en rest af religionen. I det 19. århundrede troede videnskaben,
at når den nu havde sønderdelt kroppen uden at finde sjælen, så existerede
den ikke, og i vort århundrede tror man, at når den ikke kan lokaliseres i
DNA-strengen, så existerer værdigheden ikke. Men den er helt oprindelig
i kristendommen: værdigheden ligger allerede i, at Guden tiltaler os med
Du. Den paradoxale formulering af dette lyder, at mennesket er frit, når det
siger: jeg har en værdighed, og vil forsvare den. Vi kan her gå tilbage til
Kant, der talte om at se mennesket som mål og aldrig som middel. Vi må i
dag udvikle en moral for denne værdighed.

– De taler meget om etik; er der en spænding mellem dette og Deres inter-
esse for Heidegger, der jo er berømt for ikke at have plads til nogen etik i
sin filosofi?

– For Heidegger hører friheden til det mest elementære ved mennesket, så
elementært, at han ikke etablerer noget særligt etisk domæne. Jeg har frem-
hævet dette frihedsbegreb i min Heidegger-bog i forbindelse med Heideg-
gers og Jaspers’ venskab – og jeg tror man kan frugtbargøre dette aspekt af
Heideggers filosofi. Men det står også i modsætning til andre sider hos
Heidegger, der er en tendens til at nødvendige værensbegivenheder tildæk-
ker friheden, som når han taler om Geschick og skæbne osv. Det var det,
der i hans filosofi tillod ham at orientere sig mod nazisterne, og heri må
man ikke følge Heidegger. Men når jeg forsøger at tænke friheden, så la-
der jeg mig også belære af Heidegger.

– I en berømt konfrontation i 1929 stod Heidegger over for den gamle neo-
kantianer Cassirer, der imidlertid også har en stærkt elaboreret udgave af
Kants frihedsbegreb ...

– Ja, Cassirer forsvarede dengang i konfrontationen med Heidegger en po-
sition, som Heidegger også senere kom til at forsvare! »Lad os værne om
kulturens hus«, sagde Cassirer dengang, lad os ikke lege med ilden. Den-
gang var Heidegger en slags existentialistisk anarkist, der på kierkegaardsk
vis dyrkede øjeblikket, das Spitzenaugenblick, som ekstatisk kategori. Men
den position opgav Heidegger senere, da han sagde »Lad os værne om
sproget«, det var hans udgave af hvad Cassirer sagde. For 50’ernes og
60’ernes Heidegger afløses hans ide om beslutsomheden af hans ide om
»Gelassenheit«, der er meget tættere på Cassirer i tyverne. Men en tilstå-
else: der er noget særlig skønt ved at skrive sådan en filosofisk roman, som
min bog næsten er: begge positioner i debatten Cassirer-Heidegger fore-
kommer mig beundringsværdige, og i en litterær text behøver man ikke at
vælge imellem dem. Ligesom Thomas Mann i Troldfjældet, hvor man føl-
ger disse fantastiske debatter og hvor det overlades til læseren at træffe af-
gørelsen. Men Heideggers øjebliks-mystik havde en sammenhæng med
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hans politiske fejltagelse – han så nazismens magtovertagelse som eet stort
politisk øjeblik, dette halveskatologiske element – der også ligger i venstre-
fløjens revolutionsbegreb. Weimarrepublikken blev opfattet som dødsdømt,
og det helt Andet skulle også realiseres i politikken. Cassirer var her po-
litisk langt fornuftigere. Man kan se Heidegger som et særegent fotografi-
apparat, han havde en særlig blænde for det uendelig fjerne, historien, væ-
ren, og en særlig blende for det helt nære, stemninger, angst osv., men han
havde ingen blende for mellemdistancen, politikkens felt.

– Så De mener også som den franske filosof Lacoue-Labarthe, at der ikke
findes nogen sublim politik?

– Ja. Det er nok en tysk besættelse, at det skulle være tilfældet. Politik er
ikke blot trivielt, men man må beskytte sig mod at overfortolke den ved at
tolke en stor gnostisk baggrund ind i den, ligesom Hegel gjorde. I politik
må man være aristoteliker, ikke platoniker. Det havde de politisk modne
nationer, England, USA, også Skandinavien, forstået, men ikke Tyskland.
Her forblev religionen længere i politikken, som en forestilling om en mu-
lig forløsningspolitik. Men man må også på den anden side værge sig mod
at blive for saglig og tippe over i den blotte saglighed – det er jo også en
falsk religiøsitet. Det er godt ikke at forvente forløsning af politikken, men
man må ikke ophøre med at forvente sig noget af den.

– Hvad værdigheden angår, forklarer De den ved et dramatisk billede: den
angår, at mennesket holder noget for så vigtigt at det er villigt til at yde
Blutopfer, blodoffer, for det.

– Ja, det kommer fra Botho Strauss’ essay – i alle religioner vil man dø for
at forsvare sin egen kultur og sin egen livskreds. Men man må også afvise
arrogance, fundamentalisme og fanatisme. Jeg har bare henvist til, at den
kristne tradition i denne sammenhæng er helt central. Det maner til efter-
tanke. Forestil Dem en person, der ikke kender vor kultur komme ind i en
kirke og få øje på krucifikset ved alteret: hvad i alverden er det for en kul-
tur, der tilbeder en lidende gud, en ofrende gud? Mennesket er jo i kraft af
sin frihed i stand til at blive helt uhyre skyldigt og behøver derfor aflast-
ning: hvordan omgås man dette onde i mennesket? Opfindelsen af religio-
nerne er et forsøg på at leve med dette farlige potentiale.

– Men også politik, kultur og civilisation generelt er for Dem apparater til
at domesticere dette Onde?

– Ja. Man kan skematisk opstille de to afgørende forståelser af det Onde i
nyere tid. Den ene er rousseauismens: mennesket er fundamentalt godt,
men kultur, omstændigheder, deformation kan gøre det ondt. Den anden er
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Hobbes’-mennesket er farligt og behøver domesticering. Men Hobbes gø-
res ofte uret, for selv om han hævder, at homo homini lupus, mennsket er
som en ulv mod mennesket, så hævder han ikke, at mennesket er ondt af
natur, men derimod at når natur og bevidsthed mødes, så opstår ondska-
bens mulighed. Ethvert væsen er henvist til sin egen selvopretholdelse –
men når man får bevidsthed og dermed en fremtid (og en horisont for ens
gøremål), så opstår evnen til at ængstes, til at slå til for at sikre sig ...

– De talte før om Charles Taylor, der står centralt i den aktuelle ameri-
kanske kommunitarisme. Føler De Dem beslægtet med den?

– Ja, den er meget sympatisk. På klog vis henviser den til, at vi ikke kun
lever af argumenter, men også af tradition. Taylors bog om selvet, som jeg
nævnte, er en af de vigtigste bøger i de seneste tiår. Problemet er: hvis jeg
bor i et stort hus, og tager en flok mennesker ind fra gaden, hvordan skal
man så leve sammen? Det er en bog imod glemslen. Men hvis jeg selv hav-
de været forlægger, havde jeg nu skåret de første 200 sider væk, det er først
derefter, der rigtig sker noget.

– De regnes som sagt for »Neurechtler«, men i præmisserne for denne kon-
klusion hos Dem finder man mange kulturkritiske observationer, som også
foretages på venstrefløjen. Er det nye tyske højre også en ny sammenflyden
mellem højre og venstre, som man så det i mellemkrigstiden?

– Vi kan ikke undvære venstre/højre-kategorierne, jeg tror ikke på dem der
siger, at vi lever i en postideologisk tidsalder, der overflødiggør begreber-
ne, men når man tænker mere fundamentalt, behøver man dem ikke. Her
bliver det mere afgørende hvilket frihedsbegreb man hylder, om man tror
på den rent negative frihed fra, eller om man antager en positivt frihed til
forskellige ting og sager. Distinktioner som denne er vigtigere end ven-
stre/højre. Jeg er som sagt overbevist om, at over for en vildtvoksende øko-
nomisme, der ødelægger kulturelle traditioner er det nødvendigt at forsva-
re menneskets værdighed. Men hvordan skal man gøre det? Det findes der
mange mulige svar på, nogen siger: »Nationen!«, andre »Traditionen!«,
andre »Fællesskabet!« og så videre. Jeg har ikke så faste svar. Og med hen-
syn til dette befinder venstre og højre sig på samme strand! Således kom
både Botho Strauss og jeg fra venstre til vores nuværende position; der er
en stor nærhed imellem dem. Det kan her være oplysende at repetere den
tyske politiker Erhard Epplers skel mellem værdikonservatisme og struk-
turkonservatisme; den sidste forsvarer markedet, den første bestemte men-
neskelige værdier. CDU anses fx som et konservativt parti, men det var dét,
der indførte de private TV-kanaler i Tyskland, og heri sker der ting, der er
modbydelige for en værdikonservativ. Man har fra konservativ side bekla-
get sig over den sexuelle revolution, men TV-kanalen RTL er langt værre
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end noget venstrefløjskollektiv. Den strukturkonservative vil bygge motor-
veje, den værdikonservative vil bevare de træer der fældes for at bygge vej-
en.

– Det virker som om De tilslutter Dem Botho Strauss’ ide om at individet
på en særlig måde kan komme i kontakt med fjerne tidsaldre, endda med
urtiden, med sin egen biologi. Hvorved mærker man at man er i kontakt
med dette »elementære«, som Ernst Jünger ville kalde det?

– Botho Strauss selv har netop skrevet et teaterstykke om Odysseus’ hjem-
venden, og jeg kan endnu ikke udtale mig om det er stor kunst, for jeg har
ikke set det. Men jeg nævner det som exempel, fordi hvis man fx tænker på
Joyces Ulysses, så vil man her finde, at litteraturhistorien er fuld af sådanne
forsøg på at spejle det nye i det gamle og derved give det dybde, at knytte
nutiden sammen med det urgamle. Hvor ofte er ikke jalousien i Othello og
kærligheden i Tristan og Isolde blevet genfortalt? Kultur er et spejlsystem,
hvori det nye spejler sig i det gamle og vinder flere dimensioner. Når man
fx kommer ud fra en Bogart-film og tænder sin cigaret på en ganske særlig
måde, så er denne efteraben en måde at give livet mening på. Kulturen til-
lader livet at blive besat med intensiteter og sakraliserer det en smule. Den
højner livet – ligesom de koturner, som de antikke skuespillere stod på.

– De klager ofte over den »teknisk-videnskabelige civilisation«, men begår
De ikke dermed samme fejl som Heidegger og reelt også Habermas, når
De identificerer teknik og videnskab og derfor reducerer den sidste til den
første? Er det ikke unfair over for videnskaben, der giver et æstetisk kick
ved at afdække aspekter af verden?

– I vore dage er teknik og videnskab jo vokset sammen i den grad, at vi-
denskab, der ikke giver anledning til ny teknik, har svært ved at legitimere
sig. Men allerede Platon skelner mellem dem der bygger skibe ude i Piræ-
us og er gode til det; de har en viden, der er nyttig, det er teknik – og på
den anden side det han selv laver, theoria, det henvender sig ikke til nyt-
ten, men til lykken, til livsrigdommen. Viden i denne forstand er en livs-
kunst, men det er den anden, der er privilegeret i dag.

* * *

– Det er et hovedtema i Deres bog, at vor kultur er i færd med at glemme
»det onde«. Hvorfor?

– Den første grund er, at den gamle forbindelse mellem religiøs tænkning
og de offentlige anliggender er blevet skåret over. I europæisk tænkning
har der været en stor sammenhæng mellem religiøs og metafysisk tænk-
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ning, det er der ikke mere. Den anden grund er, at i Tyskland har vi siden
1945 et menneskebillede, der er lyst og optimistisk, men på samme tid er
fladt og naivt. Det har ganske vist været anderledes i den Kritiske Teori,
med Adorno, for ikke at tale om Horkheimer, der jo var schopenhauerianer.
Men i den Kritiske Teori begyndte en sociologisme at snige sig ind, og den
Kritiske Teoris metafysiske baggrund forsvandt. Man vægrede sig følgelig
ved at tale om det Onde. Da Habermas hørte om min bog, skal han have
sagt »Hvorfor nu en bog om det Onde?« Han er jo meget opmærksom over
for tidens tendenser, om metafysikken vender tilbage, og han har måske
haft en mistanke om irrationalisme over for min bog.

– Men hvorfor er metafysik automatisk lig med irrationalisme?

– Det er den heller ikke. I den tyske tradition har vi jo haft fænomenologi-
en, der hævdede, at erfaringens mangesidighed skulle bringes ind i filoso-
fien, men den tradition er i stort omfang blevet opgivet. Min bog er jo en
slags ideroman, der peger på disse problemer: erfaringen ikke kun af det
Onde, men af nihilisme, af åndelig »Obdachlosigkeit«, hele denne tradi-
tion, der er blevet underdrejet i main-stream-filosofien i Tyskland. Der er
mange problemer heri: filosofien er i sig selv et meget vidt område, der
indeholder forskellige kulturer. Een er viet til diskursanalyse med en stærk
vilje til videnskabeliggørelse, en anden er interesseret i spiritualitet, exis-
tentialitet, poetisk erfaring uden videnskabeliggørelse. Jeg tilhører den an-
den tradition ligesom Peter Sloterdijk med sin bog om rumerfaringen. Og
herhen hører også det Onde.

– Hvilke konsekvenser har denne glemsel af det Onde?

– En vigtig konsekvens i den politiske kultur er, at man glemmer institu-
tionernes nødvendighed. Mennesket er frit og lever derfor med risikoen for
at fetichere begærstilfredsstillelsen. Men kultiveringen af begæret afhæn-
ger af de politiske og kulturelle institutioner. Vi har glemt den menneske-
lige friheds mysterium – vi begriber kun determinationer. Man må tænke
denne frihed radikalt: den indeholder også muligheden for selvødelæg-
gelse, for tilintetgørelse, og det fører til et vanskeligt område i filosofien.
Et negativt forhold til ens egen væren kan fx føre til, at en ødelæggende
energi rettes udad. Jeg er her stærkt påvirket af Heidegger: hvorfor er der
noget og ikke snarere intet? Denne formel udmærker mennesket som et
væsen, der kan tænke Intet – og være en udøver af Intet. Det er den men-
neskelige friheds drama. At kalde det aggressivitet eller deformering er for
fladt og skaber illusionen om, at ondskaben kan kureres som en sygdom.
Men min bog har også haft ydre incitamenter. I 1989 faldt Muren og kort
efter begyndte borgerkrigene på Balkan. Efter historien en kort tid så ud til
at være slut, faldt den tilbage i bloddryppende atavismer. Forestillingen
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om, at vi var nået til en stabil situtation og stabilt menneskebillede måtte
opgives. Og dermed måtte også den udbredte rousseauisme opgives – der
mener, at mennesket er godt, at det er institutionerne, der er onde, og at in-
stitutionerne bare skal bygges om, for at alt bliver godt. Vi måtte vende til-
bage til Hobbes. Men her må straks nævnes den modsatte fare, at naturali-
sere ondskaben og gøre den til en naturlig egenskab ved mennesket. Det
misforstår også ondskaben, fordi det også fjerner den fra friheden. Her er
det godt at gå tilbage til Kant, der kaldte det radikalt onde en »Perversion
der Vernunft«. Læg mærke til det: det onde er ikke bare en drift, der bry-
der igennem. Det onde er en perversion af fornuften, der blot betjener sig
af drifterne. Delirium og rus er fx ikke onde i sig selv ...

– Dér har vi jo også juridiske kategorier som »utilregnelighed« ...

– Nej, det Onde dukker ikke op i juraen, i psykoanalysen, i sociologien, for
det Onde forklarer ingenting. Hitler havde også en ond fader og så videre:
man kan lave en genealogi på det enkelte tilfælde. Men i enhver sådan for-
klaring ligger bare en ordning af det uordnede. Heroverfor vil jeg genop-
vække den gamle uro. Der er fx lavet umådelig mange analyser af nazis-
men – men de undskylder ikke den enkelte. Jeg har lige genlæst Mein
Kampf – tænk, at det i historien er muligt, at en mand i 1924 skriver denne
bog med et politisk program med baggrund i en kosmisk mytologi om den
Stærkes ret – og så får et helt teknologisk og rationelt samfund vundet for
sig eller får det til at tjene sin sag og gennemføre dette program! Det er jo
usandsynligt. Men vi favoriserer strukturerne i historiefilosofien, vi tror der
er en fornuft i historien  men vi er stabilitetsnarre. Religioner er måske hel-
ler ikke andet end det. Men den stabilitetstro dør nu.

– Men det fordrer så en bredere rationalitet, der kan begribe ustabiliteten?

– Vor rationalitet er en livstjenlig konstruktion. Kant sagde jo, at vi ikke
kan kende tingen i sig selv, og vi må ikke forveksle vore konstruktioner
med virkeligheden. Jeg skriver nu på en bog om Nietzsche, og han har me-
sterligt beskrevet hvorledes »das Leben insgesamt ist das Ungeheure«, li-
vet som helhed er uhyrligt. Det hele er det uhyrlige, og hele kulturer for-
søger at opbygge stabilitet for at inddæmme det, for at sikre sig en beboe-
lighed. Derfor er en art dybdeironi det tyvende århundredes lære, en ironi
over for alle forsøg på at bemestre det absolutte. Det får konkrete følger for
moralfilosofien, jf. gendebatten. Vi har ret til at blive født, ikke til at blive
fremstillet. Påvirkningsmulighederne er blevet så store, at de bygger om på
den biologiske hardware – og da alle disse indgreb nedarves får dette
uoverskuelige følger. Man griber ind i en kompleksitetsstruktur, i det uhyr-
lige. »Vi har nu alle ‘bogstaverne’ i genets DNA«, siger man, men vi véd
ikke, hvad der kan skrives med dise bogstaver. Det er som om man opfandt
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alfabetet og så troede, at man dermed havde opfundet alle bøger, der no-
gensinde er skrevet. På den måde får hvert erkendelsesskridt komplexitet-
stilskrivningen til at vokse. Det kalder på konservative ideer, såsom ære-
frygt over for det levende. At livet er en del af det uhyrlige, bevirker at be-
visbyrden må vendes om: det må være dem, der griber ind, der skal be-
grunde hvorfor. Indgreb i kimbanen må tabuiseres, fordi vi ikke ved hvad
de vil medføre.

– Nu nævnte De Nietzsche og hans ide om at enhver stabilitet er indlejret i
en mere omfattende ustabilitet. Men han mener jo herudfra at stabilitet er
illusorisk. På det punkt må De med Deres vægt på institutionerne være ue-
nig med ham?

– Ja, han reagerer anarkistisk, jeg reagerer institutionsvenligt. Nietzsches
diagnose er rigtig, og han drager faktisk to forskellige sæt konsekvenser af
den. For det første har han den anarkistiske, lystfyldte, kunstneriske, be-
vægelige, lad-os-springe-i-floden konsekvens. Men der er også en anden
Nietzsche, der søger stabilitet ud fra begrebet om vilje-til-magt. Det er en
Nietzsche med en stærkt politisk hældning, med en biologisk og endda so-
cialdarwinistisk vision – her ligger nazismens anknytningspunkter hos
ham, med fordømmelsen af medfølelsen. Det giver så to muligheder i hi-
storiefilosofien: enten tror man på civilisatoriske fremskridt i historien med
størst mulig lykke for flest mulige – der for Nietzsche fører til degenera-
tion. Den anden mulighed er at vægte frembringelsen af enkelte særlig vel-
lykkede præmie-exemplarer. Ikke retfærdighed, men selvvækst. Jeg finder
den Nietzsche, der beskriver det uhyrlige, storartet, men den politiske
Nietzsche er farlig. Men selv i forhold til viljen-til-magt er der to for-
tolkninger. Den første er viljen-til-magt som kammerspil: livskunst, selv-
skabelse – den er storartet. Den anden er viljen-til-magt som verdensteater:
den storpolitiske tolkning, der får al farlig gift fra det 19. århundredes ånds-
historie til at strømme sammen. Men i sidste ende er det vores afgørelse,
der sikrer, at det ikke bliver resultatet.

– Hvilke særlige kriterier for institutionerne indebærer erkendelsen af det
Onde?

– Jeg mener, at man behøver institutioner i omgangen med vor egen ond-
skab. Det er således afgørende, om man begunstiger familiens fortsatte ex-
istens eller ej. Opdragelsen er ganske afgørende – hvis ikke vi gør noget
ved den, bliver man opdraget af medierne og tilfældige omgivelser. I hu-
manismens tid var man ganske klar over hvordan man passer en have, en
skov – og også et menneske – ligesom man kæler for fremstillingen af en
god vin: hvordan forfiner man menneskematerialet? Men der er en tendens
til at uddannelse udrydder dannelse. Og dannelsen har ikke nogen bestemt
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samfundsmæssig funktion – dens mål er at bringe dette forunderlige men-
neskevæsen til udfoldelse. Troen på mennesket er den sidste tro: den for-
udsætter en anderledes tænkning – vi må bygge nye klostre eller refugier,
for som Nietzsche sagde, så er mennesket et dyr, der kan fuldende sig selv.
Menneskets selvreproduktion som kulturelt væsen, det er en bevidst opga-
ve. Det hænger sammen med det Onde, for mennesket kan netop rutsje
voldsomt ned fra sit niveau, fordi det er dette verdensåbne dyr. Det Onde
udspringer af frihedens mulighed – og derfor nødvendiggør den en frihe-
dens kultur. Der er mange ritualer og teknikker, som man kan gribe tilbage
til. Og hvorfor ikke udvise samme omhu over for mennesker som over for
produkter, vine, gastronomi? Den gamle omvej omkring Gud var en meget
virkningsfuld metode ... men hvis Gud virkelig er død, så må vi gøre det
selv.

– En anden tysk tænker, der lagde vægt på stærke institutioner var Carl
Schmitt ...

– Schmitt og Gehlen, de havde begge et illusionsløst blik på mennesket.
Schmitt lagde vægt på institutionerne på grund af sin katolicisme, synds-
bevidsthed og mistro over for forløjet humanisme – og heri er der tanke-
vækkende impulser. Også hans vægt på ven-fjende strukturen, der grunder
sig på det græske skel mellem polis og barbarer. Efterhånden som den
struktur breder sig over hele verden, må den føre til en pluralitet af polis’-
er. Det er illusionsløst og gavnligt. Men Schmitt var ikke altid på højde
med sine egne indsigter. Han var jo fx klar over det 20. århundredes ten-
dens til at gøre krigen til folkekrig, så fjenden ikke mere anses som kom-
battant, men som undermenneske eller ikkemenneske. Men han gjorde selv
i sin antisemitisme jøderne til undermennesker. Han har mange storartede
teoretiske fornyelser – men man behøver jo ikke gifte sig med hele famili-
en. Mange at de bedste tyske hoveder blev jo besmittet af nazismen. Men
man må bare hæmningsløst overtage det fra dem, der bringer een videre og
lade alt det andet ligge. Schmitt, Heidegger, Gehlen, de fandt jo noget i na-
zismen, som fik dem til at gå med, de var ikke bare medløbere.

– Hvordan står kristendommens djævel i forhold til Deres analyse af det
Onde?

– Jeg har ingen filosofi om djævelen. Han er jo en vidunderlig aflastnings-
figur. Det er et forsøg på at gøre ens egen skygge til en ydre gestalt. Det af-
laster det dæmoniske i een selv og er således et forsøg på at lede friheden
væk fra mennesket selv. Feuerbach sagde, at både Gud og Djævelen var
menneskelige projektionsfigurer. Men i den mere reflekterede udgave har
man naturligvis vidst, at han var en refleksionsfigur. Det er ligesom synde-
faldsmyten: slangen er kun en helt perifer figur – synden er menneskets
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egen beslutning. Gud gennemskuer dette og tager friheden alvorligt, og dén
ansvarlighed, der er frihedens komplementærfigur.

Det hænger sammen med det Ondes æstetiske tiltrækningskraft: det er en
af kunstens produktive faktorer. Man kan nævne Sade eller Baudelaire:
kunst og litteratur har overalt, hvor de stiller krav til sig selv, en forkyn-
delse af en menneskelig erfaring, der overskrider den hverdagslige erfa-
ringsregulering. Når man beskæftiger sig teoretisk med det Onde, lærer
man derfor ofte mere af kunsten end af videnskaben. Der ligger heri end-
nu et aspekt: kunst, også trivialkunst, fungerer som aflastningsmekanisme.
Det Onde har i æstetikken en ufarlig existens. Voldelige film indeholder af-
lastning og afreagering. Hvordan omgås en kultur med det altid existeren-
de Onde: hvilke aflastningsformer tilbyder en kultur? – det er et afgørende
aspekt for begribelsen af den pågældende kultur. 

Forestil Dem en etnolog fra en fremmed planet, der kom ind i en kirke
og så krucifikset, denne sadistiske scene med en Gud, der ofrer sin egen
søn ... Eller når vi betragter fremmede kulturers offerritualer. Som René Gi-
rard siger: ofringen tjener sakralisering og katharsis. Med dette blik kan he-
le vore dages mediekultur også ses som en katharsis-kultur. Men grænsen
mellem katharsis’ens virtuelle rum og den reelle forråelse kan være hårfin
og udgør en meget kompliceret balancegang.

– Hvordan bedømmer De de seneste års ide om, at NATO eller andre in-
stanser kan udgøre en art verdenspoliti, der straffer udbrud af ondskab på
kloden? 

– Jeg finder det rigtigt, at vi nu er midt i en proces, hvor forsvaret for men-
neskerettigheder anses for vigtigere end den statslige suverænitet. NATO-
indsatsen i Kosovo har jeg også støttet. Ruslands fremfærd i Tjetjenien bur-
de også stoppes, men her støder man på en realpolitisk grænse. Man må al-
tid spørge sig selv meget omhyggeligt: forsvarer vi her mennesker eller
værdier? Der var alt for megen tale om værdier i Kosovo, og ikke nok om
at hjælpe mennesker. Jeg er mod værdinominalisme! Efter at albanerne er
kommet tilbage er der jo stadig fordrivelser. Men da albanerne nu er kate-
goriseret som ofrene, så hører man ikke så meget om det. Og det burde vi.
Disse etniske fjendskaber, nationalismen i det moderne Europa, den kan
marginaliseres af andre spørgsmål. For hvis forbrugsniveauet stiger, så
synker etniciteten. Derfor skulle man have brugt bare en brøkdel af krigens
omkostninger på at investere i ex-Jugoslavien, også i Serbien. Nu er vi så
meget klogere.
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