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Johannes Lang

Den nye bog fra Dansk Institut for Internationale Studier, ’Efter Folkedrab: 
En flerfaglig undervisningsbog’, begynder med følgende citat af William 
Faulkner: »The past is never dead. It’s not even past.« Fortiden lever videre 
i nutiden; fordrejet, muteret – men til stede, på en ny måde.
 Tag et eksempel. Lige uden for koncentrationslejren Auschwitz står der 
i dag en stor villa, med udsigt til krematorium 1. Under den Anden Ver-
denskrig boede Auschwitz’s første kommandant, Rudolf Höss, her med sin 
familie, og fra sit kontor kunne han se røgen fra skorstenen; den visuelle rest 
efter tilintetgjorte mennesker. Mennesker dræbt, fordi de tilhørte en bestemt 
gruppe individer – formentlig anderledes end Höss. I dag bor en anden 
familie der, i villaen. En polsk familie, som kom tilbage efter krigen, efter 
folkedrabet, for at kræve sin bolig tilbage. »Hvordan kan de det?« spørger de 
besøgende guiden. I svaret kan man næsten fornemme, at spørgsmålet opfat-
tes som en fornærmelse: »Selvfølgelig kan de. De er nødt til det. Tyskerne 
kom og tog deres hus – selvfølgelig vil de have det tilbage. Mine bedstefor-
ældre kom også tilbage; de bor 18 km herfra. De kom tilbage og forsøgte 
at genopbygge deres liv.« Sådanne historier er der mange af i denne del af 
Europa. Selv krematoriernes mursten i Birkenau fik ikke fred, men blev i 
stedet byggemateriale til nye huse i nærheden.
 »Historie handler om fortiden, men også om nutiden«, skriver Stine 
Thuge i sit bidrag. Og bogen ’Efter Folkedrab’ handler netop om fortiden i 
nutiden; om den grimmeste, mørkeste fortid, i den komplekse nutid. Höss’ 
udsigt til historiens største folkedrab er blevet til en polsk families udsigt til 
folkedrabenes største museum. Men det er et museum over en fortid, som er 
blevet aktuel for vores nutid, når der atter er snak om nye folkedrab. 
 Disse politiske voldskatastrofer fejer ikke over et samfund uden at skade 
befolkningen; uden at påføre den sår. I dagens Danmark er disse sår efter fol-
kedrab relativt svære at få øje på. De eneste danskere, der er berørt af denne 

 Johannes Lang er ph.d.-forsker på Institut for Psykologi, Københavns Universitet.



Johannes Lang1108

type massemord, er de jøder, som oplevede Holocaust, og som mere end 60 
år senere fortsat lever med psykiske ar efter konsekvenserne af nazisternes 
sadistiske fantasier. Ellers er ofrene for folkedrab immigranter; flygtninge 
fra de dele af verden, som fortsat gennemlever disse menneskeskabte infer-
noer. Og det er heri, bogens største relevans ligger: folkedrab sker fortsat. 
Efter Holocaust troede de fleste – specielt de jødiske overlevende – at dette 
var folkedrabet, som ville sætte en stopper for alle fremtidige folkedrab. Men 
ligesom Første Verdenskrig, »The war to end all wars«, blev tæt fulgt af den 
Anden Verdenskrig, har Holocaust desværre fået mange grimme efterfølgere. 
Listen er alt for lang, men det burde være nok at nævne Rwanda, Bosnien, 
og nu Sudan. Der synes at være tale om et fænomen; måske et syndrom? De 
kulturelle kontekster for folkedrab er selvfølgelig meget forskellige, og de 
historiske rammer for volden ligeså, men elementer i processerne, som har 
ledt til disse blodbad, er uhyggeligt nemme at genkende. Man kan i hurtig 
rækkefølge nævne økonomiske kriser, politisk usikkerhed, og territoriel 
strid. Men den vigtigste, og mest universelle mekanisme er den, hvor befolk-
ningen fragmenteres og inddeles i konstruerede, men efterhånden markante, 
grupper. »Os« og »Dem« – eller Os mod Dem.
 Dette skisma i befolkningen bliver ikke borte, kun ved at voldshandlinger-
ne ophører. Afgræsningerne lever videre, som hegelianske teser og antiteser. 
Der må bevidste strategier og politisk initiativ til for at opnå syntesen, som 
sætter fortiden i et perspektiv, der frigiver fremtiden. »Tiden efter folkedrab 
bliver således en skellinie i et lands historie – mod et nyt styre med overgreb 
på bestemte samfundsgrupper, eller mod et mere trygt samfund, hvor ingen 
gruppe er udsat for systematisk forfølgelse og diskrimination«, som Lene 
Aggernæs og Martin Mennecke skriver på bogens side 222. Det er enormt 
svært at manøvrere langs denne skillelinje, og der kræves dyb indsigt i alle 
konfliktens facetter. I sin essens er det et kulturelt projekt, hvor både filosofi, 
litteratur, billedkunst, film og musik har vigtige roller at spille, i tillæg til 
retsmedicinerens undersøgelser, psykologens behandling, historikerens for-
klaringer, samt juristens og politikerens bestræbelser. Folkemordet rammer 
mennesket i alle dets dimensioner, og dette reflekteres i samfundet, som skal 
leve videre blandt massemordets ruiner.
 ’Efter Folkedrab’ blev til efter forespørgsel fra lærere på ungdomsuddan-
nelserne, som i forbindelse med den årlige Auschwitz-dag ønskede sig en 
flerfaglig bog om folkedrab, som samtidig var på et højt fagligt niveau. Rent 
strukturelt har bogen 246 sider og elleve kapitler, i tillæg til de introduce-
rende tekster, hvor hvert kapitel anlægger et fagligt perspektiv på temaet. 
Idéen er, at kapitlerne hver især skal kunne bruges i et eller flere fag på 
ungdomsuddannelsen. Det er altså en sådan ambitiøs bog, som nu foreligger, 
og det umiddelbart spændende er, om den lykkes i det, den ønsker: nemlig at 
belyse de mange aspekter af folkedrabets konsekvenser på en sådan måde, 
at det bliver forståeligt for de fleste. Med andre ord: lever den op til lærernes 
forventninger og elevernes behov?



I folkedrabenes skygger – boganmeldelse 1109

 Efter at redaktørerne Thomas Brudholm og Martin Mennecke har define-
ret temaet og placeret bogen i sin kontekst, bliver læseren konfronteret med 
billedkunstens funktion i perioden efter folkedrab. Forfatter Dina Vester 
Feilbergs hovedfokus er her på kunsten som en nødvendig, alternativ tilgang 
til forståelse; en forståelse, som kan transcendere det verbale og rationelle. 
Men det påpeges samtidigt, at kunsten altid vil være en fortolkning, og 
den åbner sig derfor op for misbrug – også som et redskab i udførelsen af 
folkedrab. Spørgsmålet om fortolkning er en af linjerne, som går igennem 
bogen: Har litteratur, musik, billeder eller filosofi ret og evne til at skildre 
folkedrab?
 Fortolkningen står derfor også centralt i Thomas Brudholms kapitel om 
filosofiens rolle i tiden efter folkedrab. Her er det den helt store fortolkning, 
som står på spil: nemlig vores konstruerede verdensbillede. »Der må i en vis 
forstand tænkes om fra begyndelsen« (s. 54). Store temaer som »tilgivelse« 
og »sammenligninger mellem folkedrab« håndteres elegant, og en af de 
andre store linjer i bogen kommer på denne måde til udtryk: Må man over-
hovedet sammenligne folkedrab? Det vigtigste her – som i bogen i øvrigt 
– er spørgsmålene. For der er i virkeligheden definitivt flere spørgsmål end 
svar, og dette er noget af det problematiske ved arbejdet med at forebygge 
folkedrab, samt for håndteringen af de udfordringer, man står over for efter 
katastrofen.
 Så følger et meget interessant kapitel om historie – eller rettere sagt, erin-
dringshistorie. Altså, om historien som konstruktion og produkt. Politiken 
bag mindesmærker diskuteres, og dermed åbenbarer de mange bagvedlig-
gende konflikter og spørgsmål sig. Tilhører historien nogen mere end an-
dre? Hvem har i så fald ret til at skrive historie? Kan historie bruges som 
et redskab til forsoning? Og ikke mindst: Hvad er farerne ved at glemme 
eller benægte historien? Stine Thuges velskrevne kapitel illustrerer, hvor 
kompleks verden er, når selve historien – det man skulle tro var utvivl-
somme kendsgerninger – bliver en stridsarena. Men der findes samtidigt 
noget meget positivt i dette. Historien behøver nemlig ikke at begrænse os, 
og fortiden skal ikke fange os. Vi er frie til sammen at forstå historien på en 
måde som kan forsone grupperne i samfundet og konstruere visioner om en 
bedre fremtid.
 Men denne konstruktion gribes ikke ud af den blå luft. Hvis den skal være 
robust, må den bygge på en genuin forståelse af fortiden. Og det er ikke 
nok med kundskab om fakta; der må også være en empatisk dimension ved 
forståelsen. Og for at nå denne type indsigt må vi have et sprog for den. Det 
er dette sprog, Morten Lassen er på jagt efter i sit beundringsværdige bidrag 
om litteraturen efter folkedrab. Den tyske filosof, Theodor W. Adorno, på-
stod. at det var »barbarisk« at skrive digte efter Auschwitz, og det er denne 
tese, Lassen ønsker at problematisere. Beskrivelser af folkedrab må ikke 
nødvendigvis lede til en trivialisering af hændelserne. Der findes et sprog 
– der må findes et sprog – selv efter Auschwitz. Man er nødt til at »give 
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mørket et navn«, som Elie Wiesel sagde, og som Lassen er enig i. Dette er 
et spørgsmål om stil, og kapitlet præsenterer ulige former for litteratur, som 
kan gøre den empatiske forståelse af folkedrab mere opnåelig.
 Karsten Fledelius tager denne tråd op og fører os ind i de audiovisuelle 
mediers verden og deres evne til at beskrive folkedrab. Den første genre er 
den, som forsøger at reflektere virkeligheden; nemlig dokumentargenren. 
Troværdighed er et centralt spørgsmål i denne sammenhæng. Hvor autentisk 
er det, vi ser? Hvad er valgt fra? Er det propaganda? Og hvad gør det egent-
lig med os, at se uhyrligheder til hverdag? Måske mister det grusomme sin 
oprindelige, voldsomme effekt på os? Mennesket bliver i så fald afhængig 
af en kontekst for empatisk at forstå, hvad katastrofen indebærer. Det indi-
viduelle må fremhæves for at modvirke, at vi drukner i folkedrabets enorme 
tragedie. Her diskuteres spillefilmen som en bro til virkeligheden gennem 
fiktionen.
 Det er denne empatiske tilgang til historien, som også eftertragtes af 
den musik, der forsøger at skildre folkedrab. I sit kapitel om musik efter 
folkedrab hævder Henrik Palsmar, at dette næppe kan gøres gennem senti-
mental musik lavet over en skabelon, sådan som filmmusik. Den virkelige 
følelse af tragedie opnås bedre gennem den atonale musiks ubehag, og dens 
mangel på symmetriske mønstre og åbenbar harmoni. I anden halvdel af 
kapitlet, spekuleres der i den aggressive heavy metal-genres (mis)brug af 
folkedrab som virkemiddel og som vare. Denne diskussion er måske det 
mest opsigtsvækkende og overraskende i bogen; specielt når den ender med 
at trække paralleller mellem »Judas Priests kunstneriske udsagn og Adornos 
filosofiske opfattelse af det nazistiske folkedrab« (s. 155). Uanset hvad man 
måtte mene om denne konklusion, bliver læseren af dette kapitel nok en 
gang påmindet om, at banaliteten altid lurer i skyggen som en trussel mod 
historiens kraftfuldhed.
 På dette punkt gør bogen sit største spring. Hvor der har været en relativt 
harmonisk overgang fra tema til tema, indtræffer der her en definitiv diskon-
tinuitet. For nu, i kapitel VIII, drejer det sig om naturvidenskabens bidrag 
til løsningen af problemer som opstår i kølvandet af folkedrab. Med ét ord: 
retsmedicinen. Retsantropolog Mark Skinner har skrevet et fascinerende 
kapitel om det, mange vil synes er et grotesk arbejde med at identificere lig 
i massegrave. Han går relativt detaljeret til værks og beskriver både meto-
der, etiske rammeværk og etiske dilemmaer inden for et område, få vil have 
kendskab til. 
 Fra retsmedicinerens fokus på de døde skifter Peter Berliners kapitel, 
’Psykologi’, fokus over på de mennesker, som er i live, efter at stormen 
er stilnet af. Formålet er her at overveje psykologiske muligheder og be-
grænsninger i forhold til at støtte de overlevende. Hvordan hjælper man 
dem? Berliners hovedargument er, at den kliniske psykologis fokus på det 
individuelle er blevet for optaget af at kurere symptomer, noget, som har 
ekskluderet andre tilgange. Lidelse som følge af organiseret vold helbredes 
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bedst på det sociale niveau, gennem at invitere den overlevende ind i et fæl-
lesskab, som giver mulighed for social transformation. Der ligger en meget 
spændende kritik af den kliniske psykologi implicit i Berliners bidrag, men 
han vælger her at indtage en forsigtig linje.
 Frida Hastrups kapitel om religion bringer os videre på rejsen ind i det 
psykiske; til det åndelige. Religion er ikke noget i sig selv, siger hun, men 
er i stedet ideer og handlemønstre, som får kraft gennem menneskelig tro 
på dem. Denne kraft kan forklare folkedrabet, men den kan også knuses af 
voldens uforståelige grusomhed. Kirkens rolle i Rwanda diskuteres i denne 
sammenhæng, og hvordan overlevende mistede al tro, efter at de så, hvordan 
mennesker misbrugte religionens magt i folkemordets øjemed. Videre kan 
religion give ophav til en bestemt praksis efter folkedrab og undertrykkelse, 
som man fx så i den sydafrikanske proces efter apartheidstyrets fald. Det 
store spørgsmål er: Har vi brug for en irrationel, metafysisk reaktion efter 
noget så smertefuldt og uforståelig som folkedrab? Og mere kritisk: Hvad 
er farligt ved denne forklaringsmodel?
 Det ellevte, og sidste, kapitel omhandler de helt store processer på sam-
fundsniveau. Lene Aggernæs og Martin Mennecke skitserer de politiske og 
juridiske spørgsmål og udfordringer, som opstår i efterspillet af folkedrab. 
Forfatterne pointerer det presserende faktum, »at konflikter ofte genopstår i 
løbet af de første fem år efter, at de væbnede handlinger er blevet standset« 
(s. 235). Hermed er scenen sat: ting skal ske hurtigt, men korrekt. Men 
hvordan skal de ske? Hvem skal bestemme, hvordan genopbygningen skal 
se ud? Hvordan undgår man at blæse nyt liv i folkedrabets gamle dynamik-
ker? Skal man straffe gerningsmændene? I så fald, hvem af dem? Skal 
man måske tilgive dem og gå videre? Hvad opnår man gennem juridiske 
opgør med fortiden, og er det praktisk muligt? Kapitlet viser tydeligt, hvor 
svær tiden efter folkedrab er, og hvor mange aspekter man skal tage med 
i vurderingen. Det er et værdigt og passende punktum for en berigende og 
frustrerende læsning. 
 Ja, fortiden lever definitivt videre i nutiden; forpint, manipuleret – men 
til stede, på en ny måde. Følelsen jeg sidder tilbage med, efter at have læst 
bogen, er, at nutiden er en kontinuerlig kamp. En kamp for forståelse; en 
kamp for fortolkningsrettigheder; og en kamp for fremtiden. Alle disse 
hænger sammen, og bogens største bidrag er, at den gør dette tydeligt, også 
for et bredere (og vigtigt: yngre) publikum. Jeg savner nogle gange lidt 
mere diskussion, hvor faktafremlæggelsens format tager vel overhånd. Det 
er meningen at vække tanker, ikke besvare spørgsmål eller polemisere, men 
det er der, hvor bogen diskuterer, at den vækker flest tanker.
  Dette er alligevel en mindre indsigelse, og jeg kan generelt samstemme 
med det, Uffe Østergård skriver i forordet. For jeg håber også, at denne bog 
vil »hjælpe til at kvalificere og dermed komplicere forståelsen af verden« 
(s. 9). Det komplekse og komplicerede ved folkedrab og tiden efter voldens 
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ophør er rigtig godt beskrevet, og måske forstår vi herefter bedre, hvordan 
en familie kan bo i Höss’ villa, med udsigt til det gamle gaskammer? 
 Til sidst sidder man dog tilbage med flere spørgsmål, end da man be-
gyndte at læse. Men det er kvalificerede spørgsmål, og man fornemmer, at 
der findes svar – at der må findes svar! Flere af bidragene skaber en følelse 
af, at vi, også som individer, har magt til at kæmpe kampen for den bedre 
fremtid. Denne kamp kan aldrig endelig vindes, men vi kan måske undgå at 
tabe den. En sådan indsigt kan vække det nødvendige politiske engagement, 
og bogen har derfor også mine bedste anbefalinger med på vejen.




