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DET HELLIGE ER LIVETS SVAR
PA ET PASSENDE STILLET SPORGSMAL

Jakob Skov Knudsen

Sporgsmdlet om det helliges eksistens knyttes sammen med
sporgsmdlet om erkendelsen og beskrivelsen af det hellige, og
det heevdes, at det ikke giver mening at beskrive eksistensen
uden at have afklaret, hvad sproget kan og ikke kan indfange.
Universet beskrives som et system af ufattelig kompleksitet,
der kan reflektere over sig selv, og pa den made »ganger« sin
kompleksitet op. Gennem en redeggrelse for Batesons tenkning
beskrives det hellige som det feenomen at gensidigt uafhengige
dele, som ellers ikke kan heenge sammen, bliver afhcengige
af hinanden, midlertidigt eller permanent. Til sidst foreslas
det, at det religigse kan forstas som mulige svar pa passende
henvendelser, ligesom fro, der spirer under passende omsteen-
digheder. Pa den made bliver forholdet mellem eksistensen
af det religigse og beskrivelsen af det endnu mere central, da
dette forhold bade kan slippe det religipse fri og speerre det
inde. Det hellige blomstrer kun, hvis der er nogen til at vande
det — ligesom keerligheden.

Gennem en redeggrelse for Gregory Batesons forstaelse af det hellige fore-
tages en undersggelse af, hvordan det, religigsitet henviser til, er. Undervejs
vil et eksempel pa en moderne afvisning af religioners verdensbillede ogsa
blive fremlagt og diskuteret. Det hellige kommer igennem denne analyse til
at fremsta som et muligt svar pa en passende henvendelse — og et udtryk for
en dyb rationalitet i verden.

»(Jeg befinder mig) mellem den etablerede materialismes Scylla med
dens kvantitative tenkning, dens anvendte naturvidenskab og dens
»kontrollerede« eksperimenter pa den ene side og et Charybdis af ro-
mantisk overnaturlighed pa den anden. Min opgave er at efterforske,
om der findes en fornuftig og velbegrundet plads for religion mellem
disse to mareridt af vrgvl. Om der;, hvis hverken forvrgvlethed eller skin-
hellighed er ngdvendig for en religion, kan findes et grundlag i viden
og kunst, som kan bekreefte det hellige pa en sadan mdde, at naturens
enhed scettes hgjest.« (Gregory Bateson, 1987, s. 71f)

Jakob Skov Knudsen, Center for Forskning i Eksistens og Samfund, Sociologisk Institut,
Kgbenhavns Universitet.
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1. Indledning

Daniel Dennett sammenligner i sin bog »Breaking the Spell« religion med
en parasit, der angriber myrers hjerner og far dem til at kravle op ad graesstra
og sidde der og vente, indtil de bliver spist af en ko eller et far. Parasitten har
brug for at komme ind i maven pa et af disse dyr for at kunne reproducere
sig, og til det formal udnytter den myren. P4 samme made, siger Dennett,
ser man tit mennesker, der tilsyneladende lader sig udnytte og tilsidesatter
deres eget helbred og personlige interesser pa grund af en ide i deres hjerner,
og han n@vner derefter forskellige muslimske, kristne og jgdiske traditioner
som eksempler. (Dennett, 2006, s. 3-4). En sadan overfladisk forstaelse af
det, som religion star for, kan ikke sta alene. Det er vigtigt at ggre sig klart,
at en forstdelse, der ogsa inkluderer det feenomenologiske perspektiv pa
religion, er ngdvendigt.

Jeg vil i denne artikel derfor praesentere en anden made at teenke religion
pé end Dennetts, og argumentere for, at der et langt dybere rationale bag
religigs udfoldelse, og argumentere for, at en beskrivelse af religion, der
i udgangspunktet ikke respekterer det religigse, uundgéeligt vil ende i en
reduktionistisk forstaelse.

For mig at se ma religionspsykologi forholde sig til to grundspgrgsmal:

* Findes der en kraft eller en stgrrelse, der — usynligt for det normale blik,
uerkendt for den almindelige bevidsthed og uath@ngigt af vores vilje
— ikke desto mindre er i stand til at pavirke os, bergre os, handle pa os —
noget vi kunne forsta som »helligt« eller religigst? Og i sa fald:

e Hvordan kan vi komme til erkendelser om dette? Og herunder hvordan
kan vi etablere et sprog, der formar at udtrykke ideer til et svar pa spgrgs-
malet om det religigses eksistens?

Selvom det virker mest oplagt at begynde med spgrgsmalet om eksistensen
af det religigse — fordi det andet spgrgsmal er athaengigt af det fgrste — sa er
det alligevel ikke sikkert, at det er den bedste vej frem. Det er faktisk min pa-
stand, at det er de ferreste af os, der pa nuvarende tidspunkt er i stand til at
svare pa, om det religigse eksisterer (for mig at se ma man have brugt mange
ar pa at ggre sig erfaringer — ud over overvejelser — med en sadan kraft eller
stgrrelse for at kunne afggre, om den er reel eller ¢j), og at vi derfor tit kom-
mer til at forcere et svar. Men selvom vi ikke kan afggre, om svaret pa det
fgrste spgrgsmal er ja eller nej, sa @ndrer det ikke pa, at vi stadig godt kan
arbejde videre med spgrgsmalet om, hvordan vi erkender og sprogligggr det
religigse, og faktisk kan det ogsa vere, at vi netop kommer n@rmere et svar
pé spgrgsmalet om dets eksistens ved at beskaftige os med spgrgsmalet om
erkendelsen af det (— de hanger jo sammen som bemerket). Ja faktisk vil
det vise sig, at den made, vi angriber det andet sppgrgsmdl pa, far afgerende
konsekvenser for, hvad vi kan sige om det fgrste spprgsmdl.
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Vi er sdledes ngdt til at leve med usikkerheden omkring det, vi undersgger.
Mens vi er i denne usikkerhed, kan vi begynde at lede efter mader at teenke
pé og sprog, der kan udtrykke det, noget sadant i s fald matte veere kende-
tegnet ved. Det er det, denne artikel vil forsgge at ga i gang med.

Pargament og Mahoney (2005) fremheaver, at religionspsykologien bgr
forholde sig til det hellige (the sacred), og pa hvilke mader det opstdr. De
pointerer, at det simpelthen er umuligt at afggre, om denne hellig-ggrelse
(sanctification) udgar fra mennesket eller noget guddommeligt: »From
a psychological perspective, we cannot determine whether God »makes
sacred« or people do.« (s. 183). Ikke desto mindre, siger de, kan undersg-
gelsen af det hellige sagtens sige en hel del om menneskers mader at leve
péa — uanset om spgrgsmalet om det helliges oprindelse er uafklaret. Det hel-
lige kan — som de ggr — defineres som noget, der er fundamentalt anderledes
(»set apart«) fra det almindelige, og som fortjener @rbgdighed og respekt.
Og religion er det, der vedrgrer det hellige.

Denne ligefremme made at beskeaftige sig med religion og religions-
psykologi pa, mener jeg er forbundet med store fordele, hvis man vil sgge
en dybere forstéelse bade af, hvordan vi erkender det religigse, og om det
eksisterer uafheengigt af os. Pa trods af at vi dybest set ikke ved, og ikke kan
vide, hvad det religigse er om, sa kan vi fa en hel del ud af at beskzaftige os
med spgrgsmalet om, hvad religion ggr, hvis vi undgér bergringsangst med
emnet. Hvis vi kigger pa det, der er, og lader det sta abent, som ma sta abent,
sa vil religionspsykologi sandsynligvis kunne bidrage med vigtige erkendel-
ser om menneskelivet i lgbet af de neste 10-20 ar inden for psykologi som
sadan.

Hvad er genstanden i religionspsykologi? Som en indledende hypotese
vil jeg via Batesons ideer argumentere for, at det religigse findes inden i re-
lationen, og at det er en relation pa en serlig made. Genstanden kan saledes
forstas som en form for opmerksomhed og neerveer eller tilstedeveerelse. En
serlig form, som man ikke kan veare ubergrt af.

Men lad mig ggre opmearksom pa en sproglig vigtig ting her. Hvad er
religion? Religion er et ord, det er et udtryk for en indstilling, adfeerd eller
streeben hos mennesker, men det er ikke indstillingen, adfeerden eller denne
streben selv, det er det navn, vi kan kalde dette. Hvorfor jeg fremhaver
dette er for at ggre det tydeligt, at religion ikke er en »ting« — religion findes
ikke pa den made, som noget der kan isoleres eller adskilles fra et konkret
levet liv — det er i relationen mellem dette menneske, og det, som han eller
hun beskeftiger sig med, og de personer, som er i vedkommendes liv. Det
er sa at sige luften omkring denne person.

Hvis vi skal have en chance for at komme teet pa det, som religion re-
fererer til, ma vi derfor ggre os meget tailmodige og ydmyge. Af samme
grund kan religionspsykologi ogsa kun fgre os noget af vejen (kortet er ikke
landskabet, som Bateson siger). Pa et tidspunkt kan vi ikke komme leengere
ad en analytisk vej. Men hvis vi er kommet langt nok, kan vi — hvis vi stiller
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os pa teer — maske fa et kort glimt af genstanden — eller en fornemmelse af
den — men i det korte glimt kan det hellige vare opstaet og gaet bort igen.
Mere kan vi ikke habe pa, nar vi naermer os det religigse ad den vej. Men
maske vil man finde, at det religigse ikke er s mystisk endda, at det minder
en om noget, man kender rigtigt godt i forvejen, men som man bare aldrig
har opfattet som noget religigst.

2. William James og erkendelsen af det religigse

Spgrgsmalet omkring erkendelsen af det religigse optog ogsa William
James, som i1 The Varieties of the Religious Experience lader en del af sin
konklusion dreje sig om netop dette spgrgsmal.

Ifglge James er en made at forsta det religigse pa, det, der ikke s& nemt
kan sattes ord pa (James, 1902, s. 243, 371). Det vil sige, at religionspsyko-
logiens formal blandt andet bliver at finde ord for det, der ikke sa nemt kan
seettes ord pa. Et vigtigt tema for James bliver saledes, hvordan vi kan er-
kende det, som den religigse ellers tror pa. Findes det, og hvordan findes det
for vores erkendelse? Han citerer en vis Ratisbonne, der siger: »Heavens,
how can I speak of it? Oh no! Human words cannot attain to expressing the
inexpressible. Any description, however sublime it might be, could be but
a profanation of the unspeakable truth.« (citeret fra s. 221). Og han siger
selv lidt senere, at et vigtigt kendetegn ved oplevelsen af den sikkerhed,
som overbevisningen bringer med sig, er at »The mysteries of life become
lucid [...] and often, nay usually, the solution is more or less unutterable in
words.« (ibid. s. 243) Det er saledes tydeligt, dels at det er et faktum, at
det er sveert at udtale sig om, hvad dette er, og dels at James ikke mener, at
dette faktum i sig selv antyder, at det skulle undergrave sandheden om livets
eksistens — snarere tvartimod.

Men hvilke muligheder har vi sé for at erkende noget om det religigse?
Det fgrste bud, vi far fra James er, at bevidstheden muligvis ikke er os til
meget hjelp i denne forbindelse. Han siger: »If there be higher powers able
to impress us, they may get access to us only through the subliminal door.«
(ibid. s. 238). James taler om det subliminale som det, der ligger uden for
grensen for vor normale bevidsthed. Grunden til, at bevidstheden ikke er en
stor hjlp, er, at det er i fglelserne, det religigse primart kommer til udtryk,
eller i hvert fald at det er der, det far sin afggrende indflydelse. James siger
»] do believe that feeling is the deeper source of religion, and that philo-
sophic and theological formulas are secondary products, like translations of
a text into another tongue.« (ibid. s. 422).

Og det er samtidig det, der pointerer, hvorfor vi har forskellige religigse
behov — det, der stimulerer os fglelsesmassigt, er forskelligt fra individ til
individ. Men det er det fglelsesmassige, der knytter os mest direkte til vores
liv og verden: »Individuality is founded in feeling; and the recesses of feel-
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ing, the darker, blinder strata of character, are the only places in the world
in which we catch real fact in the making, and directly perceive how events
happen, and how work is actually done.« (ibid. s. 492)

Den naste pointe, James fremhzaver, er, at man ma "have veret der selv’
for at ggre sig hdb om at begribe, hvad det drejer sig om:

»But in all of these matters of sentiments one must have »been there«
one’s self in order to understand them. [...] One can never fathom an
emotion or divine its dictates by standing outside of it. In the glowing
hour of excitement, however, all incomprehensibilities are solved, and
what was enigmatical from without becomes transparently obvious.
Each emotion obeys a logic of its own, and makes deductions which no
other logic can draw. Piety and charity live in a different universe from
worldly lusts and fears, and form another centre of energy altogether.«
(ibid. s. 318f)

Det er meget bemarkelsesverdigt, at James valger denne position. Det
er kun i ringe grad muligt at lave en undersggelse af dette uden pa en el-
ler anden made selv at have haft oplevelsen. Har man ikke selv personligt
kendskab til det religigse, s& ma man ty til »The only sound plan, if we are
ourselves outside the pale of such emotions, [which] is to observe as well as
we are able those who feel them, and to record faithfully what we observe;«
(s. 319).

Det indvendige perspektiv er altsd ngdvendigt, siger James. Jeg vil i det
felgende forsgge at demonstrere, hvilke forudsatninger der giver mulighed
for, at dette perspektiv kan ggres tydeligt. Til det formal vil jeg fremlegge
Batesons videnskabstenkning og hans tanker om det hellige for at vise,
hvordan det kan lade sig gg@re at begrebsligggre det, der vedrgrer religig-
siteten, og hvad en sddan begrebsligggrelse medfgrer af erkendelser. Man
kan sige, at Bateson skal bruges til at vise, hvad en respektfuld og ydmyg
indstilling til det hellige medfgrer: at vi far en forstdelse, som bade giver
mening »udvendigt« — for os, der star udenfor og kigger pd det religigse
— og »indvendigt — for dem, der lever i religigsitet pa en eller anden made —
med andre ord en feenomenologisk forstielse. Derefter vil jeg ved hjelp af
Dennett vise, hvilke konsekvenser det har, hvis man ikke bevarer respekten
for det, man ikke kan vide noget om: forklaringen holder op med at give
mening indvendigt.

3. Batesons epistemologi
Pa trods af at Gregory Bateson var inkarneret ateist og ikke-troende, ud-

viklede han alligevel en fuldstendig teori om det hellige, og om hvordan
overindividuelle krefter ma kunne tenkes at eksistere og have pavirknings-
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muligheder pa det individuelle niveau. Teorien kunne, ud over at forklare,
hvordan det hellige opstar, og faktisk er en ngdvendighed for, at verden
kan haenge sammen, som vi kender den, ogsa give visse bud pa, hvad der
kendetegner denne over-individuelle stgrrelse. Og sidst men ikke mindst
formar Bateson at papege, hvordan vores tenkning favoriserer visse ryper
af erkendelser frem for andre, og at dette er grunden til, at vi har si sveert
ved at komme overens med det religigse.

Grundleggende i Batesons forstaelse er, at vi ikke kan forstd mennesket
som adskilt fra dets omgivelser. Pa trods af at det er en patreengende op-
levelse for ethvert menneske, at det ikke raekker leengere end til dets huds
afgrensning, fastholder Bateson, at denne oplevelse ikke fyldestggrende
beskriver individet. Et billede pa dette er den blinde mand, der gar hen ad
gaden med sin stok. Bateson spgrger, hvor manden ender, og hans omverden
begynder — er det ved handen, eller er det for enden af stokken? Bateson
forsgger pa denne made at anskueligggre, at der foregar en hel del i det
rum, der er mellem mennesker, noget som ikke kan adskilles fra én, selv om
det ikke umiddelbart fremstar som en del af en. Og noget, som man ikke
kan registrere, medmindre man ggr sig usedvanlig umage. En underken-
delse af dette vil vaere en alvorlig forenkling af det menneskelige liv, siger
Bateson. Hvad er dette, der er mellem os — kan det forklares udelukkende
psykologisk eller kan det ogsa vere en eksistensform, der overskrider den
virkelighed, vi normalt kender og forholder os til? Dette er et af det vigtigste
udgangspunkter for en religionspsykologisk forstaelse af Bateson.

Et andet kendetegn ved denne eksistens »mellem os« er, at alt er i beve-
gelse hele tiden. Der foregar hele tiden en gensidig udveksling mellem et
menneske og dets omgivelser. Sa pa den méade dakker et ganske almindeligt
mgde mellem to mennesker egentlig over en uhyre kompleks udvekslings-,
afprgvnings- og bekraftelsesproces. Han beskriver en undervisningssi-
tuation som en langvarig dans mellem de ideer, lereren prgver at vise de
studerende, og de studerendes ideer om, hvad det er, lereren prgver at vise
dem. En dans, hvor de forskellige ideer vikler sig ind og ud af hinanden og
i feellesskab danner nye ideer, som forsvinder i det gjeblik, undervisningen
ophgrer.

»What is difficult is for you to stand where I am, and for me to stand
where you are, and to look at Gregory Bateson here, Gregory Bateson
vis-a-vis a lot of organisms out there listening, feeling their way by
trial and error in the things that 'm saying, while I’'m feeling my way
by trial and error in the saying of those things. Looking at it from this
crow’s-eye perspective, I can now see a dance, so to speak, of ideas
progressing, feeling their way, weaving, involving both you people and
me in a sort of ongoing process (...) to make a sort of balance, a sort
of steady state (the technical term) in which we can operate.« (Bateson,
1991, s. 278)



Det hellige er livets svar pd et passende stillet spprgsmal 1019

I dette rum sker der noget — noget, som ikke er underlagt nogen af de impli-
ceredes kontrol — noget, som har sit eget liv, men som kun lever, hvis man
ikke forsgger at styre det. Vi er en del af en overindividuel bevagelse, og,
siger Bateson, der kan meget vel vere tale om en form for bevidsthed med
intentioner, drgmme, svage og sterke sider og ikke mindst blinde punkter.
Bateson pointerer, at i det gjeblik vi forsgger at kontrollere dette, sa ophgrer
det med at vere.

Men for at forstd dette — hvilket indtil videre vil sige at forholde sig
abent og spgrgende og ikke forhaste en konklusion om, hvad der er pa spil
her — beder Bateson os om at gé en lille omvej. Han papeger nemlig, at der
er nogle erkendelser, der har en helt serlig kvalitet, ja faktisk at der er en
type af erkendelser, som adskiller sig fundamentalt fra andre erkendelser,
og at disse erkendelser altid er knyttet til en @ndring af selvets oplevede
relevans. Det er erkendelser, som medfgrer, at oplevelsens centrum flyttes
fra en selv — ens selv — til en stgrre enhed, hvor man kun selv er en del. For
at kunne komme videre er vi derfor ngdt til at forholde os til denne serlige
erkendelsestype — eller leringsniveau, som han kalder det — erkendelser, der
lpfter os ud af os selv, er erkendelser af noget reelt, af et univers, som ogsa
evner at erkende og reflektere og reflektere over sig selv.

4. Leeringsniveauer

Indlering er i Batesons forstand en konstant bevegelse mod at komme
overens med sit omgivende milj¢g — om man sa er en en-cellet organisme
eller et hgjtudviklet pattedyr — eller et gkosystem for den sags skyld. Det
er den made, inddelingen af det omgivende miljg sker p4, hvad er figur, og
hvad er grund, hvad er kontekst, og hvad er indhold. Hos Bateson kan man
tale om, at indlering er en form for afstemning mellem to forskellige syste-
mer — en afstemning, der ggr det muligt at fortsatte relationen.

Bateson beskriver i sin artikel »The Logical Categories of Learning and
Communication« (i Bateson, 1972) disse leringsniveauer, og jeg vil ikke
ga i detaljer med dem her. Det, der er interessant for vores vedkommende,
er springet fra »lering 2« til »l@ring 3«. Lering 2 er det niveau, vi normalt
kender. Hvad der kendetegner lering 3, er et opbrud med den made, vi
normalt oplever vores erkendelse pa. I leering 2 er vi selv, subjektet, stadig
centrum for leringen. Men i lering 3 holder selvet op med at vaere centrum
— adskillelsen mellem en selv og omgivelserne bliver arbitrer. I leering 3 bli-
ver den individuelle forandring ikke et mal i sig selv, men en del af en stgrre
bevagelse. »(...) it is claimed that something of the sort does from time to
time occur in psychotherapy, religious conversion, and in other sequences
in which there is a profound reorganization of character.« (Bateson, 1972,
s. 301) Og videre: »Selthood is a product or aggregate of learning II. To the
degree that man achieves learning III, and learns to perceive and act in terms
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of the contexts of contexts, his ’self” will take on a sort of irrelevance. The
concept of ’self” will no longer function as a nodal argument in the punctua-
tion of experience.« (ibid. s. 304).

Hvad kendetegner lering 3?7 Ud over som sagt at selvet mister sin rele-
vans ud fra dette perspektiv, sa er det endnu vigtigere at indse, at indlering
ogsa far mening som en generel funktion i verden. Evolutionen er ogsé en
slags indlering, hvor det globale gkosystem har udviklet sig gennem den
samme stokastiske trial and error-adferd, som Bateson prgver at fa gjort
Kklart, at indlering i virkeligheden bestar af.

Men hvad har alt det her med religionspsykologi at ggre? Denne lille bid
af hans tenkning er faktisk i sig selv en hel teori om universets ufattelige
evne til at forholde sig konstruktivt til sig selv — nér vi forstgrrer princip-
pet op i meget stort format. En ting er, at teorien om indleringsniveauer
beskriver, hvordan vi mennesker engang imellem far disse aha-oplevelser
— oplevelser, der ligesom »s@tter os pa plads« i bogstaveligste forstand.
Noget andet er, at dette dbner op for en ide om, at hele universet — det Store
system, sd at sige — ogsa er selvrefleksivt, og at et univers, der forholder
sig til sig selv, ma vare kendetegnet ved en form for gigantisk omfavnende
bevidsthed, eller hvad vi skal kalde det. Og hvis man tenker nermere over
dette, sé opstar den religigse @refrygt helt af sig selv — og eventuelt taknem-
meligheden over, at det henger sammen, og at man er en del af det. Og det
er denne mulighed for at teenke meget store tanker, der ggr Bateson til en
sterk partner i religionspsykologiske overvejelser.

Men vi har endnu et stykke vej at g, fgr vi kan neerme os ideen om det
hellige som et ganske almindeligt princip i livet.

5. Punktuering, and og non-kommunikation

Bateson var kybernetiker. Centralt i kybernetikken er ideen om, at alting
skal forstds som systemer — eller dele af systemer. Hvis man beskriver el-
ler opfatter noget som en selvstendig, uathengig enhed, har man allerede
reduceret det til noget mere simpelt. Et system vil pr. definition altid besta
af nogle dele, som star i et eller andet forhold til hinanden — systemer har
dele, som indgar i cirkulcere kredslpb ved hjcelp af feedback.

Den méde, vi deler systemer op i undersystemer pa, kalder Bateson for
"punktueringer’, mader at afgreense faenomener og handelser pa. Det er den
made, man skaber mening og sammenhang pa. Alt bliver kaos, hvis man
ikke punktuerer. Men pointen er i kybernetisk tenkning, at alt er kaos — alt
er i bevaegelse og i indbyrdes proces hele tiden, og ikke indrettet til at vaere
nemt gennemskueligt for den menneskelige bevidsthed.

Denne uhyre komplekse proces er det, Bateson kalder mind, eller and. 1
Batesons terminologi kan mind egentlig oversattes med flere ting, for det
optreeder pa utroligt mange mader og niveauer. Ordet kan alt efter sam-
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menhangen oversattes med and, det mentale, men altsa ogsa som det, der
foregar i et gkosystem. For Bateson er naturen ogsa dirigeret af andelige
processer, ligesom mennesket er. Vi ma altsa forsta at anden — det mentale
— mind — findes pd mange niveauer.

»The elementary cybernetic system with its messages in circuit is,
in fact, the simplest unit of mind; and the transform of a difference
traveling in a circuit is the elementary idea. More complicated systems
are perhaps more worthy to be called mental systems, but essentially
this is what we are talking about. The unit which shows the character-
istic of trial and error will be legitimately called a mental system. [...]
We get a picture, then, of mind as synonymous with cybernetic system
— the relevant total information-processing, trial-and-error completing
unit. And we know that within Mind in the widest sense there will be
a hierarchy of subsystems, any one of which we can call an individual
mind.« (Bateson, 1972, s. 466)

»The individual mind is immanent but not only in the body. It is im-
manent also in pathways and messages outside the body; and there is
a larger Mind of which the individual mind is only a subsystem. This
larger Mind is comparable to God and is perhaps what some people
mean by »God, but it is still immanent in the total interconnected
social system and planetary ecology.« (ibid. s. 467)

Derfor er mind et interessant begreb for os.

Det viser sig, at det afggrende for Bateson ogsa bliver, om der kan ske en
udveksling mellem det stoflige og det mentale — vel at merke en konstant
udveksling. Et sted siger han, at der, hvor Descartes sa en adskillelse mel-
lem stoffet og anden, er der en bro. Det er sdledes et karakteristika for det
andelige i Batesons forstand, at det ikke bare kan virke ind pa det stoflige
— savel som omvendt — men ogsa at det opstar som svar pa spgrgsmal stillet
der. Men det er en vinkel, der er alt for omfattende at ga i dybden med her,
hvorfor den vil blive behandlet mere grundigt i en selvstendig artikel.

Men hvis dette er sd fundamentalt for vores eksistens, hvordan kan det
sa veere, at dette ikke fremtraeder tydeligere? Et system, hvor alle informa-
tioner flyder frit hele tiden, drukner i ligegyldig viden. Derfor er det under
nogle omstendigheder en fordel, hvis informationer blokeres. Systemer ma
beskytte sine dele ved at opretholde non-kommunikation, ikke-kommunika-
tion, for ikke at ga under.

»nonkommunikation af forskellig slags er ngdvendig, hvis vi skal
opretholde det »hellige«. Kommunikationen er ugnskelig, ikke pga.
frygt, men fordi kommunikation pa en eller anden made ville @ndre
forestillingernes karakter. [...] Hvad er det, som ma&nd og kvinder anser
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for helligt? Er det maske processer i alle levende systemers funktion,
som bevirker, at hvis information fra disse processer nar andre dele af
systemet, sa lammes eller afbrydes samspillet i helheden?« (Bateson,
1987, s. 88f).

Non-kommunikation er pa en made ngdvendig, for at det, som ikke ma
blive blandet sammen, kan holdes adskilt. Grunden til dette er maske i
sig selv sveer at forstd, men faktum er, at vores bevidsthed i sig selv er en
form for non-kommunikator. Hele vores kognitive apparat understgtter og
understgttes af fundamentale reduktioner. Vi er sa godt som ude af stand til
at erkende, at vi ikke erkender det, som er.

Den eneste made, man kan fa to ikke-sammenheangende stgrrelser til
at henge sammen pa, er ved at begrense eller dirigere kommunikationen
mellem dem. Groft sagt kan man sige, at syntesen mellem hgjre og venstre
hjernehalvdel kun fungerer, fordi den ene ikke ved hvad den anden laver.

»Det, der indtil nu er blevet sagt, kan l@ses som argumenter eller in-
dicier for, at der eksisterer meget store andelige systemer, systemer af
gkologisk stgrrelse og stgrre endnu, inden for hvilke det enkelte men-
neskes andelighed er et undersystem. Disse store, andelige systemer
er blandt andet karakteristiske ved, at der er lagt begrensninger pa
overfgrslen af information mellem enkeltdelene. Faktisk kan vi slutte
fra den omstendighed, at en vis information ikke ma na frem til visse
omrader i store, organiserede systemer, [...] til pastanden om, at der
eksisterer en helhed, hvis integritet ville vaere truet af uhensigtsmassig
kommunikation. [...] Men én ting er at pastd, at dette er ngdvendigt og
ikke overraskende, noget ganske andet er at ga videre til omend uklart
at ytre sig om, hvad slags and en sa udstrakt organisation kan vere.
Hvilke egenskaber kan sddanne ander forventes at besidde? Er de
maske den slags ting, mennesker har kaldt guder? [...] Hvilke andelige
egenskaber kan man vente at finde i et hvilket som helst stort, ande-
ligt system, nar forudsetningerne for disse egenskaber skal stemme
overens med det, vi haevder at vide om kybernetik og systemteori?
Hyvis vi tager udgangspunkt i disse forudsatninger, kan vi bestemt ikke
komme frem til en line@r billardkugle-materialisme. Men det star ikke
klart, hvilken form for religion vi udvikler. Har det udstrakte, organi-
serede system en fri vilje? Har denne »Gud« humor? Kan Gud vare
svigefuld? Bega fejltagelser? Kan Gud lide af andelig sygdom? Kan
en sadan Gud opfatte skgnhed? Eller grimhed? Hvilke heendelser eller
omstendigheder kan pavirke denne Guds sanseorganer? Er der overho-
vedet sanseorganer i sadan et system? Og har det terskelverdier? Og
agtpagivenhed? Kan en sddan Gud bega fejltagelser? Lide skuffelser?
Og endelig, har Gud bevidsthed?« (ibid. s. 141f)
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Vi mé begynde at forholde os til vores tendens til reduktioner, punktuerin-
ger, 1 vores opfattelse af religion. Alting er i proces, hele tiden i en konstant
udveksling af informationer. Intet eksisterer isoleret; at isolere noget er at
reducere dets egenskaber, for sa mister egenskaberne deres kontekst, deres
valgr. Ellers far denne reduktionstendens i religionspsykologien en selvop-
fyldende kraft — hvis vi ikke giver os selv lov til at bemarke dette net af
sammenhznge, sa bliver det andre — mere simple — faktorer, der far forkla-
ringskraft (jf. forskellen i erkendelsesniveauer, som beskrevet ovenfor).

Men at dette er mere komplekst end som sd, fremgar sa af, at der gives
nogle fundamentale balancer, som kan trues af, at de bliver gjort til genstand
for opmarksomhed. Vores frie undersggelsestrang kan have uhensigtsmaes-
sige konsekvenser. Dette betyder ikke, siger Bateson, at vi skal lade vere
med at spgrge — slet ikke — men det er en naturlig konsekvens af, at det, vi
sporger til, er skrgbeligt i forhold til maden, vi spgrger pa. Vi kan faktisk,
siger Bateson, komme til at skjule det, vi gerne ville grave frem, hvis vi ikke
respekterer dette non-kommunikative element.

6. Kompleksitetsovervejelse

»Lad os ikke foregive, at andelige feenomener kan kortleegges pa sam-
me made som billard-kuglers egenskaber.« (Bateson, 1987, s. 107)

Hvis vi gar ud fra den simple forudsatning, at verden i virkeligheden er et
uendeligt kompliceret net af sammenhange, si kan det pa ingen made af-
vises, at der er en hel del forhold, begivenheder og pavirkninger, vi kun har
meget lidt indsigt i. Bateson skriver for eksempel et sted:

»Det er erkendelsesteoretisk ungjagtigt at sige »du ser mig«. Det man
ser, er et billede af mig, skabt af processer, man er helt ubevidst om.
Det ville naturligvis vare noget vrgvl at sige, at »man« skaber disse
billeder. Man har nasten ingen kontrol over deres tilblivelse. (Og hvis
man havde den slags kontrol, ville ens tiltro til de billeder, som opfat-
telsesevnen fremstiller for ens indre gje, vere sterkt forringet.) Derfor
laver vi alle — mine andelige processer laver for mig — dette smukke
mgnster. Pletter af grgnt og brunt, sort og hvidt, mens jeg gar gennem
skoven. Men jeg kan ikke udforske den skabende proces ved at se ind
1 mig selv. Jeg ved, hvorhen jeg retter mit blik, og jeg er bevidst om
opfattelsens resultat, men jeg ved intet om den mellemliggende proces,
der har formet billederne. [...] Med andre ord er éns sanseapparat, den
made man sanser pa, styret af et system af forudsetninger, som jeg
kalder erkendelsesteori: En hel filosofi, som ligger begravet i éns and,
men uden for éns bevidsthed.« (1987, s. 100f)
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Nu er det jo mit argument, at dette ikke bare gzlder for vores sanseappa-
rat, men for hele verden som sadan, at den er langt mere kompleks, end vi
forestiller os den. Principielt kan jeg ikke vide, hvor kompleks verden er, og
maske er den slet ikke s kompleks endda, pointen er egentlig bare, at jeg
ikke kan vide det med min almindelige bevidsthed, for den er bygget til at
forenkle min verden til et for mig praktisk niveau.

Der tegner sig et helt andet billede af verden, hvis vi bner op for en dyb
forstaelse af dens kompleksitet. Et billede, hvor der gives en enorm udstrakt
organisation eller forbundethed, der virker som et hvilket som helst andet
komplekst system, hvor @ndringer et sted automatisk medfgrer en rekke
@ndringer andre steder. Andringer, som sagtens kan vare bade uforudsi-
gelige og fundamentale. Som dem vi kender fra vores eget individuelle liv,
men ogsa fra det feelles samfundsliv. Begge dele giver egentlig kun en sam-
menhangende mening, nar man ser dem bagfra.

7. Det hellige er en systemkvalitet ved livet

Vi kan altsé se, at der er en kvalitet ved livet, som kun treeder frem, nér vi
forstar det som noget dynamisk, noget aktivt, i bevaegelse, udvekslende, no-
get levende kort sagt. Der opstar sa at sige noget faelles »tredje« i mgdet mel-
lem en selv og omverdenen — der sker ufatteligt meget mere i relationen, end
hvad vi lige umiddelbart leegger merke til (for nylig fik jeg min lille niece pa
6 maneder pa skgdet. Da hun sendte mig et stort smil, kunne jeg meget tyde-
ligt maerke, at der skete noget inden i mig, som er helt forskelligt fra, hvad
jeg kan merke, nér jeg ikke »er i forbundethed« med et andet menneske). Og
selv om vi udmerket ved dette — at relationerne er kraftigt ladede — sé traeder
den tendens til at forsimple, som jeg beskrev tidligere, ogsa i kraft her, sa vi
kan komme i tvivl, om det overhovedet er noget s@rligt, der sker i relationen,
i bevaegelsen. Pointen med at laegge denne relativt grundige redeggrelse af
Batesons tenkning frem er dels at henlede opmarksomheden pa det banale
faktum, at der er en hel del i verden, som ikke er s nemt at fa sat ord pa, og
som vi derfor har tendens til at betragte som mindre reelt. I diskussionen om
det religigses eksistens er det kutyme at tage alle de eksempler, der findes
pa, at der gives noget stgrre, og indfange dem og sette dem pa nale pa rad
og rekke, og sa sige: »Se, der sker jo ikke noget — det er jo ikke andet end
en samling gode historier (det er jo ikke andet end et udtryk for menneskets
behov for tryghed/det er jo ikke andet end en raffineret made at udgve magt
over andre pa — etc. etc. etc.)«. Mulighederne for forsimplinger er uendelige,
som Dennetts beskrivelse i indledningen viser.

Sa vi har altsa ifglge Bateson to »mekanismer« i gang — to forhold, vi er
underlagt via vores mader at opfatte omverdenen pa/vere i verden pa, som
vi er oppe imod i erkendelsen af det religigse. Den ene er, at en vaesentlig
del af livet er uhyre flygtig, sa flygtig sa vi tit ikke engang leegger meerke til,
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om den er til stede eller ej, men som samtidig er sa rigeligt forekommende
(abundant) — altgennemstrgmmende — sa vi hele tiden prasenteres for det
alligevel. Pa den anden side har vi ogsé en sterk tendens til at forenkle og
forsimple — som vi s tidligere, er denne tendens funderet pa perceptions-
niveauet, hvorfor vi ikke bare kan beslutte os for at lade vere med at for-
simple.

Vi ma ogsa forstd, at i Batesons perspektiv er det hellige ikke noget
serligt — det er sa at sige en systemkvalitet ved de systemer, vi hele tiden
indgér i og udgar af. Det hellige har sin serlige karakter ved dels at veere
noget, vi ikke kan »bestemme« over eller kontrollere — hvis vi prgver er
det allerede forsvundet. Og dels at det fordrer en form for tavshed om sig
— maden, vi omgas det og taler om det pa, er underlagt nogle restriktioner.
Det lyder maske mystisk for nogen, men det er egentlig ikke mere mystisk,
end at hvis vi kontinuerligt tiltaler og omtaler den, vi elsker, uden respekt,
sa holder vedkommende op med at vere elskelig for os. Mere merkeligt er
det samand ikke.

Det hellige er i Batesons optik det feenomen, der far dele, der ikke kan
hange sammen, til at blive afh@ngige af hinanden, til at flette sig ind og ud
af hinanden, og knytte sig sammen, nogle gange endda sa steerkt at de to
deles overlevelse athenger af hinanden. I menneskets tilfelde betyder det
for eksempel, at det fysiske og det mentale finder en made at interagere pa
og at kunne blive et i stedet for to, der hvor sjelen er svejset fast pa kgdet,
som Sgren Ulrik Thomsen siger. Men verden flyder over med eksempler pa
det — et sted beskriver Bateson, hvordan det evolutionzre samspil mellem
hesten og graesset har sikret begge parter gode betingelser for felles over-
levelse — ikke for at forandres, men for at kunne blive ved med at vere i
relation. Evolutionens princip er ikke forandring, det er at afstemme sig pa
ny —igen og igen — og derigennem udvikle og forandre sig.

Pa et niveau er det fysiske og det psykiske helt forskellige — og dette
niveau befinder vi os vist tit pd. Men pa en rekke andre niveauer ma vi
forestille os, at forskellen ikke er sa fundamental alligevel, at det fysiske og
det psykiske begge dele bare er udtryk for /iv. Ifglge Bateson er vi ngdt til at
kunne begribe, at der findes en tredje form for eksistens, som er nart knyt-
tet til det fysiske og det psykiske, men som samtidigt er af en fundamental
anden slags. Som faktisk er fysisk og er psykisk. Og det er mgdet mellem
dem — den konstante proces af forbindelser, der skabes, udveksling af in-
formationer og nedbrydelser af forbindelser, der er et af det helliges udtryk.
Vi ved simpelthen ikke, om ikke det fysiske univers har en mental pendant,
men vi kan se, at det geelder pa andre niveauer.

Lige meget hvor meget vi har forsggt os, kan vi ikke opna kontrol over
livet — og det er heller ikke lykkedes at undga, at det breender ud i sidste
ende. Og der er, siger Bateson som biolog og antropolog, derfor god over-
levelsesmaessig mening i at omgas det med respekt, med @refrygt, for det
overgar langt vores forstand.



1026 Jakob Skov Knudsen

Som det allerede er blevet lagt frem — og som jeg derfor kun vil gentage
for at tydeligggre det — ma vi indse, at for at na det religigse — for at nd
derhen, hvor troen tager fat og har sit udspring — s kan vores tenkning,
vores rationalitet og vores logik kun bringe os noget af vejen. Hvis vi ggr os
umage med dette, altsa teenkningen, som vi har en hvis kontrol over, og ikke
forfalder til en af de mange forsimplinger vores tenkning fremstiller for os,
sa kan vi bringe os selv til et sted, hvorfra vi — hvis vi s at sige stiller os pa
teer — og streekker os langt fremefter — lige akkurat kan fa et glimt af dette.
Men det er et godt stykke uden for graensen for, hvor vores fornuft reekker
til. Dette er religionspsykologiens fundamentale problem — at den prgver at
indfange noget, der ikke kan indfanges, medmindre vores perspektiv bliver
langt bredere. Hvis vi moser videre fra det sted — for at komme narmere,
for at kunne fa et bedre blik — s slar vi det ihjel i samme sekund. Det er
som at bringe en koral op pa land eller som at stte en sommerfugl pa
nal — det vigtigste gar tabt. Forbindelsen mellem det helliges eksistens og
erkendelsen af denne er i sig selv hellig — kan det, der ikke kan hange sam-
men, blive uadskilleligt? Maske ligger det helliges eksistens latent — som et
frg — indtil de rette omstendigheder indtreffer. Og nogle gange er de rette
omstendigheder maske, at ideen opstar et sted i systemet.

Hvad er det religigse? Det er noget, der bare er. Vi falder over det, nar
vi kigger livet efter i sgmmene — og det er noget, der er godt — i en overle-
velsesmassig forstand, siger Bateson. Det er som en sommerfugl, der dan-
sende flyver over en blomstrende sommereng — og i det gjeblik vi gerne vil
beskrive den, er der noget i os, der far lyst til at indfange den og sette den pa
en nal ved siden af alle de andre sommerfugle, vi har beskrevet. Det galder
om — mere eller mindre — at veere ydmyge over for den ide, at det religigse
skal have en arsag: »Det religigse skyldes det og det«, »det religigse er et
udtryk for menneskets behov for dette eller hint«. Nej — siger jeg — i bund
og grund er det bare. Det er ikke et udtryk for noget, det er bare i verden,
og det neermeste vi kan komme det, er at lytte efter det og prgve at lere af
det — lade det lede os, som Kate Maguire formulerer det (Maguire, 2001).

8. Det religigse som svar pa en kontakt

Vi har nu set indgéende pa Batesons beskrivelse af det religigse. For at han
ikke skal sta alene, vil jeg nu lige henlede opmarksomheden pa en fremtree-
dende religionsskeptiker. Opgaven er simpelthen at forsgge at neermes med
en afklaring af spgrgsmalet om, hvordan vi kan forsta religion. Skal vi forsta
religion pa samme made, som vi forstar Loch Ness — altsd som en form for
overtro — eller skal vi forsta religion pa samme made, som vi forstar keerlig-
hed? Ingen af delene kan positivt identificeres, men der er dog alligevel stor
forskel pa deres eksistensform.
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Daniel Dennett siger i sin bog »Breaking the Spell«, at vi ikke kan vide
serlig meget om det, som religion henviser til, og at vi derfor ma undersgge
det grundigt. Dette er jo svert at veere uenig med ham i. Men dette pa trods
bliver Dennett lige ivrig nok i sin beskrivelse af det religigse. Godt nok
skriver han fglgende om religion:

»Religion can certainly bring out the best in a person, but it is not the
only phenomenon with that property. (...) But for day-in, day-out life-
long bracing, there is probably nothing so effective as religion: it makes
powerful and talented people more humble and patient, it makes aver-
age people rise above themselves, it provides sturdy support for many
people who desperately need help staying away from drinks or drugs
or crime. People who would otherwise be self-absorbed or shallow
or crude or simply quitters are often enabled by their religion, given
a perspective on life that helps them make the hard decisions that we
would all be proud to make.« (Dennett, 2000, s. 55)

Men ellers sammenligner han som sagt i indledningen religion med en
parasit, der setter sig i hjernen pa myren, sa den kravler op pa et gresstra,
hvor den kan blive spist, fordi bakterien har brug for at blive fragtet ind i
mavesakken pa et far eller en ko. Eller ogsa beskriver han religion ud fra
en rekke ydre kendetegn:

»rituals such as daily prayer (both public and private) or frequent at-
tendance of ceremonies, but also costly sacrifices — not working on
certain days no matter what looming crisis needs prompt attention,
deliberately destroying valuable property in lavish ceremonies, con-
tributing to the support of specialist practitioners within the community
and the maintenance of elaborate buildings, and abiding by a host of
strenuously observed prohibitions and requirements, including not eat-
ing certain foods, wearing veils, taking offense at apparently innocuous
behaviors in others, and so forth.« (ibid. s. 75)

Dette kan ikke siges at veere en dekkende made at beskrive religion pa. Ville
man stille sig tilfreds med at beskrive teaterpublikums adfard og t@j, hvis
man skulle forklare kunst og kunstoplevelsen?

Man kan misforstd religion pa mange forskellige mader. Man kan be-
skeeftige sig indgdende med det uden at komme det serligt nzr. Dennett
formar kun meget sporadisk at fastholde en made at studere religion pa, der
respekterer fenomenet nok. Det er der i gvrigt en god grund til, idet hans
bog i hgj grad er et politisk indl&eg mod den tendens i USA til at betragte
det religigse som noget uantasteligt. Dennett papeger dermed noget meget
vigtigt — at et tros- eller meningssystem aldrig kan tillade sig at forsgge at
ggre sig immun over for kritik, fordi det dermed bliver et lukket, selvopret-
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holdende og som regel direkte farligt system. Men det giver ikke grund til
at forsimple religion som sadan. Dennett skriver i gvrigt selv, at de tanker
han legger frem, nok ikke giver fuldstendig mening i en anden kontekst
end den amerikanske (s. xiii).

Dennett beskriver sit projekt som en dben og fri undersggelse af det ver-
densbillede religigse forstaelser kan bidrage med. Men man begynder altsa
hurtigt at misteenke hans pastaede neutralitet. Nar han skal forklare religio-
ners udbredte forsgg pa at fremsta uangribelige, bruger han en analogi, som
sammenligner det med den skal, der er rundt om og beskytter dgdbringende
vira. Hvorfor det skal vere skallen om noget dgdbringende og ikke noget
livgivende, det sammenlignes med, skal jeg lade vere usagt.

Denne made at beskrive religion pa har adskillige problemer: Det fgrste
er, at der aldrig i verdenshistorien har varet en eneste person, som har valgt
at lade religion spille en central rolle i sit liv, der har haft denne oplevelse.
Dennetts beskrivelse af religion er en »udvendig« beskrivelse — sddan som
det ser ud udefra. Den kommer ikke i n@erheden af at fange, hvordan religion
opleves indefra, fra dem, for hvem religion er noget af det vigtigste i deres
liv. Dennetts implicitte pointe er, at dem kan man jo heller ikke stole pa,
da deres beskrivelse er farvet. Det kan der jo vere noget om, men derfor
kunne malet for en beskrivelse af det religigse sa vidt muligt godt forsgge at
indfange bade det udvendige og det indvendige perspektiv og give mening
begge steder.

Nu kan jeg jo ikke tage patent pa, at en bestemt opfattelse af, hvad re-
ligion er, er den eneste sande, men jeg vil havde, at opfattelser, der far
religion til at fremsta som uforstaelige/pa mader, der ggr det uforstaeligt, at
folk bruger store mengder af tid og energi, ikke er tilstreekkelige.

Dennetts problem bliver, sa vidt jeg kan se, at han hele tiden vender til-
bage til — at han hele tiden bliver distraheret af — hvordan fanatiske grupper
opfgrer sig i deres religions navn. Og derfor kommer han aldrig ner nok pa
det religigse. Hvis man endelig vil tage sit udgangspunkt 1, hvordan religion
bliver praktiseret, sa er man ngdt til at ga lige bag om de konkrete udtryk
og se, hvad de er udtryk for. Ellers bliver man fanget af forestillingen om
religion som indhold — religion er en form eller en mdde at mgde verden pd
— ikke et indhold. Og det retter sig altid mod at komme overens med verden
eller ggre den bedre — for en selv eller for ens egne (at det jevnligt giver
fuldsteendig det modsatte resultat, er sa en anden ting).

Men alt dette bringes frem her for at forsgge at vise, at ens udgangs-
punkt i forstaelsen af religion i meget hgj grad bestemmer, hvad man kan
konkludere i enden af undersggelsen. Dennetts »uhildede« undersggelse
giver nogle helt andre forstaelser — nogle helt andre associationer — end
Batesons, af den simple grund at i Batesons forstéelse er religion noget,
som er vardifuldt i sig selv, om end det kan korrumperes i udgvelsen, mens
det i Dennetts forstaelse er noget, der er veerdilgst og endda skadeligt, men
som i visse tilfzelde af psykologiske arsager kan have positive effekter. For
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mig at se er religion altid baseret pa gnsket om et bedre liv — for en selv og
ens egne. Problemet med Dennett er, at han overser dette — i modsa&tning
til Bateson, som jo netop anerkender den dybe rationalitet, der gemmer sig
inde i det religigse.

Og hvorfor er det relevant? Jo for det kan hjelpe os til at forsta det reli-
gigse som noget, der transcenderer det psykologiske. Hvis vi betragter det
religigse som et psykologisk faznomen udelukkende, sé findes der ikke no-
get helligt uden for mennesket, kun det, som mennesket ggr helligt. Hvis vi
betragter det religigse som noget, der transcenderer psykologien, sa findes
der noget uden for os, som den religigse »svarer« pa, noget, som i princippet
findes uathengigt af, om der er nogen, der dyrker det eller ej. Og det er jo
netop det, som mennesker, for hvem religionen spiller en stor rolle, havder
— at det, de tror pa, eksisterer uafhengigt af dem. Det vil sige, at i en ind-
vendig forstaelse ma det religigse altsa referere til noget, der overskrider den
almindelige psykologis forstaelser, noget, der er fundamentalt anderledes
end vores almindelige forstaelse af verden. Og samtidig ma det heller ikke
veere mere fremmed for os, end at vi pa en eller anden made kan genkende
os selv i det.

Selve maden, vi omtaler et feenomen pa, vil afslgre, om det er noget, der
kan opfattes som respektverdigt eller som overflgdigt — og om det overho-
vedet er noget, vi tror, der eksisterer eller ej. Vi kan nemt konstatere, at selve
den made, vi taler om det religigse pa, bestemmer, hvorvidt vi ser det for os
klarere og mere meningsfuldt eller ej. Der er masser af indicier, der peger
i forskellige retninger, pa, hvad vi skal legge vaegt pa i forstaelsen af det
religigse, sa det er endnu ikke muligt at afggre om, og i sé fald hvordan, det
eksisterer. Men skal vi have en chance for at blive klogere, er vi simpelthen
ngdt til at ggre os utroligt umage med, hvilket sprog vi benytter os af. Og
som jeg foreslog tidligere, sa kan vi her have med noget sa subtilt at ggre,
at det kun optreeder som svar pa en passende henvendelse, for eksempel
@rbgdighed.

Det, der er mit @rinde her, er at prgve at n&rme mig — famlende — det
sprog, vi kan tale om det religigse med, for at yde det stgrst retfeerdighed og
for at fa den bedste forstéelse af det. Det sprog, vi skal benytte os af, skal i
tilfeeldet religion og religigsitet afstemmes pa en anden made. Hvis vi bru-
ger et almindeligt sprog, sa er der meget stor risiko for, at vi kommer til at
tillegge religion nogle kendetegn, som ikke hgrer til — eller at det kommer
til at eksistere pa forsimplede mader.

Jeg har beskrevet en del af Batesons teori ret indgéende, fordi vi med den
begynder at forsta, hvordan sproget kan skjule verden eller kalde verden
frem. Normalt forstar vi verden ved hjelp af sproget, men normalt forstér vi
saledes ogsa verden pa nogle bestemte mader — verden fremtreder gennem
sproget pa bestemte mader. I malerkunst, i musik, i digterkunst og i anden
litteratur fremtreeder verden pa andre mader. Hvad er mest virkeligt? Hvad
er den bedste made at beskrive verden pa?
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Ydermere er meningen med at bruge Bateson ogsa at vise, hvordan hans
made at beskrive verden pa ggr, at det bliver en anden verden — en verden
som ikke er statisk, en verden, hvor mellemrummene er andet end bare tom-
hed, en verden, som bestar af et udstrakt mgnster af indbyrdes forbundne
processer, som langt overstiger vores fatteevne. En verden, hvor mgnsteret
ikke bare opstar eller er skabt, men ogsa pavirker det, det er skabt af, tilbage.
En verden, hvor noget har intentioner med os.

Som illustreret med Bateson kan det hellige sagtens vare noget pa en
gang ganske dagligdags og fuldstendigt fremmed, som vi bare har svert
ved at erkende, fordi der opstar en uhellig (!) alliance mellem det menne-
skelige sanseapparat og den omgivne verden, hvorved komplekse samspil
kommer til at fremsta som simple lineere arsagskeeder, og livsvigtige for-
bundetheder forbliver skjulte. Bateson anviser saledes en made, der giver
plads til at opfatte universet sa rigt og komplekst, som ens intuition byder
en at ggre. Og det bliver faktisk muligt at forstd, at det religigse bade eksi-
sterer og ikke eksisterer pa en gang — og det er en keempe fordel, for det er
en mulighed, sproget normalt ikke giver plads til.

Problemet med Dennetts beskrivelse af religion er, at det religigse er stiv-
net, det er statisk — men det er det maske ogsa de steder, hvor han kigger ef-
ter det. Men religion er ikke malignt i sig selv. Det er ogsa livet, som svarer
den, der kalder, som er et selvrefleksivt system pa et helt andet niveau, end
vi i dagligdagen normalt forholder os til det. Hvis man starter med at prgve
at indfange alle de mader, religion konkret optraeder i verden pa, og derudfra
forsgger at lave en definition, som Dennett ggr, s risikerer man — ja sa er
man nasten sikker pa — slet ikke at komme i narheden af, hvad religion i
virkeligheden handler om.

Jeg vil gerne medgive Dennett, at det muligvis er tilfeeldet, at en stor del
af jordens befolkning er ofre for en farlig vildledning, som reproducerer sig
selv i et morderisk tempo — vi kan simpelthen ikke vide det — men problemet
er, at vi heller aldrig finder ud af det, hvis ikke vi forholder os anderledes
til undersggelsen af det. Ellers bliver det en selvopfyldende profeti, ligesom
hvis man klipper vingerne af en fugl for derefter at konstatere, at den ikke
kan flyve — det bliver kun religionens potentialer for livsindsnavring, der
fremtrader for os.

Selvom der er mange ting, jeg er meget uenig med Dennett i, sa tror
jeg, vi kan mgdes et eller andet sted alligevel. Og selvom han konsekvent
opfatter fanatisk opfgrsel i religionens navn som et godt udgangspunkt for
en forstaelse af det religigse, og at han konsekvent nedtoner religigsitetens
positive aspekter, sa er der dog ingen tvivl om alligevel, at han har blik for
disse. Godt gemt rundt omkring far det lov til at skimte frem en sjelden
gang. For eksempel siger han om andelighed

»What these people have realized is one of the best secrets of life: let
your self go. If you can approach the world’s complexities, both its glo-
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ries and its horrors, with an attitude of humble curiosity, acknowledg-
ing that however deeply you have seen, you have only just scratched
the surface, you will find worlds within worlds, beauties you could
not heretofore imaging, and your mundane preoccupations will shrink
to proper size, not all that important in the greater scheme of things.
Keeping that awestruck vision of the world ready to hand while dealing
with the demands of daily living is no easy exercise, but it is definitely
worth the effort, for if you can stay centered, and engaged, you will
find the hard choices easier, the right words will come to you when you
need them, and you will indeed be a better person. That, I propose, is
the secret to spirituality, and it has nothing at all to do with believing in
an immortal soul, or in anything supernatural.« (ibid. s. 303)

Sa han har blik for et komplekst og smukt univers, han vil bare ikke aner-
kende, at religigsitet er en sarlig hensigtsmessig made at opdage det pa.
Men her demonstrerer Dennett selv forskellen pa at se religion som indhold
eller som form — i dette citat bliver det jo fuldsteendigt meningsfuldt at for-
holde sig til »det stgrre« i universet.

Religionspsykologien er ogsa et spejl for anden psykologi — det men-
neskebillede, vi arbejder med i religionspsykologien, skal overfgres og kan
s vurderes om det giver mening derovre. Og det ggr jo noget af en forskel,
om religionspsykologien bygger pa en forstielse af mennesker som grund-
leeggende vildledte, der klynger sig til et hvilket som helst halmstra, eller
som grundleeggende ydmyge, der i sa stor overensstemmelse med deres eget
indre som muligt forsgger at forbinde sig med de store processer i universet
— og far svar.

Bateson har en teori om livet, der baserer sig pa sammenhange frem for
adskillelser. Normalt vil en teori eller analyse hefte sig ved forskellene,
afgreensningerne — dette hgrer til i denne kategori, dette hgrer til i en anden,
osv. osv. Men ifglge Bateson sa sker adskillelsen pa baggrund af et mgnster,
der forbinder alting — the pattern that connects. Denne teori forklarer ikke
bare, hvordan dette mgnster skal forstds, men ogsa hvorfor det er meget
sveert at fa gje pa dette mgnster. Vi har sadan set normalt slet ingen gavn af
at kunne se dette mgnster — eller rettere vare bevidst om det. Tvaertimod
kan det ofte vaere mere forvirrende end oplysende at blive opmarksom pa
det. Men at vi ikke er bevidste om det, behgver ikke at betyde, at det ikke
findes.

9. Konklusion
For 3000 ar siden sagde en indisk vismand, som siden skulle blive meget

kendt under navnet Buddha (»den oplyste«), at der engang ville komme en
tid, hvor det ville veere sa godt som umuligt for mennesker at tro — virkelig
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tro pa — at der findes noget, som var stgrre end dem selv. Denne tid har veret
her et stykke tid nu, hvor selv de, der vil undersgge dette »stgrre«, begynder
med at afvise, at det overhovedet findes.

Som bemerket har jeg brugt udtrykkene »det hellige« og »det religigse«
mere eller mindre med ens betydning her. Jeg mener, at de peger pa det
samme; men ord er merkelige — nasten magiske — og mit valg er et resultat
af, at jeg ikke synes, at nogen af vendingerne alene kunne dekke det feeno-
men, jeg ville pege pa. Det diffuse er pa en made tilsigtet. Under alle om-
stendigheder refererer min brug af ordet »hellig« til det engelske »sacred«
og ikke »holy«.

Pargament og Mahoney konkluderer i deres artikel: »Our sentiments are
very much in accord with those of Donald Capps (1977) who wrote: ‘Re-
ligion must be approached as a constituent in a total complex of meaning.
The religious is not elusive because it lurks behind ordinary phenomena but
because it is woven into these phenomena. (...)’« (2005, s. 195). Jeg har i
denne artikel argumenteret for noget lignende, at religion eller det hellige
er et almindeligt forekommende fanomen, som i gvrigt er utroligt svert at
beskrive.

Jeg har forsggt at lave en beskrivelse af det religigse, der principielt kan
accepteres bade af religigse og ikke-religigse, og beskrivelsen er derfor ba-
seret pa en grundleeggende respekt for det religigse. Religion er altid, altid
baseret pa gnsket om et bedre liv — for en selv eller ens egne.

Bateson fremfgrer nogle vigtige pointer. For det fgrste, at der foregar
udvekslinger mellem os og mellem os og omverdenen, som vi under nor-
male omstendigheder er fuldstendigt uvidende om — af og til kan disse dog
ggres tydeligere. For det anden, at disse udvekslinger er s afggrende for
vores opfattelse, vores adferd og hele vores made at orientere os i forhold
til hinanden og vore omgivelser p4, at vi de facto ma betragte os selv som en
del af disse udvekslinger — ikke omvendt — som noget, vi ikke kan adskille
os fra. Vi overskrider pa den made vores fysiske krop og er en del af noget
stgrre. At vi ikke oplever os som en del af noget stgrre — og at vi ikke oplever
dette »stgrre« overhovedet, er ikke et argument for, at det ikke findes, siger
Bateson.

Med Bateson far vi et sprog at tale om det hellige med, s vi kan begribe,
at det eksisterer, selvom det ikke eksisterer pa de mader, vi er vant til at
opfatte — gennem det fysiske og gennem psyken. Det hellige overskrider ad-
skillelsen mellem det fysiske og det psykiske — mind er et barende princip
for udveksling imellem begge dele, mind har intention og mind kan optraede
pa mader, der overgar vores forstand. Vi kan derfor sige, at det hellige opstdr
som en naturlig effekt af verdens kompleksitet. Og selv om det kan vare
fremmedartet for os, ma vi nerme os det respektfuldt, hvis vi skal kunne
begribe det, for det hellige er flygtigt som en sommerfugls flugt. Og beskri-
velsen af det hellige kan ikke kun give mening udvendigt, da dette altid vil
vaere udtryk en reduktion, som kan have karakter af selvopfyldende profeti.
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Maden vi forholder os til spgrgsmalet om erkendelsen af det hellige pd,
far afggrende konsekvenser for, hvad vi kan sige om det eksistensen af det
hellige. Sproget skjuler sig selv og giver et preg af legitimitet, ogsa nar det
reducerer. Ydermere har jeg foreslaet, at det hellige maske kun fremtraeder
for os under s@rlige omst@ndigheder — vi har ikke unilateral kontrol over
det hellige (desverre, synes mange) — og at det sa fremtraeder som noget
selvsteendigt og uafhengigt af vor vilje og kontrol — som noget vi ma bede
til.

Batesons larings- eller erkendelsesniveauer bliver aktuelle for os, nér vi
prgver at begribe verdens mere komplekse udtryk. Her rakker vores dag-
ligdags forstaelse af livet ikke til — vores billardkugle-logik. Hvis vi haenger
fast 1, at hele vores liv er omkranset af vores hud, sd har vi ikke formaet at
haeve os til et andet erkendelsesniveau. Det der sker mellem os — i relatio-
nerne, er langt vigtigere for vores liv end det, der er i hver ende af relationen.
Der opstar og forfalder hele universer i mgderne mellem os — hele tiden (nar
vi ikke anerkender dette, steekker vi vingerne pa den fugl, hvis flyveevner,
vi s& gerne vil undersgge). Vi er ngdt til at give slip pa ideen om, at egen-
skaber er vores fundament, og springe ud i et nyt erkendelsesniveau, hvor
relationen, det, der er imellem os, er vigtigere end os selv (at dette spring sa
kan opleves som et spring ud pa 70.000 favne, er i gvrigt blevet beskrevet
for l&nge siden). Det hellige er ikke en egenskab, det er en relation i en
udstrakt sammenheeng. Det hellige er en form, en mdde at veere i verden
pd — ikke et indhold, hvorfor specifikke trosretninger kun kan illustrere det
hellige — aldrig veere det i sig selv. Sadanne opfattelser har tit tendens til at
fgre til hgjst uhellige konsekvenser.

Hvis det hellige er det princip, at ikke-sammenhangende stgrrelser kan
hange sammen, for eksempel det fysiske og det mentale, og at der ud af
dette kan opsta bade nyt fysisk og mentalt, sa er non-kommunikation et me-
get vigtigt princip, hvormed det skabes, hvorpa det hellige opstar, forfalder
0g genopstar.

Livet i sig selv er uomtvisteligt et mirakel. Undfangelsen mellem to cel-
ler, hvorfra et helt liv vokser — et selvstendigt univers, som af sig selv folder
sig ud og finder sin plads mellem alle de andre universer. Det hellige er et
udtryk for livet i sig selv. Det ligger i relationen mellem de to celler, mel-
lem de myriader af celler, der udvikler sig derfra, og mellem de myriader af
myriader af celler, som finder sammen i fallesskaber og bliver ath@ngige
af hinanden.

Der findes noget i verden, i livet, der er vesentligt, og det er i bund og
grund det, religion beskaftiger sig med (eller forsgger at beskeftige sig
med). Derfor er det afggrende, at religionspsykologi forstar at forholde sig
med fuld respekt og dbenhed over for religigsitet som sadan. At der findes
livsindsnaevrende mader at leve religigst pa, er ikke et deekkende udtryk for
det religigse, selvom de pagaeldende maske selv tror det — tveertimod hvis vi
forstar Bateson. Hvis man ser pa det samlede systems frugter, er der masser
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af religigsitet 1 at holde sit eget liv tilbage for at give plads til andres. Om
dette si var det eneste, religionspsykologien kunne konkludere, sa er det dog
ogsa ngdvendigt at fremhzave. At falde for fristelsen til at afvise det religigse
eller reducere det til noget andet af den grund, er gjensynligt fristende nok i
forvejen.

Og lad mig sa i gvrigt overlade det sidste ord til Bateson:

»Let me conclude with a warning that we social scientists would do
well to hold back our eagerness to control that world which we so im-
perfectly understand. The fact of our imperfect understanding should
not be allowed to feed our anxiety and to increase the need to control.
Rather, our studies could be inspired by a much more ancient, but today
less honoured, motive: a curiosity about the world of which we are part.
The rewards of such work are not power but beauty.«
(Bateson, 1972, s. 269)
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