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Christian Braad Thomsen

I 150-aret for Sigmund Freuds f@gdsel er der kommet en rekke nye brevsam-
linger af en af de sidste store udgvere af brevskrivningens dgende kunstart.
Der foreligger efterhanden ca. 8000 bogsider med Freuds korrespondance til
kollegaer, familie og venner, hvilket er mere, end hans Gesammelte Werke
fylder. Nar man dertil laegger, at Freud jo det meste af sit liv havde ni ana-
lysetimer dagligt og en stor familie at passe, star man over for en arbejdska-
pacitet af en helt ubegribelig stgrrelse. Freud forstod det neppe heller selv,
men i et brev til kollegaen Karl Abraham skriver han ironisk:

»Oven pa psykoanalysen ma jeg komme til krefter via arbejdet, ellers
holder jeg det ikke ud.«

De generationer, for hvem sms og e-mail er en naturlig kommunikations-
form, og for hvem »handholdt« henviser til filmkameraet og ikke til fylde-
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pennen, kender neppe til det vederkvaegende ved at sende og modtage et
langt handskrevet brev. De nye teknikker er hurtigere og mere effektive, og
i dag kan det virke helt absurd, at Freuds kollega Max Eitingon indleder et
brev med at undskylde, at han pa grund af tidspres ma skrive pa maskine og
ikke i handen. Men dengang vidste de, at den opnaede effektivitet risikerer
at ske pa bekostning af de fglelser, der er en vasentlig drivkraft bag brev-
skrivningen: de kraver nemlig langsomhed og koncentration for at komme
til deres ret.

Blandt psykoanalytikere kan det dog ogsa vere ufrivilligt afslgrende
at kommunikere i handskrift. Da en anden kollega, Ludwig Binswanger,
skriver et brev, som Freud har svert ved at lese, far han om ikke last, sa
dog paskrevet: Freud finder ikke bare handskriften »afskyelig«, men ogsa
»skizofrent afvisende«, og den »udvider Deres ellers sa korrekte og retlinede
vasen med en negativ side«. (2.10.1910). Men Binswanger er ikke psyko-
analytiker for ingenting: nar Freud ikke kan lase hans handskrift, kan det
lige sa vel tyde pa modvilje fra Freuds side. Sa da Freud mange breve senere
ikke leengere har problemer med handskriften, tager Binswanger en udsggt
hgflig hevn:

»At De kunne l@se mit brev uden vanskeligheder var mig en serlig
glede, for det viser, at De har opgivet nogle modstande imod mig. Jeg
har altid oplevet, hos bade min kone og andre kvinder, der har staet mig
near, at de fra forste feerd sagtens kunne lese min skrift. Jeg har altid
ment, at det bare krever en god overfgring for at kunne lase skriften.«
(29.6.1912)

Man behgver ikke at vare psykoanalytiker for at studse over, at Freud her
indskrives i en feminin, dvs. homoseksuel sammenha@ng. Men siddan kan
breve bruges til sd meget. Freud skal f.eks. pa et tidspunkt mzgle i en strid
mellem sin kollega Sandor Rado og redaktgren af det internationale psy-
koanalytiske tidsskrift, som har afvist en artikel af Rado. Et hgjdepunkt i
denne strid er, da Rado henstiller til redaktgren, at han for fremtiden skriver
sine breve pa en noget blgdere papirtype, sa de i det mindste kan bruges til
»hygiejniske formal« (refereret af Freud i brev til Max Eitingon 27.3.1929).
En sa heflig uforskammethed vil vaere vanskelig at overfgre til e-mail.

De nye brevsamlinger omfatter Freuds korrespondance med datteren An-
na, svigerinden Minna Bernays samt Max Eitingon og Ludwig Binswanger.
Desuden er udgivelsen af den seks bind store korrespondance med Sandor
Ferenczi langt om lenge afsluttet. Det er naturligt, at de fleste af brevene
— ogsa dem til kollegaerne — fortrinsvis tegner et billede af mennesket Freud
som et supplement til den forsker, vi kender fra hans varker, og i det fgl-
gende vil jeg da ogsa fremdrage nogle brikker til dette personlige billede.
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Anna Freud

Brevene mellem Freud og Anna har veret ventet med sarlig spanding,
fordi det jo vakte forargelse blandt Freuds kollegaer, at han tog sin datter i
psykoanalyse, fra hun var 22 ar og fire ar frem. Skgnt han betegnede proces-
sen som en lereanalyse, kommer man jo ikke uden om, at en psykoanalyse
naturligvis ma beskeftige sig udfgrligt med far-datter-forholdet, og til det
formal er faderen nzppe den mest objektive analytiker. Jeg getter pa, at nar
Freud ikke overlod den sag til andre, skyldes det den reserverthed og blufeer-
dighed, som ogsa preger hans korrespondance med kollegaerne: de stod i
kg for at komme teettere pa ham, men han var normalt hgfligt afvisende, nar
nogen spurgte til hans intime fglelsesliv. Det kom ikke andre ved, og derfor
kunne han naturligvis heller ikke acceptere, at hans hgjtelskede datter kom
i analyse hos andre.

Det forbavsende er, at brevene intet indeholder om Annas analyse, som
udelukkende har fundet sted mundtligt og aldrig kommenteres skriftligt.
Derimod vidner de om en faderbinding, som Freud bestemt ikke er glad for,
og som han tidligt forsgger at modarbejde. Da Anna er 17 ar, skriver Freud
til hende, at han haber, det vil ggre hende godt at vere vak fra foreldrene
pa ferie, skgnt hun faktisk har det forfeerdeligt uden sin far:

»Vi haber at merke forandringerne derved, at du ikke mere treekker dig
asketisk tilbage fra de adspredelser, der hgrer din alder til, men at du
gerne vil det, som bringer andre piger forngjelse. Der er plads nok til
alvorlige interesser. Men hvis man er for @rgerrig, for gmfindtlig og vil
forblive fremmed for et stykke af livet og sin egen natur, sa bliver man
ogsa forstyrret i det, som man gerne vil kaste sig over.«

Omvendt nzrer Freud ogsa en faderlig bekymring for, om Anna for tidligt
skal kaste sig ud i »sin egen natur«. Da hun som 18-arig skal besgge hans
kollega Ernest Jones i London, advarer han:

»Jeg ved fra de bedste kilder, at Jones har alvorlige hensigter om at
erobre dig. Det er vel fgrste gang i dit unge liv; og jeg tenker ikke pa
at bergve dig den frihed, som begge dine @ldre sgskende har nydt. Men
det har fgjet sig sddan, at du har levet endnu mere intimt sammen med
o0s, end de har, og jeg narer det hab, at det vil veere vanskeligere for dig
end for dem at treeffe en afggrelse om dit liv uden fgrst at veere sikker
pé vores (eller i hvert fald min) godkendelse.« (16.7.1914)

Senere skriver Freud, at Anna ma undga at veere alene med Jones, og tilfgjer,
at han sadan set er glad for, at Anna nu har mulighed for at erfare, at maend
skal man passe lidt pa:
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»Det er ting, som man ma lere, og som man ikke skal undvige. Dr.
Jones har brug for en kone som beskyttelse mod de farer, som en lege
er udsat for.« (22.7.1914)

Dermed hentyder Freud til, at nar hans kollegaer var ude for, at en smuk
kvinde 14 pa analysesofaen og kom med de mest intime betroelse, forveks-
lede de ofte sofaen med en dobbeltseng. Freud var den eneste, der holdt
sin sti ren, skgnt han havde to af Europas mest feterede kvinder blandt sine
patienter, forfatteren Lou Andreas-Salomé og prinsesse Marie Bonaparte. |
et brev til prinsessen formulerede han sit princip, der samtidig kan st som
et motto for psykoanalysen:

»Psykoanalysen frisatter drifterne — og gg@r os i stand til at beherske
dem.«

Jeg geetter pa, at den, der satte Freuds driftsbeherskelse pa den vanskeligste
préve, var tidens store femme fatale, Lou Andreas-Salomé. Da hun opsgger
Freud, kalder han hende over for Ferenczi »et fruentimmer af farlig intel-
ligens« (31.10.1912), og siden understreger han for en sikkerheds skyld, at
hendes interesse for psykoanalysen er af rent intellektuel natur, men sa tilfg-
jer han: » —ogsa selv om alle spor hos hende fgrer ind i lgvens hule og ingen
ud igen« (20.3.1913). Dette er en henvisning til Esops fabel om reven, der
svarer den syge lgve i hulen: »Jeg kom gerne indenfor, hvis jeg ikke havde
set, at s& mange spor fgrer ind, men ingen fgrer ud igen.«

Freud formar at overfgre sin fascination af Lou Andreas-Salomé til et
hjerteligt far-datter-forhold, og hans egne lidenskaber forlgses i videnska-
ben. Under arbejdet med et af sine hovedvarker, Totem og Tabu, erfarer han,
at forskningen netop griber ham som en kvinde:

»Nu og da har jeg det, som om jeg bare ville indlede en lille affere, og
opdager sa i min alder, at jeg ma gifte mig med en ny kvinde.« (brev
til Ferenczi 30.11.1911)

Skent Freud stgtter Anna i ikke at binde sig for tidligt til nogen mand, er han
konstant foruroliget over hendes alt for store evne til sublimering, og Jones
benytter lejligheden til at bore i Freuds sar, idet han bemzrker, at Anna
har en smuk karakter og bestemt vil udvikle sig til en bemarkelsesver-
dig kvinde »forudsat at hun ikke tager skade af sin seksualfortreengning.«
(27.7.1914). Sadan kan psykoanalytikere igen og igen udtrykke uforskam-
metheder i de mest hgflige vendinger.

Til Max Eitingon skriver Freud, at »Anna har en forstielig tgrst efter
kvindevenskaber« og udstgder samtidig et hjertesuk over, om hun dog ikke
snart »kunne finde en grund til at udskifte bindingen til sin gamle far med
noget mere varigt.« (11.9.1921). Dette varige etableres, da Anna i 1927
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bliver venner med og siden flytter ssmmen med en fraskilt kvinde, Dorothy
Burlingham, der har to bgrn. Det fremgar ikke af brevene, om deres forhold
var lesbisk, men jeg getter pa, at det i sd fald fortsat var en sublimeret
seksualitet. I et brev til Ferenczi udtrykker Freud en vis bekymring for, om
en ugift kvinde som Anna vil fa problemer med at fungere som psykoana-
lytiker — og kan naturligvis ikke vide, at Anna Igser problemet ved at blive
bgrneanalytiker:

»Anna udvikler sig analytisk meget godt og selvstendigt. Men om
hendes virginale indstilling altid vil forliges lige godt med de andre
analytikeres ofte anstgdelige realitet, det kan man jo have sin bekym-
rede tvivl om.« (23.10.1927)

Da Anna fyldte 25 ar, sender Freud hende en meget smuk hilsen, hvor han
pa sarlig vis knytter hende sammen med psykoanalysen:

»Gaverne ma vente, fglelserne kan ikke. Hos dig ser jeg nu, hvor gam-
mel jeg er, thi du er lige s gammel som psykoanalysen. I har begge
voldt mig bekymringer, men i grunden forventer jeg mere glede af dig
end af den. Og du vil sikkert ogsa gerne love mig ikke at plage mig 9
timer om dagen.« (6.12.1920)

En sarlig glede har det sikkert veeret for Freud, at Anna pa hans 80-ars
fadselsdag overrekker ham sin bog, Jeg’et og forsvarsmekanismerne, som
hun forsyner med en tilegnelse, der rgber, at hun naturligvis har indsigt i sit
eget behov for sublimering:

»Bogskrivning som det bedste forsvarsmiddel mod alle farer indefra
og udefra.«

Minna Bernays

Brevene mellem Freud og hans svigerinde Minna Bernays har endnu mere
familiekarakter end Anna-brevene. Minna og Freuds kone Martha var hin-
andens nzrmeste fortrolige. De boede sammen ved Hamburg indtil Marthas
egteskab med Freud, og da Minnas forlovede dgde af tuberkulose, flyttede
hun pa Marthas initiativ ind hos familien Freud. Minna giftede sig aldrig,
levede en stor del af sit liv i bggernes verden og blev en skattet litteraer sam-
talepartner for Freud. Sladderagtige tunger har funderet over, at nar Freud
ved flere lejligheder tog pa ferierejser med Minna, deekkede det nok over et
illegitimt erotisk forhold, men det er der intet som helst belaeg for i brevene.
De udviklede et nert og fortroligt sgskendeforhold, som altid var hgvisk i
dette ords bedste betydning. Freud underskrev sig ofte som »Din bror Sig-
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mund«, mens Minna sluttede sine breve til Freud med et »sei gegriisst und
sei gekiisst«, nogle gange forkortet til »gruss und kuss«. Hun tiltaler ham i
brevene »Mein geliebter Sigi«, — men skam fa den, der teenker ilde herom.
Det kereste i Minna-brevene er nasten, nar Martha en gang imellem ved-
leegger en hilsen, f.eks. denne reaktion, da Freud har sendt hende en beskri-
velse af deres fremtidige lejlighed i Wien:

»Din beskrivelse, min kaere skat, giver mig overhovedet ikke lyst til en
mand, der har varet forlovet i fire ar, og som ved optelling af verel-
serne glemmer sovevearelset. Skulle jeg virkelig have tiltro til ham og
binde mig til ham pa ubestemt tid? Ak, du kan overhovedet ikke bruges
til noget.« (15.6.1886)

Og sa skal Freud endda finde sig i fra anden side at blive kritiseret for, at
han vil seksualisere alt. Det var ikke Marthas erfaring. Freud er merkeligt
nok ogsa blevet kritiseret for at negligere det tidlige foraldre-barn-forhold,
skgnt hele hans forskning jo er baseret pa dette forholds vigtighed. Freud
deltog i sit forste barns fgdsel, hvad der vist har veret ret usaedvanligt pa
den tid, og til Minna sender han en strengt saglig rapport, der ngdtgrftigt
daekker over en stor gmhed:

»Hun vejer 3.400 gram, hvad der er meget passende, ser frygtelig haes-
lig ud, sutter fra forste gjeblik pa sin hgjre hand, virker ellers meget
godmodig og opfgrer sig, som om hun virkelig fgler sig hjemme. — Jeg
er nu sa treet, som om jeg selv havde preasteret det hele.« (16.10.1887)

Bemarkningen om hendes heslige ydre ma han dog allerede fem dage se-
nere @de 1 sig igen i et brev til Minna:

»Hun er allerede blevet meget smukkere, nogen gange synes jeg faktisk
ret smuk. Og fra mig har hun arvet en fast vilje, men desverre ogsa et
vist anleeg for neringsbekymringer.« (21.10.1887)

I et brev fra Martha til Minna fremgér det ogsa, hvor kulret Freud var over
sin fgrstefgdte:

»Sigi vil hvert gjeblik rive hende ud af sgvnen for at se, hvilke frem-
skridt hun nu har gjort, og jeg ma altid forsvare hende med magt. Hele
dyreriget ma holde for med navne, som han giver det stakkels barn,
hvoraf ‘abe’ er det mildeste.« (31.10.1887)
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Sandor Ferenczi

Freuds korrespondance med sin ungarske elev og kollega Sandor Ferenczi
foreligger nu i seks bind, der rakker fra 1908 til Ferenczis dgd i 1933.
Brevene giver et indblik i psykoanalysens dramatiske historie — og viser, at
psykoanalytikere privat langtfra altid mestrer de fglelsesspendinger, som de
professionelt er eksperter i.

Ferenczi forelskede sig i en gift kvinde, Gizella, der var 10 ar @ldre end
ham, og det sa Freud ikke pa med milde gjne. Verre blev det, da Ferenczi
tog sin elskerindes datter Elma i analyse — og derpa forelskede sig i hende!
Han kan hverken finde ud eller ind, mor og datter ved indbyrdes, at de begge
er kerester med den kloge analytiker, og moderen opfordrer simand sin
datter til at tage ham, fordi hun med alderens indsigt ved, at hun ikke har en
chance over for datterens erotiske tiltrekningsevne. Ferenczi er i syv sind
og sender til sidst Elma i psykoanalyse hos hans faderskikkelse Freud for at
fa dennes rad. Imens indleder Ferenczi ogsa en affeere med Gizellas s@ster
samt kysser flere af sine patienter — og dyrker prostituerede i en grad, sa han
gar i konstant angst for at fa syfilis. I brevene afslgrer han desuden en dyb
homoseksuel binding til Freud, som han vil dele alt med, herunder sine mest
intime analerotiske betroelser om, hvor meget han prutter om natten.

Freud er fortvivlet, dels over sin vens fglelsesmassige udskridning, dels
over de skader, hans problemer kan volde for psykoanalysens anseelse,
dersom de rygtes. Dramaet stér pa i otte ar, for Ferenczi endelig giver Freud
ret 1, at det er bedst for alle parter, hvis han gifter sig med Gizella, der i mel-
lemtiden er blevet skilt. Men han tgr ikke fri til hende og beder Freud om at
gore det pa sine vegne. Freud skriver derpa et overbevisende frierbrev, som
han slutter med en bade hgflig og barsk ironi: »Jeg vil ikke vare forbavset,
om de retter Deres svar direkte til vores ven.« Gizella siger ja — og Ferenczi
bliver verdens fgrste universitetsprofessor i psykoanalyse. Hans studenter
skulle bare vide, hvor dyrekgbt hans viden er om sindets og kgnnets vild-
veje!

Ferenczis hardt tiltreengte analyse hos Freud bliver afbrudt af verdenskri-
gen, idet Ferenczi indkaldes til heren. Det samme bliver Freuds tre sgnner,
og Freud er fortvivlet over risikoen for at miste tre sgnner i verdenskrigens
blodbad — og over den absurde situation, at hans sgnner nu skal skyde mod
de af hans internationale venner og kollegaer, som er indkaldt til krigen pa
modpartens side. Flere af Freuds sleegtninge blev drabt, og det var med ngd
og n&ppe, at hans egne sgnner overlevede: Martin blev séret af flere kugler,
og Ernst kom ud for, at den gruppe pa fem mand, som han havde levet og
keempet med i fire maneder, blev ramt af en fuldtraffer. Ernst var den eneste
overlevende.

Det er i Ferenczi-brevene, at vi far det klareste indblik i bruddene mel-
lem Freud og nogle af de elever, der stod ham n@rmest. Det er en myte,
at Freud ikke kunne tale, at hans elever var uenige med ham — med Alfred
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Adler som eneste undtagelse, men Adler fjernede sig jo rigtignok ogsa helt
fra psykoanalysen. Men ellers skyldes de ofte meget smertelige brud, at
mange af Freuds elever ikke kan tale at vere uenige med deres forbillede.
Denne problematik blev indvarslet pa et tidligt tidspunkt, nemlig da Freud
i et brev til sin fgrste elev C.G. Jung advarer denne mod hans pinagtige til-
bgjelighed til forgudelse, for ophgjer man et menneske til Gud, vil man pa
et tidspunkt ogsa have brug for at styrte det i afgrunden. Det vidste Freud
fra @dipus-kompleksets struktur, og han lovede Jung at ggre sit bedste for
at veere uegnet til forgudelse (15.11.1907).

Man skal ikke overse betydningen af, at det nok var hgjt begavede, men
ogsa uligevaegtige mennesker, der flokkedes om Freud, hvilket naturligvis
har sin egen logik: mange af pionererne interesserede sig for psykoanalysen
i hab om at kunne lindre nogle af deres egne psykiske spendinger. De fleste
havde alvorlige problemer med deres far, og derfor blev Freud i fgrste om-
gang den gode faderskikkelse, de lngtes efter, men for mange altsd ogsa
den fader, de siden matte ggre op med. Det sarede ofte Freud dybt, og s&
meget mere taknemlig er han, nar hans elever og venner kan tale uenighe-
den. Det kunne f.eks. den schweiziske psykoanalytiker Ludwig Binswanger,
der fjernede sig ganske meget fra psykoanalysen og skabte sin egen mere
filosofiske daseins-analyse, uden at den faglige uenighed gik ud over det
personlige venskab. Det verdsatte Freud:

»Ganske modsat sa mange andre har De ikke tilladt, at Deres intellek-
tuelle udvikling, som De fjernede mere og mere fra min personlige ind-
flydelse, ogsa skulle gdelaegge vores personlige forhold. De ved ikke,
hvor velggrende en sadan finhed er for et menneske.« (11.1.1929)

En enkelt gang kommer Freud selv ind pa, at mange af dem, der opsgger
psykoanalysen professionelt, har meget personlige grunde til det, nemlig i et
brev til Max Eitingon 25.3.1923. Her fremsztter han nogle overvejelser om
forskellen pa lereanalyse og egentlig psykoanalyse: man bgr aldrig starte
med en lereanalyse, for sé er det svearere at sla bremserne i, hvis analysen
nar til det resultat, at analysanden er uegnet som psykoanalytiker. Man skal
starte med en reguler psykoanalyse, og viser det sig sd, at analysanden er
egnet, kan man pabegynde en lereanalyse. Freud skelner altsa skarpt mel-
lem de to ting med netop denne begrundelse:

»Da det erfaringsmaessigt og naturligt er sddan, at mange patologiske
mennesker treenger sig pa for at blive psykoanalytikere, ma vi ikke ggre
det for sveert for os selv at foretage en udvalgelse.«

Denne patologi slar igennem, da Freud i begyndelsen af 20’erne rammes
af en livstruende kreftsygdom i keben. To af hans nermeste venner, Fe-
renczi og Otto Rank, begynder at udvikle teorier, der rammer Freud pa det
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gmmeste punkt: de formindsker betydningen af den infantile seksualitet,
Rank ved at erstatte @dipus-komplekset med fodselstraumet, Ferenczi ved
at genoplive Freuds fgrste forfgrelsesteori. Der ligger naturligvis her nogle
alvorlige problemer, for hvis man ikke anerkender den barnlige seksualitet,
sadan som den kulminerer i @dipus-komplekset, kan man ikke ggre krav
pa at vere psykoanalytiker — sd lidt som man kan veare astronom, hvis man
benagter, at Mane-landingen har fundet sted.

For Freud findes der pa netop dette tidspunkt af hans liv vigtigere ting end
uenigheden med Rank og Ferenczi, f.eks. spgrgsmalet om, hvor leenge han
endnu har at leve. Han orker nasten ikke at tage en videnskabelig uenighed
op, mens Rank og Ferenczi har svart ved at leve med den. Og da Freud
bliver opfordret til at tage stilling, sender han et rundbrev til komitémed-
lemmerne, hvor han skriver, at han foretreekker at »@ve tilbageholdenhed
og lade hver enkelt af jer fglge sin egen vej«, samt understreger, at »fuld-
kommen overensstemmelse i alle videnskabelige detailspgrgsmal og alle
nyopdukkede temaer overhovedet ikke er mulig og ikke engang gnskverdig
blandt et halvt dusin mennesker af forskellig natur.« Og sa tilfgjer han iro-
nisk:

»Dertil kommer yderligere en omstandighed, der ikke er jer ubekendt,
og som ggr mig serligt uegnet i rollen som en despotisk og altid vagen
censor. Jeg har ikke nemt ved at fgle mig ind pa fremmede tankegange
og ma i reglen vente pa, at jeg har fundet en tilknytning til dem pa min
egen sngrklede made. Hvis I altsd hver gang I star over for en ny idé,
ville vente, til jeg kan billige den, sa Igber I den fare at blive temmelig
gamle i mellemtiden.« (15.1.1924)

Otto Rank gennemfgrer sit brud med Freud, men det sker under svere per-
sonlige omkostninger: han padrager sig en manisk psykose. Ferenczi lan-
cerer en ny behandlingsteknik: han lader i overfgringsforholdet patienterne
fornemme noget af den keerlighed, de har savnet som bgrn, og han gar sa
vidt, at han udveksler kys og andre intime kertegn med dem. Dette er Freud
inderligt imod. Psykoanalytikere skal ikke forere patienterne, hvad de sav-
ner, men ggre dem skikket til selv at tilkeempe sig det uden for konsultati-
onsverelset. Desuden far Ferenczis nye teknik ogsa andre advarselslamper
til at blinke hos Freud: ogsa Ferenczi var nemlig kendt for tidligere at have
dyrket sex med sine patienter. Var han nu ved at legitimere det som del af
behandlingen? I fgrste omgang veelger Freud at reagere muntert-ironisk:

»Jeg ser, at forskellen mellem os spidser sig til i en lille teknisk detalje,
som nok fortjener en diskussion. De har ikke gjort nogen hemmelighed
ud af, at De kysser Deres patienter og lader patienterne kysse Dem; det
havde jeg ogsa hgrt fra mine egne patienter. ..
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Nu er jeg bestemt ikke en af dem, der af snerpethed eller af hensyn
til den borgerlige konvention ville fordgmme sma erotiske forngjelser
af denne art. Jeg ved ogsa godt, at pa Nibelungen-sangens tid var et
kys en harmlgs hilsen, der blev tilstdet enhver gast. Jeg er desuden
af den opfattelse, at analyse ogsa er mulig i Sovjetrusland, hvor der,
hvad staten angér, er fuld seksuel frihed. Men det @ndrer ikke ved den
kendsgerning, at vi ikke bor i Rusland, og at kysset hos os betyder en
umiskendelig erotisk intimitet. Vi har hidtil i vores teknik fastholdt den
regel, at patienterne skulle naegtes erotiske tilfredsstillelser. ..

Forestil Dem nu, hvilke fglger offentligggrelsen af Deres teknik vil
have. Der findes ingen revolutionzr, der ikke slas af marken af en
endnu mere radikal. S& og s mange uafhaengige tenkere pa det tek-
niske omrade vil sige til sig selv: hvorfor standse ved et kys? Man vil
da kunne opna endnu mere, hvis man ogsa begynder at ‘gramse’, hvad
man jo ikke far bgrn af. Og sa vil der komme nogle endnu modigere,
som vil tage det videre skridt at kigge og vise frem, og snart vil vi i
psykoanalysen have optaget hele repertoiret fra petting-parties med
det resultat, at interessen for psykoanalyse vil forgges voldsomt hos
bade analytikere og analysander. Den nye forbundsfzlle vil imidlertid
nemt drage for megen personlig fordel af denne interesse, de yngre
blandt vore kollegaer vil finde det vanskeligt at standse ved det punkt,
de egentlig havde planlagt, og Godfather Ferenczi vil maske stirrende
pa den livlige scene, han har skabt, sige til sig selv: Maske burde jeg
nok have indstillet den moderlige gmhed i min teknik for kysset.«
(13.12.1931)

Ferenczi ngjes med lidt slukgret at forsikre Freud om, at hvad han kalder
sin »aktive terapi« sandelig er »hgjst asketisk« og foregar i »en mild, pas-
sionslgs atmosfaere.« (27.12.1931). Det er der nok flere end Freud, der har
lidt sveert ved at tro pa.

Men det kommer aldrig til et egentligt brud mellem Freud og Ferenczi,
som padrager sig pernicigs anzmi, en blodsygdom, der fgrer til mavekreeft.
Da Freud erfarer om vennens alvorlige sygdom, understreger han, at ven-
skab er vigtigere end uenighed. I sit sidste brev til Ferenczi skriver han:

»Modsatningerne imellem os over Deres tekniske og teoretiske ny-
skabelser kan vente, og vil maske kun kunne profitere af at blive lagt
lidt til side. For mig er det vigtigere, at De genvinder Deres sundhed.«
(2.4.1933)

Fa uger senere dgr Ferenczi.
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Max Eitingon

Max Eitingon hgrer til de mindre kendte i kredsen omkring Freud, men
var Freuds narmeste ven blandt psykoanalytikerne. Han lerte psykoana-
lysen at kende pa den legendariske universitetsklinik Burghdlzli i Ziirich,
og han var faktisk den fgrste udenforstaende fra den psykiatriske verden,
der kontaktede Freud, idet han i januar 1907 ledsagede en patient til Wien,
hvor han et par gange deltog i Freuds onsdagsmgder. Han er den eneste,
som Freud kommer pa fornavn med: pa et tidspunkt tilskriver Freud ham
Lieber Max, mens Eitingon @ndrer sit Sehr geehrter Herr Professor til det
mere fortrolige Lieber Herr Professor. Men dus bliver de ikke. Freud er kun
dus med sine kollegaer i de breve, som er oversat fra engelsk til dansk, og
hvor oversetteren ikke er opmarksom p4, at »you« ogsa kan betyde »De«.
Det er en fejl, som n@rmest virker bluferdighedskrenkende. Freud holdt
pé sin verdighed og lod ikke mange komme helt tet pd. Men flere gange
navner han over for Eitingon, at denne jo faktisk hgrer til hans familie, og
i en kritisk periode af Eitingons liv understreger han det i denne knappe og
definitive passus:

»Lad mig foresld Dem, at vort hidtidige venskab, som vi har udstrakt til
sgnskab, vil vi hdndhave i1 den tid, der matte forlgbe til min livsende.
Sé sandt som De var den fgrste, der kom til mig i min ensomhed, vil De
vel ogsa standhaftigt holde ud til det sidste.« (24.1.1922)

Over for Eitingon tgr Freud endog rgbe, at ogsa han kender til de depressio-
ner, der kan rammer skabende mennesker, nar de er feerdige med et stykke
arbejde. Omkring arsskiftet 1920/21 fik han en langvarig depression efter
at have fuldendt Hinsides lystprincippet og Massepsykologi og jeg-analyse.
Han skriver, at han er »tungt forstemt i en af disse svingninger, som hos mig
svarer til de sakaldte depressioner« (13.12.1920), og et halvt ar efter er det
ikke blevet bedre:

»Jeg har ganske vist opgivet en arbejdstime, men merker ikke mindre
tydeligt den bade udefra og indefra motiverede »Grant« (gstrigsk ord
for »depression«). Den arme og en del gange korrigerede ‘Massepsy-
kologi’ mishager mig f.eks. pa det skraekkeligste. Modsig mig ikke.«
(23.5.1921)

Det havde nu heller ikke hjulpet meget, om Eitingon havde modsagt ham.
Da den ene af de to bgger bliver positivt modtaget, tillader Freud sig i sit
slette lune en galgenhumoristisk bemarkning:
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»For Hinsides lystprincippet er jeg blevet tilstreekkelig straffet, den er
meget populer, bringer mig en masse skrivelser og lovord; jeg ma have
gjort noget meget dumt der.« (27.3.1921)

Det er ikke mindst i Eitingon-brevene, at vi far Freuds grufulde sygehistorie
fortalt. I 1922 padrager han sig en alvorlig kreftsygdom i keeben forarsaget
af intensiv cigarrygning. Og skgnt han omgas sine lidelser med stoisk ro,
ggr dens detaljer et sterkt indtryk, jo mere lakonisk de fortelles. Han gen-
nemgar den ene keebeoperation efter den anden i hab om at finde en protese,
der passer; i perioder kan han ikke tygge, men kun spise suppe; han hgrer
darligt, har sveert ved at tale, og kan kun ggre sig forstaelig over for de neer-
meste; han gennemgar hudtransplantationer og far ansigtslammelser — men
fortseetter trods alle traengsler bade sine analysetimer og sit videnskabelige
arbejde. Hans tese om, at man gerne skal fgle et fysisk eller psykisk ubehag
som inspiration til arbejdet kommer virkelig til sin ret. Pa et tidspunkt ram-
mes ogsa Eitingon af en uforklarlig ansigtslammelse. Han tolker den som en
trgstende identificering med Freud og méske som et forsgg pa at lette hans
lidelser ved at dele dem med ham. Men da Eitingon gerne vil besgge Freud,
afvises han med denne kontante begrundelse:

»At tygge og sluge kan jeg godt klare, men min made at spise pa taler
ingen tilskuer. Jeg skriver alt dette til Dem, for det fgrste fordi sa ved
De det, og for det andet for at spare Dem ulejligheden med at spgrge,
hvordan jeg har det. Jeg kan ikke modtage Dem herhjemme, for jeg har
brug for meget pleje fra min kone, og som et jaloux barn kan jeg ikke
dele hendes omhu med andre.« (22.3.1924)

Freud blev ved med at ryge, og skgnt han kun havde foragt tilovers for
USA, matte han indse, at det dog er Amerika, vi kan takke for tobakken.
Han beundrede verdenshistoriens store erobrere som Hannibal, der med sine
elefanter besejrede de schweiziske alper, og Vilhelm Erobreren, der satte
over den engelske kanal, men han havde vanskeligt ved at forsone sig med
Christoffer Columbus. Bare han dog var blevet hjemme, s& vi var sluppet
for dette sjellgse, dollardyrkende land. Det eneste gode, der ifglge Freud er
kommet fra USA, er tobakken!

Eitingon arrangerer nu en hel smuglerkede for at skaffe Freud cubanske
cigarer, som er det eneste, der dur. Man kunne ikke fa ordentlige cigarer
i Ostrig pa grund af verdenskrisen, og import af cigarer umuliggjordes af
en hgj toldmur, sé Eitingon etablerer en illegal kurérkaede: nar han kendte
nogen, der skulle til Wien fra ligegyldigt hvilket mere vestligt land, fik de
en kasse cigarer med. Det var i forbindelse med en sadan leverance, at en af
Freuds elever lidt drilsk spurgte, hvordan men egentlig skulle tolke denne
passion for cigarrygning, hvortil Freud udtalte de bevingede ord:
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»Somme tider er en cigar bare en cigar!«

Men er den nu ogsa »bare« det? I de perioder, hvor Freud ikke kan ryge pa
grund af kaebeproblemerne, klager han over, at han heller ikke kan arbejde.
Og det ggr ham sa deprimeret, at han ikke fgler grund til at beklage sig over
sine hjerteproblemer, fordi de »dog abner en udsigt til en ikke forsinket og
ikke beklagelig afslutning.« Men i samme forbindelse udtrykker han en dyb
og enkel taknemlighed for livet som det er:

»Hvis ikke det skyldtes ubehaget ved ikke at kunne arbejde, sa ville
jeg erklere mig selv for misundelsesvaerdig. At vare blevet sa gam-
mel, at opleve sd megen kerlighed i familie og blandt venner, s
megen forventning om sejr for et sa risikabelt foretagende, om ikke
ligefrem sejren selv: hvem har nogen sinde oplevet noget tilsvarende!«
(19.3.1926)

Freud lagde aldrig skjul pd, at hans binding til sine mandlige kollegaer
naturligvis ogsd rummede et sublimeret homoseksuelt element. Det undgar
man ikke at teenke pa i yderst konkrete billeder, da Eitingon med en op-
sigtsvaeekkende formulering @rgrer sig over, at han ikke kan ryge cigaren for
Freud, nar Freud nu ikke selv kan ryge den (23.11.1926). Sédan kan ogsa
psykoanalytikere komme til at tale over sig!

Taler Freud mon ogsa over sig, nar han skriver til Eitingon, at det nu
er lykkedes ham at erhverve nogle »sma hollenderinder« pa legal vis
(8.2.1931). Udtrykket deekker helt klart ikke over mindrearige hollandske
piger. Og ganske vist er en cigar jo hunkgn pa tysk, men alligevel: en cigar
er ikke altid en cigar.

Freud mister aldrig sin dybt lakoniske, understatede humor, heller ikke
omkring sin sygdom. P4 et tidspunkt er der en knoglesplint, der skal komme
frem af sig selv, fgr den kan fjernes i forbindelse med inds@tningen af en ny
protese, og til Eitingon skriver han i den anledning

»Som en sulten hund venter jeg pa den knogle, der er stillet mig i
udsigt, — men med den forskel, at det er en af mine egne knogler.«
(19.12.1938)

Et beslegtet makabert-ironisk billede bruger Freud i et brev til Minna, da
han som 82-arig olding ma flygte til London med hele sin familie efter na-
zisternes indtog i Wien:

»Man siger, at nar reeven sidder fast i en feelde med det ene ben, sa bider
den dette ben af og halter bort pa tre ben Vi vil fglge reevens eksempel
og forhabentlig snart komme fri, om end haltende.« (20.5.1938)
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Da Freud éret efter dgde, havde han pa forhand besluttet, at hans aske skulle
opbevares i den antikke graeske vase, som prinsesse Marie Bonaparte havde
foraeret ham pa hans 75-ars fgdselsdag. Hun havde i sin tid opsggt ham i
psykoanalytisk gjemed, fordi hun trods mange eksperimenter med skiftende
elskere ikke kunne fa orgasme. Men hun kunne hverken hjelpes af Freud
eller af den kirurg, der forsggte at flytte hendes klitoris til et mere strategisk
rigtigt sted. Hun elskede Freud med den store hengivenhed, som alle, der
kom i bergring med ham, syntes at have fglt — ogsé de, der til sidst matte
reagere ved pa ny at friggre sig fra denne binding.

Da Marie Bonaparte overvarede, at Freuds aske blev haldt i hendes vase,
geetter jeg pa, at han i dgden endelig skeenkede hende den stille og dybe
orgasme, som hun hele sit liv havde jagtet forgeves.

Somme tider er en vase nemlig heller ikke bare en vase.





