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RELIGIØS MODENHED ELLER 
SANCHO PANCHA TIL HEST

Anders Klostergaard Petersen

Artiklen drøfter religiøs modenhed på et både diakront og syn-
kront kollektivt niveau samt de rammer, som i dag overhovedet 
gør det videnskabeligt muligt at føre en sådan diskussion. Der 
argumenteres for, at det er videnskabeligt legitimt at stille 
spørgsmålet om religiøs modenhed inden for det godes (etisk 
bonitet) og det skønnes (æstetisk kompleksitet) domæner, mens 
drøftelsen i forlængelse af Kant ikke længere er meningsfuld i 
relation til et absolut sandhedsspørgsmål. ‘Mental balkanise-
ring’ eller evnen til simultant at pendulere mellem forskellige 
og indbyrdes modstridende virkelighedsforståelser fremhæves 
som en konstant og et grundvilkår i al religiøsitet. Samtidig be-
tones det, at de moderne protestantiske former for kristendom, 
der har bragt refleksionen over forskellige virkelighedsforstå-
elser i karambolage med hinanden, kan betragtes som æstetisk 
mere komplekse og derfor også mere modne end forståelser, 
der ikke rummer plads til en sådan selverkendelsens kritiske 
radikalitet. 

      Stol på Gud og bind din kamel.
      (Arabisk mundheld). 

Religiøs modenhed kan betegne flere forskellige forhold: På et individuelt 
niveau udviklingen fra barnets til den voksnes religiøsitet; på et organisato-
risk institutionelt niveau overgange fra enklere til mere komplicerede orga-
nisationsformer på gruppeniveau (f.eks. i en Webersk tradition bevægelsen 
fra en karismatisk over en traditionel til en institutionel autoritetstype); på 
et diakront kollektivt niveau en øget æstetisk kompleksitet og et betydeligt 
mere etisk sofistikeret og universelt udviklingstrin i forhold til tidligere reli-
gionsstadier; på et synkront kollektivt niveau en konfessions eller religions 
større evne til positivt at interagere med det omgivende samfund og den 
samtidige kultur. 

Mens det er forholdsvis ukontroversielt at tale om udvikling på det indi-
viduelle niveau, og måske nok omdisputeret, men ikke omstridt at behandle 
det som et organisatorisk institutionelt spørgsmål, er drøftelsen af de to 

Anders Klostergaard Petersen er cand. theol. og lektor ved Afdeling for Religionsvi-
denskab, Aarhus Universitet, med speciale i tidlig kristendom og antik jødedom.



Anders Klostergaard Petersen544

andre niveauer, det synkront og diakront kollektive, mere betændt. Det er 
der flere grunde til. For det første sejler religionsvidenskab og antropologi 
med gamle evolutive lig i lasten, som man gennem de sidste 30 år definitivt 
har forsøgt at skille sig af med. Der har været en lang teologisk apologetisk 
tradition for at udfolde religionshistorien, så kristendommen fremstod som 
dens zenit, og der har eksisteret en betydningsfuld strømning, der opfat-
tede andre religioner som primitive og mangelfulde sammenlignet med 
kristendommen. Parallelt hertil har man på det synkront kollektive niveau 
fremhævet protestantisk kristendom som udviklingsmæssigt og civilisato-
risk overlegen i relation til andre former for kristendom (fortrinsvis romersk 
katolicisme). Den form for humanvidenskabelig evolutionstænkning er 
selvsagt i dag en umulighed.

For det andet, men snævert knyttet til det første punkt, har den sproglige 
vending og dens betydning for de erkendelsesmæssige betingelser, hvor-
under der aktuelt kan drives human- og samfundsvidenskab, gjort det van-
skeligt at stille spørgsmålet om udvikling på det kollektive niveau. Enhver 
tale om udvikling på et kollektivt niveau er i udgangspunktet blevet mødt 
med en mistanke om en imperialistisk, magtovergribende selvbekræftelse af 
egne fordomme. Dertil kommer, at en galoperende relativisme, der har van-
skeliggjort sondringer mellem forskellige udviklingsstadier, har ført til den 
humanvidenskabelige ‘topofetischisme’, som af frygt for at begå overgreb 
på de ‘andre’ har stillet sig tilfreds med det snævre, lokale og nære. Mikro-
skopiske studier funderet på et afgrænset teoretisk perspektiv.1 

Jeg vil på ingen måde forklejne denne traditions landvindinger – den 
må selvsagt være komplementær til de grandiose teoriers og videnskabelige 
generaliseringers perspektiv – men den bliver problematisk, hvis den bliver 
enerådende. Det gælder så meget desto mere, hvis den eksklusivt kommer til 
at definere de erkendelsesmæssige vilkår, hvorunder der drives humanviden-
skab. Ingen videnskabelig tradition kan i længden stille sig tilfreds med kun 
at beskæftige sig med det nære og lokale. Det hører til videnskabens væsen 
– alle problemer til trods – også at udvikle stort anlagte og bredt favnende 
teoretiske perspektiver, der ikke blot søger at indfange begrænsede dele af 
virkeligheden, men virkeligheden som helhed. Og i en hvilken som helst 
teoridannelse, også den stærkt afgrænsede med det snævre fokus, vil der, 
sådan som også Kirsten Hastrup har argumenteret for det (1999, s.154f.), 
altid være et reduktivt element på spil, for så vidt som et teoretisk perspektiv 
repræsenterer en fortættet virkelighedsversion. Det er det videnskabelige 

1   Det siger sig selv, at jeg her har tegnet udviklingen med en meget bred pensel, der 
hverken yder en række markante undtagelser (skoledannelser som enkeltforskere) 
retfærdighed, eller formår at indfange kompleksiteten i de seneste 30 års humanvi-
denskab. Da det imidlertid er den grundlæggende tendens, jeg er optaget af, opfatter 
jeg denne skildring som en – trods fraværet af nuancer – rimelig præcis karakteristik 
af udviklingen.
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arbejdes raison d’être gennem teorier at gøre virkeligheden mere oversku-
elig. Og selvfølgelig vil kortlægningen være en kondenseret version af det 
territorium, kortet skal afbilde.

Jeg vil i dette bidrag vove et øje ved at rejse de – set i lys af den rå-
dende tidsånd – håbløst gammeldags og formastelige spørgsmål om religiøs 
modenhed på såvel det kollektivt diakrone som på det kollektivt synkrone 
niveau. Lad mig for at undgå enhver misforståelse understrege, at tanken 
ikke er at vende tilbage til en hedengangen vesterlandsk apologetisk tra-
dition, der lod den vestlige civilisation og protestantisk kristendom være 
kulminationen på åndshistorien. Det er ikke mit mål. Men jeg finder det 
problematisk, hvis man opgiver at stille de religionsvidenskabeligt centrale 
spørgsmål om udvikling og religiøs modenhed på det kollektive niveau 
alene med den begrundelse, at de i fortiden er blevet drøftet på en måde, der 
set fra en nutidig synsvinkel er uacceptabel. Dertil er spørgsmålene for væ-
sentlige. I en hjemlig kontekst kan man konstatere, at uanset hvad man i øv-
rigt måtte mene om den stærkt diskuterede Grosbøll-sag, så har den i al fald 
tydeligt dokumenteret, at spørgsmålet om religiøs modenhed på et kollektivt 
niveau langt fra er uvæsentligt. På den ene side en ikke ubetydelig del af 
præstestand og folkeopinion, der istemte kravet om, at hvad folket ikke selv 
kunne tro på, skulle præsten stedfortrædende tro på folkets vegne. En højst 
ejendommelig ‘kryptokatolicisme’ i en evangelisk-luthersk kontekst. På den 
anden side, som jeg i anden sammenhæng har argumenteret for (2003), en 
præst, der nivellerede og reducerede forkyndelsens indhold, så den kunne 
formuleres inden for rammerne af en naturvidenskabelig etrumstænkning. 
Det vender jeg tilbage til. 

Videnskabsteoretiske præmisser for drøftelsen af religiøs modenhed

Udfordringen består imidlertid ikke kun i atter at rejse de gamle evolutive 
spørgsmål, men også at gøre det på en måde, der modsvarer de videnskabs-
teoretiske rammer for nutidig humanvidenskab. Må de ældre evolutions-
teoretiske arbejder inden for religionsvidenskab og antropologi om ikke 
forkastes så dog vige, fordi de ikke i tilstrækkelig grad var funderet i en 
solid videnskabelig teoridannelse, er situationen nu en anden. Den voksende 
og aktuelt dagsordensættende kognitionsvidenskab har gjort det muligt, at 
man atter kan rejse spørgsmålene om udvikling på et diakront kollektivt 
niveau, uden straks at skulle affærdiges af en postmoderne skepsis over 
for en skelnen mellem forskellige udviklingstrin.2 Skønt arbejdet endnu 

2   Se f.eks. Mithen, 1996; Attran, 2002; Boyer, 2001. Religionsvidenskabeligt Tidsskrift 
46 (2005) er et temanummer om kognitionsteori i relation til religionsvidenskaben, 
hvor man vil kunne orientere sig om perspektiver og problemer i denne tradition i 
forhold til aktuel religionsvidenskab.
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er i sin vorden, giver de kognitionsteoretiske tilgange religionsvidenskab 
og antropologi mulighed for at drøfte evolutive spørgsmål i en bæredygtig 
teoretisk ramme. 

Man kan også overveje, om det i dag er muligt at drøfte spørgsmålet 
om religiøs modenhed på et synkront kollektivt niveau. Som det turde være 
fremgået, vil de fleste formentlig vige tilbage for en sådan diskussion, når 
man betænker, hvad den i fortiden har ført til af kristen triumfalisme og 
supersessionisme, når religionshistorien skulle skrives. Ikke desto mindre er 
det værd at reflektere over, hvis det kan gøres på en måde, som modsvarer 
de krav, der kan stilles til moderne humanvidenskab. Lad mig igen pointere, 
at min tanke ikke er at revitalisere et allerede dødt apologetisk projekt, men 
alene at åbne mulighed for, at man også religionsvidenskabeligt kan stille 
spørgsmålene om forskelle mellem forskellige religiøse universers kom-
pleksitet, bonitet og kulturelle bæredygtighed. Det kræver en forklaring.

Inden jeg udfolder, hvad jeg mere præcist mener, er det vigtigt at notere, 
at det er en drøftelse, som religionsvidenskaben ikke står helt fremmed over 
for. Det skyldes, at disciplinen i kraft af sit genstandsområde altid har haft 
reduktionismedebatten som iboende fagligt element. Det siger næsten sig 
selv, at en videnskabelig disciplin, der studerer mennesker og tekster, i hvis 
kontaktunivers transempiriske magter og/eller transhumane aktører indgår, 
nødvendigvis må rejse spørgsmålet om, hvordan man på den rette måde 
kan forholde sig til det kontaktunivers, som den videnskabelige tradition 
i udgangspunktet står fremmed over for.3 Derfor finder man også inden 
for religionsvidenskaben et bredt spektrum af tilgange, der fordeler sig 
på en akse, hvis yderpunkter er en ateistisk, religionskritisk position (ra-
dikal reduktionisme), der reducerer religiøse forestillinger til magtmidler, 
tvangsneuroser, etc., og en troende position (believer’s point of view), som 
bestræber sig på at tage de religiøse forestillingers indhold for pålydende. 
Af videnskabsteoretiske grunde finder jeg begge positioner problematiske, 
og foretrækker den tilgang, der af nogle betegnes agnostisk. 

Det grundlæggende er, at man sætter sandheds- eller referentialitets-
spørgsmålet i parentes, fordi det ikke er videnskabeligt muligt at godtgøre 
eller at afvise religiøse udsagns påstande om at repræsentere den ‘virkelige 
virkelighed’. Religiøse udsagn bliver taget alvorligt, for så vidt som de 

3   Kontaktunivers betegner i forlængelse af den tyske sprogteoretiker Karl Bühler det 
fysiske rum, i hvilket tegn tegnbrugere og de objekter, tegnet refererer til, er til stede 
og indbyrdes forbundne, jf. Johansen og Larsen, 1994, s. 212.290. Mens størrelser 
som guder, engle og spøgelser i en kulturel kontekst opfattes som del af kontaktuni-
verset, tilskrives de i en anden kulturel og social sammenhæng tolkningens karakter. 
Hvad der i det religiøse kontaktunivers forstås som reale størrelser, der optræder i den 
empiriske virkelighed, kan i det videnskabelige rums kontaktunivers alene opfattes 
som virkelige i deres egenskab af de religiøse udøveres forestillinger, dvs. fortolk-
ninger. Det er også en væsentlig pointe, at en hvilken som helst kultur eller kulturelt 
segment – bevidst eller ubevidst – forudsætter et kontaktunivers.
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reflekterer forestillinger, der spiller en afgørende rolle for de pågældende 
gruppers eller enkeltindividers verdensforståelse og handlinger. Det er som 
kulturel betydning og social virkning, man videnskabeligt kan forholde sig 
til religiøse universer. Set fra aksens yderpunkter vil denne position typisk 
blive opfattet enten som unødig reduktionisme, fordi den afstår fra at disku-
tere sandhedsspørgsmålet i lyset af de religiøse udøveres egen fordring på at 
repræsentere sandheden, eller som en overdreven og uvederhæftig tillid til et 
religiøst kontaktunivers, som man ikke i tilstrækkelig grad konfronterer med 
et universitært (naturvidenskabeligt) verdenssyn. Det får være, hvad det er. 
Jeg mener, at der videnskabsfilosofisk kan argumenteres overbevisende for 
den agnostiske tilgangs overlegenhed i forhold til aksens andre positioner.4 

Nogle vil givetvis indvende, at bindingen til en agnostisk tilgang umu-
liggør en diskussion af religiøs modenhed på det kollektive niveau. Er det 
ikke netop kendetegnende for den agnostiske synsvinkel, at den afstår fra 
at rejse det sandhedsspørgsmål, som denne drøftelse implicerer, kan man 
spørge? Både ja og nej. Det afhænger af, hvad man mener med sandheds-
spørgsmålet. Det har siden Kant været en videnskabsfilosofisk præmis, at 
man dels sondrer mellem det sande, det gode og det skønne, dels at man, 
når det gælder religion, videnskabeligt afstår fra at diskutere det sande i 
absolutte kategorier, fordi det ikke er menneskeligt muligt at tage stilling 
til, hvor langt en religiøs forestillingsverden korresponderer med den virke-
lighed, den selv hævder at være en tro gengivelse af. Og hvad der ikke er 
menneskeligt muligt, er det som bekendt heller ikke videnskabeligt muligt 
at forholde sig til. Det udelukker imidlertid ikke, at man – alle involverede 
problemer til trods – kan rejse sandhedsspørgsmålet i relation til de to andre 
domæner: Det gode og det skønne. 

Religiøs modenhed som etisk spørgsmål

Lad os først se på et eksempel fra det etiske domæne. Det turde være indly-
sende, at man i relation til en religion eller rettere en bestemt fortolkning in-
den for en religion, thi religioner eksisterer aldrig som tidløse essenser, men 
altid i konkrete, sociale og kulturelle skikkelser, kan sondre mellem forskel-
lige fortolkninger ud fra deres ‘civilisatoriske’ stade. En fortolkning, der 
f.eks. tillader vold mod andre mennesker, repræsenterer en mindre grad af 
religiøs modenhed end forståelser, der forbyder livsskadende magtudøvelse 
over andre. Man må her forstå, at jeg alene taler om bestemte strømninger 
og traditioner inden for de enkelte religioner og ikke om religioner som 
helheder. Det bør kraftigt understreges, fordi der ikke mindst i den aktuelle 

4   For en helt grundlæggende og videreførende diskussion af dette problemfelt, se 
Jensen, 2003. Uden at anvende de begreber, jeg ovenfor har anvendt, repræsenterer 
Sinding Jensens forståelse en agnostisk position.
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samfundsdebat, men også i dele af human- og samfundsvidenskaben er en 
tendens til (igen) at dæmonisere bestemte religioner ud fra enkelte traditio-
ner, der i den nutidige kulturelle og sociale kontekst spiller en fremtrædende 
rolle. 

Selvfølgelig kan og skal man i forhold til for eksempel islam, der er den 
religion, fokus af forskellige grunde aktuelt er rettet mod, sondre mellem 
tolkninger, der tillader terrorisme, og andre, der forbyder den. Den ene tolk-
ning er selvsagt den anden etisk overlegen og repræsenterer derfor en højere 
grad af religiøs modenhed og civilisatorisk overlegenhed, men man kan ikke 
sammenligne religioner med hinanden ud fra bestemte enkelttraditioner in-
den for de enkelte religioner. Det er der grund til at fremhæve, fordi alt for 
mange forfalder til essentialistiske stereotypiseringer af islam som en hadets 
og voldens religion. Islam er i sit ‘væsen’, hvis det begreb overhovedet giver 
mening, ikke mere voldelig end andre religioner. Det er mennesker, der fyl-
der religioner med liv og giver deres tegnunivers krop. Derfor er der heller 
intet, som udelukker, at religioner, der i deres oprindelse er ikkevoldelige, i 
bestemte sociale sammenhænge og kulturelle miljøer kan udvikle sig volde-
ligt. Den kristendom, hvis ireniske karakter mange i den aktuelle debat har 
travlt med at fremhæve, har i løbet af sin historie udvist et ikke ringe antal 
grusomme eksempler på, hvor lidt der skal til, før også den kan fremavle 
vold og had. Det er nok værd at erindre, at mens verdens opmærksomhed 
er rettet mod islamiske terrorister, er der fortsat kristne fundamentalister i 
bibelbæltets USA, som i troens navn nedskyder abortpraktiserende læger. 
For få år siden var vi vidner til, hvordan had mellem to kristne konfessioner 
og befolkninger i et betændt nationalistisk miljø i løbet af kort tid udartede 
til regulær krig, hvor præster fra Den Serbisk Ortodokse Kirke ikke holdt sig 
tilbage fra at bestænke den serbiske hærs respektive kanoner med vievand, 
inden de skulle i brug.  

Der er således intet, der hindrer, at i udgangspunktet fredelige religiøse 
bevægelser og verdensanskuelser gennem deres virkningshistorie kan ud-
vikle sig i diametral modsat retning. Man kan af samme grund heller ikke 
dømme nutidige religiøse bevægelser ud fra martialske indslag i deres op-
rindelige hellige skrifter. Det er nu en gang mennesker, der giver religionen 
krop og fylder den med liv. Og mennesker ændrer sig som bekendt over 
tid og rum, ligesom deres fortolkninger løbende undergår forandringer og 
udskiftes. Det kan lyde som en banalitet, men for det første glemmer man 
ofte, at det er i trivialiteterne, dybe sandheder gemmer sig, ligesom der for 
det andet er en intuitiv stærk tilbøjelighed til at tænke religioner i essenser: 
‘Kristendommens kerne er…’; ‘Jødedommen er i sit væsen…’; ‘Islam er af 
natur…’ Det giver imidlertid dårligt mening inden for religionernes verden, 
hvor omskiftelighed, forandring og transformation er et grundvilkår snarere 
end et fremdukkende og atter forsvindende fænomen. Fredelige bevægelser 
kan udvikle sig i voldelig retning, og krigeriske strømninger kan over tid 
advokere en irenisk forståelse og hylde en pacifistisk praksis. Det er blot 
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et spørgsmål om kulturel sammenhæng, social kontekst og, ja, religiøs 
modenhed.

Religiøs modenhed som æstetisk spørgsmål

Dermed bevæger jeg mig over til det andet felt, hvor jeg mener, det på 
en og samme tid giver god mening og er videnskabeligt legitimt at rejse 
spørgsmålet om religiøs modenhed: Det æstetiske domæne. Når en bestemt 
fortolkning med en dertil hørende praksis ikke udvikler sig i negativ, vol-
delig retning, men derimod bevæger sig på en livsfremmende kurs, hænger 
det også sammen med, at den holdes i ave af elementer og strukturer i den 
pågældende religions betydningsunivers og receptionshistorie, der sikrer 
den mod at degenerere til xenofobisk, aggressivt Besserwisserei mod andre 
fortolkninger. En religion, der som en central del af sin virkningshistorie har 
en bevidsthed om, hvor lidt der skal til, for at også den udvikler sig i negativ 
retning, er æstetisk mere kompleks end en religion eller en religiøs strøm-
ning, der mangler dette element. Den religion, der er i stand til at reflektere 
over fænomener som synd, skam og skyld, står i udgangspunktet med bedre 
kort på hånden for at udvikle sig i en sådan retning end religioner, der ikke 
råder over selvbevidsthedens kritiske radikalitet. Det gælder inden for reli-
gionernes verden, som det også gælder inden for videnskabernes. Jo mere 
problemakkumulation en given tolkning rummer, desto mere æstetisk over-
legen er den i forhold til traditioner, der ikke har nået samme epistemiske 
modenhedstrin.

Lad mig give et eksempel. Et helt centralt element i det kristne betyd-
ningsunivers er forestillingen om, at Jesus som Kristus er opstået fra de døde 
og derved har banet vej for, at mennesket ikke uafvendeligt er underlagt 
dødens kår; at der er et liv på den anden side af den grav, den døde krop 
sænkes ned i. Det er en tanke, der grundlæggende strider mod vores intuitive 
erfaringer. Vores livsoplevelse tilsiger os, at den afdøde krop som del af det 
naturlige kredsløb vil rådne, gå i opløsning, for til sidst at blive en del af jor-
den. Ingen har – når man ser bort fra litteraturens og religionernes verden – til 
dato mødt nogen, der er vendt tilbage fra de døde. Det ved de nytestament-
lige tekster natur-ligvis godt. Når for eksempel Paulus i 1. Korintherbrev 15 
i en diskussion om de dødes opstandelse hævder, at dersom ikke Kristus var 
opstået, ville heller ikke de kristne opstå, er han sig fuldt bevidst, at syns-
punktet afgørende strider mod læsernes erfaring. Det er en kontraintuitiv 
påstand. Denne bevidsthed finder udtryk i 1. Kor. 15, 24, når han hævder, at 
»hvis dette ikke er sandt, så er vi de ynkværdigste af alle mennesker.« 

Jeg ser et sådant udsagn som udtryk for religiøs modenhed, fordi man i 
relation til et af kernepunkterne i det kristne betydningsunivers har courage 
og intellektuel ædruelighed til at tematisere egen mulig fejlbarlighed. Der 
er naturligvis ikke tvivl om Paulus’ synspunkt. Hele argumentationens drive 
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er lagt an på at overtyde læserne om, at Kristus de facto er opstået, og at 
læserne derfor også som forvandlede legemer en gang skal opstå; men det 
ændrer ikke, at Paulus har mod og mandshjerte til at tematisere skyggetek-
stens indvending: Døde opstår ikke. Igen vil jeg hævde det som udtryk for 
æstetisk kompleksitet, at man i sit betydningsunivers er i stand til at lægge 
stemme til andre fortolkninger, der modsiger éns egen verdensopfattelse.

Nogle vil givetvis indvende, at Pauluseksemplet er blevet filtreret gen-
nem et moderne tolkningsfilter, og at det alene er derfor, det giver mening at 
hævde, at Paulus skulle have givet udtryk for sin egen tolknings fejlbarlig-
hed. Jeg vil ikke afvise, at der indgår et anakronistisk element i min læsning; 
men jeg vil samtidig fastholde, at der er tale om en konstant, vi finder i 
mange religioner og religiøse strømninger. Jeg opfatter denne konstant som 
et velegnet udgangspunkt for en drøftelse af religiøs modenhed på det kol-
lektivt diakrone og det kollektivt synkrone niveau.

Mental balkanisering

Lad os forlade Paulus og tage et andet eksempel fra Det Nye Testamente. I 
Markusevangeliet 5 fortælles, hvordan Jesus helbreder en synagogeforstan-
ders datter. Synagogeforstanderen Jairus henvender sig til Jesus og beder 
ham om at helbrede sin datter: »Min lille datter ligger for døden. Ville du 
blot komme og lægge hænderne på hende, så hun kan blive frelst og leve« 
(5, 23). På vej til datteren kommer der imidlertid nogle folk fra huset og 
meddeler, at det hele er omsonst, fordi datteren allerede er død. Efter at have 
opfordret Jairus til ikke at frygte, men blot at tro fortsætter Jesus ufortrødent 
mod huset. Da han når det, bliver han mødt af en hob af larmende græde-
koner, for de ved selvfølgelig godt, at én gang død, altid død. Jesus spørger 
dem, hvorfor de græder: »Hvorfor larmer og græder I? Barnet er ikke død, 
hun sover« (5, 39). Lakonisk hedder det, at de lo af ham. 

Hvad der i Paulusteksten udspilles i et diskursivt register, iklædes i Mar-
kusevangeliet narrativ skikkelse. Grædekonerne repræsenterer den intuitive 
erfarings og sunde fornufts indvending: Døde opstår ikke. Frem for en fortalt 
Jesusfigur, der triumfalistisk vandrer rundt og gør undere, har skriftet mod 
til at tematisere den intuitive indvending, der udspringer af fornuften som en 
systematiseret rationalisering af erfaringer gjort i den empiriske verden, hvor 
døde har for vane at blive i deres grave. Det vidner om æstetisk kompleksitet 
samtidig med, at det peger på et væsentligt træk i religionernes verden, der 
udspringer af modenhed: Evnen til at håndtere flerrumstænkning eller ‘men-
tal balkanisering’. Begrebet stammer fra den franske filosof Paul Veyne. Han 
anvender det til at betegne det forhold, at mennesker simultant kan tro på 
uforenelige sandheder: »Ainsi naissent ces modalités de croyance hésitante, 
cette capacité de croire en même temps à des vérités incompatibles, qui 
charactérisent les périodes den confusionisme intellectuel: la balkanisation 
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du champ symbolique se reflète dans chaque cerveau« (1983, s. 67). Det 
er væsentligt at pointere, at Veyne dannede begrebet, før konflikterne brød 
ud på Balkan i 1990’erne. Jeg har i anden sammenhæng dokumenteret dets 
nytte i relation til en beskrivelse af troskategorien (2005).

Lad mig forlade det kristne tegnunivers for i stedet gå til en anden 
forestillingskreds: Azanderne på grænsen mellem Den Centralafrikanske 
Republik, den sydvestlige del af Sudan og den nordlige del af Republikken 
Congo. Den engelske antropolog Evans Pritchard fortæller i sin bog Witch-
kraft, Oracles and Magic among the Azande om et hølofts kollaps over en 
gruppe mennesker, hvoraf nogle få omkommer. Da Evans-Pritchard efter-
følgende forsøger at få indsigt i azandernes forståelse af det skete, svarer de 
ham, at de omkomne er døde, fordi de er blevet straffet af heksene. Bed-
revidende forklarer han dem, at høloftet er styrtet sammen, fordi termitter 
har undergravet dets bærende pæle. Informanterne svarer imidlertid over-
bærende tilbage, at det ved de naturligvis godt, men at det fortsat efterlader 
spørgsmålet, hvorfor det var disse og ikke andre personer, der omkom. Det 
kan kun en straf fra heksene forklare. Som Markusevangeliet er sig bevidst 
at operere med stridende forestillingsuniverser, er azanderne i stand til at 
bevæge sig mellem forskellige rum med hver deres virkelighedsforståelse. 
Konflikten mellem forskellige virkelighedsforståelser har ikke mindst Wil-
liam James haft stor forståelse for.

I The Principles of Psychology fra 1890 rejser han spørgsmålet, hvordan 
det overhovedet er muligt for grupper og individer på en og samme tid at 
danne og opretholde forestillinger, der for en umiddelbar betragtning strider 
grundlæggende mod hinanden (1950 vol. II, s. 287-320). I min gennemgang 
af James er jeg afhængig af den tyske videnssociolog og fænomenolog 
Alfred Schutz. Udgangspunktet er, at enhver genstand eller tanke, der ikke 
stilles spørgsmålstegn ved, ipso facto opfattes som absolut virkelig. En 
tanke eller genstand kan først drages i tvivl i det øjeblik, der siges eller 
tænkes noget, som er uantagelig for den første forestilling. Netop da – i det 
kritiske øjeblik – er man for det første konfronteret med et valg mellem de 
to udsagns rigtighed, og for det andet udstyret med en bevidsthed om, at 
virkeligheden er flertydig. Eller som Schutz udtrykker det: »All propositi-
ons, whether attributive or existential, are believed through the very fact of 
being conceived, unless they clash with other propositions believed at the 
same time, by affirming that their terms are the same with the terms of these 
other propositions« (1964, s. 135).5 James hævder videre, at selve evnen til 

5   Jf. Lloyd, 1990, s. 42: »We must try to understand how it is that not just different 
groups, but sometimes the same individuals, hold in suspended coexistence what at 
first sight seem incompatible beliefs, and adopt conflicting styles and criteria of eva-
luation, whether of theories or of behaviour. Can we begin to specify how some such 
apparently conflicting patterns of belief come to be compartmentalised or insulated 
from challenge, or how, on the contrary, they become permeable to one or another or 
vulnerable to criticism?«
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at skelne mellem virkeligt og uvirkeligt, hele den psykologi, der er knyttet 
til troens, vantroens og tvivlens modaliteter, beror på to forhold. For det 
første at vi er tilbøjelige til at tænke forskelligt om den samme genstand, 
forestilling eller tanke. For det andet at vi, netop fordi vi er i stand til at 
forholde os forskelligt til samme objekt, er konfronteret med et valg, hvor 
vi i bestemte situationer og på forskellige tidspunkter må beslutte os for den 
forestillingsmodus, vi ønsker at adoptere. Der eksisterer derfor også, som 
argumenteret af Schutz, adskillige, ja muligvis et uendeligt antal, repræsen-
tationer af virkeligheden, hver og en af dem med sin distinkte og adskilte 
»style of existence« (1964, s. 135). 

De forskellige virkelighedsverdener eller virkelighedsrepræsentationer 
betegner James som subuniverser. Der er drømmenes verden. Dagdrøm-
mene repræsenterer en virkelighedsforståelse, søvnens drømme en anden. 
Begge spejler de en akse af forskellige repræsentationsmuligheder. Der er 
sansernes og den fysiske verden, sådan som den erfares og opleves fra et 
common sense-perspektiv, dvs. den dominerende verden. Der er den viden-
skabelige verden, som i kraft af det rationalitetsbegreb, der udgør kernen i 
dens tilgang til verden, på en og samme tid er forbundet med den intuitive 
fornufts common sense-perspektiv og rækker betydeligt videre end dette. 
Trods alle forskelle og nuancer i accentuering mellem forskellige traditioner 
og discipliner er der et fælles universitært rationalitetsbegreb, som i sidste 
instans er en systematiseret videreudvikling af de erfaringer, vi alle gør 
i sansernes og den fysiske verden. Der er den religiøse verden med dens 
kontaktunivers, som netop forudsætter en forestilling om transempiriske 
magters og transhumane aktørers handlen i den fysiske verden. Der er van-
viddets verden, ligesom individer og kulturer adskiller sig fra hinanden i 
deres repræsentation(er) af virkeligheden. Sådan kunne man blive ved, men 
pointen skulle gerne stå klart. Den er meget klart udtrykt hos Schutz: »Each 
world, whilst it is attended to, is real after its own fashion, and any relation 
with which it clashes, suffices to make an object real« (1964, s. 136). 

Mental balkanisering: konstant eller kontingent fænomen? 

Jeg har allerede eksemplificeret, hvordan denne konflikt skærpes, når det 
drejer sig om religiøse subuniverser, hvor modsætningen mellem et com-
mon sense-perspektiv og den religiøse verdensanskuelse bliver meget 
iøjnefaldende. Men måske er det i virkeligheden forkert at tale om problem-
kredsen som en konflikt eller at fremhæve modsætningsforholdet mellem 
de forskellige subuniverser i den kontekst. Eksempelvis opstår konflikten 
først som en modsætning i det øjeblik, Evans-Pritchard retter sit spørgsmål 
til informanterne (jf. Smith 1978). Inden spørgsmålet formuleres, lever de 
adspurgte azandere i en uproblematisk balkanistisk situation, hvor de er i 
stand til at vagabondere mellem de forskellige subuniverser, uden at den 
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dynamiske pendulering gøres til genstand for en undersøgende, kritisk re-
fleksion (jf. Schutz, 1962, s. 258). Det er alene i bestemte sammenhænge 
relateret til bestemte situationer og handlingsprogrammer, azanderne er 
religiøse. Uden at forholde sig til azanderne er det en rammende karakte-
ristik af situationen, man kan finde hos Paul Veyne: »Mais les vérités ne 
sont pas inscrites comme des étoiles sur la sphere céleste: elles sont le petit 
rond de lumière qui apparaît au bout de la lunette d’un programme, si bien 
qu’á deux programmes different correspondent évidement deux vérités dif-
férentes, meme si leur nom est le meme« (1983, s. 96). Azanderne bevæger 
sig uhindret mellem forskellige rum med hver sin distinkte repræsentation 
af virkeligheden. 

Denne pendulering mellem forskellige virkelighedsforståelser og be-
toningen af, at det er i bestemte sammenhænge, mennesker handler og 
tænker religiøst, modsvarer en indsigt, man de seneste år har gjort inden for 
kognitionsvidenskaben. Pascal Boyer argumenterer i Religion Explained. 
The Evolutionary Origins of Religious Though for, at det i særlig grad er i 
relation til fire betydningsfulde domæner, mennesker tenderer at tænke og 
handle religiøst. Religiøse forestillinger optræder primært i sammenhæng 
med: 1) kontingensspørgsmål (f.eks. arbejdsløshed eller pludselig opstået 
alvorlig sygdom); 2) ritualer; 3) moralske spørgsmål; 4) død og ikke mindst 
håndtering af afdøde. Det er i overvejende grad i relation til disse domæner, 
mennesker træder ind i det religiøse subunivers. I andre sammenhænge 
tænker og handler de samme mennesker ikke religiøst. 

Det er imidlertid også en meget væsentlig indsigt hos Boyer, at den 
religiøse ræsonneren og handlen er kognitivt funderet i en række grund-
læggende ontologiske antagelser eller naturlige kategorier. De elementer, 
som betinger, at et religiøst subunivers adskiller sig fra en common sense-
erfaring af virkeligheden, er begrænsede sammenlignet med de aspekter, 
det religiøse subunivers deler med andre former for natur-lig erkendelse. 
Bag de religiøse forestillinger ligger en række grundlæggende naturlige 
ideer, der hviler på intuitive antagelser om centrale ontologiske domæner 
som f.eks. dyr, personer, naturlige og kulturelle genstande. Det specifikt 
religiøse består delvist i, at der til disse forestillinger er føjet et begrænset 
antal kontraintuitive eller kontraontologiske træk. Som eksempel nævner 
Boyer Fangfolkets forestillinger om hekse. De modsvarer i langt de fleste 
henseender, gængse forestillinger om og forventninger til, hvad personer 
er, og hvordan de handler. Til disse common sense-antagelser er der imid-
lertid føjet enkelte kontraintuitive træk. Hekse kan f.eks. flyve, ligesom de 
gennem brug af overnaturlige kræfter kan straffe mennesker, skønt de er 
på geografisk afstand af dem. Det er disse kontraintuitive træk, der skiller 
forestillingerne ud og placerer dem inden for det religiøse domæne, fordi de 
overskrider almindelige forestillinger om personer. Det kontraintuitive be-
tegner hos Boyer således hverken det uforklarlige, det usædvanlige eller det 
ekstraordinære, men henviser alene til, at religiøse forestillinger indeholder 
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informationer, der på enkelte punkter overskrider og modsiger viden opnået 
på grundlag af de ontologiske kategorier (2001, s. 65). 

Boyer hævder videre, at det er karakteristisk for religiøse forestillinger, 
at de som kombination af bestemte mentale repræsentationer indfrier to 
betingelser. De udfordrer og overskrider bestemte forventninger næret på 
grundlag af de ontologiske kategorier (common sense-aspektet), mens de 
bevarer og næres af andre forventninger (2001, s. 62). Til forskel fra det 
imaginære domæne er det imidlertid også som allerede fremhævet et grund-
træk i al religiøsitet, at de personer og magter, der tilskrives kontraintuitive 
træk, hævdes ikke bare at være del af, men også at agere i de religiøse 
udøveres kontaktunivers. Det rejser selvsagt spørgsmålet om forholdet mel-
lem de forskellige subuniverser. Dermed er jeg tilbage ved spørgsmålet om, 
hvorvidt og i hvilken udstrækning balkanisering er en konstant i al religiø-
sitet, og i hvilken grad netop denne måde at formulere problemstillingen på 
er en spejling af de moderne erkendelsesbetingelser, som i dag må betinge 
tænkningen om forholdet mellem de forskellige subuniverser? 

Det er, som også allerede antydet, klart, at selve problemformuleringen 
er en refleksion af de vilkår, den moderne vesterlandsk videnskabelige 
kontekst sætter for overvejelsen dels om forholdene mellem de forskellige 
subuniverser, dels overhovedet for beskrivelsen af problemkredsen. Den 
videnskabsfilosofiske og mentalitetshistoriske forudsætning for at drøfte et 
problemfelt som balkanisering er netop, at man befinder sig i en kulturel og 
social kontekst, hvor bevægelserne mellem de forskellige rum ikke længere 
er en entydig eller selvindlysende proces, hvorfor den kan gøres til genstand 
for refleksion. Det betyder blot ikke, at selve det fænomen, balkanisering 
som begreb dækker over, alene hører moderniteten til. De forudgående 
eksempler skulle gerne have gjort det klart, at der er tale om en konstant i 
al religiøsitet. Evnen til simultant at bevæge sig mellem forskellige mentale 
rum med hver sit distinkte virkelighedsbillede gælder for de nytestamentlige 
forfattere, for azandefolket, ligesom det gælder for moderne mennesker. Det 
er imidlertid også klart, at forholdene mellem de enkelte rum og mulighe-
derne for at bevæge sig imellem dem er en spejling af den ånds-, kultur- og 
socialhistoriske kontekst, man befinder sig i. Forskellige kulturers, sociale 
gruppers og individers kontaktuniverser tager sig forskelligt ud afhængigt 
af, hvordan man tænker forholdene mellem de forskellige rum. Der er be-
tydelig forskel på, hvor stor kulturel og social udstrækning det religiøse sub-
univers i forskellige åndshistoriske og kulturelle sammenhænge tillægges. 
Balkanisering er, som det fremgår af de anvendte eksempler, ikke et mo-
derne fænomen; men den skærpede ghettoisering af de enkelte subuniverser 
og det videnskabelige subunivers’ øgede dominans og betydning i forhold 
til en natur-lig virkelighedsforståelse er særegen for en moderne vester-
landsk, protestantisk påvirket verden. Det er derfor også denne, der i særlig 
grad er interessant for en drøftelse af problemstillingen. Det er den for det 
første, fordi den befinder sig i en ånds-, kultur- og socialhistorisk kontekst, 
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hvor grænsedragningen mellem de enkelte rum dels er blevet skærpet, dels 
er blevet gjort til genstand for både en ikke-teologisk videnskabelig og en 
teologisk videnskabelig refleksion. Den er det for det andet, fordi de etisk 
mest sobre og æstetisk mest komplekse former for protestantisk kristendom 
har indoptaget udfordringen fra de øvrige subuniverser i sig i en grad, hvis 
lige man ikke finder i mange andre religioner eller religiøse strømninger. 
Dermed kan jeg afslutningsvis vende tilbage til spørgsmålet om religiøs 
modenhed.

Mental balkanisering som udtryk for religiøs modenhed 

Jeg indledte dette essay med at sige, at spørgsmålet om religiøs modenhed 
kan drøftes på et både onto- og fylogenetisk niveau. Jeg har i særlig grad 
koncentreret mig om diskussionen på et kollektivt synkront og diakront 
niveau, ligesom jeg har været optaget af de rammer, som overhovedet gør 
det videnskabeligt muligt at rejse et i nutiden forkætret spørgsmål: Religiøs 
modenhed. Tiden er nu kommet til at spænde en bue mellem det onto- og 
fylogenetiske niveau. Hvem er det i nutiden religiøst modne menneske, og 
giver det overhovedet mening at stille spørgsmålet?

Som jeg lod antyde i indledningen, er den efterhånden herostratisk be-
rygtede Grosbøll-sag et vidnesbyrd om, at spørgsmålene rent faktisk aktuelt 
nyder stor bevågenhed. På den ene side en præst i Folkekirken, som under 
henvisning til sin intellektuelle teologiske modning må afvise en ligefrem 
fortolkning af det betydningsunivers, han som præst er forpligtet på at 
forkynde. På den anden side en betydelig del af bispe-, præstestand og ind-
flydelsesrige meningsdannere, som afkræver præsten en meget bogstavelig 
fortolkning af det kristne tydningsunivers. Nogle kunne måske endog frem-
kalde indtryk af, at de advokerer en ‘kryptokatolsk’ embedsforståelse. Hvad 
de ikke selv i kraft af deres intellekt magtede at tro på, måtte præsten som en 
anden shaman stedfortrædende ofre sit intellekt på, for at han på deres vegne 
kunne frembære sin bogstavtro for Gud. I begge tilfælde afspejles, som det 
gerne skulle være fremgået af den forudgående diskussion, en manglende 
religiøs modenhed. 

Frem for at tage balkaniseringen på sig som et uomgængeligt vilkår for 
religion i en nutidig vesterlandsk protestantisk kontekst, har præsten ofret 
en betydelig del af sit religiøse subunivers på det videnskabelige subunivers’ 
alter. I stedet for at lade de to rum udfordre af hinanden og autonomt bevare 
dem som to distinkte subuniverser, har Grosbøll i forlængelse af en bestemt 
udvikling inden for protestantisk teologi i det tyvende århundrede følt sig 
nødsaget til at reducere de elementer i det religiøse subunivers, der kom i 
karambolage med det (i en meget positivistisk version) videnskabelige rums 
repræsentation af virkeligheden. En flerrumstænkning er blevet reduceret til 
etrumstænkning. Meget anderledes ser det ikke ud blandt Grosbølls kritike-
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re. Blot kan man her konstatere, at bevægelsen er gået den modsatte vej. 
Med postmodernisme og en filosofisk relativisme som hjemmel har man 
villet begrænse det videnskabelige subunivers’ udfordring af det religiøse 
rum. Det vil være forkert at betegne det som en bevægelse fra flerrums- til 
etrumstænkning. Snarere er tanken et næsten ‘skizofrent’ ønske om at holde 
subuniverserne autonomt på afstand af hinanden – jeg vil gerne understrege, 
at jeg i denne som i andre sammenhænge anvender ‘skizofren’ ikke som en 
klinisk diagnose, men i metaforisk forstand i forlængelse af ordets etymo-
logi. Begge bestræbelser opfatter jeg som religiøst umodne, fordi de ikke 
i tilstrækkelig grad besinder sig på balkaniseringens betydning. Evnen til 
simultant at vagabondere mellem forskellige rum med hver deres virkelig-
hedstydning og sandhedsforståelse. Det er et fænomen, som meget præcist 
er fanget af Alfred Schutz: 

The finite provinces of meaning are not separate states of mental life in 
the sense that passing from one to another would require a transmigra-
tion of the soul and a complete extinction of memory and conscious-
ness by death, as the doctrine of metempsychosis assumes. They are 
merely names for different tensions of one and the same conscious-
ness, and it is the same life, the mundane life, unbroken from birth to 
death, which is attended to in different modifications. As we have said 
before, my mind may pass during one single day or even hour through 
the whole gamut of tensions of consciousness, now living in working 
acts, now passing through a daydream, now plunging into the pictorial 
world of a painting, now indulging in theoretical contemplation (1962, 
s. 258).

Nogle vil måske indvende, at dette forsøg på at skitsere en i nutiden i 
forhold til andre subuniverser acceptabel og adækvat form for religiøs 
modenhed, kræver et vist intellekt og en udviklet evne til at håndtere fler-
rumstænkning. Det vil jeg ikke afvise. Der ligger ud over en religionsfilo-
sofisk besindelse på grundlæggende indsigter fra videnssociologien også en 
snert af et Schleiermachersk ønske om at henvende sig til ‘kristendommens 
dannede foragtere’ bag min fremstilling. Ikke desto mindre vil jeg hævde, 
hvad jeg allerede også har antydet dels med denne artikels titel, dels med 
henvisningerne til Det Nye Testamente og Azandefolket, at balkanisering er 
et langt mere udbredt fænomen, end teologer og religionsvidenskabsfolk, 
som de er flest, har gjort sig klart. 

Min prototype er – i forlængelse af et berømt essay af Schutz – Don Qui-
xotes uforglemmelige tjener: Sancho Pancha. Han er det paradigmatiske ek-
sempel på hver og en af os, der hver især er tvunget til i en simultan proces 
at pendulere mellem forskellige subuniverser. Sancho Pancha er arketypen 
på den moderne protestantisk religiøse modenhed, der evner at håndtere den 
stadige og samtidige vagabondering mellem forskellige mentale rum. Han 
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forfalder ikke til etrumstænkning, men formår at bevare grænserne mellem 
de forskellige rum samtidig med, at han evner penduleringens kunst mellem 
dem. Sancho Pancha er i et både onto- og fylogenetisk perspektiv det sym-
bolske udtryk for religiøs modenhed i nutiden. Måske klarest udtrykt i den 
berømte træhestescene fra kapitel 41 i romanens anden del, der beskriver 
Don Quixotes’ og Sancho Panchas rejse på træhesten, Clavileño.

Don Quixote er af hertugen og hertuginden af Trifaldi blevet besnæret 
til at tro, at troldmanden Malambruno har sendt ham træhesten Clavileño 
for at føre ridderen og hans tro væbner Sancho Pancha til et fjernt liggende 
kongerige i luften, hvor de skal befri en ædel kvinde og genvinde hende 
hendes privilegier. Med øjnene blindede anbringes Don Quixote og San-
cho Pancha på træhesten. Når blot de bevæger et træhåndtag, vil hesten 
begynde sin stigning mod de himmelske højder. De omkringstående bruger 
allehånde kneb, for at bibringe de rejsende svende forestillingen om, at de 
er på vej på Clavileño mod himmelen. Folk råber: »Now you are in the air 
already, cleaving it more swiftly than an arrow!« »Now you are beginning to 
mount and soar to the astonishment of all of us below;« »Hold on, valorous 
Sancho, you are swaying. Be careful not to tumble. For your fall would be 
worse than that rash youth’s who sought to drive the chariot of his father the 
sun« (1950, s. 730). Der er meget, der kalder på interesse i scenen, som er 
en narrativ gennemspilning af forholdene mellem forskellige subuniverser 
og fænomener som bedrag, illusion, forførelse, etc. Det må vi lade ligge. 
Vi vil afslutte med at genkalde os Sanchos svar på disse tilråb, der samtidig 
er en spejling af det element i den religiøse modenhed, jeg betragter som 
helt grundlæggende: Selverkendelsens kritiske radikalitet: »How can they 
say we’re flying so high when their voices reach us here, and they seem to 
be speaking just outside us?« Mens Don Quixote afviser spørgsmålet gen-
nem påstanden om, at de fortolkningsstrategier, der hører den umiddelbart 
tilgængelige virkeligheds subunivers til, har mistet deres betydning i en ver-
den, der transcenderer denne, fastholder Sancho Pancha den sunde fornuft. 

Sancho Pancha er billedet på religiøs modenhed i et æstetisk register. 
Gennem sin binding til et common sense-perspektiv fastholder han be-
vidstheden om de mange virkeligheder og den usikkerhed, der er knyttet 
til at investere al sin tro på kun en virkelighed. Man ved jo ikke, som også 
Paulusteksten gav udtryk for, om man har spillet på den rigtige (træ)hest. 
Hvis ikke Kristus er opstået fra de døde, er vi de ynkværdigste af alle men-
nesker. Denne selverkendelsens kritiske radikalitet er samtidig et værn mod 
fundamentalisme og Besserwisserei af enhver art. Den være sig religiøs 
eller videnskabelig.
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