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MZERKET AF FANGSLET — FOLELSERS ROLLE 1
ETNOGRAFISK FENGSELSFORSKNING

Liv S. Gaborit' og Andrew M. Jefferson>

Feengsler efterlader meerker pa dem, der treeder ind gennem
deres porte. I denne artikel reflekterer to psykologer over, hvor-
dan feengsler har efterladt deres meerke pa os under vores et-
nografiske feltarbejde i udviklingslande. Gennem refleksion
over vores erfaringer bidrager artiklen til en diskussion af
Jolelsers rolle i etnografisk feltarbejde i feengsler.

Artiklen bygger pd metaanalyse af vores etnografiske felt-
noter, hvor genstanden for analysen er de folelsesmcessige
processer som de fremstdr i feltnoterne. Gennem denne analyse
viser artiklen, hvordan oget selvrefleksion og opmeerksomhed
pd forskerens subjektive oplevelser kan bidrage til en bedre
forstaelse af forskningen som en sceregen situeret praksis og
dermed forbedre forstaelsen af feengslet.

Introduktion

Denne artikel bygger péd oplevelser, folelser og selv-iagttagelser i forbin-
delse med feltarbejde 1 feengsler i udviklingslande. Vi argumenterer for, at
vores refleksioner om vores oplevelser og vores méde at forholder os til
disse pa kan bidrage til at styrke en stigende interesse for affekt og refleksi-
vitet inden for kriminologien. Etnografisk-baseret faengselsforskning er et
hurtigvoksende felt (Drake, Earle & Sloan, 2015)Det er dette felt, vi forhol-
der os til og skriver ud fra.

I dag ses der inden for faengselsforskning en stigende grad af refleksivitet
1 forhold til forskerens egen rolle i skabelsen af viden. Mens Liebling tog de
forste skridt i denne retning allerede i 1999, har udviklingen forst for alvor
taget fart de seneste ar, maske mest tydeligt demonstreret ved udgivelsen af
en serudgave af Qualitative Inquiry under overskriften Doing Prison Re-
search Differently i 2014.% Denne publikation udger sammen med en artikel
af Yvonne Jewkes (2012) om autoetnografi og felelser og Deborah Drake og
Joel Harveys (2013) introspektive og innovative artikel om at handtere folel-
sesmassige dimensioner ved faengselsforskning udgangspunktet for denne
artikel.

1 Cand.psych., forskningsassistent, DIGNITY — Dansk Institut Mod Tortur.
2 Ph.d., seniorforsker, DIGNITY — Dansk Institut Mod Tortur.
3 Se ogsa Lumsden og Winter (2014) for et nyligt bidrag inden for kriminologien.
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Det refleksive fokus og interessen for folelser er forst nu ved at blive udbredt
inden for kriminologi og feengselsforskning, om end det har veret til stede
leenge inden for psykologisk og etnografisk forskning pa andre felter (Davies
& Spencer, 2010). Hvis Jewkes artikel (2012) markerer indledningen pé inte-
ressen for refleksion og folelser inden for faengselsforskning, er det verd at
bemarke, at artiklen blev skrevet med betydelig taven og en stor del selvransa-
gelse (personlig korrespondance). Hendes toven og selvransagelse grundes de
dominerende tendenser inden for kriminologien, som hverken har dyrket eller
anerkendt det subjektive perspektiv.* Tveertimod beskriver Mary Bosworth:

Criminologists tend to present their analysis of the prison in the form of
inhuman data. As a result, prison studies have become cold, calculated,
surgical... These days, most criminologists make precision cuts — no
blood — no humanity. Why? So no one will care. Keep it statistical,
inhuman, no compassion. (2005, p. 259)

Mens Bosworth fokuserer pd manglen pé folelser i analyse og data, forer
Jewkes argumentet videre til forskeren, da hun skriver om “fraveret af fo-
lelser i feengselsforskning™:

...the academic environment arguably trains researchers to be rational
and objective, to “extract out” emotion and not to disclose feelings of
anxiety, confusion, vulnerability or anything of their selves. (2012, p. 64)

Drake og Harveys artikel er baseret pa en analyse af “de mest folelsesmaes-
sigt fremtreedende aspekter” (2013, p. 490) ved deres egne oplevelser i fel-
ten, som de identificerer som “identity management” (2013, p. 490), og de
medfelgende omkostninger i form af forskerens folelse af fragmentation og
meningsleshed. Analysen tager udgangspunkt i deres egen oplevelse af,
hvordan leengerevarende feltarbejde 1 feengsler efterlader et marke; hvad de
beskriver som en “affective toll” (2013, p. 490). Omkostningen ved at ud-
fore kriminologisk forskning er ligeledes blevet udforsket af Beyens og kol-
legaer (2013), som legger vegt pa forskerens legemlige og affektladede
tilstedeveaerelse i felten og kritiserer den manglende opmaerksomhed pé
forskning som et intimt og indviklet hdndveark snarere end et st af rutine-
maessige teknikker. I samme bog opfordrer Scheirs og Nuytiens (2013) pa
baggrund af deres personlige oplevelser til en forskningskultur, der ikke blot
anerkender, men integrerer folelsesmassige aspekter som viden.

Drake og Harvey beskriver feltarbejde i fangsler som en byrde og en trus-
sel mod personlig trivsel. I stedet for at give efter for truslen mod deres

4 Etandet perspektiv pa denne dimension kan findes inden for convict criminology, hvor
tidligere indsatte aktivt bruger deres autobiografiske erfaringer til at forsta faengslet (see
Machiels, 2013; Newbold, Ross, Jones, Richards & Lenza, 2014).
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identitet vender de blikket systematisk indad for at studere den dialektiske
proces mellem forsker og felt og se, hvad de kan lere af deres erfaring. If-
olge dem er denne dialektik dog kompliceret at {4 indblik i: “disentangling
the underlying causes of the emotional strains of in-depth fieldwork in ex-
treme settings is an exceptionally complex task* (2013, p. 490).

De argumenterer for en “mere grundig og systematisk undersegelse af de
folelsesmassige dimensioner af forskning” (2013, p. 490), og det er ved at
gore dette, at vi forseger at yde vores bidrag. Vi anvender dog en anden meto-
disk fremgang. I stedet for retrospektivt at skabe skildringer af folelsesmaes-
sigt betydningsfulde hendelser analyserer vi vores feltnoter fra henholdsvis
Filippinerne, Sierra Leone og Nigeria. Mens vi normalt analyserer feltnoter i
sogen efter viden om fengslerne, har vi nu @ndret fokus og brugt dem som
data om vores egne oplevelser som fengselsetnografer, meget lig hvad Tho-
mas Ugelvik (2014) skriver om som “faengselsetnografi som levede erfarin-
ger”. Vi giver os 1 kast med en form for meta-analyse af feltnoterne, hvor ma-
let er at forsta forskningsprocessen frem for det felt — feengslet — de beskriver.

Drake og Harvey argumenterer for, at opmerksomhed pa forskerens folel-
ser kan tjene som et svagt ekko af den made, frihedsbergvelse opleves af dem,
der befinder sig i fengslet mere permanent end forskerne. Vi forstar dette ek-
ko med teoretisk inspiration fra kritisk psykologi, der betragter forskning som
en situeret praksis, der skabes 1 interaktion mellem subjekter, og ser forskeren
som medskabende af den sociale praksis, hun/han underseger (Holzkamp,
2013; Nissen, 2000). Nar vi forstar forskeren som medskabende af den prak-
sis, der udforskes, giver det sdledes mening, at forskerens folelser under feltar-
bejdet er en form for ekko og en legemliggjort oplevelse af den praksis, der
studeres. Vi vil gennem eksempler demonstrere, hvordan forskeren ikke blot
er med til at konstituere sin egen forskningsmeessige praksis, men ligesom alle
andre, der treeder ind i et feengsel, er med til at konstituere feengslets praksis.
Forskerens oplevelser er en del af samme praksis, om end den adskiller sig
ved at vare oplevet fra en anden position. Derfor kan forskerens oplevelser
ses som en delvis gengivelse af de oplevelser, indsatte og ansatte har.

Jefferson og Huniche (2009) har tidligere argumenteret for, at psykologien
ber have mere fokus pa at forstd subjekter i praksis. I denne artikel tager vi
argumentationen et skridt videre, nar vi argumenterer for, at forskeren ma
forstd sig selv som en del af den praksis, hun/han udforsker, og at refleksion
over forskerens folelsesmassige oplevelser derfor kan bruges til at kvalifi-
cere den viden, der produceres. Nér vi ger dette og forseger at laere af vores
egen rolle 1 og oplevelse af praksis, er vi med Jean Laves ord: “apprentices
of our own changing practice” (forthcoming).

Ideen til denne artikel stammer fra vores egne oplevelser med at blive
merket af feengsler. Nér vi har dreftet vores oplevelser, har det staet klart, at
vores oplevelser varierede, selv nar vi besogte de samme fangsler. Mens
Gaborit fandt en ro i feengslerne og til tider folte sig mere tryg inde i filip-
pinske fengsler end pad Manilas gader, pregedes Jeffersons faengselsbesog
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til tider af en agtpagivenhed over for fengslets uvished og afskyelighed.
Forskellen i vores oplevelser bygger ikke kun pa, hvilke mennesker vi har
mgdt, eller hvilke begivenheder vi har observeret , men kan relateres til
vores autobiografiske saerkende. Vores oplevelser i felten og vores fortolk-
ning af data synes pdvirket af tidligere erfaringer i savel som uden for
feengsler og af vores individuelle temperament og generelle tilgang til ver-
den. Nar vi i denne artikel gar imod positivistiske forskningsidealer og taler
abent om den subjektive karakter af vores forskning, er det, fordi vi mener,
at der dermed skabes en mulighed for at kvalificere forstdelsen af etnogra-
fisk data og den menneskelige oplevelse af faengslet som institution.

Med denne artikel soger vi at bidrage til den ny belge inden for faengsels-
forskning, hvor etnografiske metoder anvendes, og hvor der er en spirende
anerkendelse af folelsers indflydelse, mens den tilfejer en forstaelse af fel-
ten, der traekker pa vores baggrund som psykologer inspireret af kritisk psy-
kologi. I de folgende afsnit analyserer vi vores oplevelser i felten og diskute-
rer, hvorledes feengslet har maerket os. Artiklen er struktureret séledes, at vi
forst introducerer feengslet som felt. Derefter illustrerer vi, hvordan vi i vores
forste mader med faengslet oplevede at skulle optraede i rollen som etnograf.
Folgende analyserer vi gennem eksempler om adgangsprocedurer, hvorledes
forskeren oplever at underlegge sig feengslets magtstrukturer og afgive
autonomi. Vi fortsetter med en analyse af situationer, hvor vi er blevet kon-
fronteret med feengslets barske miljo, der belyser, hvorledes forskeren selv
er et redskab i feltarbejder, og hvorledes det kan udgere en trussel mod for-
skerens identitet at have skiftende alliancer i lobet af feltarbejdet. Endelig
slutter vi af med en konklusion, der opsummerer artiklens bidrag.

1. Fzengslet som forskningsfelt

Fengsler efterlader et maerke pa indsatte, ansatte og pa feengselsforskere. Det
moderne feengsel er udviklet til at merke, forandre og modellere mennesker
(Jefferson & Gaborit, 2015), eller med Foucaults begreber er det et disciplinaert
apparat, hvis oprindelige formal er at straffe og forandre. Om end der er lig-
hedstrack med andre institutioner, hvis formal er at forandre mennesker, sa ar-
gumenterer Jewkes for, at feengslet er en unik institution: “...the prison is dif-
ferent to even ostensibly similar institutions and social worlds” (2014, p. 388).
Og dette gor opgaven med at studere og reprasentere disse institutioner unik:*

5 Det er, som om fangslet qua den unikke institution, det er, og de dilemmaer og oplevel-
ser, det derfor konfronterer forskeren med, inviterer til fokus pd metode og forskerens
subjektivitet. Disse spergsmal har derfor ogsa ledt Jefferson til at beskaeftige sig med
metodemaessige refleksioner gennem hele hans karriere (Bandyopadhyay, Jefferson &
Ugelvik, 2013; Jefferson, 2002; 2003; 2015; Jefferson & Huniche, 2009).
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...there is something about prisons being so spatially and temporally
defined — and in the most limiting, constraining ways imaginable —
that makes prison ethnography unlike any other qualitative enterprise.
(2014, p. 389)

Man fristes til at sparge: Hvem vil frivilligt investere folelsesmessig energi
1 at navigere 1 kontekster og relationer, hvor hverdagslivet er voldsomt be-
graenset, hvor overvagning, sikkerhed og kontrol definerer de usagte regler,
og hvor der er en reel risiko for forskerens velbefindende? Hvad er tiltraek-
ningskraften ved faengslets “folelsesmessigt ladede milje” (Liebling, 1999,
p.- 163)? Om end disse spoergsmaél stadig er svere for os at svare pa, tiltreek-
kes vi begge af, hvordan faengslets ekstremer har et potentiale til at belyse
storre eksistentielle spergsmal. Liebling beskriver faengslets ekstreme natur
som:

Both extremes of human nature — its capacity for good and evil — are
present in prison in perhaps their starkest form. All variations on hu-
man behaviour — from our compassion and wisdom to abuse and life-
threatening violence — are observable, or implicit in the daily round
of events... Prisons are raw, and sometimes desperate, special places.
(Liebling, 1999, p. 152)

I denne artikel er der tale om en specifik type af faengsler som forskningsfelt
— faengsler 1 det globale syd. Om end vi ikke soger at skabe en eksotisk
fremstilling af feengsler 1 syd, vil vi argumentere for, at der er en forskel pa
at forske 1 fremmede kulturer i fattige udviklingslande i syd versus i vestlige
feengsler. Forskellen ligger ikke 1 en kvalitativ forskel pa de to typer af
feengsler, men i1 den hojere grad af fremmedhed mellem forsker og feengsel.
Den vestlige etnografiske forsker stir over for en endnu sterre opgave, nar
hun/han skal integreres i et felt, hvor ikke blot den lokale praksis er ny, men
hvor hele kulturen og samfundet er en fremmed oplevelse. Samtidig har det
en effekt pa interaktionerne i feltet, at forskeren, der indtreeder, er fremmed
for de allerede tilstedevarende deltagere. Men netop i fremmedheden ligger
der ogsd en mulighed for at fa gje pa de sociale processer, der er pa spil, og
forstd feengslets indre liv, da forskeren er befriet for en del af forudantagel-
sens blindhed.

2. Det forste moede med feltet

Det folgende afsnit introducerer eksempler fra forste gang, vi som etnografer
trdte ind i feengsler i henholdsvis Filippinerne og Nigeria. Eksemplerne il-
lustrerer, hvordan medet med faengslet kraver, at etnografen performer be-
stemte roller og indtager positioner, der i nogle tilfelde strider imod forske-
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rens personlige veerdier, og hvordan dette resulterer i distancering og agtpa-
givenhed over for faengslets krav og uforudsigelighed.

Gaborits forste oplevelse 1 felten var fire maneders praktik for Balay Re-
habiliterings Center, som bl.a. arbejder med politiske fanger i filippinske
feengsler. Gennem Balays arbejde blev hun introduceret til livet i faengsler.
Det var dog ferst, da hun vendte tilbage tre maneder senere i forbindelse med
sit speciale, at hun fuldt kunne dedikere sig til etnografisk feltarbejde. Da
hun gjorde det, skrev hun felgende i sine feltnoter om, hvordan arbejdet med
feengsler havde maerket hende: “Jeg er pd mange mader ikke den samme som
for, men jeg ved heller ikke hvem jeg er blevet til, hvem jeg stadig er ved at
blive til.”

Fengslet havde efterladt et maerke, men hun var og er stadig i faerd med at
finde ud af, hvad det egentlig var for et marke, feengslet havde efterladt og
til stadighed efterlader, hver gang hun traeder ind i et nyt faengsel. Notaterne
om, hvordan hun var blevet forandret af faengslet, handlede om usikkerhed
pa, hvem fengslet havde gjort hende til, et spergsmal, hun var nedt til at
héndtere, alt imens hun blev positioneret som en, hun ikke enskede at vare.
Vi retter blikket mod forskerens egen identitet, fordi den fremstar som betyd-
ningsfuld i feltnoterne. I feltnoterne fortsatte refleksionerne med overvejel-
ser om, hvorvidt den proces, hun gennemgik, ikke blot omhandlede person-
lige oplevelser i madet med faeengslet, men ogsé var geldende, nar andre
tradte ind 1 faengslet.

Gad vide om de oplever de samme frustrationer nér de bliver subjek-
tiveret som noget de ikke er? Nér de ikke kan acceptere de subjektpo-
sitioner de bliver tilbudt men heller ikke besidder agensen til at afvise
dem? Nar de er nedt til at acceptere at blive positioneret som indsat
uanset om de har begéet en forbrydelse eller ¢j. Nar de er nedt til at ac-
ceptere at deres relation til Balay indebzarer bestemte subjektpositioner?

Mens hun skrev disse feltnoter, vidste hun ikke, at hun et halvt ar senere
ville nd frem til en konklusion, der netop omhandlede, hvordan de indsatte
organiserede sig selv for at yde modstand mod den méde, feengslet maerkede
dem pa (Gaborit, 2013). Hun vidste heller ikke, at hendes oplevelser ville
vare genkendelige for andre, der arbejdede med faengsler, og ikke blot var
tegn pa en personlig krise.

Erfaring viste, at usikkerheden pa hendes egen identitet, som fremgik i
feltnoten, i hej grad var forbundet til den made, hvorpé hun i hvert enkelt
feengselsbesgg var nedt til at indtreede 1 og performe en rekke forskellige
roller (jf. Rowe, 2014; Sloan & Drake, 2013). Pa den ene side forsegte hun
at trekke pad den tillid og de relationer, hun havde opbygget igennem fire
maneder som praktikant, pd den anden side segte hun ogsé at optreede med
storre selvsteendighed i forhold til sit eget forskningsprojekt. Allerede for
hun trddte ind i1 feengslerne, startede en forhandling om, hvilken position
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Gaborit repraesenterede. Det rejser alment relevante spergsmal — hvem re-
praesenter vi, nér vi treeder igennem faengslets port? Hvordan bliver vi
opfattet af de ansatte og de indsatte? Hvilke motiver tilleegges vi? Hvilke
motiver har vi? For hvem er vi til stede?®

Inden for faengslets mure fortsatte forhandlingen af identitet og positio-
ner, ikke mindst fordi feengslet gjorde det nedvendigt at skifte imellem for-
skellige positioner. Navigationen imellem disse forskellige positioner var
specielt tydelig i en rekke feengselsbesgg, som grundet praktiske omstan-
digheder blev foretaget uden Balays folgeskab. Ved porten til fengslet
praesenterede Gaborit sig selv som kommende fra Balay. I samtaler med
feengselsdirektoren omtalte hun sig som forsker. Over for de indsatte trak
hun pé sin relation til Balay, da hun interviewede deres klienter, mens hun
forsegte at undga at blive direkte involveret i Balays arbejde — hvilket nogle
gange matte opgives, nir Balay fx bad hende medbringe medicin til indsat-
te, eller nar indsatte overtalte hende til at medbringe post til Balay. Netop en
episode, hvor en indsat bad Gaborit medbringe et brev til Balay, forte til en
intens interaktion med faengselsdirektoren, der argumenterede for, at han
skulle kontrollere indholdet af post ud af faengslet. Gaborit vidste, at dette
ikke var normal procedure, men vidste til gengaeld ikke om det, der stod i
brevet, tilte direktorens gjne. Hun insisterede derfor pé ikke at vise brevet
uden den indsattes tilladelse. Mens fengselsdirektoren langsomt egede sit
pres, indtog Gaborit en position, hvor hun stettede sig til etiske principper
om tavshedspligt og forpligtelse over for interviewpersoner, som grundlag
for ikke at dele den viden, hun havde faet om fengslet. I sidste ende blev
det dog ikke den position, der stoppede spergsmélene. Presset stoppede
forst, da Gaborit tradte ind i relationen pa faeengslets praemisser og papegede
over for fengselsdirektoren, at hun havde kendskab til en raekke regelbrud,
der foregik i feengslet, men at hun ogsd havde intentioner om at bruge tavs-
hedspligten til at beskytte feengslet og de regelbrud, der i sidste ende kom
de indsatte til gode. Dette gav direktoren kendskab til noget af den viden,
hun havde tilegnet sig, om end det ikke var den viden, han segte at fa ad-
gang til. Men det satte ogsd Gaborit i en risikabel position. Hun havde nu
klargjort for direkteren, at hun besad en viden, han ikke enskede kendt uden
for feengslet, og som sddan var Gaborit en trussel. Hun var nu trddt ind i en
relation, hvor hun ikke blot var athengig af ham for adgang til faengslet,
men hvor han ogsa var athangig af hendes etiske omgang med data. Denne
dobbelte athaengighed gjorde relationen anspaendt, om end Gaborit beholdt
sin adgang ogsé uden at blive presset til at give oplysninger om de indsatte
i resten af feltarbejdet.

Skildringen ovenfor beskriver nogle af de samme tematikker, som Dra-
ke og Harvey (2013) identificer. De identificerer fire temaer, der beskriver,

6 Jf. diskussion af Sim (2003), Hornqvist (2013) og Liebling (2001) om, hvem faengselsfor-
skeren har alliancer med.
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hvordan forskerens folelser pavirker feltarbejdet og forskeren selv: Belast-
ningen ved at indtage roller, at mestre miljoet gennem performans af iden-
titeter, meningsloshed og fragmentation. I diskussionen af disse temaer
stiller de sig selv ganske fundamentale spergsmal, ligesom Gaborit oven-
for: Hvem er jeg? Hvem bliver jeg her? Hvad kan jeg vere? Og de oplever,
ligesom Gaborit og som indsatte, at: “...navigating one’s way through
prison experiences is a tightrope exercise for anyone who enters this envi-
ronment” (2013, p. 11).

Jefferson (2004) har tidligere gjort opmaerksom pa vanskeligheden ved at
styre andre folks indtryk af en i fengslet og argumenteret for, at det kan vaere
en fordel at bliver opfattet pa forskellig vis af forskellige akterer. Men sam-
tidig kan den manglende kontrol af processen opleves som energikraevende
og efterlade forskeren i en slags /iminal position. Nar vi forstar forskning
som en situeret praksis og forskerens folelser som en del af denne praksis og
et ekko af de indsattes oplevelser og samtidig ser, at Drake og Harvey ople-
ver dilemmaer lig dem, vi selv oplever i madet med faengslet, sa tyder det pa,
at der her er tale om en oplevelse, som mange har i forbindelse med medet
med fengslet. Oplevelsen af tvivl pd egen identitet som konsekvens af den
udmattende proces at navigere imellem forskellige, til tider modstridende,
subjektpositioner kan som sagt ses som et ekko af de indsattes oplevelse.
Dette bekraftes af Gaborits tidligere arbejde (2013) savel som i Cohen og
Taylors klassiske beskrivelse af psykologisk overlevelse under langtids-
feengsling (1972).

Jeffersons forste oplevelser med feltarbejde foregik i Nigeria, mens han
arbejdede pd sin ph.d. Hans forste faengselsbesog var ikke et officielt besog.
Hans adgang var et resultat af hans tilstedevaerelse pa Prison Training School
og hans nye bekendtskab med en af underviserne, en feengselsbetjent med
ansvar for trening af nye betjente, som boede i barakkerne pa skolen lige
over for feengslet. Ved gennemlesning af feltnoter fra dette forste besog er
det overraskende, at Jefferson ikke er mere euforisk over at fa adgang til
feengslet efter at have kaeempet for og tvivlet pa netop denne adgang igennem
en lengere periode. Maske var der stadig en agtpagivenhed og manglende
tro pa, at adgangen faktisk ville fore til et beseg. Hans erfaring havde laert
ham ikke at tage noget for givet. I feltnoterne noterede han blot: “Made ap-
pointment to visit DC Lema, officer in charge of Kaduna prison at 12 noon
Friday.”

Mens euforien ikke var péatrengende, begyndte han straks at overveje,
hvordan han skulle bega sig, hvis det lykkedes at fa adgang: “As far as pris-
on visit goes I have decided not to take my pad or recorder but just to go as
observer so as to appear less threatening.”

Ligesom vi ovenfor sa, hvordan Gaborit aktivt matte arbejde for ikke at
fremstd truende, fremgar det her, at det var en vigtig overvejelse for Jeffer-
son, hvordan han kunne fremsta ‘mindre truende’, selv om han var en ukendt
indtrengende i feengslet.
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Det lykkedes at fa adgang, og Jeffersons forste faengselsbesog i Nigeria
fandt sted i 2002 i Kaduna. I det felgende beskrives hans folelsesmessige
reaktioner i lebet af faengselsbesoget.

I felt in awe of the approaching experience not able to believe that I
was able to enter a Nigerian prison. The decorative concrete gate gives
way to the standard porch entrance way. A small reception office is on
the right where I was given a guest token and urged to return it on de-
parture. No book to sign, no body search, no request for authorisation.
I asked Torhile why this was and he said it’s because I was with him.
His son also accompanied us.

For Jefferson var det en forlesning, da han forst fik adgang — endelig var det
lykkedes ham at komme bag fengslets mure. Han var spandt pd en god,
erefrygtig made. Han var overrasket over, at ingen stillede spergsmalstegn
ved eller registrerede hans tilstedeverelse. Man kunne abenbart godt g ind
‘vofficielt’ og i selskab med et barn. De gik direkte til direkterens kontor,
hvor hans opmarksomhed blev fanget af en tavle med statistikker om de
indsatte:

Chalk boards with figures categorising prisoners in terms of type and
length of sentence were on the wall. Fascinating to study... I take ref-
uge in these figures as a means of distancing myself from the faces I
saw and voices I heard as we toured the prison.

Jefferson udtrykker et behov for at distancere sig. Tallene beskytter fra den
menneskelige virkelighed og de sterke indtryk, ansigter og stemmer havde
efterladt.

Ligesom Gaborit oplevede Jefferson, hvordan forskellige relationer
ledte til forskellige folelsesmassige reaktioner. Mens de indsattes stem-
mer og ansigter havde konfronteret ham med folelser af medlidenhed og
empati sa sterke, at han métte soge afstand 1 statistikker, medte han fra
feengselsdirektoren en indirekte forespergsel om hjalp til at forbedre
faengslet. I sine noter beskrev Jefferson, hvordan han distancerede sig
selv fra denne foresporgsel: “I used my standard response that I hope my
research will contribute to raising the issues of concern to him at a higher
level.”

Jefferson enskede at affeje direktorens forespergsel, men i sin formu-
lering om ‘standard response’ antyder han sin felelse af utilstreekkelig-
hed. Pé den ene side folte han ikke, det stod i hans magt at &endre faengs-
let, han enskede ikke at stotte op om det som institution, og han mente
heller ikke, det var en del af hans rolle som forsker. P4 den anden side
folte han sig utilpas med at tilleegge sig et ureflekteret standardsvar, som
ikke afspejlede det dilemma, der 14 i hans overvejelser. Tvivlen, der er
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forbundet med dilemmaer som dette, har sidenhen vearet emne for Jef-
fersons forskning (2014; 2015). Den faktiske tur rundt i faengslet be-
gyndte med de celler, der var beboet af folk anklaget for vaebnet roveri:

I was introduced to the inmates through the bars of the cell door. They
crowded around the doorway and then a couple of them addressed
me... I recall vividly their faces, half-undressed bodies, and the urgency
of the tone of their words. As I put it earlier to the officer in charge,
prisons as institutions both fascinate and repel me. These prisons draw
me in but cause me to withdraw at the same time. Whilst they stood
curiously attentive some glared sullenly.

Derefter fortsatte besoget til dadsgangen, hvor de talte kort med de indsatte.
I sine noter skrev Jefferson: “They were of all ages, the oldest claiming to
be 85+, speaking in such a way as to be incoherent to me.”

I dag forundres Jefferson over, at han heftede sig ved de indsattes uforsta-
elighed, og méske 14 der mere bag de ord, end han fornemmede, da han
skrev dem. I lyset af hans enske om at distancere sig og hans generelle util-
pashed var han méske slet ikke i stand til at begribe det han oplevede. Maske
var det ham, der ikke var i stand til at forsté eller gore sig forstaelig, lige s&
meget som det var dem, der ikke kunne gore sig forstaelige. Ved dette forste
besag var Jefferson ikke i stand til at naerme sig de indsatte — de var uforsta-
elige 1 mere end bogstavelig forstand, og han folte medlidenhed frem for
medfolelse.

Pé vej ud af faengslet forsggte en betjent at tvinge Jefferson til at bestikke
sig. Overraskende nok beskrev Jefferson dette som: “...the most unpleasant
experience of my visit... I was polite in refusing. Felt offended by his auda-
city.”

Her var der ingen mure eller tremmer at gemme sig bag. Her blev han di-
rekte udfordret, og det var ubehageligt og uventet. Han var forberedt pa, at
det ville veere hardt at mede de indsatte, men ikke pa at blive atkrevet penge
af feengselsbetjenten.

Afslutningen pa feltnoterne afspejler den magtesloshed og frustration, Jef-
ferson blev efterladt med; folelser, som mange faeengselsforskere vil kunne
nikke genkendende til:

Outside I felt totally overwhelmed. Conditions are poor; inmates are
illegitimately imprisoned... Training people in human rights will not
prevent the detention without trial of so many people... When solutions
are so obvious why has so little been done?

Meerket traeder Jefferson ud af feengslet, og ved slutningen af hans feltnoter
er det, som om han treeder et skridt taettere pé at forstd den virkelighed, der
var ham ubegribelig gennem en del af feengselsbesoget. Her, uden for faengs-
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let, er der rum til hans refleksioner, ikke blot til standardsvar. Men selv 1
refleksionerne forbliver de dilemmaer, som fengslet konfronterer os med,
intakte.

Som de ovenstdende eksempler illustrerer, er det at besoge faengsler en
proces, som efterlader spor, en proces, som Jewkes har beskrevet med fol-
gende ord:

...despite only experiencing a tiny fraction of the restrictive binds of
carceral space and time, researchers nonetheless cannot help but be
touched, if not deeply affected, by the cultural isolation and emotional
intensity of confinement, even though they are largely experiencing it
at one step removed and in relatively short doses. Prisons are intensely
human environments, giving rise to acute difficulties, dilemmas, com-
plexities, and contradictions. They are peculiar places from a sensory
perspective, managing to deny and deprive while, sometimes simulta-
neously, overloading the senses. (2014, p. 388)

Selv om vi ikke deltager pé lige vilkar med indsatte — vi har friheden til at
forlade faengslet — kan vi sdledes gennem vores oplevelser fa et indblik i,
hvad fengsler gor ved mennesker, hvilke mearker de efterlader.

3. Forhandling af adgang, autonomi og forpligtigelse

Vi gér nu videre fra de forste meader med faengslet, men forbliver ved faengs-
lets port, hvor besggende underleegges en rekke adgangsprocedurer. Her
afgiver forskeren en del af sin autonomi hvilket hun/han, som eksemplerne
illustrerer, fx kan héndtere gennem undgaelsesadferd eller ved at vere be-
redt pd at mede modstand. De nedenstdende eksempler viser, hvorledes de
steerke magtforhold 1 feengsler og de folelsesmaessige reaktioner, disse frem-
bringer, afspejles 1 forskerens oplevelser i porten.

Fa oplevelser underlegger forskeren feengslets vilkér sa tydeligt som ad-
gangsprocedurer, hvor forskeren fysisk underleegges feengslets magt og fra-
tages autonomi.” Der er den formelle adgang til feengsler, som oftest kan
veare en lang og besverlig proces, og som forhindrer nogle feengselsbesog 1
at finde sted. Der er den nare oplevelse af adgang, som foregar, hver gang vi
traeder ind 1 et feengsel. Adgangsprocedurer kan variere, men der er dog visse
feellestrek 1 oplevelsen. I adgangsproceduren oplever man det forste mo-
ment af faengslets magtstrukturer. Her prasenterer man sig selv og den for-
melle adgang, man har opnéet, og placeres derved i en position som en, der

7  Fraleggelsen af autonomi og anvendelsen af fysisk magt opleves muligvis steerkere i
udviklingslande, hvor sikkerhedsprocedurer ofte bryder ind i privatsfeeren uden hensyn
til den enkeltes personlige rettigheder og velbefindende.
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har eller ikke har adgang. Selv nar man har positioneret sig som en med ret
til adgang, bliver man underlagt adgangsprocedurer. I nogle tilfelde under-
soges biometriske data sdsom fingeraftryk, ofte bedes man udlevere identifi-
kation for, hvem man er. Derefter kommer undersogelsen af de ting, man
eventuelt har medbragt, som kan indebeere alt fra at fa undersegt personlige
ejendele, abnet madvarer, talt sine penge eller andet. Gaborit husker tydeligt
pinligheden i at have en feengselsvagt til nysgerrigt at undersege sine tampo-
ner og sperge, hvad det var, i et land, hvor tamponer var en sjeldenhed, eller
en kollegas ubehag, da toiletpapiret i hendes taske blev rullet ud for at tjekke,
om der skulle veere noget gemt i det. Vi husker ubehaget ved at métte tillade
selv gennemsegninger, som syntes arbitrere og ufelsomme, fordi vi befandt
os 1 en liminal position imellem to roller. Uden for feengslet havde vi relativ
kontrol over vores eget liv, og inde 1 feengselsbygningen fik vi ofte lov til at
udfere vores forskning under relativ frihed, men i porten havde vi intet at
skulle have sagt, her var vi underlagt vagternes vilje.

Undgéelsesadfzerd kan bruges til at mindske ubehaget ved at blive under-
sogt 1 porten. Sdledes er vi fx opmarksomme pé ikke at medbringe private
ejendele vi ikke ensker inspiceret og en af vores filippinske medforskere
valgte sdgar helt at planlegge sine besog s& hun undgik en specifik vagt der
havde udsat hende for chikane (Jefferson & Gaborit, 2015). Men uanset
hvordan vi forsegte at undgé visse dele af adgangsprocedurerne, sa var der
procedurer, vi ikke kunne undgé. Om end langt de fleste adgangsprocedurer
foregar smertefrit og uden ydmygelse, s& indeholder de en uvished om, hvad
der vil foregd. Man kan aldrig forudsige, om det er netop i dag, at en vagt vil
bede en om at treede til side for en endnu grundigere undersegelse. Siledes
eksemplificerer adgangsprocedurerne et karakteristikum, som kendetegner
vores oplevelser i mange faengsler: Om end fengsler er reguleret af et vaeld
af regler, sa er det ofte uforudsigeligheden, som indsatte, ansatte og bese-
gende mé forberede sig pa. Uforudsigeligheden er sldende i en relationel
institution,® hvor s& mange akterer forsgger at navigere gennem regler, rela-
tioner og positioner. Netop denne uforudsigelighed tydeligger vigtigheden af
opmerksomhed pa det sociale aspekt, som det formidles gennem forskerens
folelsesmeessige reaktioner, og netop derfor er det vigtigt, at kriminologien
menneskeliggores (jf. Bosworth et al., 2005).

Selv om Gaborit som udlaending sjaldent blev udsat for grundige under-
sogelser og ofte slap af sted med at gore ting, som ellers ikke var tilladt — fx
gé 1 klipklapper, selv om kun sko var tilladt, eller medbringe en diktafon,
hvor elektronik var forbudt, sd kendte hun historierne om, hvordan hendes
filippinske kolleger og andre besggende var blevet chikaneret. Og frygten
sad 1 hende. Reelt vidste Gaborit aldrig, hvad der ville ske, nér hun blev bedt
om at streekke armene ud til siden, sé& en kvindelig vagt kunne kropsvisitere

8  For mere om fengslet som en relationel institution, se Jefferson & Gaborit (2015).
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hende — hun vidste aldrig, om det var et klap pa hofterne eller en mere intim
indtreengen 1 hendes privatsfere, der var i vente.

Netop faengslets uforudsigelighed er kilde til en stor del af den bekymring
og agtpagivenhed, vi begge har oplevet i vores feltarbejde. Men selv om
uforudsigeligheden er en kilde til bekymring, sa er det tit ogsa gennem ufor-
udsigelige begivenheder, at der opstdr muligheder og viden om fangslets
indre liv. Dette illustreres af Jeffersons noter om en stille dag uden konkrete
planer for dataindsamling:

Woke not really knowing what to do with the day. Got in the car, still

not really knowing, feeling restless. Sudden instinct suggested why not

try to visit the Director of Prisons and enquire about my application...
Jefferson fulgte sin indskydelse og tog glad og nerves til feengselsvasnets
hovedkvarter for at undersoge, hvad status var for behandlingen af hans
ansegning om adgang til feengslerne. Til hans store overraskelse var tilladel-
sen allerede blevet givet. S& i hovedkvarteret planlagde han derfor fremti-
dige feengselsbesog med en betjent:

He (the officer at HQ) studied the document for what seemed like an
eternity. Asked a few questions... I answered that I had not planned to
go (to the prison today) but could, suddenly realising that it would be
smart to take any opportunity that offered itself and to sound as decisive
as possible. So along with a junior officer who clutched the pass and
my letters we drove the few hundred yards down to the prison, passing
the secure check point on the corner of the prison and parking the jeep
right outside the gate. My excitement — always tinged with apprehen-
sion — was humming away deep inside me. Finally I was to enter this
prison which I have by now heard so much about. Finally I was to get a
glimpse of Clarkson and Wilberforce, Blyden and Howard.’

Noterne viser, hvordan uforudsigeligheden placerer Jefferson i en situation,
hvor han ma tilpasse sig, efterhdnden som han fornemmer, hvor situationen
forer hen. Da det gar op for ham, at det pludselig er en mulighed at besoge
feengslet den dag, omstiller han sig fra dbent at vise, at han ikke forventede
at bespge fengslet, til at optreede med beslutsomhed. Situationen udvikler
sig, s& han fir adgang til feengslet. Han er ikke kun spandt pd at se faengslet,
men ogsa nysgerrig omkring de tidligere soldater 1 feengslet, som hans forsk-
ning omhandlede. Specielt var han interesseret i en specifik hgjprofileret
indsat, som var anklaget for forreederi. Om ham skrev Jefferson: “The chance
to meet him and see his state of detention fills me with excitement. And
scares me too of course. In what way could I become obligated?”.

9 Clarkson, Wilberforce, Blyden og Howard er navnene pa de fire forskellige bygninger,
der huser indsatte i Pademba Road Prison i Freetown, Sierra Leone.
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Fordi han var bevidst om faengslets uforudsigelighed, og hvilken position
den kunne sette ham i, bekymrede Jefferson sig om, hvilke forpligtelser det
kunne fore til, hvis han medte den tidligere soldat, der var af stor interesse
for hans projekt. Forpligtelser og krav fra feltet har vaeret et tilbagevendende
tema 1 Jeffersons oplevelse af feltarbejde. Hvad forventes der af ham som
forsker og som person? Og hvordan kan han hindtere og leve op til disse
krav? Tvivlen om kravene reflekterer virkeligheden i faengslet og forskellen
pa forskerens professionelle rolle og hans personlige reaktion pd fengslet.
Som antropologen Veena Das skriver: “...the question that injustice and the
inequitable distribution of life chances pose cannot simply be set aside”
(2014, p. 387).

I vores arbejde med faengsler i syd konfronteres vi med fattigdom og uret-
feerdighed i kolossale mengder — mengder s voldsomme, at vi, selv nér vi
forseger at hjelpe, konfronteres med vores utilstraekkelighed. Samtidig op-
lever vi et dilemma i forhold til vores deltagelse og rollen som forsker. Om
end vi gennem deltagende feltarbejde og refleksioner i artikler som denne
anerkender, at idealet om den neutrale videnskabsmand er uopnaeligt og
uensket, sd spiller dette ideal dog stadig en rolle i vores overvejelser om-
kring vores egen opforsel i feltet. Feltet konfronterer os med en konstant
forhandling af vores rolle som forsker: Ndr vi mener, at forskere ber have
adgang til feengsler, fordi det er i alles interesse, at der skabes viden om disse
institutioner, undergraver vi s& denne rene interesse i viden, nér vi giver efter
for feltets krav ved at hjelpe ansatte og indsatte med materielle goder eller
ved at engagere os i deres sager? Hvor langt skal vi gé i forhandlingen for at
4 adgang til den viden, vi ensker at generere? Om end vi stadig ikke har svar
pa disse sporgsmal, som figurerer som konstante dilemmaer i vores feltar-
bejde, vaelger vi i vores forskning at involvere os i1 feengslerne gennem felt-
arbejde med den risiko for at blive kompromitteret, det indeberer. Vi gor
dette ud fra en overbevisning om, at vi er nedt til at forsta feengsler, som de
er;, frem for ud fra, hvordan de bor vaere, for at vaere i stand til at skabe en
forandring.

Denne dag var det lettelsen over, at en lang bureaukratisk og uigennem-
skuelig proces var overstdet, der optog Jefferson. Nu stod han over for de
praktiske problemer med, hvordan han skulle agere i felten, og hvad felten
ville konfrontere ham med.

It sounds like I might be given the free run of the prison. I need to
calculate how this should be exploited to the fullest... I certainly need
to make an immediate effort to develop a profile, become a familiar
face, get accepted and learn to know key persons — both officers and
prisoners.

Om end han forventede faengslets uforudsigelighed, var han straks i gang
med at forberede sig pd, hvordan han skulle f4 mest muligt ud af de situatio-
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ner, han ville blive stillet i. Selv om han vidste, at han ikke kunne kontrol-
lere, hvordan han blev opfattet af andre, gik han straks i gang med at over-
veje, hvordan han kunne bidrage til, at bade indsatte og ansatte ville accep-
tere hans tilstedeverelse.

Fengslets uforudsigelighed konfronterer forskeren med modsetnings-
fyldte oplevelser. Hun/han m4 underlagge sig feengslets preemisser, ogsa nr
det betyder momentant at fraleegge sig autonomi. Samtidig mé forskeren
veare forberedt pd at blive stillet over for krav og ensker, som strakker sig fra
urimeligheder som fx korruption til forstielige benner om hjalp fra indsatte
og ansatte i ubzrlige situationer.

4. Konfronteret med faengslet

Nar vi husker tilbage pa vores feltarbejde, er der nogle episoder, der star
specielt steerkt frem. I disse episoder er vi blevet konfronteret med faeengslets
virkelighed pé specielt voldsom vis. For Gaborit gjorde dette sig gaeldende,
da en faengselsdirektor udfordrede hendes alliance til de indsatte, hun arbej-
dede med. Episoden startede, da faengselsdirektoren gjorde det til en vane at
advare om risiko for gidseltagning, nar hun beseggte hans faengsel. Forste
gang Gaborit blev advaret om risiko for gidseltagning, lyttede hun ikke til
feengselsdirektorens rdd om at holde sig i udkanten af feengslet — hvor det
ville veere nemmere at fa gidsler ud igen. I stedet fulgte hun Balays arbejde
leengere inde i feengslet, da Balay ogsé valgte at overhore feengselsdirekto-
rens advarsel. Gaborit forherte sig blandt indsatte, om der var hold i direk-
torens advarsler, men da en indsat forsikrede hende om, at risikoen ikke var
storre end normalt, slog hun det hen. I lobet af de naste faengselsbesog blev
det et fast monster, at feengselsdirekteren advarede om forhgjet risiko for
gidseltagning, specielt for en hvid, kvindelig udlending, og at Gaborit fort-
satte sit arbejde, som om intet var handt. Det blev afgerende for Gaborits
handlinger, at hendes tillid til de indsatte var sterre end troen pd advarslerne.

En episode gjorde det tydeligt, at der var graenser for, hvor langt Gaborits
tillid til de indsatte rakte, og at direkterens advarsler 14 klar i underbevidsthe-
den til at skabe frygt. Det stod klart ved et gruppeinterview i feengslet, der trak
ud, sa meget, at det til sidst overskred besegstiden. Da besggstiden sluttede, var
Gaborit udmattet efter en lang dag og enskede at afslutte interviewet og kom-
me ud, men hun manglede stadig at fa besvaret et par spergsmél. Sé intervie-
wet fortsatte. Fra cellen, hvor interviewet foregik, herte hun en klokke marke-
re, at besggstiden var slut, men hverken de indsatte eller Gaborit gjorde tegn til
at stoppe interviewet. Efterfolgende patruljerede en vagt pa flgjen for at sorge
for, at alle besogende kom ud for vagtskiftet. Da vagten passerede den celle,
interviewet foregik i, gav de indsatte ham en besked pé Tagalog, og derefter
passerede han cellen, uden at bede Gaborit om at gd. Ude af stand til at forsta
beskeden observerede Gaborit, hvordan gangen uden for cellen langsomt blev
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fyldt af indsatte. Der var flere indsatte forsamlet, end hun nogensinde havde set
uden for formelle arrangementer. Menneskemangden gjorde Gaborit nerves
og fik hende til at overveje, om noget var under opsejling, eller om der bare
foregik sd lidt pa gangen, at interviewet var den sterste begivenhed. Gaborit
blev i tvivl om, hvorvidt hendes tillid til de indsatte var fejlagtig, og feengsels-
direktorens advarsler korrekte. Hvis feengselsdirektoren havde ret i, at nogle 1
feengslet havde interesse i at tage gidsler, sa virkede det oplagt, at netop grup-
pen, hun interviewede, ville have et motiv: De var i konflikt med faengselsdi-
rektoren, som havde frataget dem en raekke privilegier. Endvidere var der tale
om en gruppe af politiske fanger, som var staerkt involveret i den revolutionare
kommunistiske modstand; en del af dem kom fra New People’s Army, en be-
vabnet fraktion af kommunistpartiet, som ikke skyer voldelige midler i kam-
pen for sin sag. Gaborit blev opmarksom pa, hvordan hendes risikovurdering
var praeget af tilliden til de indsatte, hun havde arbejdet med leenge. Men at
@ndre risikovurderingen til noget, der var nermere den risiko, der méaske ob-
jektivt fandtes og 1 hvert fald var péstdet af feengselsdirektoren, og dermed
@ndre bade oplevelsen af og adferden i feengslet, beted ogsa at stole mere pé
feengselsdirektoren end pa de indsatte. Da Gaborits alliance 14 hos de indsatte,
var tanken om at @ndre opfattelse derfor ogsa afskraekkende. I stedet faldt det
hende ind, at disse tanker var fengselsdirekterens ord, der havde pévirket hen-
de, hvor meget hun end havde forsegt at undgé netop dette. Hendes spirende
frygt @endrede sig derfor til frustration over, at det var lykkedes feengselsdirek-
toren at treenge igennem og udfordre hendes tillid til de indsatte.

I labet af de fa sekunder teenkte Gaborit over, hvad risikoen egentlig bestod
i. Hvor slemt ville det vere at vaere gidsel hos disse mennesker, som hun sto-
lede pa? Igen drejedes opfattelsen af risiko hurtigt over pa vagterne frem for de
indsatte: Ved en gidseltagning ville vagterne muligvis vaere nedsaget til at bru-
ge deres vaben. Gaborits forste indskydelse var, at det ville udsette de indsatte
for en risiko, da vagterne antageligt ville skyde pa dem frem for gidslet, men
ved nermere eftertanke blev tilliden til de indsatte igen udfordret. Hun sad i en
celle omgivet af indsatte, der for havde vearet villige til at bruge vold og ofre
deres eget liv for deres sag. Og hun tenkte derfor, at det ville veere logisk, hvis
de ogsa var villige til at ofre hendes liv for den samme sag. Da tankestremmen
ndede hertil, stoppede hun den, affejede den, fordi hun ikke kunne acceptere
denne mistillid til sine informanter, uanset hvor velbegrundet den var.

For Jefferson var det konfrontationen med faengslets uforudsigelighed, der
gjorde et steerkt indtryk. Oplevelsen og forlebet af et faengselsbesog er dybt
athangigt af de mennesker, der spiller en rolle i det. I de beskrevne feltarbej-
der har vi oplevet, hvordan fengslet udfolder sig som en relationel instituti-
on, hvor enhver relation kan vare noglen til at tilegne sig viden eller kan re-
preesentere en forhindring. Forskeren har ikke kontrol over disse relationer
og derfor heller ikke over, hvilke situationer man bliver stillet i. Indimellem
forer det forskeren ind i situationer, som kan vaere overraskende og angstpro-
vokerende som illustreret af det nedenstdende eksempel:
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As I looked through the fence one of the men (prisoner) I had earlier
discussed with in Wilberforce (cell block) came and told me his boss
would like to speak with me... I felt somewhat reluctant. He led me
into the block and down what looked for a moment like an interminably
long corridor flanked on either side by the 18 closed metal doors toward
aman who sat at the very end at the foot of one of the metal bed-frames.
I approached and he signalled for me to take a seat. He asked me to
introduce myself which I did apologising for not having done it earlier.
Once I had given my name he gave his, declaring himself to be Foday
Kallay. So there I was at the far end of the prison block seated with the
notorious and disliked leader of the Westside boys and former member
of Armed Forces Revolutionary Council and former Lance Corporal of
Sierra Leonean Army, the man whom the Judge had declared it would
have made him happy to hang.

Angsten og uforudsigeligheden, der kan vare forbundet med feltarbejde i
feengsler, kan relateres til den store forskel, der er pa forskerens relativt be-
skyttede hverdag og livet i feengsler. Hvad Loic Wacquant har skrevet om
som den:

...apprehension that academics leading sheltered lives stamped by
civility and respect for bodily integrity cannot but feel at the prospect
of spending extensive periods inside an institution predicated on the
industrial desecration of the self. (2002, p. 387)

Dette er sterkt sprog, men der er en verden til forskel — bogstavelig talt — pa
en akademisk verden og en feengselsverden. Og det kraever en stor indsats at
skabe forbindelse pa tvars af disse verdener. Méske er det netop her i kon-
trasten mellem de to verdener og faengslets evne til at straffe og forandre, at
vi finder forklaringen p4, hvorfor disse institutioner har en unik effekt pa
feltarbejde.

En anden konfrontation, der illustrerer, hvordan forskeren er et redskab 1
etnografisk feltarbejde, fandt sted, da Gaborit medte en nyligt tortureret
indsat. Dette made efterlod et staerkt indtryk pa Gaborit, bade i gjeblikket, i
feltnoten og efterfolgende. Om end hun havde arbejdet med torturoverlevere
i filippinske feengsler nogle méneder, da det skete, s& havde hun altid medt
dem en rum tid, efter at torturen havde fundet sted. Fra sin allerforste dag i
feengsel havde hun set de fysiske ar fra torturen pa indsattes kroppe, og gen-
nem laengere tid havde hun veret med til at dokumentere forekomsten af
PTSD-symptomer blandt dem. Men arrene var altid helet, og selv de verste
symptomer blev gengivet af indsatte, som formaede at fungere i feengslet og
viste smil og mod pé livet. Denne gang var anderledes.

Ved slutningen af et feengselsbesgg sad Gaborit foran en celle beboet af
politiske fanger. Lederen for denne politiske gruppe fortalte de ansatte fra
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Balay, at der var ankommet en ny fange, som var hardt maerket af tortur, og
spurgte, om de ville hjelpe med at dokumentere hans sag. Da Balays ansatte
indvilgede, gik han ind i cellen lige bag sig for at hente den nyindsatte. Om
end der kun var f skridt fra cellen til gangen, hvor Gaborit og Balays an-
satte sad, var det tydeligt at se, at hvert skridt var smertefuldt. Den nyind-
satte var tydeligt merket af torturen. Hans hoved var deformt af haevelse,
hans hud fuld af bld merker, og hans gjne fuldsteendig rede af bledninger.

Gaborit husker chokket ved at se en indsat, der var s& medtaget, og over-
raskelsen hos Balays ansatte. Dette var ikke en normal oplevelse i faengslet.
Hun husker, hvordan hun med intens arvagenhed observerede, hvad der ske-
te, og hvordan hun overvejede konsekvensen af selv sin mindste bevagelse.
Hun var pa dette tidspunkt i stand til at folge med i en samtale pa Tagalog,
men ikke til selv at deltage. S4 da den nyindsatte blev placeret pé stolen ved
siden af hende, fandt hun sig selv i et dilemma. Pa den ene side folte hun, det
var upassende at sidde sa tet pa og overvaere denne meget alvorlige samtale
uden at kunne deltage; pa den anden side teenkte hun, at det méske netop var
vigtigt for denne indsatte at se, at han var omgivet af folk, der kunne rumme
hans situation, og at det kunne opfattes som en uhensigtsmeaessig afstandta-
gen, hvis hun rejste sig og gik. S& hun blev. Mens hun sad der, provede hun
med hver en fiber i sin krop at signalere empati og rummelighed over for den
indsatte, imens hun forsegte at ramme en balance, hvor det ikke blev opfattet
som pétraengende eller upassende. Nar vi anerkender forskerens folelser som
en del af praksis og en dimension af data, der kan kvalificere vores forstéelse
af feltet, bliver vi i stand til at bruge folelser aktivt til at vurdere, hvordan vi
skal handle i felten, som Gaborit gjorde i eksemplet.

Naér forskeren forstas som en del af praksis, er denne et redskab for feltar-
bejdet. Hun/han er ikke laengere blot observater, nu tillegges det ogsa me-
ning hvordan hendes/hans fysiske fremtraeden og handlen pavirker situatio-
nen omkring hende/ham. Forskerens folelser og reaktioner kan nu bruges
som et aktivt redskab til at afleese handlemuligheder og forsta en situation i
feltarbejdet. Forskeren er ikke blot et medie, gennem hvilket objektive infor-
mationer formidles i den form, der kraeves af den metodiske tilgang, forske-
ren anvender. Forskeren er derimod et aktivt redskab for forskningen, nar
hendes/hans folelser indgar som en del af data.

Nar forskning som 1 kritisk psykologi forstds som en situeret praksis, pa
samme vis som man forstar den praksis, der forskes om, kan vi nedbryde
barriererne mellem forskeren og forskningsfeltet og &bne et rum, hvor ek-
koer og faelles oplevelser kan gro og viden opstd. Ydermere er et at de cen-
trale mal for kritisk psykologi at undersoge:

...the subject as historically developed, characterised as fundamentally
societal in its existence, and as defined through its practical engagement
with the world. (Motzkau & Jefferson, 2009, p. 3)
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Dette er lige sa sandt for forskeren som for dem, der forskes om, og netop
derfor er det meningsfyldt at undersege vores egne praktiske og folelses-
maessige engagementer i (fengsels)verdenen.

5. Konklusion

Gennem artiklen har vi med eksempler fra vores feltnoter illustreret, hvorle-
des vi gennem feltarbejde er blevet merket af feengsler. Eksempler fra vores
forste mede med faengsler har illustreret, hvordan vi er blevet market, nar vi
forhandlede vores egen position og feltarbejdets forleb. Eksempler om ad-
gangsprocedurer har illustreret, hvorledes vi blev merket, nar vi matte af-
give autonomi i faengslets port, og ndr vi matte forholde os til faengslets
uforudsigelighed og de situationer, den forte os ud i. Til sidst har eksempler
pa konfrontationer med fangslet illustreret, hvordan vi i feltarbejdet har
veeret athaengige af andre mennesker, relationen til dem, og hvordan vi har
mattet tage chancer og stole pa de relationer, vi har opbygget. Ved at studere
de processer, hvorved vi bliver merket, bliver vi bedre 1 stand til at forstd de
folelsesmaessige aspekter af faengslets indre liv.

I dag er det almindeligt anerkendt, at fengselsforskning generelt har igno-
reret dilemmaer forbundet med forskerens folelser og position. Med denne
artikel slutter vi os til en ny bolge af feengselsforskere, der anerkender vigtig-
heden af at arbejde med folelser i felten og reflektere over, hvordan forske-
rens biografi er en integreret del af skabelsen af viden. Vi tilslutter os Jewkes,
som opfordrer til en ‘mere @rlig og refleksiv tilgang’, der anerkender den
mangfoldighed af folelser, feengselsforskning kan involvere, streekkende sig
fra angst og afsky til tilknytning og glede.

...the extracting out of emotion and humanity from the research pro-
cess and the pervasive failure of researchers to own up to empathetic
feelings of anger, frustration, fear and outrage (among others) may, at
the very least, represent a missed opportunity to enrich the analysis.
(Jewkes, 2012, p. 72)

Vi har sggt at gribe denne mulighed ved at reflektere over vores egne folelser
og konceptualisere vores oplevelser ikke blot som en mulighed for at berige
analysen, men som en del af det felt, der studeres, hvor forskeren er med til
at konstituere den praksis, hun/han deltager i, og derfor kan aflaese et ekko
af praksis gennem sine egne folelser. Mens det i nogle eksempler er frem-
staet tydeligt, hvordan forskeren pavirkede feltet, eksempelvis i Gaborits
forhandling med feengselsdirektaren, har det i de fleste eksempler staet klart,
hvordan forskeren har mattet underlaegge sig de eksisterende forhold. Denne
tendens afspejler den store begreensning af handleevne, der opleves af sével
forskeren som af indsatte og ansatte.
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Med denne artikel haber vi gennem personlige beretninger om vores skif-
tende positioner og identiteter at have givet et glimt af den sarbarhed, der er
uleseligt forbundet med forskning i feengsler. At anerkende denne sarbarhed
er det forste skridt i retning af at have handteret de kvaler, Drake og Harvey
(2013) har beskrevet som forbundet med faengselsforskning. Vi mé dog er-
kende, at der er lang vej endnu. Selv om vi og andre er begyndt at reflektere
over, hvordan vores folelser pavirker vores feltarbejde, og hvordan feltarbej-
det pavirker vores folelser, synes der at vaere meget mere, vi kan laere af re-
fleksioner som disse. Specielt vil vi opfordre til, at der 1 fremtiden ogsé re-
flekteres mere grundigt over folelsers rolle i forbindelse med selve analyse-
processen.
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