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MÆRKET AF FÆNGSLET – FØLELSERS ROLLE I 
ETNOGRAFISK FÆNGSELSFORSKNING

Liv S. Gaborit1 og Andrew M. Jefferson2

Fængsler efterlader mærker på dem, der træder ind gennem 
deres porte. I denne artikel reflekterer to psykologer over, hvor-
dan fængsler har efterladt deres mærke på os under vores et-
nografiske feltarbejde i udviklingslande. Gennem refleksion 
over vores erfaringer bidrager artiklen til en diskussion af 
følelsers rolle i etnografisk feltarbejde i fængsler. 

Artiklen bygger på metaanalyse af vores etnografiske felt-
noter, hvor genstanden for analysen er de følelsesmæssige 
processer som de fremstår i feltnoterne. Gennem denne analyse 
viser artiklen, hvordan øget selvrefleksion og opmærksomhed 
på forskerens subjektive oplevelser kan bidrage til en bedre 
forståelse af forskningen som en særegen situeret praksis og 
dermed forbedre forståelsen af fængslet.

Introduktion

Denne artikel bygger på oplevelser, følelser og selv-iagttagelser i forbin-
delse med feltarbejde i fængsler i udviklingslande. Vi argumenterer for, at 
vores refleksioner om vores oplevelser og vores måde at forholder os til 
disse på kan bidrage til at styrke en stigende interesse for affekt og refleksi-
vitet inden for kriminologien. Etnografisk-baseret fængselsforskning er et 
hurtigvoksende felt (Drake, Earle & Sloan, 2015)Det er dette felt, vi forhol-
der os til og skriver ud fra. 

I dag ses der inden for fængselsforskning en stigende grad af refleksivitet 
i forhold til forskerens egen rolle i skabelsen af viden. Mens Liebling tog de 
første skridt i denne retning allerede i 1999, har udviklingen først for alvor 
taget fart de seneste år, måske mest tydeligt demonstreret ved udgivelsen af 
en særudgave af Qualitative Inquiry under overskriften Doing Prison Re-
search Differently i 2014.3 Denne publikation udgør sammen med en artikel 
af Yvonne Jewkes (2012) om autoetnografi og følelser og Deborah Drake og 
Joel Harveys (2013) introspektive og innovative artikel om at håndtere følel-
sesmæssige dimensioner ved fængselsforskning udgangspunktet for denne 
artikel. 	

1	 Cand.psych., forskningsassistent, DIGNITY – Dansk Institut Mod Tortur.
2	 Ph.d., seniorforsker, DIGNITY – Dansk Institut Mod Tortur.
3	 Se også Lumsden og Winter (2014) for et nyligt bidrag inden for kriminologien.
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Det refleksive fokus og interessen for følelser er først nu ved at blive udbredt 
inden for kriminologi og fængselsforskning, om end det har været til stede 
længe inden for psykologisk og etnografisk forskning på andre felter (Davies 
& Spencer, 2010). Hvis Jewkes artikel (2012) markerer indledningen på inte-
ressen for refleksion og følelser inden for fængselsforskning, er det værd at 
bemærke, at artiklen blev skrevet med betydelig tøven og en stor del selvransa-
gelse (personlig korrespondance). Hendes tøven og selvransagelse grundes de 
dominerende tendenser inden for kriminologien, som hverken har dyrket eller 
anerkendt det subjektive perspektiv.4 Tværtimod beskriver Mary Bosworth: 

Criminologists tend to present their analysis of the prison in the form of 
inhuman data. As a result, prison studies have become cold, calculated, 
surgical… These days, most criminologists make precision cuts – no 
blood – no humanity. Why? So no one will care. Keep it statistical, 
inhuman, no compassion. (2005, p. 259)

Mens Bosworth fokuserer på manglen på følelser i analyse og data, fører 
Jewkes argumentet videre til forskeren, da hun skriver om “fraværet af fø-
lelser i fængselsforskning”:

…the academic environment arguably trains researchers to be rational 
and objective, to “extract out” emotion and not to disclose feelings of 
anxiety, confusion, vulnerability or anything of their selves. (2012, p. 64)

Drake og Harveys artikel er baseret på en analyse af “de mest følelsesmæs-
sigt fremtrædende aspekter” (2013, p. 490) ved deres egne oplevelser i fel-
ten, som de identificerer som “identity management” (2013, p. 490), og de 
medfølgende omkostninger i form af forskerens følelse af fragmentation og 
meningsløshed. Analysen tager udgangspunkt i deres egen oplevelse af, 
hvordan længerevarende feltarbejde i fængsler efterlader et mærke; hvad de 
beskriver som en “affective toll” (2013, p. 490). Omkostningen ved at ud-
føre kriminologisk forskning er ligeledes blevet udforsket af Beyens og kol-
legaer (2013), som lægger vægt på forskerens legemlige og affektladede 
tilstedeværelse i felten og kritiserer den manglende opmærksomhed på 
forskning som et intimt og indviklet håndværk snarere end et sæt af rutine-
mæssige teknikker. I samme bog opfordrer Scheirs og Nuytiens (2013) på 
baggrund af deres personlige oplevelser til en forskningskultur, der ikke blot 
anerkender, men integrerer følelsesmæssige aspekter som viden.

Drake og Harvey beskriver feltarbejde i fængsler som en byrde og en trus-
sel mod personlig trivsel. I stedet for at give efter for truslen mod deres 

4	 Et andet perspektiv på denne dimension kan findes inden for convict criminology, hvor 
tidligere indsatte aktivt bruger deres autobiografiske erfaringer til at forstå fængslet (see 
Machiels, 2013; Newbold, Ross, Jones, Richards & Lenza, 2014).
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identitet vender de blikket systematisk indad for at studere den dialektiske 
proces mellem forsker og felt og se, hvad de kan lære af deres erfaring. If-
ølge dem er denne dialektik dog kompliceret at få indblik i: “disentangling 
the underlying causes of the emotional strains of in-depth fieldwork in ex-
treme settings is an exceptionally complex task“ (2013, p. 490).

De argumenterer for en “mere grundig og systematisk undersøgelse af de 
følelsesmæssige dimensioner af forskning” (2013, p. 490), og det er ved at 
gøre dette, at vi forsøger at yde vores bidrag. Vi anvender dog en anden meto-
disk fremgang. I stedet for retrospektivt at skabe skildringer af følelsesmæs-
sigt betydningsfulde hændelser analyserer vi vores feltnoter fra henholdsvis 
Filippinerne, Sierra Leone og Nigeria. Mens vi normalt analyserer feltnoter i 
søgen efter viden om fængslerne, har vi nu ændret fokus og brugt dem som 
data om vores egne oplevelser som fængselsetnografer, meget lig hvad Tho-
mas Ugelvik (2014) skriver om som “fængselsetnografi som levede erfarin-
ger”. Vi giver os i kast med en form for meta-analyse af feltnoterne, hvor må-
let er at forstå forskningsprocessen frem for det felt – fængslet – de beskriver. 

Drake og Harvey argumenterer for, at opmærksomhed på forskerens følel-
ser kan tjene som et svagt ekko af den måde, frihedsberøvelse opleves af dem, 
der befinder sig i fængslet mere permanent end forskerne. Vi forstår dette ek-
ko med teoretisk inspiration fra kritisk psykologi, der betragter forskning som 
en situeret praksis, der skabes i interaktion mellem subjekter, og ser forskeren 
som medskabende af den sociale praksis, hun/han undersøger (Holzkamp, 
2013; Nissen, 2000). Når vi forstår forskeren som medskabende af den prak-
sis, der udforskes, giver det således mening, at forskerens følelser under feltar-
bejdet er en form for ekko og en legemliggjort oplevelse af den praksis, der 
studeres. Vi vil gennem eksempler demonstrere, hvordan forskeren ikke blot 
er med til at konstituere sin egen forskningsmæssige praksis, men ligesom alle 
andre, der træder ind i et fængsel, er med til at konstituere fængslets praksis. 
Forskerens oplevelser er en del af samme praksis, om end den adskiller sig 
ved at være oplevet fra en anden position. Derfor kan forskerens oplevelser 
ses som en delvis gengivelse af de oplevelser, indsatte og ansatte har. 

Jefferson og Huniche (2009) har tidligere argumenteret for, at psykologien 
bør have mere fokus på at forstå subjekter i praksis. I denne artikel tager vi 
argumentationen et skridt videre, når vi argumenterer for, at forskeren må 
forstå sig selv som en del af den praksis, hun/han udforsker, og at refleksion 
over forskerens følelsesmæssige oplevelser derfor kan bruges til at kvalifi-
cere den viden, der produceres. Når vi gør dette og forsøger at lære af vores 
egen rolle i og oplevelse af praksis, er vi med Jean Laves ord: “apprentices 
of our own changing practice” (forthcoming).

Ideen til denne artikel stammer fra vores egne oplevelser med at blive 
mærket af fængsler. Når vi har drøftet vores oplevelser, har det stået klart, at 
vores oplevelser varierede, selv når vi besøgte de samme fængsler. Mens 
Gaborit fandt en ro i fængslerne og til tider følte sig mere tryg inde i filip-
pinske fængsler end på Manilas gader, prægedes Jeffersons fængselsbesøg 
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til tider af en agtpågivenhed over for fængslets uvished og afskyelighed. 
Forskellen i vores oplevelser bygger ikke kun på, hvilke mennesker vi har 
mødt, eller hvilke begivenheder vi har observeret , men kan relateres til 
vores autobiografiske særkende. Vores oplevelser i felten og vores fortolk-
ning af data synes påvirket af tidligere erfaringer i såvel som uden for 
fængsler og af vores individuelle temperament og generelle tilgang til ver-
den. Når vi i denne artikel går imod positivistiske forskningsidealer og taler 
åbent om den subjektive karakter af vores forskning, er det, fordi vi mener, 
at der dermed skabes en mulighed for at kvalificere forståelsen af etnogra-
fisk data og den menneskelige oplevelse af fængslet som institution. 

Med denne artikel søger vi at bidrage til den ny bølge inden for fængsels-
forskning, hvor etnografiske metoder anvendes, og hvor der er en spirende 
anerkendelse af følelsers indflydelse, mens den tilføjer en forståelse af fel-
ten, der trækker på vores baggrund som psykologer inspireret af kritisk psy-
kologi. I de følgende afsnit analyserer vi vores oplevelser i felten og diskute-
rer, hvorledes fængslet har mærket os. Artiklen er struktureret således, at vi 
først introducerer fængslet som felt. Derefter illustrerer vi, hvordan vi i vores 
første møder med fængslet oplevede at skulle optræde i rollen som etnograf. 
Følgende analyserer vi gennem eksempler om adgangsprocedurer, hvorledes 
forskeren oplever at underlægge sig fængslets magtstrukturer og afgive 
autonomi. Vi fortsætter med en analyse af situationer, hvor vi er blevet kon-
fronteret med fængslets barske miljø, der belyser, hvorledes forskeren selv 
er et redskab i feltarbejder, og hvorledes det kan udgøre en trussel mod for-
skerens identitet at have skiftende alliancer i løbet af feltarbejdet. Endelig 
slutter vi af med en konklusion, der opsummerer artiklens bidrag.

1. Fængslet som forskningsfelt

Fængsler efterlader et mærke på indsatte, ansatte og på fængselsforskere. Det 
moderne fængsel er udviklet til at mærke, forandre og modellere mennesker 
(Jefferson & Gaborit, 2015), eller med Foucaults begreber er det et disciplinært 
apparat, hvis oprindelige formål er at straffe og forandre. Om end der er lig-
hedstræk med andre institutioner, hvis formål er at forandre mennesker, så ar-
gumenterer Jewkes for, at fængslet er en unik institution: “…the prison is dif-
ferent to even ostensibly similar institutions and social worlds” (2014, p. 388). 
Og dette gør opgaven med at studere og repræsentere disse institutioner unik:5

5	 Det er, som om fængslet qua den unikke institution, det er, og de dilemmaer og oplevel-
ser, det derfor konfronterer forskeren med, inviterer til fokus på metode og forskerens 
subjektivitet. Disse spørgsmål har derfor også ledt Jefferson til at beskæftige sig med 
metodemæssige refleksioner gennem hele hans karriere (Bandyopadhyay, Jefferson & 
Ugelvik, 2013; Jefferson, 2002; 2003; 2015; Jefferson & Huniche, 2009). 



﻿
Mærket af fængslet – følelsers rolle i etnografisk fængselsforskning 157

…there is something about prisons being so spatially and temporally 
defined – and in the most limiting, constraining ways imaginable – 
that makes prison ethnography unlike any other qualitative enterprise. 
(2014, p. 389)

Man fristes til at spørge: Hvem vil frivilligt investere følelsesmæssig energi 
i at navigere i kontekster og relationer, hvor hverdagslivet er voldsomt be-
grænset, hvor overvågning, sikkerhed og kontrol definerer de usagte regler, 
og hvor der er en reel risiko for forskerens velbefindende? Hvad er tiltræk-
ningskraften ved fængslets “følelsesmæssigt ladede miljø” (Liebling, 1999, 
p. 163)? Om end disse spørgsmål stadig er svære for os at svare på, tiltræk-
kes vi begge af, hvordan fængslets ekstremer har et potentiale til at belyse 
større eksistentielle spørgsmål. Liebling beskriver fængslets ekstreme natur 
som: 

Both extremes of human nature – its capacity for good and evil – are 
present in prison in perhaps their starkest form. All variations on hu-
man behaviour – from our compassion and wisdom to abuse and life-
threatening violence – are observable, or implicit in the daily round 
of events… Prisons are raw, and sometimes desperate, special places. 
(Liebling, 1999, p. 152) 

I denne artikel er der tale om en specifik type af fængsler som forskningsfelt 
– fængsler i det globale syd. Om end vi ikke søger at skabe en eksotisk 
fremstilling af fængsler i syd, vil vi argumentere for, at der er en forskel på 
at forske i fremmede kulturer i fattige udviklingslande i syd versus i vestlige 
fængsler. Forskellen ligger ikke i en kvalitativ forskel på de to typer af 
fængsler, men i den højere grad af fremmedhed mellem forsker og fængsel. 
Den vestlige etnografiske forsker står over for en endnu større opgave, når 
hun/han skal integreres i et felt, hvor ikke blot den lokale praksis er ny, men 
hvor hele kulturen og samfundet er en fremmed oplevelse. Samtidig har det 
en effekt på interaktionerne i feltet, at forskeren, der indtræder, er fremmed 
for de allerede tilstedeværende deltagere. Men netop i fremmedheden ligger 
der også en mulighed for at få øje på de sociale processer, der er på spil, og 
forstå fængslets indre liv, da forskeren er befriet for en del af forudantagel-
sens blindhed. 

2. Det første møde med feltet

Det følgende afsnit introducerer eksempler fra første gang, vi som etnografer 
trådte ind i fængsler i henholdsvis Filippinerne og Nigeria. Eksemplerne il-
lustrerer, hvordan mødet med fængslet kræver, at etnografen performer be-
stemte roller og indtager positioner, der i nogle tilfælde strider imod forske-
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rens personlige værdier, og hvordan dette resulterer i distancering og agtpå-
givenhed over for fængslets krav og uforudsigelighed. 

Gaborits første oplevelse i felten var fire måneders praktik for Balay Re-
habiliterings Center, som bl.a. arbejder med politiske fanger i filippinske 
fængsler. Gennem Balays arbejde blev hun introduceret til livet i fængsler. 
Det var dog først, da hun vendte tilbage tre måneder senere i forbindelse med 
sit speciale, at hun fuldt kunne dedikere sig til etnografisk feltarbejde. Da 
hun gjorde det, skrev hun følgende i sine feltnoter om, hvordan arbejdet med 
fængsler havde mærket hende: “Jeg er på mange måder ikke den samme som 
før, men jeg ved heller ikke hvem jeg er blevet til, hvem jeg stadig er ved at 
blive til.”

Fængslet havde efterladt et mærke, men hun var og er stadig i færd med at 
finde ud af, hvad det egentlig var for et mærke, fængslet havde efterladt og 
til stadighed efterlader, hver gang hun træder ind i et nyt fængsel. Notaterne 
om, hvordan hun var blevet forandret af fængslet, handlede om usikkerhed 
på, hvem fængslet havde gjort hende til, et spørgsmål, hun var nødt til at 
håndtere, alt imens hun blev positioneret som en, hun ikke ønskede at være. 
Vi retter blikket mod forskerens egen identitet, fordi den fremstår som betyd-
ningsfuld i feltnoterne. I feltnoterne fortsatte refleksionerne med overvejel-
ser om, hvorvidt den proces, hun gennemgik, ikke blot omhandlede person-
lige oplevelser i mødet med fængslet, men også var gældende, når andre 
trådte ind i fængslet.

Gad vide om de oplever de samme frustrationer når de bliver subjek-
tiveret som noget de ikke er? Når de ikke kan acceptere de subjektpo-
sitioner de bliver tilbudt men heller ikke besidder agensen til at afvise 
dem? Når de er nødt til at acceptere at blive positioneret som indsat 
uanset om de har begået en forbrydelse eller ej. Når de er nødt til at ac-
ceptere at deres relation til Balay indebærer bestemte subjektpositioner?

Mens hun skrev disse feltnoter, vidste hun ikke, at hun et halvt år senere 
ville nå frem til en konklusion, der netop omhandlede, hvordan de indsatte 
organiserede sig selv for at yde modstand mod den måde, fængslet mærkede 
dem på (Gaborit, 2013). Hun vidste heller ikke, at hendes oplevelser ville 
være genkendelige for andre, der arbejdede med fængsler, og ikke blot var 
tegn på en personlig krise.

Erfaring viste, at usikkerheden på hendes egen identitet, som fremgik i 
feltnoten, i høj grad var forbundet til den måde, hvorpå hun i hvert enkelt 
fængselsbesøg var nødt til at indtræde i og performe en række forskellige 
roller (jf. Rowe, 2014; Sloan & Drake, 2013). På den ene side forsøgte hun 
at trække på den tillid og de relationer, hun havde opbygget igennem fire 
måneder som praktikant, på den anden side søgte hun også at optræde med 
større selvstændighed i forhold til sit eget forskningsprojekt. Allerede før 
hun trådte ind i fængslerne, startede en forhandling om, hvilken position 
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Gaborit repræsenterede. Det rejser alment relevante spørgsmål – hvem re-
præsenter vi, når vi træder igennem fængslets port? Hvordan bliver vi 
opfattet af de ansatte og de indsatte? Hvilke motiver tillægges vi? Hvilke 
motiver har vi? For hvem er vi til stede?6

Inden for fængslets mure fortsatte forhandlingen af identitet og positio-
ner, ikke mindst fordi fængslet gjorde det nødvendigt at skifte imellem for-
skellige positioner. Navigationen imellem disse forskellige positioner var 
specielt tydelig i en række fængselsbesøg, som grundet praktiske omstæn-
digheder blev foretaget uden Balays følgeskab. Ved porten til fængslet 
præsenterede Gaborit sig selv som kommende fra Balay. I samtaler med 
fængselsdirektøren omtalte hun sig som forsker. Over for de indsatte trak 
hun på sin relation til Balay, da hun interviewede deres klienter, mens hun 
forsøgte at undgå at blive direkte involveret i Balays arbejde – hvilket nogle 
gange måtte opgives, når Balay fx bad hende medbringe medicin til indsat-
te, eller når indsatte overtalte hende til at medbringe post til Balay. Netop en 
episode, hvor en indsat bad Gaborit medbringe et brev til Balay, førte til en 
intens interaktion med fængselsdirektøren, der argumenterede for, at han 
skulle kontrollere indholdet af post ud af fængslet. Gaborit vidste, at dette 
ikke var normal procedure, men vidste til gengæld ikke om det, der stod i 
brevet, tålte direktørens øjne. Hun insisterede derfor på ikke at vise brevet 
uden den indsattes tilladelse. Mens fængselsdirektøren langsomt øgede sit 
pres, indtog Gaborit en position, hvor hun støttede sig til etiske principper 
om tavshedspligt og forpligtelse over for interviewpersoner, som grundlag 
for ikke at dele den viden, hun havde fået om fængslet. I sidste ende blev 
det dog ikke den position, der stoppede spørgsmålene. Presset stoppede 
først, da Gaborit trådte ind i relationen på fængslets præmisser og påpegede 
over for fængselsdirektøren, at hun havde kendskab til en række regelbrud, 
der foregik i fængslet, men at hun også havde intentioner om at bruge tavs-
hedspligten til at beskytte fængslet og de regelbrud, der i sidste ende kom 
de indsatte til gode. Dette gav direktøren kendskab til noget af den viden, 
hun havde tilegnet sig, om end det ikke var den viden, han søgte at få ad-
gang til. Men det satte også Gaborit i en risikabel position. Hun havde nu 
klargjort for direktøren, at hun besad en viden, han ikke ønskede kendt uden 
for fængslet, og som sådan var Gaborit en trussel. Hun var nu trådt ind i en 
relation, hvor hun ikke blot var afhængig af ham for adgang til fængslet, 
men hvor han også var afhængig af hendes etiske omgang med data. Denne 
dobbelte afhængighed gjorde relationen anspændt, om end Gaborit beholdt 
sin adgang også uden at blive presset til at give oplysninger om de indsatte 
i resten af feltarbejdet.

Skildringen ovenfor beskriver nogle af de samme tematikker, som Dra-
ke og Harvey (2013) identificer. De identificerer fire temaer, der beskriver, 

6	 Jf. diskussion af Sim (2003), Hörnqvist (2013) og Liebling (2001) om, hvem fængselsfor-
skeren har alliancer med. 
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hvordan forskerens følelser påvirker feltarbejdet og forskeren selv: Belast-
ningen ved at indtage roller, at mestre miljøet gennem performans af iden-
titeter, meningsløshed og fragmentation. I diskussionen af disse temaer 
stiller de sig selv ganske fundamentale spørgsmål, ligesom Gaborit oven-
for: Hvem er jeg? Hvem bliver jeg her? Hvad kan jeg være? Og de oplever, 
ligesom Gaborit og som indsatte, at: “…navigating one’s way through 
prison experiences is a tightrope exercise for anyone who enters this envi-
ronment” (2013, p. 11).

Jefferson (2004) har tidligere gjort opmærksom på vanskeligheden ved at 
styre andre folks indtryk af en i fængslet og argumenteret for, at det kan være 
en fordel at bliver opfattet på forskellig vis af forskellige aktører. Men sam-
tidig kan den manglende kontrol af processen opleves som energikrævende 
og efterlade forskeren i en slags liminal position. Når vi forstår forskning 
som en situeret praksis og forskerens følelser som en del af denne praksis og 
et ekko af de indsattes oplevelser og samtidig ser, at Drake og Harvey ople-
ver dilemmaer lig dem, vi selv oplever i mødet med fængslet, så tyder det på, 
at der her er tale om en oplevelse, som mange har i forbindelse med mødet 
med fængslet. Oplevelsen af tvivl på egen identitet som konsekvens af den 
udmattende proces at navigere imellem forskellige, til tider modstridende, 
subjektpositioner kan som sagt ses som et ekko af de indsattes oplevelse. 
Dette bekræftes af Gaborits tidligere arbejde (2013) såvel som i Cohen og 
Taylors klassiske beskrivelse af psykologisk overlevelse under langtids-
fængsling (1972).

Jeffersons første oplevelser med feltarbejde foregik i Nigeria, mens han 
arbejdede på sin ph.d. Hans første fængselsbesøg var ikke et officielt besøg. 
Hans adgang var et resultat af hans tilstedeværelse på Prison Training School 
og hans nye bekendtskab med en af underviserne, en fængselsbetjent med 
ansvar for træning af nye betjente, som boede i barakkerne på skolen lige 
over for fængslet. Ved gennemlæsning af feltnoter fra dette første besøg er 
det overraskende, at Jefferson ikke er mere euforisk over at få adgang til 
fængslet efter at have kæmpet for og tvivlet på netop denne adgang igennem 
en længere periode. Måske var der stadig en agtpågivenhed og manglende 
tro på, at adgangen faktisk ville føre til et besøg. Hans erfaring havde lært 
ham ikke at tage noget for givet. I feltnoterne noterede han blot: “Made ap-
pointment to visit DC Lema, officer in charge of Kaduna prison at 12 noon 
Friday.”

Mens euforien ikke var påtrængende, begyndte han straks at overveje, 
hvordan han skulle begå sig, hvis det lykkedes at få adgang: “As far as pris-
on visit goes I have decided not to take my pad or recorder but just to go as 
observer so as to appear less threatening.”

Ligesom vi ovenfor så, hvordan Gaborit aktivt måtte arbejde for ikke at 
fremstå truende, fremgår det her, at det var en vigtig overvejelse for Jeffer-
son, hvordan han kunne fremstå ‘mindre truende’, selv om han var en ukendt 
indtrængende i fængslet.
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Det lykkedes at få adgang, og Jeffersons første fængselsbesøg i Nigeria 
fandt sted i 2002 i Kaduna. I det følgende beskrives hans følelsesmæssige 
reaktioner i løbet af fængselsbesøget.

I felt in awe of the approaching experience not able to believe that I 
was able to enter a Nigerian prison. The decorative concrete gate gives 
way to the standard porch entrance way. A small reception office is on 
the right where I was given a guest token and urged to return it on de-
parture. No book to sign, no body search, no request for authorisation. 
I asked Torhile why this was and he said it’s because I was with him. 
His son also accompanied us.

For Jefferson var det en forløsning, da han først fik adgang – endelig var det 
lykkedes ham at komme bag fængslets mure. Han var spændt på en god, 
ærefrygtig måde. Han var overrasket over, at ingen stillede spørgsmålstegn 
ved eller registrerede hans tilstedeværelse. Man kunne åbenbart godt gå ind 
‘uofficielt’ og i selskab med et barn. De gik direkte til direktørens kontor, 
hvor hans opmærksomhed blev fanget af en tavle med statistikker om de 
indsatte:

Chalk boards with figures categorising prisoners in terms of type and 
length of sentence were on the wall. Fascinating to study… I take ref-
uge in these figures as a means of distancing myself from the faces I 
saw and voices I heard as we toured the prison.

Jefferson udtrykker et behov for at distancere sig. Tallene beskytter fra den 
menneskelige virkelighed og de stærke indtryk, ansigter og stemmer havde 
efterladt.

Ligesom Gaborit oplevede Jefferson, hvordan forskellige relationer 
ledte til forskellige følelsesmæssige reaktioner. Mens de indsattes stem-
mer og ansigter havde konfronteret ham med følelser af medlidenhed og 
empati så stærke, at han måtte søge afstand i statistikker, mødte han fra 
fængselsdirektøren en indirekte forespørgsel om hjælp til at forbedre 
fængslet. I sine noter beskrev Jefferson, hvordan han distancerede sig 
selv fra denne forespørgsel: “I used my standard response that I hope my 
research will contribute to raising the issues of concern to him at a higher 
level.”

Jefferson ønskede at affeje direktørens forespørgsel, men i sin formu-
lering om ‘standard response’ antyder han sin følelse af utilstrækkelig-
hed. På den ene side følte han ikke, det stod i hans magt at ændre fængs-
let, han ønskede ikke at støtte op om det som institution, og han mente 
heller ikke, det var en del af hans rolle som forsker. På den anden side 
følte han sig utilpas med at tillægge sig et ureflekteret standardsvar, som 
ikke afspejlede det dilemma, der lå i hans overvejelser. Tvivlen, der er 
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forbundet med dilemmaer som dette, har sidenhen været emne for Jef-
fersons forskning (2014; 2015). Den faktiske tur rundt i fængslet be-
gyndte med de celler, der var beboet af folk anklaget for væbnet røveri:

I was introduced to the inmates through the bars of the cell door. They 
crowded around the doorway and then a couple of them addressed 
me… I recall vividly their faces, half-undressed bodies, and the urgency 
of the tone of their words. As I put it earlier to the officer in charge, 
prisons as institutions both fascinate and repel me. These prisons draw 
me in but cause me to withdraw at the same time. Whilst they stood 
curiously attentive some glared sullenly.

Derefter fortsatte besøget til dødsgangen, hvor de talte kort med de indsatte. 
I sine noter skrev Jefferson: “They were of all ages, the oldest claiming to 
be 85+, speaking in such a way as to be incoherent to me.”

I dag forundres Jefferson over, at han hæftede sig ved de indsattes uforstå-
elighed, og måske lå der mere bag de ord, end han fornemmede, da han 
skrev dem. I lyset af hans ønske om at distancere sig og hans generelle util-
pashed var han måske slet ikke i stand til at begribe det han oplevede. Måske 
var det ham, der ikke var i stand til at forstå eller gøre sig forståelig, lige så 
meget som det var dem, der ikke kunne gøre sig forståelige. Ved dette første 
besøg var Jefferson ikke i stand til at nærme sig de indsatte – de var uforstå-
elige i mere end bogstavelig forstand, og han følte medlidenhed frem for 
medfølelse.

På vej ud af fængslet forsøgte en betjent at tvinge Jefferson til at bestikke 
sig. Overraskende nok beskrev Jefferson dette som: “…the most unpleasant 
experience of my visit… I was polite in refusing. Felt offended by his auda-
city.”

Her var der ingen mure eller tremmer at gemme sig bag. Her blev han di-
rekte udfordret, og det var ubehageligt og uventet. Han var forberedt på, at 
det ville være hårdt at møde de indsatte, men ikke på at blive afkrævet penge 
af fængselsbetjenten.

Afslutningen på feltnoterne afspejler den magtesløshed og frustration, Jef-
ferson blev efterladt med; følelser, som mange fængselsforskere vil kunne 
nikke genkendende til:

Outside I felt totally overwhelmed. Conditions are poor; inmates are 
illegitimately imprisoned... Training people in human rights will not 
prevent the detention without trial of so many people... When solutions 
are so obvious why has so little been done?

Mærket træder Jefferson ud af fængslet, og ved slutningen af hans feltnoter 
er det, som om han træder et skridt tættere på at forstå den virkelighed, der 
var ham ubegribelig gennem en del af fængselsbesøget. Her, uden for fængs-
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let, er der rum til hans refleksioner, ikke blot til standardsvar. Men selv i 
refleksionerne forbliver de dilemmaer, som fængslet konfronterer os med, 
intakte.

Som de ovenstående eksempler illustrerer, er det at besøge fængsler en 
proces, som efterlader spor, en proces, som Jewkes har beskrevet med føl-
gende ord:

…despite only experiencing a tiny fraction of the restrictive binds of 
carceral space and time, researchers nonetheless cannot help but be 
touched, if not deeply affected, by the cultural isolation and emotional 
intensity of confinement, even though they are largely experiencing it 
at one step removed and in relatively short doses. Prisons are intensely 
human environments, giving rise to acute difficulties, dilemmas, com-
plexities, and contradictions. They are peculiar places from a sensory 
perspective, managing to deny and deprive while, sometimes simulta-
neously, overloading the senses. (2014, p. 388)

Selv om vi ikke deltager på lige vilkår med indsatte – vi har friheden til at 
forlade fængslet – kan vi således gennem vores oplevelser få et indblik i, 
hvad fængsler gør ved mennesker, hvilke mærker de efterlader. 

3. Forhandling af adgang, autonomi og forpligtigelse

Vi går nu videre fra de første møder med fængslet, men forbliver ved fængs-
lets port, hvor besøgende underlægges en række adgangsprocedurer. Her 
afgiver forskeren en del af sin autonomi hvilket hun/han, som eksemplerne 
illustrerer, fx kan håndtere gennem undgåelsesadfærd eller ved at være be-
redt på at møde modstand. De nedenstående eksempler viser, hvorledes de 
stærke magtforhold i fængsler og de følelsesmæssige reaktioner, disse frem-
bringer, afspejles i forskerens oplevelser i porten. 

Få oplevelser underlægger forskeren fængslets vilkår så tydeligt som ad-
gangsprocedurer, hvor forskeren fysisk underlægges fængslets magt og fra-
tages autonomi.7 Der er den formelle adgang til fængsler, som oftest kan 
være en lang og besværlig proces, og som forhindrer nogle fængselsbesøg i 
at finde sted. Der er den nære oplevelse af adgang, som foregår, hver gang vi 
træder ind i et fængsel. Adgangsprocedurer kan variere, men der er dog visse 
fællestræk i oplevelsen. I adgangsproceduren oplever man det første mo-
ment af fængslets magtstrukturer. Her præsenterer man sig selv og den for-
melle adgang, man har opnået, og placeres derved i en position som en, der 

7	 Fralæggelsen af autonomi og anvendelsen af fysisk magt opleves muligvis stærkere i 
udviklingslande, hvor sikkerhedsprocedurer ofte bryder ind i privatsfæren uden hensyn 
til den enkeltes personlige rettigheder og velbefindende.
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har eller ikke har adgang. Selv når man har positioneret sig som en med ret 
til adgang, bliver man underlagt adgangsprocedurer. I nogle tilfælde under-
søges biometriske data såsom fingeraftryk, ofte bedes man udlevere identifi-
kation for, hvem man er. Derefter kommer undersøgelsen af de ting, man 
eventuelt har medbragt, som kan indebære alt fra at få undersøgt personlige 
ejendele, åbnet madvarer, talt sine penge eller andet. Gaborit husker tydeligt 
pinligheden i at have en fængselsvagt til nysgerrigt at undersøge sine tampo-
ner og spørge, hvad det var, i et land, hvor tamponer var en sjældenhed, eller 
en kollegas ubehag, da toiletpapiret i hendes taske blev rullet ud for at tjekke, 
om der skulle være noget gemt i det. Vi husker ubehaget ved at måtte tillade 
selv gennemsøgninger, som syntes arbitrære og ufølsomme, fordi vi befandt 
os i en liminal position imellem to roller. Uden for fængslet havde vi relativ 
kontrol over vores eget liv, og inde i fængselsbygningen fik vi ofte lov til at 
udføre vores forskning under relativ frihed, men i porten havde vi intet at 
skulle have sagt, her var vi underlagt vagternes vilje. 

Undgåelsesadfærd kan bruges til at mindske ubehaget ved at blive under-
søgt i porten. Således er vi fx opmærksomme på ikke at medbringe private 
ejendele vi ikke ønsker inspiceret og en af vores filippinske medforskere 
valgte sågar helt at planlægge sine besøg så hun undgik en specifik vagt der 
havde udsat hende for chikane (Jefferson & Gaborit, 2015). Men uanset 
hvordan vi forsøgte at undgå visse dele af adgangsprocedurerne, så var der 
procedurer, vi ikke kunne undgå. Om end langt de fleste adgangsprocedurer 
foregår smertefrit og uden ydmygelse, så indeholder de en uvished om, hvad 
der vil foregå. Man kan aldrig forudsige, om det er netop i dag, at en vagt vil 
bede en om at træde til side for en endnu grundigere undersøgelse. Således 
eksemplificerer adgangsprocedurerne et karakteristikum, som kendetegner 
vores oplevelser i mange fængsler: Om end fængsler er reguleret af et væld 
af regler, så er det ofte uforudsigeligheden, som indsatte, ansatte og besø-
gende må forberede sig på. Uforudsigeligheden er slående i en relationel 
institution,8 hvor så mange aktører forsøger at navigere gennem regler, rela-
tioner og positioner. Netop denne uforudsigelighed tydeliggør vigtigheden af 
opmærksomhed på det sociale aspekt, som det formidles gennem forskerens 
følelsesmæssige reaktioner, og netop derfor er det vigtigt, at kriminologien 
menneskeliggøres (jf. Bosworth et al., 2005). 

Selv om Gaborit som udlænding sjældent blev udsat for grundige under-
søgelser og ofte slap af sted med at gøre ting, som ellers ikke var tilladt – fx 
gå i klipklapper, selv om kun sko var tilladt, eller medbringe en diktafon, 
hvor elektronik var forbudt, så kendte hun historierne om, hvordan hendes 
filippinske kolleger og andre besøgende var blevet chikaneret. Og frygten 
sad i hende. Reelt vidste Gaborit aldrig, hvad der ville ske, når hun blev bedt 
om at strække armene ud til siden, så en kvindelig vagt kunne kropsvisitere 

8	  For mere om fængslet som en relationel institution, se Jefferson & Gaborit (2015).
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hende – hun vidste aldrig, om det var et klap på hofterne eller en mere intim 
indtrængen i hendes privatsfære, der var i vente.

Netop fængslets uforudsigelighed er kilde til en stor del af den bekymring 
og agtpågivenhed, vi begge har oplevet i vores feltarbejde. Men selv om 
uforudsigeligheden er en kilde til bekymring, så er det tit også gennem ufor-
udsigelige begivenheder, at der opstår muligheder og viden om fængslets 
indre liv. Dette illustreres af Jeffersons noter om en stille dag uden konkrete 
planer for dataindsamling:

Woke not really knowing what to do with the day. Got in the car, still 
not really knowing, feeling restless. Sudden instinct suggested why not 
try to visit the Director of Prisons and enquire about my application…

Jefferson fulgte sin indskydelse og tog glad og nervøs til fængselsvæsnets 
hovedkvarter for at undersøge, hvad status var for behandlingen af hans 
ansøgning om adgang til fængslerne. Til hans store overraskelse var tilladel-
sen allerede blevet givet. Så i hovedkvarteret planlagde han derfor fremti-
dige fængselsbesøg med en betjent:

He (the officer at HQ) studied the document for what seemed like an 
eternity. Asked a few questions… I answered that I had not planned to 
go (to the prison today) but could, suddenly realising that it would be 
smart to take any opportunity that offered itself and to sound as decisive 
as possible. So along with a junior officer who clutched the pass and 
my letters we drove the few hundred yards down to the prison, passing 
the secure check point on the corner of the prison and parking the jeep 
right outside the gate. My excitement – always tinged with apprehen-
sion – was humming away deep inside me. Finally I was to enter this 
prison which I have by now heard so much about. Finally I was to get a 
glimpse of Clarkson and Wilberforce, Blyden and Howard.9

Noterne viser, hvordan uforudsigeligheden placerer Jefferson i en situation, 
hvor han må tilpasse sig, efterhånden som han fornemmer, hvor situationen 
fører hen. Da det går op for ham, at det pludselig er en mulighed at besøge 
fængslet den dag, omstiller han sig fra åbent at vise, at han ikke forventede 
at besøge fængslet, til at optræde med beslutsomhed. Situationen udvikler 
sig, så han får adgang til fængslet. Han er ikke kun spændt på at se fængslet, 
men også nysgerrig omkring de tidligere soldater i fængslet, som hans forsk-
ning omhandlede. Specielt var han interesseret i en specifik højprofileret 
indsat, som var anklaget for forræderi. Om ham skrev Jefferson: “The chance 
to meet him and see his state of detention fills me with excitement. And 
scares me too of course. In what way could I become obligated?”.

9	 Clarkson, Wilberforce, Blyden og Howard er navnene på de fire forskellige bygninger, 
der huser indsatte i Pademba Road Prison i Freetown, Sierra Leone. 
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Fordi han var bevidst om fængslets uforudsigelighed, og hvilken position 
den kunne sætte ham i, bekymrede Jefferson sig om, hvilke forpligtelser det 
kunne føre til, hvis han mødte den tidligere soldat, der var af stor interesse 
for hans projekt. Forpligtelser og krav fra feltet har været et tilbagevendende 
tema i Jeffersons oplevelse af feltarbejde. Hvad forventes der af ham som 
forsker og som person? Og hvordan kan han håndtere og leve op til disse 
krav? Tvivlen om kravene reflekterer virkeligheden i fængslet og forskellen 
på forskerens professionelle rolle og hans personlige reaktion på fængslet. 
Som antropologen Veena Das skriver: “…the question that injustice and the 
inequitable distribution of life chances pose cannot simply be set aside” 
(2014, p. 387). 

I vores arbejde med fængsler i syd konfronteres vi med fattigdom og uret-
færdighed i kolossale mængder – mængder så voldsomme, at vi, selv når vi 
forsøger at hjælpe, konfronteres med vores utilstrækkelighed. Samtidig op-
lever vi et dilemma i forhold til vores deltagelse og rollen som forsker. Om 
end vi gennem deltagende feltarbejde og refleksioner i artikler som denne 
anerkender, at idealet om den neutrale videnskabsmand er uopnåeligt og 
uønsket, så spiller dette ideal dog stadig en rolle i vores overvejelser om-
kring vores egen opførsel i feltet. Feltet konfronterer os med en konstant 
forhandling af vores rolle som forsker: Når vi mener, at forskere bør have 
adgang til fængsler, fordi det er i alles interesse, at der skabes viden om disse 
institutioner, undergraver vi så denne rene interesse i viden, når vi giver efter 
for feltets krav ved at hjælpe ansatte og indsatte med materielle goder eller 
ved at engagere os i deres sager? Hvor langt skal vi gå i forhandlingen for at 
få adgang til den viden, vi ønsker at generere? Om end vi stadig ikke har svar 
på disse spørgsmål, som figurerer som konstante dilemmaer i vores feltar-
bejde, vælger vi i vores forskning at involvere os i fængslerne gennem felt-
arbejde med den risiko for at blive kompromitteret, det indebærer. Vi gør 
dette ud fra en overbevisning om, at vi er nødt til at forstå fængsler, som de 
er, frem for ud fra, hvordan de bør være, for at være i stand til at skabe en 
forandring.

Denne dag var det lettelsen over, at en lang bureaukratisk og uigennem-
skuelig proces var overstået, der optog Jefferson. Nu stod han over for de 
praktiske problemer med, hvordan han skulle agere i felten, og hvad felten 
ville konfrontere ham med. 

It sounds like I might be given the free run of the prison. I need to 
calculate how this should be exploited to the fullest… I certainly need 
to make an immediate effort to develop a profile, become a familiar 
face, get accepted and learn to know key persons – both officers and 
prisoners.

Om end han forventede fængslets uforudsigelighed, var han straks i gang 
med at forberede sig på, hvordan han skulle få mest muligt ud af de situatio-
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ner, han ville blive stillet i. Selv om han vidste, at han ikke kunne kontrol-
lere, hvordan han blev opfattet af andre, gik han straks i gang med at over-
veje, hvordan han kunne bidrage til, at både indsatte og ansatte ville accep-
tere hans tilstedeværelse. 

Fængslets uforudsigelighed konfronterer forskeren med modsætnings-
fyldte oplevelser. Hun/han må underlægge sig fængslets præmisser, også når 
det betyder momentant at fralægge sig autonomi. Samtidig må forskeren 
være forberedt på at blive stillet over for krav og ønsker, som strækker sig fra 
urimeligheder som fx korruption til forståelige bønner om hjælp fra indsatte 
og ansatte i ubærlige situationer.

4. Konfronteret med fængslet

Når vi husker tilbage på vores feltarbejde, er der nogle episoder, der står 
specielt stærkt frem. I disse episoder er vi blevet konfronteret med fængslets 
virkelighed på specielt voldsom vis. For Gaborit gjorde dette sig gældende, 
da en fængselsdirektør udfordrede hendes alliance til de indsatte, hun arbej-
dede med. Episoden startede, da fængselsdirektøren gjorde det til en vane at 
advare om risiko for gidseltagning, når hun besøgte hans fængsel. Første 
gang Gaborit blev advaret om risiko for gidseltagning, lyttede hun ikke til 
fængselsdirektørens råd om at holde sig i udkanten af fængslet – hvor det 
ville være nemmere at få gidsler ud igen. I stedet fulgte hun Balays arbejde 
længere inde i fængslet, da Balay også valgte at overhøre fængselsdirektø-
rens advarsel. Gaborit forhørte sig blandt indsatte, om der var hold i direk-
tørens advarsler, men da en indsat forsikrede hende om, at risikoen ikke var 
større end normalt, slog hun det hen. I løbet af de næste fængselsbesøg blev 
det et fast mønster, at fængselsdirektøren advarede om forhøjet risiko for 
gidseltagning, specielt for en hvid, kvindelig udlænding, og at Gaborit fort-
satte sit arbejde, som om intet var hændt. Det blev afgørende for Gaborits 
handlinger, at hendes tillid til de indsatte var større end troen på advarslerne.

En episode gjorde det tydeligt, at der var grænser for, hvor langt Gaborits 
tillid til de indsatte rakte, og at direktørens advarsler lå klar i underbevidsthe-
den til at skabe frygt. Det stod klart ved et gruppeinterview i fængslet, der trak 
ud, så meget, at det til sidst overskred besøgstiden. Da besøgstiden sluttede, var 
Gaborit udmattet efter en lang dag og ønskede at afslutte interviewet og kom-
me ud, men hun manglede stadig at få besvaret et par spørgsmål. Så intervie-
wet fortsatte. Fra cellen, hvor interviewet foregik, hørte hun en klokke marke-
re, at besøgstiden var slut, men hverken de indsatte eller Gaborit gjorde tegn til 
at stoppe interviewet. Efterfølgende patruljerede en vagt på fløjen for at sørge 
for, at alle besøgende kom ud før vagtskiftet. Da vagten passerede den celle, 
interviewet foregik i, gav de indsatte ham en besked på Tagalog, og derefter 
passerede han cellen, uden at bede Gaborit om at gå. Ude af stand til at forstå 
beskeden observerede Gaborit, hvordan gangen uden for cellen langsomt blev 
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fyldt af indsatte. Der var flere indsatte forsamlet, end hun nogensinde havde set 
uden for formelle arrangementer. Menneskemængden gjorde Gaborit nervøs 
og fik hende til at overveje, om noget var under opsejling, eller om der bare 
foregik så lidt på gangen, at interviewet var den største begivenhed. Gaborit 
blev i tvivl om, hvorvidt hendes tillid til de indsatte var fejlagtig, og fængsels-
direktørens advarsler korrekte. Hvis fængselsdirektøren havde ret i, at nogle i 
fængslet havde interesse i at tage gidsler, så virkede det oplagt, at netop grup-
pen, hun interviewede, ville have et motiv: De var i konflikt med fængselsdi-
rektøren, som havde frataget dem en række privilegier. Endvidere var der tale 
om en gruppe af politiske fanger, som var stærkt involveret i den revolutionære 
kommunistiske modstand; en del af dem kom fra New People’s Army, en be-
væbnet fraktion af kommunistpartiet, som ikke skyer voldelige midler i kam-
pen for sin sag. Gaborit blev opmærksom på, hvordan hendes risikovurdering 
var præget af tilliden til de indsatte, hun havde arbejdet med længe. Men at 
ændre risikovurderingen til noget, der var nærmere den risiko, der måske ob-
jektivt fandtes og i hvert fald var påstået af fængselsdirektøren, og dermed 
ændre både oplevelsen af og adfærden i fængslet, betød også at stole mere på 
fængselsdirektøren end på de indsatte. Da Gaborits alliance lå hos de indsatte, 
var tanken om at ændre opfattelse derfor også afskrækkende. I stedet faldt det 
hende ind, at disse tanker var fængselsdirektørens ord, der havde påvirket hen-
de, hvor meget hun end havde forsøgt at undgå netop dette. Hendes spirende 
frygt ændrede sig derfor til frustration over, at det var lykkedes fængselsdirek-
tøren at trænge igennem og udfordre hendes tillid til de indsatte.

I løbet af de få sekunder tænkte Gaborit over, hvad risikoen egentlig bestod 
i. Hvor slemt ville det være at være gidsel hos disse mennesker, som hun sto-
lede på? Igen drejedes opfattelsen af risiko hurtigt over på vagterne frem for de 
indsatte: Ved en gidseltagning ville vagterne muligvis være nødsaget til at bru-
ge deres våben. Gaborits første indskydelse var, at det ville udsætte de indsatte 
for en risiko, da vagterne antageligt ville skyde på dem frem for gidslet, men 
ved nærmere eftertanke blev tilliden til de indsatte igen udfordret. Hun sad i en 
celle omgivet af indsatte, der før havde været villige til at bruge vold og ofre 
deres eget liv for deres sag. Og hun tænkte derfor, at det ville være logisk, hvis 
de også var villige til at ofre hendes liv for den samme sag. Da tankestrømmen 
nåede hertil, stoppede hun den, affejede den, fordi hun ikke kunne acceptere 
denne mistillid til sine informanter, uanset hvor velbegrundet den var.

For Jefferson var det konfrontationen med fængslets uforudsigelighed, der 
gjorde et stærkt indtryk. Oplevelsen og forløbet af et fængselsbesøg er dybt 
afhængigt af de mennesker, der spiller en rolle i det. I de beskrevne feltarbej-
der har vi oplevet, hvordan fængslet udfolder sig som en relationel instituti-
on, hvor enhver relation kan være nøglen til at tilegne sig viden eller kan re-
præsentere en forhindring. Forskeren har ikke kontrol over disse relationer 
og derfor heller ikke over, hvilke situationer man bliver stillet i. Indimellem 
fører det forskeren ind i situationer, som kan være overraskende og angstpro-
vokerende som illustreret af det nedenstående eksempel:
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As I looked through the fence one of the men (prisoner) I had earlier 
discussed with in Wilberforce (cell block) came and told me his boss 
would like to speak with me… I felt somewhat reluctant. He led me 
into the block and down what looked for a moment like an interminably 
long corridor flanked on either side by the 18 closed metal doors toward 
a man who sat at the very end at the foot of one of the metal bed-frames. 
I approached and he signalled for me to take a seat. He asked me to 
introduce myself which I did apologising for not having done it earlier. 
Once I had given my name he gave his, declaring himself to be Foday 
Kallay. So there I was at the far end of the prison block seated with the 
notorious and disliked leader of the Westside boys and former member 
of Armed Forces Revolutionary Council and former Lance Corporal of 
Sierra Leonean Army, the man whom the Judge had declared it would 
have made him happy to hang.

Angsten og uforudsigeligheden, der kan være forbundet med feltarbejde i 
fængsler, kan relateres til den store forskel, der er på forskerens relativt be-
skyttede hverdag og livet i fængsler. Hvad Loíc Wacquant har skrevet om 
som den:

…apprehension that academics leading sheltered lives stamped by 
civility and respect for bodily integrity cannot but feel at the prospect 
of spending extensive periods inside an institution predicated on the 
industrial desecration of the self. (2002, p. 387)

Dette er stærkt sprog, men der er en verden til forskel – bogstavelig talt – på 
en akademisk verden og en fængselsverden. Og det kræver en stor indsats at 
skabe forbindelse på tværs af disse verdener. Måske er det netop her i kon-
trasten mellem de to verdener og fængslets evne til at straffe og forandre, at 
vi finder forklaringen på, hvorfor disse institutioner har en unik effekt på 
feltarbejde. 

En anden konfrontation, der illustrerer, hvordan forskeren er et redskab i 
etnografisk feltarbejde, fandt sted, da Gaborit mødte en nyligt tortureret 
indsat. Dette møde efterlod et stærkt indtryk på Gaborit, både i øjeblikket, i 
feltnoten og efterfølgende. Om end hun havde arbejdet med torturoverlevere 
i filippinske fængsler nogle måneder, da det skete, så havde hun altid mødt 
dem en rum tid, efter at torturen havde fundet sted. Fra sin allerførste dag i 
fængsel havde hun set de fysiske ar fra torturen på indsattes kroppe, og gen-
nem længere tid havde hun været med til at dokumentere forekomsten af 
PTSD-symptomer blandt dem. Men arrene var altid helet, og selv de værste 
symptomer blev gengivet af indsatte, som formåede at fungere i fængslet og 
viste smil og mod på livet. Denne gang var anderledes.

Ved slutningen af et fængselsbesøg sad Gaborit foran en celle beboet af 
politiske fanger. Lederen for denne politiske gruppe fortalte de ansatte fra 
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Balay, at der var ankommet en ny fange, som var hårdt mærket af tortur, og 
spurgte, om de ville hjælpe med at dokumentere hans sag. Da Balays ansatte 
indvilgede, gik han ind i cellen lige bag sig for at hente den nyindsatte. Om 
end der kun var få skridt fra cellen til gangen, hvor Gaborit og Balays an-
satte sad, var det tydeligt at se, at hvert skridt var smertefuldt. Den nyind-
satte var tydeligt mærket af torturen. Hans hoved var deformt af hævelse, 
hans hud fuld af blå mærker, og hans øjne fuldstændig røde af blødninger.

Gaborit husker chokket ved at se en indsat, der var så medtaget, og over-
raskelsen hos Balays ansatte. Dette var ikke en normal oplevelse i fængslet. 
Hun husker, hvordan hun med intens årvågenhed observerede, hvad der ske-
te, og hvordan hun overvejede konsekvensen af selv sin mindste bevægelse. 
Hun var på dette tidspunkt i stand til at følge med i en samtale på Tagalog, 
men ikke til selv at deltage. Så da den nyindsatte blev placeret på stolen ved 
siden af hende, fandt hun sig selv i et dilemma. På den ene side følte hun, det 
var upassende at sidde så tæt på og overvære denne meget alvorlige samtale 
uden at kunne deltage; på den anden side tænkte hun, at det måske netop var 
vigtigt for denne indsatte at se, at han var omgivet af folk, der kunne rumme 
hans situation, og at det kunne opfattes som en uhensigtsmæssig afstandta-
gen, hvis hun rejste sig og gik. Så hun blev. Mens hun sad der, prøvede hun 
med hver en fiber i sin krop at signalere empati og rummelighed over for den 
indsatte, imens hun forsøgte at ramme en balance, hvor det ikke blev opfattet 
som påtrængende eller upassende. Når vi anerkender forskerens følelser som 
en del af praksis og en dimension af data, der kan kvalificere vores forståelse 
af feltet, bliver vi i stand til at bruge følelser aktivt til at vurdere, hvordan vi 
skal handle i felten, som Gaborit gjorde i eksemplet. 

Når forskeren forstås som en del af praksis, er denne et redskab for feltar-
bejdet. Hun/han er ikke længere blot observatør, nu tillægges det også me-
ning hvordan hendes/hans fysiske fremtræden og handlen påvirker situatio-
nen omkring hende/ham. Forskerens følelser og reaktioner kan nu bruges 
som et aktivt redskab til at aflæse handlemuligheder og forstå en situation i 
feltarbejdet. Forskeren er ikke blot et medie, gennem hvilket objektive infor-
mationer formidles i den form, der kræves af den metodiske tilgang, forske-
ren anvender. Forskeren er derimod et aktivt redskab for forskningen, når 
hendes/hans følelser indgår som en del af data. 

Når forskning som i kritisk psykologi forstås som en situeret praksis, på 
samme vis som man forstår den praksis, der forskes om, kan vi nedbryde 
barriererne mellem forskeren og forskningsfeltet og åbne et rum, hvor ek-
koer og fælles oplevelser kan gro og viden opstå. Ydermere er et at de cen-
trale mål for kritisk psykologi at undersøge:

 …the subject as historically developed, characterised as fundamentally 
societal in its existence, and as defined through its practical engagement 
with the world. (Motzkau & Jefferson, 2009, p. 3) 
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Dette er lige så sandt for forskeren som for dem, der forskes om, og netop 
derfor er det meningsfyldt at undersøge vores egne praktiske og følelses-
mæssige engagementer i (fængsels)verdenen.

5. Konklusion

Gennem artiklen har vi med eksempler fra vores feltnoter illustreret, hvorle-
des vi gennem feltarbejde er blevet mærket af fængsler. Eksempler fra vores 
første møde med fængsler har illustreret, hvordan vi er blevet mærket, når vi 
forhandlede vores egen position og feltarbejdets forløb. Eksempler om ad-
gangsprocedurer har illustreret, hvorledes vi blev mærket, når vi måtte af-
give autonomi i fængslets port, og når vi måtte forholde os til fængslets 
uforudsigelighed og de situationer, den førte os ud i. Til sidst har eksempler 
på konfrontationer med fængslet illustreret, hvordan vi i feltarbejdet har 
været afhængige af andre mennesker, relationen til dem, og hvordan vi har 
måttet tage chancer og stole på de relationer, vi har opbygget. Ved at studere 
de processer, hvorved vi bliver mærket, bliver vi bedre i stand til at forstå de 
følelsesmæssige aspekter af fængslets indre liv.

I dag er det almindeligt anerkendt, at fængselsforskning generelt har igno-
reret dilemmaer forbundet med forskerens følelser og position. Med denne 
artikel slutter vi os til en ny bølge af fængselsforskere, der anerkender vigtig-
heden af at arbejde med følelser i felten og reflektere over, hvordan forske-
rens biografi er en integreret del af skabelsen af viden. Vi tilslutter os Jewkes, 
som opfordrer til en ‘mere ærlig og refleksiv tilgang’, der anerkender den 
mangfoldighed af følelser, fængselsforskning kan involvere, strækkende sig 
fra angst og afsky til tilknytning og glæde.

…the extracting out of emotion and humanity from the research pro-
cess and the pervasive failure of researchers to own up to empathetic 
feelings of anger, frustration, fear and outrage (among others) may, at 
the very least, represent a missed opportunity to enrich the analysis. 
(Jewkes, 2012, p. 72)

Vi har søgt at gribe denne mulighed ved at reflektere over vores egne følelser 
og konceptualisere vores oplevelser ikke blot som en mulighed for at berige 
analysen, men som en del af det felt, der studeres, hvor forskeren er med til 
at konstituere den praksis, hun/han deltager i, og derfor kan aflæse et ekko 
af praksis gennem sine egne følelser. Mens det i nogle eksempler er frem-
stået tydeligt, hvordan forskeren påvirkede feltet, eksempelvis i Gaborits 
forhandling med fængselsdirektøren, har det i de fleste eksempler stået klart, 
hvordan forskeren har måttet underlægge sig de eksisterende forhold. Denne 
tendens afspejler den store begrænsning af handleevne, der opleves af såvel 
forskeren som af indsatte og ansatte. 
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Med denne artikel håber vi gennem personlige beretninger om vores skif-
tende positioner og identiteter at have givet et glimt af den sårbarhed, der er 
uløseligt forbundet med forskning i fængsler. At anerkende denne sårbarhed 
er det første skridt i retning af at have håndteret de kvaler, Drake og Harvey 
(2013) har beskrevet som forbundet med fængselsforskning. Vi må dog er-
kende, at der er lang vej endnu. Selv om vi og andre er begyndt at reflektere 
over, hvordan vores følelser påvirker vores feltarbejde, og hvordan feltarbej-
det påvirker vores følelser, synes der at være meget mere, vi kan lære af re-
fleksioner som disse. Specielt vil vi opfordre til, at der i fremtiden også re-
flekteres mere grundigt over følelsers rolle i forbindelse med selve analyse-
processen.
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