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STILHED: EN EKSISTENTIEL UTOPI

Bjarne Sode Funch!

Denne artikel omhandler stilhed som en eksistentiel utopi. Med
eksempler fra religios og spirituel praksis samt skonlittercer
virksomhed belyses hvorledes mennesker gennem alle tider har
sogt stilhed for at skabe betingelser for ncerveer, fordybelse og
selvrefleksion. Kaos er stilhedens modscetning, og i de faser af
livet hvor tvivlen hersker, og hvor tanken om selvmord under-
tiden kan forekomme at veere den ultimative forlosning, bliver
stilhed en eksistentiel nodvendighed i streeben efter klarhed og
livsveerdi. [ en tidsalder hvor krige og kriser fylder mere end
positive fremtidsforestillinger, og hvor mange mentalt befinder
sig mere i cyberspace end i den fysiske virkelighed, er stilhed
blevet en patreengt nodvendighed. Det konkluderes at stilhed
ikke blot er en udfordring til at mode det uerkendte i en selv,
men at stilheden rummer potentiale til bade spirituel livshold-
ning og kunstnerisk virksomhed.

1. Indledning

Vi lever tilsyneladende i en tid uden utopier. Krige, ekonomisk krise, miljo-
forurening og mange andre fortreedeligheder synes at st i vejen for utopiske
visioner om et bedre liv pa jorden, en bedre opvaekst for vores bern, et
bedre samfundsliv og endog udsigten til et paradisisk liv i det hinsides. Der
er dog en lengsel der er evig og uforanderlig. Det er lengslen efter stilhed.

Blandt alle utopier er stilheden antagelig en af de mest udbredte og samti-
dig en af de mest betydningsfulde for den menneskelige eksistens. Uden
mdske at vaere klar over det leenges vi alle efter stilheden. Det er dér vi meer-
ker veerdien af egen eksistens, og det er dér vi mader det uerkendte i os selv
uden gentagelsens stoj. Alligevel skremmes vi ofte af stilheden fordi den
vogtes af vaner og alle de sociale normer der bestemmer hvem vi er og ber
vere. En ung studerende forteller at hun hver dag tilbringer fire til seks ti-
mer online, og ligesom mange andre unge fortryder hun den tid hun bruger
pa the web. Hun forteeller: “Jeg synes det er spild af tid. Jeg leser artikler,
finder ud af ting som jeg ikke behever at have kendskab til, ser pd billeder.
Jeg ved virkelig ikke hvorfor jeg gor det” (Young, 2011, e.o.). Ligesom man-
ge andre, bade unge og @ldre, har pigen sveert ved at finde det der giver livet
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mening; svert ved at finde den sandhed som Seren Kierkegaard (1835/2000,
p. 26) taler om; den sandhed der er sandhed for hende; den id¢ for hvilken
hun vil leve og do.

Den sandhed eller idé som Kierkegaard taler om, mener jeg bedst kan be-
skrives som en eksistentiel utopi. En utopi fordi der er tale om en usedvanlig
vaerensform frem for en endelig og opnéelig tilstand eller tilveerelse. Der er
tale om et ikke-eksisterende sted i ordets egentlige betydning. Nér jeg beteg-
ner denne utopi som varende eksistentiel, er det fordi jeg mener at den er
grundleggende for den menneskelige eksistens. Den er ikke blot en livspro-
ces 1 bevaegelse, den er ogsa forudsatning for de @ndringer der sker i den
enkeltes liv savel som de @ndringer der skabes i vores feelles tilvaerelse. Or-
det stilhed har jeg valgt fordi jeg mener det beskriver det bevidsthedsliv der
karakteriserer livsprocessen nar den reflekterende aktivitet traekker sig til-
bage og giver plads for at naerveret til det umiddelbare spejles i den enkeltes
livserfaring.

De fleste har oplevet at vigne op midt om natten eller at std ude i naturen
og pludselig blive slaet af en dyb stilhed. Det er som om livet star stille et
gjeblik, og verden merkes med forundring. Det er min tese at denne stilhed
er en eksistentiel nedvendighed fordi det er i stilheden at vi meder os selv og
den sandhed der er veerd at leve for. Men vi skreemmes ofte af stilheden. Den
uendelige tomhed som stilheden byder pa, er undertiden s& angstprovoke-
rende at vi foretraekker det trivielle. Vi vaelger at tilbringe timer foran et
fjernsyn med ligegyldige programmer og reklamer, surfer pé nettet uden mal
og med og lader os optage af ligegyldige computerspil for at legge afstand
til noget vi ikke kender, men alligevel kender eksistensen af.

Stilhed som eksistentiel utopi er et ideal der kun optrader i gjeblikke af
naervaer. Undertiden som en pludselig og overraskende hendelse og til andre
tider som resultat af gvelse gennem mange &r. Men den der én gang har medt
stilheden, glemmer den aldrig.

2. Stilhedens almene karakter

Leaengslen efter stilheden er ikke noget nyt for vores tidsalder. Den har altid
eksisteret. Eremitter, munke og nonner har sogt den. Filosoffer som for ek-
sempel Martin Heidegger og Ludwig Wittgenstein har segt den. Den franske
maler Paul Gauguin rejste til Tahiti fordi han ikke kunne forliges med den
vestlige civilisation og dens hykleriske overfladiskhed. Sociale normer og
omgangsformer var ved at fratage ham al kunstnerisk kraft og inspiration.
Han ville leve for sin kunstneriske idé i en kultur der endnu havde kontakt
til den menneskelige natur (Gauguin, 1901/1967). Den amerikanske filosof
og digter Henry David Thoreau flygtede ligeledes fra civilisationen for i to
ar at bosette sig i en stille skov i Massachusetts. Han skriver: “Jeg flyttede
ud i skovene fordi jeg gerne ville leve bevidst, befatte mig udelukkende med
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livets grundleeggende kendsgerninger og se om jeg ikke kunne laere hvad det
havde at leere mig, sé jeg ikke nar min ded naermede sig skulle opdage at jeg
ikke havde levet.” Han forsatter: “Mit liv skulle gé i dybden, jeg ville suge
al dets marv, leve sé strengt og spartansk at alt det der ikke var liv blev sléet
pa flugt eller mejet ned, jeg ville drive livet op i en krog og finde dets inder-
ste vaesen ...” (Thoreau, 1854/1972, p. 94).

Gennem alle tider og i alle kulturer har mennesker enten alene eller i feel-
lesskaber segt stilhed ved at afsondre sig fra det almindelige pulveriserende
samfundsliv. Det sker ved at opsege steder der er isoleret fra tilvaerelsens
uro; undertiden blot ved at finde fem minutters ro i DSB’s stillezone. Det
sker ved vandreture og ophold i naturen, et ferieophold fjernt fra dagens go-
remél eller under mere ekstreme forhold ved lange pilgrimsvandringer eller
ophold 1 afsidesliggende klostre. Det ske ogsé gennem meditative teknikker
der giver feerdighed til at isolere den almindelige bevidsthedsstrom fra tilvee-
relsens mange tilskyndelser og forstyrrende tankeforleb. Alle der én gang
har oplevet stilheden, marker den som en tilskyndelse uden nedvendigvis
altid at folge den.

3. Stilhedens status i dag

Det kan diskuteres om stilheden er blevet mere pakrevet i dag end den har
veret tidligere. Livsbetingelser og livsstil er under stadig forandring, og der
er forhold i dag der kan give en formodning om en udbredt trang til at
gemme sig bag stgj og tomgang. Ligesom den unge studerende der bruger
fire til seks timer pd internettet hver dag, er der mange der tilbringer adskil-
lelige timer foran fjernsynet eller andre medier selv om de ikke rigtig ved
hvorfor de gor det. Der synes at vere en udbredt tendens til at gemme sig
bag tilfeeldig adspredelse og stej hvilket blandt andet den nye teknologi giver
god mulighed for. Det betyder at vores bevidsthed ikke i samme grad som
tidligere 1 historien er bundet til de fysiske omgivelser. Landmend, fiskere
og hiandverkere i gamle dage havde i hgj grad deres tanker rettet mod det
arbejde de udferte med deres haender, mens de fleste 1 dag er beskeeftiget
med forhold der er langt mere mind-orienterede. Det vil sige at mange ar-
bejdsopgaver er uathengige af tid og sted. Der udtaenkes koncepter for pro-
duktion, organisation og formidling, og i fritiden surfes pa nettet, der kor-
responderes over Facebook, Twitter og Skype, og leg er i vid udstraekning
blevet overtaget af computerspil. Vi kender ménens overflade og Afghani-
stans bjerge lige s& godt eller bedre end vores egen hjemegn. Madre med
barnevogne taler i mobiltelefon i stedet for at vaere i kontakt med deres eget
barn. “Ud at se med DSB” led et kendt reklameslogan med henvisning til at
en rejse med tog ogsd var en lejlighed til at nyde det danske landskab, men
sadan er det ikke mere. I dag er det DSB’s egne reklameskarme, laptops og
smartphones der optager den rejsendes bevidsthed. Eksempler pa at livet i
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vaesentlig grad leves in the mind og in the cyberspace er utallige. Kroppen
og de fysiske omgivelser er blevet nedvendige og til tider belastende forud-
setninger for de aktiviteter der optager vores bevidsthed. Det betyder ogsa
at der foretages langt flere bevidsthedsskift i tid og rum. Snart er tankerne
beskeftiget med en dagsorden for morgendagens mede, og snart bringer en
telefonopringning tankerne et helt andet sted hen. Samarbejdsproblemer
med en handelspartner i Indien aflagses af de seneste nyheder pa aktiemarke-
det. Det gelder alle positioner i samfundet at opgaver og aktiviteter i langt
hajere grad end tidligere er styret af vedtaegter, forordninger, vejledninger,
evalueringer og i det hele taget mentale processer der sjeldent bestr af den
narhed til det fysiske som er en forudsatning for stilheden.

Det skal vere usagt om stilheden er blevet en mere patreengt nedvendig-
hed i vore dage end tidligere, men det er som om stej, refleksion og tanke-
mylder har indtaget sé stor en plads i vores hverdag at stilheden er blevet
mere ngdvendig end nogen sinde tidligere.

4. Stilheden i praksis

I det folgende gives tre eksempler pé fordybelse med henblik pé at definere
nogle af de centrale traek der karakteriserer stilhedens faenomenologi og dens
eksistentielle betydning. De udvalgte eksempler viser at stilhed efterstrebes
gennem vidt forskellige dndelige og kunstneriske strategier. De kan fore-
komme ekstreme og maske endog fremmedartede for de fleste, men nér jeg
alligevel har udvalgt dem som grundlag for en fenomenologisk beskrivelse
af stilheden, er det fordi det er beretninger der indlevet og detaljeret soger at
beskrive stilhedens natur. Det er samtidig beretninger fra vidt forskellige
personlige engagementer hvilket er med til at dokumentere stilheden som et
alment traek ved den menneskelige eksistens.

Det er min antagelse at en feenomenologisk beskrivelse af stilheden med
udgangspunkt i de valgte beretninger — pa trods af deres exceptionelle karak-
ter — kaster lys over fenomenet stilhed pa en made der vil vaeekke genklang
og genkendelse hos leseren, og i den udstreekning det lykkes, dokumenteres
stilhedens almene karakter yderligere. Konsensus blandt dem der genkender
et feenomen, er ifelge min opfattelse (Funch, 2003) feenomenologiens mest
grundleeggende generaliseringsprincip.

4.1. Andelig kontemplation

Blandt kristne har der siden de tidligste tider vaere en forstielse af stilhe-
dens betydning. I ekstreme tilfaelde har troende segt isolation i en enebo-
ertilveerelse i fjerne orken- og bjergegne hvor de har kunnet leve i stilhed,
afsondret fra samfundslivets larm og fristelser. Andre har segt forening
med Gud ved at sege ind i institutionaliserede feellesskaber som munke og
nonner hvor de har forpligtet sig til et liv i fattigdom, lydighed og kyskhed.
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Men ogsa blandt kristne der lever et traditionelt samfundsliv, er der inte-
resse og opmarksomhed om at sege stilhed gennem retrateophold og pil-
grimsvandringer. Den personlige andagt og beon foregér ligeledes i isola-
tion og stilhed. Franz Jalics, jesuitermunk og andelig vejleder gennem
femogtredive ar, introducerer en r&ekke kontemplative &ndelige ovelser der
giver indblik i den kristnes segen efter stilhed. Han mener at det moderne
mennesket har et grundlaeggende behov for “ro og enkelhed” som mod-
vaegt til det teknificerede, komplicerede og hektiske samfundsliv (Jalics,
2012, p. 11).

Jalics beskriver en lang tradition for kontemplative gvelser og kontempla-
tiv livsform der folger tre niveauer. Det forste niveau kaldes renselsens vej
(via purgativa) og drejer sig om at rydde de hindringer af vejen der skiller
den enkelte fra Gud. Det er et spergsmél om at reflektere over livet og de-
den, og hvad man i grunden vil bruge sit liv til (Jalics, 2012, p. 12). Om
metoden hertil skriver Jalics at det er den “fornuftsmessige tenkning og
anvendelse af viljen,” der forer frem til en nyorientering af livet. “Fornuften
arbejder med analyser, overvejelser, refleksioner over livets mening og de
veje, der forer til virkeliggorelse af mélet. Viljen bliver ved fornuftsargu-
menter motiveret til omvendelse og til en omlagning af livet” (ibid.).

Den anden fase i andelig kontemplation kaldes oplysningens vej (via illu-
minativa) hvor fornuftsarbejdet bliver suppleret med “en mere indfelende
indre sporsans.” Jalics (2012) mener hermed at man skal lere “at forholde
sig til sine egne karaktertreek™ (p. 13). Man skal lere at legge maerke til hvad
der ligger bag ens handlinger, granske de ubevidste forstyrrelser i sin adfaerd
og bearbejde sin fortid. Dertil kommer at man tilegner sig “kaerlighedsfulde
og medmenneskelige holdninger.” Jalics papeger at “man lerer at finde
smag i det gode og at forholde sig keerligt og accepterende til sig selv” (ibid.).
Malet er at udvikle et folelsesliv og en vaeremade der er accepterende og
medmenneskelig.

De to indledende faser kalder Jalics (2012) “den fer-kontemplative ben”,
ogsa kaldet “askese”, det vil sige streeben efter kristen fuldkommenhed (p.
13). Disse faser er kendetegnet ved at den enkelte selv anstrenger sig for at
blive et bedre menneske. Den tredje fase, kaldet foreningens vej (via uniti-
va), leder til det mest radikale vendepunkt i det &ndelige liv og er kendeteg-
net ved at den enkelte overgiver sig til Gud. Jalics skriver herom:

Pa de to ferste etaper matte mennesket anstrenge sig for at @ndre sig,
overvinde syndige holdninger, “sanere” psykiske komplekser og gare
sin karakter stadig mere fuldkommen. P4 foreningens vej sker dette pa
en helt anden made. Det er nu Gud, der overtager initiativet, og men-
nesket skal udelukkende overgive sig til ham. I bennen retter det ene
og alene sin opmearksomhed mod Gud. Gud handler. Mennesket bliver
verktoj 1 Guds haender. Han lever, men mere end han selv lever Kristus
i ham (jf. Gal 2,20). (Jalics, 2012, p. 13)
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Jalics (2012) betragter dette tredje niveau som en overgangszone for den
endelige forening kan indfinde sig. Det er en udvikling over tid hvor den
enkelte ikke leengere anstrenger sig for at @ndre sig selv, men retter sin op-
marksomhed mod Gud (p.14). Som Jalics (ibid.) bemarker, er der tale om
en paradoksal bestrebelse pé at anstrenge sig for ikke at anstrenge sig, og
han kalder derfor ogsé denne overgangszone for “aktiv kontemplation.”

En konsekvens af den kontemplative ben hvor den enkelte mé frigere sig
fra refleksionen over egne begrensninger og langsomt omstille opmaerk-
somheden mod sit indre, er en frigerende kraft. Jalics (2012) skriver:

Nar vi retter vor opmerksomhed mod vort centrum, mod vor veren,
hvor den hellige Treenighed bor i os, kommer der efterhdnden fra dette
dyb en utrolig kraft, som langsomt skanker os alt og indvier os i den
kontemplative tilstand (p. 14).

Han nevner at mennesker der har opndet den kontemplative tilstand som
blandt andre Paulus, Augustin, Ignatius af Loyola og Moder Teresa, oftest er
meget aktive og effektive. De overkommer mange opgaver pa en meget lige-
vaegtig og ubesveret made. Men som Jalics papeger, sker det ikke uden perio-
der med stilhed. Den kontemplative tilstand forudsetter kortere eller lengere
perioder af stilhed hvor alle mundane aktiviteter leegges til side (ibid., p. 20).

Jalics’ opgave som andelig vejleder er at korrigere og opmuntre kristent
troende der befinder sig i det store vendepunkt mellem det for-kontempla-
tive og det kontemplative niveau. Han er ganske klar over at der er mange
mennesker der klarer denne overgang uden vejledning (Jalics, 2012, p.
15). Serlige omstaendigheder som for eksempel “et enkelt liv i keerlighed,
nogle &r pa sygelejet, et mode med deden, at forlade sit hjemland for at
leve sammen med de fattige og mange andre begivenheder kan fore til
kontemplation” (ibid.). Men mange behaver vejledning pé trods af det pa-
radoksale forhold at kontemplation er kendetegnet ved ikke at straebe efter
noget. Det er en tilstand af sjelelig ro og enkelhed hinsides alle former for
beger og andre bevidste og ubevidste motiver der normalt karakteriserer
tilvaerelsen. Spergsmaélet er hvordan man vejleder til et liv i stilhed.

Jalics (2012) indleder med at anbefale at man traekker sig tilbage 1 “abso-
lut stilhed” 1 en periode af'ti til tredive dage, og han angiver en reekke gvelser
til at fremme kontemplativ livsholdning (p. 25). I den forste gvelse tages
udgangspunkt i en udbredt erfaring med at ophold i naturen kan give ople-
velse af indre ro og klarhed. Dette skyldes ifelge Jalics at naturen stimulerer
sansningen frem for den diskursive teenkning hvilket han anser som en abso-
lut forudseetning for at né frem til det kontemplative niveau. Han papeger at
det latinske ord contemplari betyder at skue, og at forblive i sansningen be-
tyder ogsd at man forbliver i nuet. Han (ibid.) skriver: “At sanse, at vaere sig
bevidst, at vaere naervaerende og at vere i nuet er praktisk talt synonymer” .
Under sansning er der ingen krav om praestation, og derfor betyder ren sans-
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ning gennem leengere tid hejeste form for hvile. @velsen gar i al sin enkelhed
ud pa at gé en tur i naturen og langsomt stoppe op for at skaerpe opmaerksom-
heden pa de sanseindtryk naturen giver rig anledning til.

Et mede med Gud indeberer altid en erkendelse af bade Gud og en
selv. At erkende Gud 1 sig selv og sig selv i Gud er to sider af samme
sag. De lader sig ikke adskille. Der findes intet mede med Gud som
ikke samtidig vil vaere et mode med sig selv. Der eksisterer heller ingen
selverkendelse, som ikke samtidig skaenker en voksende erkendelse af
Gud. (Jalics, 2012, p. 30)

Den indledende avelse bliver fulgt op af andre @velser hvor opmarksomheden
forst koncentreres om kroppen og andedrettet. Jalics giver en detaljeret vejled-
ning 1 hvorledes andedrettet giver rigt grundlag for en indre skuen der svarer
til sanseoplevelser 1 naturen blot med den forskel at opmarksomheden rettes
mod ens egne livsudtryk (2012, pp. 64-66). Fra denne rigdom af indtryk leder
Jalics opmearksomheden videre til et centrum mellem héndfladerne. Med en
henvisning til naglerne i Jesus’ hander ved korsfaestelse haevder han (ibid., p.
96) at heenderne er kendetegnet ved en sarlig intens livskraft, og at menneskets
andsnaervarelse intensiveres ved at lede denne kraft ind 1 en indre cirkel.

Jalics (2012) forklarer at der i hele kroppen findes kraftstremninger som
dem der klarest kommer til udtryk i ha@nderne, og at de, i det gjeblik man er
1 kontakt med disse stremninger, kan forsterkes ved at man siger “ja” i for-
bindelse med at man ander ud. Det skal vare et “indre ord” uden lyd og uden
at bevaege leberne, men med en indre klang man lytter til. Nér det lykkes,
kan man g4 til naste trin hvor “jaet” leder over i1 navnet “Maria”. Det kan
som Jalics siger, forekomme umuligt at koncentrere sig om kroppen, sidde-
stillingen, 4ndedrzttet, ordet og klangen, men sammenlignet med at kere bil
er det 1 princippet ikke mere vanskeligt (p. 171).

Navnet “Maria” skifter i efterfolgende fase af de dndelige ovelser over i
navnet “Jesus Kristus” saledes at “Jesus” siges, fortsat uden lyd, ved udan-
ding, og “Kristus” ved inddnding. @velsen har til formal at gere Kristus neer-
vearende fordi, som Jalics siger:

Han er narvaerende i dig. Han er til stede 1 det indre af din sjel, i
din bevidsthed. Han lever i din vdgne opmarksomhed. Derfor er det
tilstreekkeligt, at du er opmerksom pé det nerverende, for pa den made
er du ogsa opmarksom pa ham. (Jalics, 2012, p. 244)

Man kan ikke lade vaere med at bemerke at det er nerveret der er det cen-
trale psykologiske fokus, mens det religiose aspekt oplases i nerveret til sig
selv. I andre ord og vendinger vil en tilsvarende bevagelse mod et enkelt
punkt af absolut nerver i det folgende blive beskrevet inden for zenbud-
dhisme og kunstnerisk virksomhed.
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4.2. Bueskydning og zen
Eugen Herrigel (1884-1955) var professor i filosofi ved Heidelberg Univer-
sitet da han 1 1929 blev inviteret til at forelese i filosofiens historie ved To-
hoku-universitetet i Japan. Her levede han sammen med sin hustru indtil
1948. 1 en beretning, Bueskydning og Zen (1948), beskriver han sine ople-
velser som elev af en af Japans storste mestre 1 bueskydningens kunst. I labet
af de seks ar han deltager 1 undervisningen, gennemlever han de udfordrin-
ger der er forbundet med at udfere bueskydning pé et zenbuddhistisk grund-
lag, og gennem hans beskrivelser fir vi et indblik i de forudsaetninger der
skal til for at opna kontakt til stilheden i livets inderste vesen.

Om bueskydningens kunst skriver den japanske zenbuddhist Daisetz
Suzuki:

En af de vaesentligste faktorer ved bueskydning og de andre kunster,
der udeves i Japan og sandsynligvis ogsé i andre fjernestlige lande, er
den, at de ikke tjener noget nyttigt formal; de er heller ikke teenkt som
en ren @stetisk forngjelse, men som en skoling af bevidstheden og som
et middel til at bringe denne i kontakt med den inderste virkelighed.
Man over sig ikke i bueskydning for at ramme skiven og svinger ikke
sveerdet for at sla modstanderen ned; man danser ikke kun for at udfere
rytmiske kropsbevaegelser, men forst og fremmest for at bringe det
bevidste i harmonisk overensstemmelse med det ubevidste. (Suzuki,
1948/1971, p. 7)

I den forste undervisningstime bliver Herrigel introduceret til den japanske
bue, og hvorledes buens @dle form traeder klarest frem nér buestrengen
treekkes ud, og buen star spandt til afskydning. Under demonstrationen
knipser zenmesteren buestrengen, og der fremkommer en lyd der er en
blanding af et hardt slag og en dyb brummen; en lyd som ifelge Herrigel
(1971, p. 26) aldrig glemmes efter at man har hert den et par gange. Det er
en lyd som tillegges en hemmelig kraft der jager ander bort.

Derefter bliver Herrigel trin for trin instrueret i bueskydningens kunst.
Han féar at vide at det, selv om det kraever en kraftanstrengelse at spande
buen, ikke er et spergsmél om at bruge kreefter. Henderne skal gore alt
arbejdet mens arm- og skuldermuskler skal forblive afslappede. Vejrtreek-
ningen er af allerstorste betydning. Man skal dnde langsomt ind og holde
vejret tilbage sdledes at mavemusklerne spaendes jevnt, og derpa ander
man langsomt og regelmassigt ud for efter en pause at dnde ind igen. Ved
at treekke vejret pd denne méde vil man ikke alene opdage kilden til al n-
delig styrke, men ogsa abne op for denne kilde siledes at den vil stremme
mere og mere rigeligt.

Det tager Herrigel mere end et ar at leere at spaende buen og né frem til den
fase hvor skuddet lasnes. Men det volder ham vedblivende vanskeligheder,
og en dag undskylder han sin uformden og forteller at han omhyggeligt an-
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strenger sig for at vaere afslappet. Han beskriver at hvis han holder fast om
pilen ikke kan undgi at ryste i det gjeblik han slipper grebet, og at skuddet
hvis han anstrenger sig for at vere afslappet mens han spaender buen, gér af
for buestrengen nar sin fulde spendvidde. Zenmesteren forteller ham at det
er forkert at anstrenge sig, og at han udelukkende ber koncentrere sig om
andedreettet. Han ma ikke spekulere pa hvordan han lesner skuddet; bueskyt-
ten mé selv blive overrasket ndr det sker. Hojre hdnd som griber om pilen,
m4i ikke dbnes med vilje. Zenmesteren forteller at den spandte buestreng
skal holdes som et lille barn holder om ens finger. Barnet holder sa fast om
fingeren at man m4 undres over den styrke der er i den lille hdnd. Og nar
barnet giver slip pa fingeren, sker det uden det mindste ryk. Mesteren speor-
ger: “Ved du hvorfor? Fordi barnet ikke teenker.” Nar Herrigel ikke er i stand
til at affyre pilen pa en uanstrengt méde, skyldes det ifolge zenmesteren at
han ikke er i stand til at give slip pa sig selv.

Efter utallige mislykkede forseg pa at losne skuddet i det gjeblik hvor
spendtheden er storst, indleder zenmesteren en ny evelsesraekke. Han in-
struerer folgende:

Nér De herefter kommer til undervisningen, md De allerede pd vejen
herhen koncentrere Dem. Indstil Dem pa, hvad der skal ske her i ov-
elsesrummet! G4 forbi alt uden at legge merke til det, som om der i
verden kun var én ting, der var vigtig og virkelig, nemlig bueskydnin-
gen! (Herrigel, 1971, p. 41)

Mens legemlig afslappethed er forudsetning for at spaende buen korrekt,
er dndelig frihed forudsaetning for at losne skuddet pé rette méde. Den le-
gemlige afslappethed mé fores videre til en sjelelig-ndelig afspendthed i
den hensigt “at gore dnden levende og fri” og af hensyn til “den oprinde-
lige levende veeren” (Herrigel, 1971, p. 43). Denne dndelige frihed opnas
ikke udelukkende gennem et regelmaessigt andedrat. For at opna den fuld-
stendige jeg-loshed som er forudsetningen, er det nedvendigt at frigere
sig fra enhver form for binding.

Herrigel (1971) forteeller hvorledes koncentration om dndedraettet hjael-
per en til at befri sig fra ydre forstyrrelser, men nér det endelig lykkes,
treenger uventede stemninger, folelser, ensker og bekymringer op indefra
og forstyrrer den ro man har opnaet ved at traekke sig ind i sig selv. Disse
forstyrrelser kan vere hardnakkede og ubarmhjertige (p. 53). Herrigel
skriver: “Det er, som om de vil havne sig, fordi koncentrationen har naet
omrader, som den ikke ellers har nermet sig” (ibid.). Den eneste frem-
gangmade er roligt og ubekymret at koncentrere sig om dndedrattet og la-
de sig veere upavirket af det der dukker op. Man opnér dermed en afslappet
tilstand der samtidig indebaerer fare for at man glider over i sevnen. Dette
undgas ved et “ejendommeligt spring i koncentrationen” hvorved alle san-
serne skaerpes. Herrigel forteller at man kan vare sikker pa at det kan
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gentages hvis dette spring lykkes blot én gang. Denne tilstand af andelig
vagenhed kaldes ofte “den rette andsneervearelse” hvilket betyder at anden
er allestedsnaerverende uden at knytte sig til noget bestemt. Herrigel skri-
ver: “Denne tilstand er egentlig en urtilstand, og dens symbol er en tom
kreds (en cirkel), der kun siger den noget, der selv star i den” (ibid.). Han
fortsaetter: “Derfor ma kun den, der er fri for alle bindinger, og hvis fulde
andsnaerverelse ikke er gdelagt af skjulte hensigter, udeve en kunst.”

Det er veerd at bemarke at bade Jalics og Herrigel, pa trods af deres me-
get forskelligartede engagement, peger pa dndedrettet som indgang til det
absolutte nerver de begge efterstreber. Det er ligeledes vard at bemaerke
at de begge er opmarksomme pa hvorledes personlige livserfaringer kan
leegge sig forstyrrende i vejen for at nd frem til den absolutte stilhed. I fol-
gende beretning vil den selv samme livserfaring, oftest af psykisk forstyr-
rende karakter, blive beskrevet som kilde til kunstnerisk skaben. En form
for selvkonfrontation der ofte kan vare s@rdeles pinefuld og derfor vil af-
holde mange fra aktivt at sege stilheden.

4.3. Kunstnerisk virksomhed

Kunstnerisk skabende arbejde, hvad enten der er tale om musik, billed-
kunst eller skenlitteratur, er karakteriseret af et personligt engagement der
er sé seregent at det kraever sin egen fremstilling. Samtidig er kunstnerisk
virksomhed sé rigt facetteret at det kan vaere vanskeligt at udpege virksom-
hedens mest centrale kendetegn. Dette gelder tilsyneladende ogsa kunst-
neren, den skabende personlighed, idet Mihaly Csikszentmihalyi (1996, p.
57) havder at kompleksitet er det mest karakteristiske for den kreative
personlighed. Ligesom farven hvid indeholder alle spektrets nuancer, er
der ifolge Csikszentmihalyi en tendens til at den kreative personlighed
spander over alle de muligheder der ligger i den menneskelige natur. Et
forhold som de fleste kreativitetsforskere kan blive enige om, er at kreativ
virksomhed indebzrer skabelse af noget nyt. Dette kommer ogsa til udtryk
i kunstvidenskaberne hvor der ofte tales om kunstvaerkernes originalitet.
Der er gjort mange forseg pa at preecisere hvad der kan forstas ved at noget
er nyt og originalt, og de fleste ender i en slags relativisme hvor det nye og
originale holdes op mod det etablerede og bestaende og defineres i forhold
til denne ydre kontekst (Janson, 1991, pp. 21-23). Der er oftest tale om
bestemmelser der ikke tager det kunstneriske engagement til efterretning
og seger at forstd virksomhedens eksistentielle nedvendighed. At kunst
repraesenterer en sddan eksistentiel nedvendighed, bade for den skabende
og den modtagende, kan der nappe herske tvivl om taget i betragtning at
kunst til alle tider har vaeret en uomgaengelig nedvendighed.

Utallige beretninger om kunstnerisk virksomhed vidner om en serlig
indre mystik som forudsetning for det endelige resultat, kunstverket. Til-
bagetrekning, isolation, ensomhed og medet med stilheden lofter sloret
for en mystik der er kendetegnende for kunstnerisk virksomhed. Margue-
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rite Duras (1914-1996), fransk forfatter og kendt blandt andet for de selv-
biografiske romaner Elskeren (1984) og Elskeren fra Nordkina (1991),
beretter i1 et essay om at skrive hvorledes hun har segt ensomheden for at
na ind til den kilde der narer hendes forfattervirksomhed. Hun indleder
med huset som en nedvendighed:

Det er i et hus, man er alene. Ikke uden for det, men inde i det. I haven
er der fugle, katte. Men en gang imellem ogsé et egern, en fritte. Man
er ikke alene i en have. Men inde i huset er man s& meget alene, at man
nogle gange bliver forvirret. Det er forst nu, jeg ved, at jeg boede der
i 10 ar. Alene. For at skrive beger, som fortalte mig og andre, at jeg er
den forfatter, jeg er. (Duras, 2004, p. 7)

Duras fortsetter med at forteelle at det kun er i huset i Neauphle-le-Chateau
at hun er alene, og at det er en ensomhed hun selv har skabt for at skrive
bager. Hun skriver: “Ikke for at skrive, som jeg havde gjort indtil da. Men
for at skrive boger, der endnu var ukendte for mig, endnu ikke planlagt af
mig eller af nogen anden” (Duras, 2004, p. 7).

Det fremgér af Duras’ beretning at hendes forfatterskab ikke ville vare
blevet til noget uden ‘skrivningens ensomhed’. Det er ensomheden der gi-
ver det skrevne ‘blod’, og uden dette ‘blod’ er det ikke genkendeligt for sin
skaber. Derfor vil det ifelge Duras vere fatalt at diktere til en sekreteer eller
lade en udgiver laese et udkast. Selv ikke hendes elskere fik lov til at laese
hvad hun skrev.

Det er skrivningen der giver livet mening for Duras. Hun udtrykker lige-
som mange andre kunstnere at hun ikke ville kunne leve uden at skrive.
Hun siger at det er det eneste der “fylder og fortryller” hendes liv, og at
ensomheden betyder “enten deden eller bogen” (Duras, 2004, pp. 9/14).
Duras siger igen og igen at det er ensomheden der er forudsatning for at
hun kan skrive, og samtidig den eneste made hun kan overleve pa. “At
befinde sig i et hul, i bunden af et hul, i nasten total ensomhed og opdage,
at kun skrivningen kan frelse én,” skriver Duras (ibid., p. 15). Duras (ibid.)
bedyrer at hun ville vere blevet uhelbredelig alkoholiker hvis hun ikke
kunne skrive (p. 18). “Der er selvmord i en forfatters ensomhed,” skriver
Duras (ibid., p. 29). Hun fortsetter: “Man er ensom helt ind i sin egen en-
somhed. Altid ubegribeligt. Altid farligt. Ja. En pris der skal betales, fordi
man har vovet at komme frem og vovet at skrige.”

Duras forteller hvorledes de fysiske rammer er en betingelse for hendes
skabende arbejde. Hun har ikke blot et arbejdsrum, men ogsa et bestemt
vindue, et bestemt bord, en bestemt stol og en sarlig sort blek til at skrive
med. Undertiden 14ser hun derene, afbryder telefonen og stopper sin egen
tale. Det er som om hun ikke vil noget som helst. Hun har en raekke ritu-
elle vaner som hun foelger, og hun har altid en flaske whisky stdende 1 til-
feelde af at hun bliver grebet af pludselig fortvivlelse.
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Ensombhed er ifolge Duras ikke noget man finder, det er noget man ska-
ber selv. Hun skriver:

Ensomhed skaber man selv. Jeg har skabt den. Fordi jeg besluttede,
at det var 1 det hus, jeg skulle vaere alene, at jeg skulle vaere alene for
at skrive beger. Det var sddan, det gik til. Jeg var ensom 1 det hus.
Jeg lukkede mig inde i det — jeg var selvfolgelig ogsd bange. Og sé
elskede jeg det. Huset her er blevet skrivningens hus. Mine bager er
blevet til i huset her. (Duras, 2004, p. 11)

Der tales ofte om kunstnerisk virksomhed som enhver anden form for
produktion. Der skal udtenkes en idé, sttes et mél og laegges en plan. Det
er vanskeligt at komme uden om at mange kunstnere folger en sddan frem-
gangsmdde, men Duras seger ind til den oprindelige kilde og beskriver den
uendelige tomhed der ligger foran ethvert kunstvaerk. Hun skriver:

At vere blottet for ethvert emne til en bog, enhver idé til en bog,
det er — endnu en gang — at befinde sig foran en bog. En uendelig
tomhed. En mulig bog. Foran ingenting. Foran en slags levende og
negen skrivning — der virker forfaerdelig, forferdelig at overstige. Jeg
tror ikke, at den der skriver har nogen forestilling om en bog, jeg tror,
at han stdr med tomme haender, tom i hovedet, og at det eneste han
ved om det vovestykke, som bogen er, er den torre, nogne skrivning,
uden fremtid, uden ekko, fjern, med sine gyldne, elementere regler:
ortografien, betydningen.”(Duras, 2004, pp. 15-16)

Det er kun naturligt hvis man undrer sig over hvordan ensomhedens tom-
hed kan give anledning til at skrive en roman, og hvorfor det bliver en
livsnedvendighed at skrive den roman. Ogsé dette har Duras svar pa. Hun
skriver:

I ethvert menneskes liv kommer der et tidspunkt, som jeg tror, er
skabnesvangert, og som man ikke kan undslippe, hvor alt bliver
draget i tvivl: @gteskabet, vennerne, isar parrets venner. Ikke bar-
net. Barnet bliver aldrig draget i tvivl. Og den tvivl vokser rundt om
én. Den tvivl star alene, det er ensomhedens tvivl. Den tvivl opstér
af ensomheden. Bare det at man naevner ordet. Jeg tror ikke, der
er mange mennesker, der ville kunne udholde det, jeg siger her, de
ville flygte. Det er maske derfor, at ikke alle og enhver er forfatter.
Ja. Det er det, der er forskellen. Det er det, der er sandheden. Tkke
noget andet. Tvivlen, det er at skrive. Det er altsd ogsa forfatteren.
Og alle skriver med forfatteren. Det har man altid vidst. (Duras,
2004, pp. 17-18)
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Ensomheden indeholder ifelge Duras altid denne oprindelige tvivl, og
hverken hun selv eller andre skenlitteraere forfattere vil vaere i stand til at
skrive en roman uden denne tvivl. Man skriver ndr man ikke leengere har
noget at miste, siger Duras. Og nar bogen forst tilkendegiver sin mulige
eksistens, kan forfatteren ikke lengere undsld sig. Romanen kraver at
blive skrevet. Duras tror ikke pd dem der fortaeller at de har revet deres
manuskript i stykker, og i givet fald mener hun at det ikke har haft nogen
eksistensberettigelse. Rigtige bager brender sig fast i bevidstheden og
forteller ifelge Duras om “den dybe sorg og den banale sandhed, der
galder for alle” (2004, p. 32).

Duras (2004) beskriver ogsé den fordybelse som skrivningen indebeerer.
Hun forteller at ndr hun skriver, skriver hele huset (p. 19). Alt er opfyldt af
denne skriveproces; ogsa i en sddan grad at hun nogle gange har svert ved
at genkende sine venner. De kommer af venlighed, men hun er ligeglad.
Hun forteeller at man bliver menneskesky af at skrive. Man vender tilbage
til en grundleggende naturtilstand hvor det er angsten for alting der praeger
livet. Hun skriver:

Man kan ikke skrive uden kroppens styrke. Man mé overvinde sig
selv for at ga i gang med at skrive, man mé vere sterkere end det,
man skriver. Ja, det er noget merkeligt noget. Det er ikke bare skriv-
ningen, det skrevne, det er skrigene fra nattens dyr, alles skrig, dine
og mine, hundenes skrig. Det er samfundets massive og utdlelige
plathed. Smerten, det er ogsa Kristus’ smerte og Moses’ og faraon-
ernes og alle jodernes, og alle de jodiske berns smerte, og det er
ogsa den storste smerte 1 lykkefolelsen. Altid, det tror jeg. (Duras,
2004, p. 20)

Det bliver nadvendigt at skrive pa trods af fortvivlelsen; eller rettere med
fortvivlelsen, og her tilfejer Duras noget der kan lyde som en selvmodsi-
gelse. Hun skriver: “Hvilken fortvivlelse, jeg kender ikke dens navn” (Du-
ras, 2004, p. 26). Selv om Duras marker fortvivlelsen og refererer til natu-
rens skrig, samfundets utdlelige plathed, ondskabens og barndommens
smerte, kender hun ikke fortvivlelsen ved navn. Der er tale om en smerte der
er navnles; en smerte der sidder i kroppen, men ikke tilkendegiver sin oprin-
delse. Skrivningen refererer ikke til noget som helst. Den er kun noget i sig
selv. Den er som den forste dag; utemmet, anderledes, skriver Duras (ibid.,
p. 28).

Duras’ beretning giver indtryk af at det skrevne opstar med skrivningen.
Forfatteren ved intet om det der skal skrives for det skrives. Det skrevne
opstar med andre ord sammen med skrivningen. Det er “det ukendte inde i
¢én selv, 1 éns hoved, i éns krop” der “kommer til syne og bevaeger sig
fremad, usynligt, udstyret med tanker, med vrede, som nogle gange, pa
grund af én selv, er i fare for at miste livet” (Duras, 2004, p. 33). Det er
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under skrivningen at det ukendte bliver synligt og far sit eget liv. Forst da
kan forfatteren begynde at forstd hvad det er han skriver. Men vidste han
hvad han skulle skrive i forvejen, ville han ikke skrive. Det ville ganske
enkelt ikke vaere umagen verd.

5. Stilhedens dimensioner

Begrebet stilhed i den brede betydning der anvendes i denne fremstilling,
har som det fremgar af ovenstdende beretninger betydningslighed med
begreber som ensomhed, isolation, tomhed og intethed. Nér det er begre-
bet stilhed der anvendes i denne sammenhang, skyldes det dels at stilhed
ikke i samme grad er belastet af faglige udredninger som flere af de naevn-
te synonymer, og dels at begrebet stilhed meget fint betegner den mentale
tilstand der er karakteriseret af et neerveer til livet og én selv nar det er uden
motiv eller begaer. Det er en relativt sjelden tilstand der pa én gang repree-
senterer den mest umiddelbare og rene varen, og derfor er naturlig og li-
getil, og samtidig forudsatter den mest ihardige anstrengelse og trening.
Stilhed, bade i de ydre fysiske forhold og det indre bevidsthedsliv, forud-
s&tter dette mode med livet.

5.1. Neerveer

I stilheden er der absolut naerver. Det betyder ikke kun en taet relation til
de fysiske omgivelser, men ogsd en fanomenologisk nervarsfolelse hvor
bevidstheden er koncentreret om den spontane bevidsthedsstrem uden re-
fleksion. Det vil sige at den bevidsthed der konstituerer eksistensen, er lig
med den samtidige aktivitet. Csikszentmihalyi (2008) taler om en “sam-
mensmeltning af handling og bevidsthed” (p. 65) hvilket betyder fuldstaen-
dig opslugthed af den aktuelle aktivitet hvor der hverken er tanker eller
forestillinger der ikke vedrorer aktiviteten. P4 den ene side er opmaerksom-
heden koncentreret omkring det der vedrerer aktiviteten, og pa den anden
side er aktiviteten hvad vi vil kalde spontan; uberert af vilje, intentioner,
begeer, onsker og andre motiver. Det er en enhedsveren hvor det alminde-
lige skel mellem jeg-identitet og verden er ophevet.

I alle tre beretninger fremgar det at naerveer er et centralt treek i medet med
stilheden. Neerveer til de fysiske omgivelser fremhaves hos bade Jalics og
Duras hvor forstnavnte fokuserer pa sansningen fordi den direkte kontakt til
omgivelser og krop finder sted i nuet og undgar refleksionens distance. Du-
ras har indrettet sig pa en méade hvor ritualer og fysiske omstendigheder er
forudsaetning for at skrive i nuet uden bevidsthed om skrivningens ophav og
mal. Herrigel gennemgar en arelang traening for at né det gjeblik hvor pilen
afskydes i spendingens hgjdepunkt hvilket ligeledes foregér i et naerveer i
nuet. Vejen til malet er bade for Herrigels og Jalics’ vedkommende géet gen-
nem intens treening af opmerksomhed omkring dndedreettet der anses for at
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vaere kendetegnende for det levede liv. Det er som om éndedreettet er livet i
sig selv uden indblanding fra vores side. Det har sin egen biologiske nedven-
dighed, og nér bevidstheden knyttes til denne rytmiske ind- og udénding,
finder den stilheden i sit eget inderste veasen.

5.2. Enhedsveeren
Nervar 1 nuet kan opfattes som om man stér i relation til de fysiske omgivel-
ser, men relationen eksisterer ikke. Oplevelsen af stilhed er karakteriseret ved
hvad jeg vil kalde enhedsveeren. Det vil sige at stilhedens bevidsthed svarer
til det eksisterende. Der er intet uden for eksistensen og intet inden for. Bren-
tanos (1874/1973, p. 88 ft.) beskrivelse af intentionalitet som det der kende-
tegner det psykiske til forskel fra det fysiske ved at bevidstheden altid er
rettet mod noget, det vil sige at bevidsthed altid er bevidsthed om noget
uanset om dette noget rent fysisk eksisterer eller ikke, er ikke et forhold der
gor sig geldende 1 oplevelsen af stilhed. Bevidstheden er ikke retter mod
noget som helst. Der er ikke tale om at bevidstheden er rettet mod en ting, et
sagsforhold eller en idé, men at den er eksisterende 1 og med det der er.
Herrigels treening i bueskydning har til formal at opheeve formalet, og
dermed at det jeg som normalt er udgangspunkt for oplevelsen, opgives.
Hans lerermester konstaterer at det er id’et der skyder. Duras taler ligeledes
om at det er under skrivningen at det usynlige bliver synligt. Det er skriv-
ningen i sig selv og ikke hende som forfatter der abenbarer det der bliver
tydeligt gennem skrivningen. Mens Herrigel og Duras henholdsvis traener
og skaber betingelser for at jeget kan opgives, er Jalics direkte konfronte-
rende. Flere af hans indledende gvelser fokuserer pa eget begeer, egne inten-
tioner, ubemarkede folelser og psykiske begreensninger. En central strategi
er at gore sig selv opmerksom pé egne sociale relationer, og 1 hvilken ud-
streekning de karakteriseres af naervaer idet dette naervaer ogsé afspejler naer-
veret til én selv og Gud. Denne mélrettede opmarksomhed har dog det
endelige formadl at jegets position reduceres for endelig at ophare.

5.3. Motivloshed

Under Herrigels treening 1 bueskydning demonstreres det gang pa gang at en-
hver bestrabelse stér i vejen for den rette kunnen. Buen spaendes uden anstren-
gelse, og pilen afskydes uden vilje til at give slip pa buestrengen. Da Herrigel
endelig finder sin egen méde at give slip pa buestrengen pa, vender hans lerer-
mester ham ryggen og nagter at fortsette undervisningen. Han foler sig forradt
af Herrigels feknik. Efter en kollages anmodning sker der dog en forsoning, og
derefter begynder traeningen forfra som om alt hvad Herrigel hidtil havde leert,
var uden veerdi. Herrigel far at vide at vejen til mélet ikke kan udmales i tid, men
at han, nér selvforglemmelsen eller jeg-losheden endelig indfinder sig, ikke
lzengere vil behove undervisning. Efter fire drs trening uden mearkbart resultat
er Herrigel ved at opgive hébet, og alt det som han mejsommeligt har optraenet,
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bliver ham efterhanden ligegyldigt. Men pludselig en dag efter et skud bejer
leremesteren sig @rbedigt og udbryder: “Id har skudt” (Herrigel, 1971, p. 60).

Herrigels treening i bueskydningens kunst demonstrerer et forhold af
motivlgshed der kendetegner stilhedens oplevelse. Forst i det gjeblik hvor
alle anstrengelser, ensker og ambitioner legges til side, og jeget viger
pladsen for livets umiddelbare udfoldelse, dbnes vejen for den absolutte
tilstand af stilhed. Med Herrigel som eksempel fir man det indtryk at stil-
heden kun opnds gennem 4relang traening, men der er tale om en slags op-
rindelig tilstand, en urtilstand, som ethvert mennesker har sin oprindelse i,
og som pludselig kan bryde igennem uden varsel og uden abenlys grund.
Barnet besidder den, men taber sin kunnen i takt med at jeget indtager
storre og storre plads i barnets tilvarelse. Den voksne m4 tage til takke
med de pludselige og uforberedte frembrud af jegles vaeren. Kun gennem
langvarig og tdlmodig traening er det muligt at frigere sig fra jegets indgri-
ben, og alligevel forbliver stilheden en eksistentiel utopi idet en absolut
jegloshed kun kan vere et ideal og aldrig blive en realitet. Livet kan kun
opretholdes gennem jegets aktive engagement hvilket jo ogsa er ganske
abenlyst nar vi teenker pa barnets situation.

Nér man blot én gang har medt stilheden, glemmes den aldrig. Stilheden
er altid absolut nér den treeder frem. Den er aldrig delvis. Nar det alligevel
kraever livslang treening at opna en reel kontakt med denne tilstandsform,
skyldes det ikke blot at intentionelle, men ogsé at naturlige tilskyndelser og
tilbgjeligheder star 1 vejen for en umiddelbar hengivelse til stilheden. Dette
giver sig blandt andet tydeligt til kende nér seksuel atholdenhed i visse reli-
gigse kredse anses som en nedvendig forudsatning for den rette hengivel-
se. Den hellige Antonius’ fristelser som er fantasifuldt illustreret i blandt
andet Hieronymus Boschs billedkunst, lader ikke meget héb tilbage for selv
den mest iherdige asket. Vejen mod den absolutte stilhed er uendelig og
derfor utopisk. Herrigel (1971) skriver at end ikke zenmesteren opnér at
blive gennemtrangt af zen i en sddan grad at han ledes af zen gennem alle
livets forhold, pa trods af uhert disciplin og ydmyg underkastelse (p. 83).

5.4. Indre modstand

Vejen mod stilhed er kendetegnet ved en kompromisles indre modstand.
Herrigel treener intenst, men er efter fire ar ved at opgive tanken om nogen
sinde at komme til at beherske bueskydningens kunst. Duras keber et hus,
isolerer sig fra venner og lever ti r med sine egne ritualer og en hérd selv-
disciplin. Jalics som er fodt i 1927 og indtradt i jesuiterordenen som ganske
ung, har gennem en menneskealder levet efter de katolske ordensregler om
fattigdom, kyskhed og lydighed og har dagligt bedt den kontemplative ben.
De har alle tre ikke blot indvilget i, men velovervejet valgt en livsstil der har
kraevet afsavn og selvdisciplin. Det er valg der undertiden har karakter af
nedvendighed. Duras forteller at hun ville vaere blevet uhelbredelig alkoho-
liker, og badde Duras’ og Jalics’ beretning giver indtryk af at det skabende
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arbejde og de andelige ovelser er en livsnadvendighed. Et forhold der ogsa
viser sig hos Herrigel efter at id’et har skudt den ferste pil. Han skriver:

Enhver mester 1 en af de af Zen bestemte kunster er som et lyn fra den
altomfattende sandheds sky. Den er til stede i hans &nds fri bevage-
lighed, og 1 id’et moder han den som sit oprindelige og navnlese vasen.
Han meder atter dette vaesen gang pa gang som den yderste mulighed
for, hvad han kan vere, og sandheden antager for ham — og gennem
ham for andre — tusinde former og skikkelser. (Herrigel, 1971, p. 83)

Herrigel (1971) forteeller endvidere at zenmesteren, selv om han har under-
kastet sig uhert disciplin, aldrig opnar den tilstand hvor han er gennemglodet
af zen 1 alle livets forhold. Han md igen og igen vove springet til den oprin-
delige tilstand for at mede den dybeste sandhed og blive opslugt og genfodt
af den (pp. 83-84).

Det er klart at en livsform med en sa radikal selvdisciplin er forbundet
med en indre modstand der skal overvindes igen og igen, men der er ogsé
tale om en modstand som ger sig geeldende hos enhver der sgger stilheden.
Den kan blandt andet beskrives som en kropslig tyngde der star i vejen for
at involvere sig i stilheden. Jalics (2012) er opmerksom pd denne mod-
stand som han mener, bestar i “syndige holdninger” og “psykiske kom-
plekser” (p. 13). Han skriver:

Det sker sa tit for os, at vi i sandhedens interesse ma erkende, at
der til trods for de bedste hensigter dybt i os var et eller andet, som
forhindrede os i rent faktisk at vaere kaerlige. Denne faktor kalder vi det
underbevidste eller det ubevidste. (Jalics, 2012, p. 55)

I alle tre beretninger fremstar den fornuftmaessige teenkning og selvreflek-
sion som forhindringer der stér i vejen for at lade sig opsluge i stilheden og
blive ét med den. Jalics (2012) papeger at forudsetningen for at blive ét med
egen veren er at give slip pa rationel tenkning og al beskaftigelse med
egne psykiske fremskridt (p. 14).

5.5. Sandhedsfolelse

Béde Herrigel (1971, p. 84) og Jalics (2012, p. 55) bruger begrebet ‘sandhed’
om medet med henholdsvis zen og Gud hvilket giver indtryk af at der fore-
tages en vurdering, men det er langt fra tilfaldet. Der er tale om en usedvan-
lig sindstilstand der bestar af et gennemtreengende velbehag og samtidig et
narver hvor man foler at ens egen eksistens gar op 1 en hgjere enhed med
stilheden. Tidligere har jeg (Funch, 1997) i forbindelse med kunstoplevelse
benaevnt dette forhold ved begrebet eksistentiel fylde. Det er en dimension i
stilhedsoplevelsen der er vanskelig at beskrive, og som mé vare uforstelig
for den der ikke har oplevet den. Hverken Jalics, Herrigel eller Duras gor
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forseg pa at give en indlevet beskrivelse af dette aspekt, men det fremgar
klart af deres beretninger at medet med den absolutte stilhed i1 det gjeblik
hvor for eksempel pilen forlader den udspandte buestreng, er et ophejet oje-
blik af ren vaeren hvor ens liv s at sige manifesterer sig 1 sin fulde udstrek-
ning. Den danske billedkunstner Per Kirkeby beskriver et sadant gjeblik:

Tidligere i dag var jeg henne og se en udstilling i Das Kupferstick
Kabinett, som udstiller Botticellis tegninger til Dantes Guddommelige
Komedie. S& behover man ikke mange konstruktioner. Det er bare at
tage brillerne pa. Nar noget rigtig rerer mig, kan jeg blive helt vando-
verstrommet. Tarerne lgber ud af mig, nar jeg ser pa Botticellis sma
tegninger til Den Guddommelige Komedie. Den méde han har siddet
meget pertentligt og tegnet med en fin pen. Det er, som om stregen
rorer mig. Sa gér der lige 20 sekunder, hvor jeg fornemmer, at jeg ved,
hvorfor jeg er i live. P4 dét tidspunkt lgber alt sammen i ét og bliver
til et sorglest gjeblik af oplevelse, som retfeerdigger et helt langt liv.
(Johnsen, 2000)

Inden for zenbuddhismen anvendes ofte begrebet safori om den pludselige
oplysning der i et gjeblik vakker bevidstheden om livets sande natur. Su-
zuki (1969) beskriver satori som en tilstand af total tanke-tomhed hvor
man ser ind 1 sin egen selv-natur, og hvor bade det ydre og indre bliver
fuldsteendig gennemsigtigt (p. 54).

Studier af spirituelle oplevelser inden for den kristne tro vidner ligeledes
om en sarlig eksistentiel intensitet i medet med Gud. Alister Hardy (1979)
der har forestet indsamling af tusindvis af beretninger om religiose ople-
velser, bruger begreber som ‘illumination’, ‘sense of certainty, clarity, en-
lightment’, ‘exaltation, excitement, ectasy’ og ‘sense of integration, who-
leness, fulfilment’. Begreber der alle peger mod ikke blot en sarlig intens
tilstand af vaeren, men ogsé antyder det forhold at tilstedevarelsen af éns
egen personlighed manifesterer sig pd en sarlig markant made. Man kan
sige at ens egen eksistentielle identitet er transparent til stede i medet med
stilheden pé en intens og livgivende made.

5.6. Skabende incitament

Mens Herrigel og Jalics treener og udever henholdsvis bueskydningens kunst
og andelig kontemplation, er Duras pa en mere radikal made engageret i en
skabende proces. I stilheden mader hun, ligesom de to andre, sider af sig selv
og den modstand som kraever smertefuld disciplin og ihaerdighed for at blive
overvundet, men til forskel fra de to andre giver Duras modstanden ansigt.
Duras formulerer det pd folgende made:

At skrive er at forsege at forstd det, man ville skrive, hvis man skrev,
for man skriver — man ved det forst bagefter — det er det allerfarligste
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spergsmal, man kan stille sig selv. Men det er ogsé det mest alminde-
lige. (Duras, 2004, p. 54)

Duras skriver den fortelling der ligger gemt i modstanden. Det er hendes
egen historie, men som s ofte 1 spergsmalet om stilhedens natur indeholder
den modsatninger der kan vaere vanskelige at forstd. Hun siger at der er tale
om det allerfarligste og dog det mest almindelige. Det allerfarligste er den
modstand som ligger lige foran stilheden og forhindrer hengivelsen, og kun
ved at se den i gjnene er det muligt at fa del i den. Den er allerfarligst fordi
den er personlig og specifik og derfor ikke til at komme udenom. Den er
samtidig det mest almindelige fordi der er tale om en modstand der ikke blot
hyppigt ger sig geldende, men ogsa kendetegner Duras’ personlighed. Der-
for er den almindelig, men ogsa allerfarligst. Men som Duras (2004) ogsé
siger, er det de ferreste der vil kunne udholde at se den i gjnene, og maske
er det ogsa derfor at ikke alle og enhver bliver forfatter (pp. 17-18).

Umiddelbart kan det se ud som om vejen mod stilhed er radikalt forskel-
lig for den skabende kunstner i forhold til de udevende spirituelle mestre,
men forskellen ligger ganske enkelt i at den modstand de meder i modet
med sig selv, i Duras’ tilfaelde gives udtryk gennem romanen hvorved
modstanden ophaeves, mens Herrigel og Jalics konfronterer deres mod-
stand gennem gentagne ovelser indtil modstanden ophaves og bortelimi-
neres. I alle tilfeelde er hensigten, hvis man overhovedet kan tale om hen-
sigt, at frigere sig fra det beger og de bestraebelser der praeger den person-
lige karakter, og som star i vejen for stilheden.

Man kan undre sig over hvorfor stilheden er s attraktiv. Den har som
Suzuki siger, intet praktisk formél. Hverken kunstverket, bueskydningen
eller kontemplationen har et praktisk formdl. Stilheden kraever selvdisci-
plin og graenselos tilmodighed og indebarer ensomhed og smertefuld
selvkonfrontation. Hvorfor gennemga disse pinsler nar det alligevel ikke
tjener noget formal? Hvorfor kan mennesker ikke lade vere med at soge
stilheden? Jeg pastar at alle soger ensomheden, men med de bragte eksem-
pler er det tydeligt at nogle mennesker seger stilheden med sterre ihaerdig-
hed og med flere omkostninger end andre.

5.7. Uudsigelighed

Stilheden er uudsigelig. Det siger neaesten sig selv at stilhed ikke kan udsiges.
Den er fraver af stgj, men alligevel er det som om stilheden kan heres. En-
hver der har oplevet den, er blevet sldet af dens nerver. Dette er ikke et
spergsmal om eller resultat af at beveege sig fra stojende omgivelser ind i et
stille rum. Stilheden kan i princippet opsta spontant og indlevet i de mest
stgjende omgivelser. Den der har oplevet for eksempel den grenlandske
natur hvor intet sd langt gjet rekker minder om menneskelig tilstedevarelse,
kan pé trods af braeens dybe rumlen, motorlarm eller sleedehundenes glam-
men opleve en stilhed der far hele landskabet til at vibrere. Et sddant gjeblik
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har ingen ord. Ofte siges det at oplevelsen er for stor og smuk til at beskrive.
Den kan ikke fastholdes eller reprasenteres pa nogen méde, hverken i tale,
pa skrift eller i anden form for gengivelse. William James (1902) bruger det
engelske begreb ineffalility til at karakterisere den mystiske eller religiose
oplevelse, og dermed mener han at oplevelsen undslér sig enhver beskri-
velse (p. 371). Med andre ord, det er ikke muligt at give en adekvat beskri-
velse af en sddan oplevelse. Det geelder ogsa stilhedsoplevelsen som i visse
tilfeelde udmaerket kan vere af mystisk eller religios karakter.

Stilhedens ubeskrivelighed har ikke forhindret at der gennem tiderne er
gjort utallige forseg pa at identificere og beskrive de traek der karakterise-
rer en oplevelse af stilhed. Men sddanne beskrivelser tjener kun det formal
at stadfeaeste stilhedens eksistens, de beskriver ikke dens egentlige karakter,
og det er kun den der kan abstrahere fra betegnelsernes konkretiserende
karakter der gennem egen erfaring forstir hvad der refereres til.

6. Stilheden i eksistens-fznomenologisk perspektiv

Det kan vaere vanskeligt at sige om stilhed er en forudsatning for noget
andet, om den er dette andet, eller om den er resultat deraf. Selv om den
feenomenologiske essens er den samme i alle tre tilfeelde, kan stilheden
med fordel ud fra en analytisk betragtning opdeles i tre forhold. Det ene
drejer sig om at traekke sig tilbage for at undga béade stoj fra omgivelserne
og de tankerumsteringer der ofte optager bevidstheden. Det er et forhold
som alle er bekendt med og undertiden reagerer pd ved at opsege steder
med stilhed. I mere radikal form illustreres det ved Duras’ tilbagetreekning
i ensomhed og den religiose eneboer der bosztter sig i erkenen. Det andet
forhold er det oplevede gjeblik af absolut stilhed der oftest uventet dukker
op efter lang tids evelse i for eksempel bueskydningens kunst eller kon-
templativ ben. Dette kan ogsé ske uden forudgéende ovelse under serlige
omstendigheder i meadet med for eksempel storsldet natur, et kunstvaerk
eller et religiost ritual. Endelig optreeder stilhed som livsform hvor den
enkelte permanent er oplyst af stilhed. Sidstneevnte refererer bade til en
idealtilstand af permanent stilhed hvilket er en utopi ingen vil kunne over-
leve, og en faerdighed som blandt andet eksemplificeres ved zenmesterens
spontane indtraeden i stilhed som dog er episodisk og ikke gaelder tilverel-
sen som helhed. Det er en livsform som kun de feerreste opnar. Uanset om
der er tale om den sporadiske sggen efter stilhed eller stilhed som livsform,
synes der at vaere tale om et ontologisk treek ved den menneskelige eksi-
stens der kreever en psykologisk udredning. I det folgende vil stilheden
blive sat i et eksistens-faenomenologisk perspektiv der stetter sig til tradi-
tioner inden for bade den fanomenologiske og cksistentielle teenkning
samt egne teoretiske betragtninger i forbindelse med studier af den esteti-
ske oplevelse (Funch, 1997; 2007; 2012; 2013ab).
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6.1. Oplevelse og oplevelsesaspekter

Oplevelsen er fenomenologiens centrale udgangspunkt, og samtidig er det
oplevelsen der konstituerer den menneskelige eksistens. Med andre ord,
oplevelse og eksistens er pa sin vis ét og det samme, og derfor er det feeno-
menologiske studie af oplevelsen den bedste forudsatning for en forstielse
af hvad eksistens er.

Den menneskelige bevidsthed kommer til udtryk i oplevelsen, og ople-
velsen er en grundenhed der i princippet ikke kan opdeles i mindre enhe-
der. Alligevel kan det vare befordrende for en psykologisk forstéelse at
skelne analytisk mellem forskellige oplevelsesaspekter. Jeg vil i denne
fremstilling begrense mig til sansning, emotion og kognition. Sansnin-
gen er den primere kontakt med verden, herunder ens egen krop. Der er
det saerlige forhold ved sansningen at den foregér i det nervarende oje-
blik uden at inkludere noget fra fortiden eller fremtiden. Vores sanser
ligger sa at sige som en tynd membran mellem de umiddelbare fysisk
nare omgivelser og bevidstheden. I den rene umiddelbare sansning der
sandsynligvis er et utopisk ideal, er der intet oplevelsesmassigt skel mel-
lem omgivelser og bevidsthed. Jalics er meget opmarksom pa sansnin-
gens egenart, og gennem de dndelige ovelser han introducerer, bliver det
abenbart at det nervaer som sansningen indeberer, er en nedvendig for-
udsatning for oplevelsen af stilhed. Han peger pd naturen som et sted
hvor sansningen har optimale betingelser fordi naturoplevelser for det
forste byder pd mange umiddelbart harmoniske indtryk, og fordi den by-
der pé afslappet omgang ved hverken at vaere patreengende eller afkre-
vende. Det gaelder ofte, men naturligvis ikke altid. En koncert, en film,
en svemmetur i havet og mange andre aktiviteter vil ligesom en vandre-
tur 1 naturen appellere til sansningen. Sansning skerper ikke blot nerva-
ret 1 forhold til de umiddelbare omgivelser, men fremmer ogsé det alme-
ne energiniveau, ifelge Jalics. Han siger: “Sansningen er den hgjeste
form for hvile” (Jalics, 2012, p.34).

6.2. Det emotionelle

Sanseindtryk af enhver modalitet er forudsatning for de emotionelle aspek-
ter 1 oplevelsen. Tanker, fantasier og erindringer kan ogsé vaekke emotioner,
men der eksisterer en serlig relation mellem sansning og emotion idet emo-
tioner ofte opstar spontant og direkte 1 forbindelse med sansningens egen-
skaber som form, farve, frekvens med mere. Det er velkendt at vi spontant
reagerer pa harmoniske sammensetninger af farver og klange, kurver og
linjer (fx the line of beauty), proportioner (fx det gyldne snit) og andre for-
hold i de sansede omgivelser. Denne forbindelse mellem sansning og emo-
tion er i mange tilfeelde uathengig af kognitiv indvirkning (Zajonc, 1980).
Det vil sige at en emotionel reaktion ikke forudszatter en kognitiv erkendelse
af den pagaldende situation.
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Der gelder desuden det sarlige forhold af afgerende betydning for stil-
hedens fenomen at nogle emotioner som for eksempel vellyst og glaede
har karakter af sindsstemning hvilket vil sige at de preeger nervaret i nuet,
mens andre som frygt og vrede oftest retter sig mod noget i fortiden eller
fremtiden og derfor virker forstyrrende i forhold til stilhedens absolutte
narvar. Sidstnavnte er sdledes praget af det kognitive aspekt der ligele-
des har sit oprindelige udgangspunkt i sansningen. Uden sansning kan vi
dérligt forestille os hverken emotioner eller erkendelse.

Denne fremstilling af oplevelse er naturligvis forenklet, men den giver
grundlag for en fremstilling af nogle grundleggende forhold i den menne-
skelige psyke. Vi kan forestille os hvorledes det nyfedte barn bliver bombar-
deret med sanseindtryk, nogle vil spontant vaeekke emotioner, mens kognitiv
erkendelse stor set er fraverende. Gennem erfaring opbygges de forudseet-
ninger der gor den enkelte i stand til at tage vare pa sig selv og andre.

6.3. Eksistentiel preegning

Der vil fortsat gennem hele livslobet vare oplevelser der ikke konstitueres
kognitivt. Det vil sige sanseoplevelser af emotionel karakter. De kan vere
forarsaget af almindelige livsvilkér der aldrig er blevet reflekteret som for
eksempel en sarlig omgangsform der har preget en hel familie. De kan
ogsa hidrore fra specifikke handelser hvor traumatiske oplevelser er ek-
sempel pd nogle af de mest eckstreme. Nye livsvilkar kan ligeledes give
anledning til emotionelle oplevelser der ikke konstitueres. Min opfattelse
(Funch, 2007; 2013Db) er at sddanne emotionelle oplevelser ikke kan lagres
i den almindelige hukommelse, og derfor kan de ikke genkaldes. Men hvis
de har eksistentiel betydning, oplagres de i hvad jeg kalder en skjult hu-
kommelse (concealed memory) hvor de ikke umiddelbart er tilgengelige.
De vil herfra indvirke pa personens bevidsthed uden at vedkommende al-
mindeligvis selv er klar over det. I visse tilfaelde vil de preege den person-
lige adfeerd og karakter, hvorfor jeg foreslar at anvende betegnelsen eksi-
stentiel preegning.

Eksistentiel preegning svarer i en vis udstraekning til den spontane preeg-
ning der finder sted hos mange dyrearter, men dog med den forskel at det er
de eksistentielle livsbetingelser og haendelser der skaber forudsetning for en
differentieret og personlig praegning der er bestemt af eksistentielle og ikke
biologiske forhold. Der er det serlige forhold ved eksistentielle preegninger
at de ofte griber styrende og forstyrrende ind i1 hverdagslivet uden at den pé-
geldende person kan kontrollere dem og méske end ikke er sig dem bevidst.

Det er min tese at eksistentielle praegninger kan sta i vejen for en vaeren
istilhed. Iseer praegninger af uintegreret emotionel karakter, opstiet eksem-
pelvis gennem traumatiske oplevelser eller frustrerende livsbetingelser,
bryder ind og blokerer for det absolutte naerver. Der er sdledes et grundlag
af personlig livserfaring der ikke blot ligger uden for kontrol, men tillige
forhindrer den neerverstilstand og motivleshed der er stilhedens karakter.
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6.4. Ikke-goren

Inden for den eksistentielle teenkning refereres der almindeligvis til intet — det
der for den enkelte er ukendt og derfor ikke reprasenteret ved noget. Deden
navnes ofte som det ultimative eksempel pa intet. Da det ligger i menneskets
natur at udnytte de muligheder der foreligger og at realisere egne potentialer,
vil det uvaegerlig stode pd graensen mellem det kendte og endnu ukendte, og
dette made med intet skaber angst. Det er en angst der kan vere bade skrem-
mende og attraktiv. Kierkegaard (1844/1998) taler om “en sympathetisk
Antipathie og en antipathetisk Sympathie” (p. 348). Men selv om angsten har
et tillokkende element i sig, vil angsten for intet vackke en folelse af modstand
hvor den enkelte holder sig tilbage fra at vove at tage det nedvendige spring
ud i det ukendte. Det er min opfattelse at dette kun giver en delvis forstdelse
af den modstandsfelelse der kendetegner den der soger stilheden. Den eksi-
stentielle preegning der karakteriserer den enkelte, er sandsynligvis 1 hgjere
grad end infet anledning til de vanskeligheder der ligger pa vejen mod stilhed.
Der er tale om emotionelle erfaringer der ikke er blevet konstitueret; det vil
sige at de nok er forarsaget af sansemaessige indtryk, men at de ikke er for-
bundet med nogle specifikke sanseindtryk og derfor ligger uden for erkendel-
sens rekkevidde. Det er emotioner der gor sig geldende ved spontant at
dukke op pa de mest uventede og undertiden ogsa ubelejlige tidspunkter; det
er emotioner som forstyrrer relationen til andre; det er emotioner der leegger
beslag pa opmaerksomheden uden at give sig selv til kende, og de indvirker
pa bevidsthedslivet pa en made der oftest hindrer kontakt med stilheden.
Modstanden som godt kan opfattes som eksistentiel angst, bestar i en fortviv-
lelse over at de erkendelsesmaessige strategier vi er vant til at benytte, ikke
slar til. De star endog i vejen for at na frem til en form for ‘erkendelse’ at
disse praegninger. P4 den ene side skal der ikke meget selvindsigt til at for-
nemme de praegninger i egen psyke der sparrer vejen for et mere tilfredsstil-
lende liv, og p& den anden side ma man desperat se i gjnene at man ikke be-
sidder ferdighed til at konfrontere dem. Vejen som man opdager gennem
ovelse, er vanskelig fordi den indeberer at man friger sig fra refleksion og de
motiver der normalt styrer tilveerelsen. Man mé& med andre ord lere at ikke-
gore og overlade til de spontane livskreefter at udfolde sig pa egne betingel-
ser. Denne given slip pa sig selv kraver ikke blot umadelig selvdisciplin og
ovelse, men indebarer samtidig en folelse af fortvivlelse og hableshed der
legger sig 1 vejen som en indre modstand over for enhver bestrebelse. Det
lyder ganske vist selvmodsigende, men vejen mod stilhed krever ihardig
anstrengelse for at slippe fri af anstrengelsens greb. Da anstrengelsen er en
effektiv og nedvendig ferdighed 1 den daglige tilverelse og dermed dybt
integreret i vores identitet, er vi meget utilbejelige til at opgive den.

6.5. Kilde til kunstnerisk virksomhed
De psykoanalytiske begreber det ubevidste og id optrader i bade Herrigels
og Jalics’ beretning, men de refererer ikke til en teoretisk psykoanalytisk
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kontekst. De er blot anvendt direkte eller i oversattelse fordi de er fundet
betegnende for de ubevidste krafter der er pa spil. Begge begreber refere-
rer 1 psykoanalysen til et psykisk felt der ikke er bevidst, og som har sit
eget indhold og sin egen aktivitet der kan indvirke pa adfzerd og bevidst-
hed. Id’ets aktivitet er kendetegnet ved at vaere autonom og uden for jegets
reekkevidde, og derfor bruges begrebet om den varen i stilhed som er fo-
kus béde i Jalics’ og Herrigels praksis. Det ubevidste har tillige spillet en
afgerende rolle i forstdelsen af kunstnerisk skabende virksomhed (se
Funch, 1997). Barndomstraumer anses ifelge den freudianske model og
nedarvede arketyper ifelge den jungianske model som de vasentligste
kilder til skabende virksomhed. I nervaerende eksistens-feenomenologiske
betragtninger kommer eksistentiel praegning i fokus som en alternativ for-
staelse der giver grundlag for en forstaelse af bade den skabende aktivitet
og kunstens kontinuerlige udvikling og status i samfundet. Duras’ beret-
ning giver et indblik 1 hvorledes hun mé indrette sig i ensomhed for at nd
frem til kilden til sit forfatterskab. Alt tyder pa at hun deler en serlig til-
stand af ren vaeren med den praksis der kendetegner bade Herrigels bue-
skydning og Jalics” kontemplative ben, men til forskel fra bade Herrigel og
Jalics benytter hun tilstanden af ren veren til at skrive en fortelling der
giver form til nogle af de eksistentielle preegninger hun meder i denne
tilstand. Hun giver disse prag et litterert udtryk der konstituerer de emo-
tioner der hidtil har veret gemt for den kognitive erkendelse. Mens Her-
rigel og Jalics praktiserer deres ovelser for at tomme bevidstheden for de
hindringer den eksistentielle preegning indebarer, former Duras en litteraer
fiktion der fastholder de emotioner der hidtil har ligget gemt i en utilgaen-
gelig hukommelse. Hendes verk konstituerer ikke blot emotioner i hendes
personlige univers, men ogsé leserens i den udstraekning de har responde-
ret ens pa felles livsvilkar. Dermed bliver Duras’ kunst konstituerende for
samtidens eksistentielle udfordringer.

Stilheden er ikke blot en udfordring til at mede det uerkendte i sig selv,
men rummer bade et potentiale for spirituel livsholdning og kunstnerisk
virksomhed.
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