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FANGEKORET
— ET PORTRAT AF LOUISE ADRIAN

Charlotte Mathiassen'

Denne artikel er skrevet sommeren 2024, da Fangekorets leder,
Louise Adrian, var terminalt syg af kreefi. Det er en tekst, som
bade skal veere et mindeord for et scerligt og betydningsfuldt men-
neske, en droftelse af, hvad Louise Adrian intenderede med Fan-
gekoret, samt hvad det ifolge hende ikke skulle veere, og dermed et
indblik i, hvordan Louise Adrian med sin person blev en del af det,
som var meningsfuldt og virksomt for de mange sangere i Fange-
koret. Artiklen er altsa et produkt af en nysgerrighed over for et
projekt og en person, som helt dbenlyst har skabt noget unikt. Jeg
onsker med artiklen via et indblik i alt det, Louise har staet i spid-
sen for, ogsa at drage noget ud af hendes veerk, som forhabentlig
kan inspirere andre og veere et forbillede. Det er Louises onske.

Det har veeret vigtigt for mig, at Louise ndede at lcese udkast til
denne artikel, og at hun fik mulighed for at give sit besyv med i
forhold til indholdet. Artiklen inddrager Louises betragtninger i
tre samtaler helt mod slutningen af Louises liv og treekker pa den
bog, som Louise selv har skrevet om Fangekoret, samt pa optagel-
ser af Fangekorets optrceden og indleeg ved Folkemadet pa Born-
holm i 2024. Artiklen har veeret i “review hos Louise” i juli maned
2024. Jeg har skrevet den for at mindes en person, der har gjort et
uerstatteligt arbejde for deltagerne i Fangekoret, pdrorende og
mange andre, der pa den ene eller anden made har haft kontakt
med Kriminalforsorgen, og derudover naturligvis for alle de tilho-
rere, der i arenes lob har Iyttet til Fangekorets koncerter.

Louise dode den 16. august 2024 og blev bisat den 28. august
2024, hvor Fangekoret sang. Louise blev herefter ledsaget af
hundredvis af mennesker mod sit sidste hvilested. Louise blev 59
ar og har gjort et uudsletteligt indtryk pd mange mennesker,
inklusive mig.
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En mindeplakat beerer Louises ord, som hun klaebede op pa en skraldespand.

Foto: Leif Tuxen

1. Indledning

... Dernast, at vi havde flere som Louise, der stir for Fangekoret. Vi
begar fejl, og man skal have mulighed for at vende tilbage og veare et
menneske 1 samfundet (statsminister Mette Frederiksen, Folkemeodet,
Bornholm 2024).

Louise Adrian og Fangekoret har haft en markant indflydelse p4 mange
mennesker. Det galder ogsa statsminister Mette Frederiksen, og jeg er dybt
imponeret over, hvilken betydning Fangekoret har for bdde nuvarende og
tidligere fanger, parerende, kriminalforsorg og mange af os andre. Det er
enestdende.

Jeg sé transmissionen af Fangekorets koncert fra Folkemadet 1 ar (2024).
Louise var i mellemtiden blevet sa syg, at koncerterne pad Bornholm var de
sidste under hendes ledelse. Det var trist, og koncerten og talerne, der fulgte,
gjorde stort indtryk.

Direktor for Kriminalforsorgen Ina Eliasen holdt en rerende tale og leste
hilsener op fra korsangere til Louise. Her er en af dem:

Louise, er senderknust over din situation, du betyder s meget for mig,
det er sd unfair, det her, hdber, den lortegud, du tror p4, er der for dig nu,
sede Louise, du fortjener s meget mere end det lort, teenker pa dig og
dine keere.
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Da jeg herte, at Louise maétte stoppe, da jeg herte Ina Eliassens tale til Louise
under Folkemodet, da jeg herte fangerne synge og tale og blev berert, da
tenkte jeg: Vi ma have en tekst om dette “ikke projekt resocialisering”. Vi
ma have en tekst om faanomenet Louise Adrian og Fangekoret. Om “Louise
og gutterne” (Jf. Louises egen titulering af korsangerne).

Jeg gik lidt rundt om mig selv: Ville det vare 1 orden at forstyrre, nar
kreeftsygdommen var sé fremskreden? Jeg forsegte, og Louise ville gerne
tale med mig. S& 11. juli og 12. juli 2024 talte vi kort 1 telefon, og 16. juli
2024 besoagte jeg Louise 1 lejligheden péd Vesterbro for at afslutte vores sam-
taler, der skulle give Louises input til denne artikel.

Ud over disse samtaler s har jeg faet et indblik 1 nogle af de breve og
beskeder, som Louise har modtaget den sidste tid, jeg har talt med tidligere
fanger, og jeg har laest bogen om Fangekoret, “Mit liv med Fangekoret”, der
kom 12020, og som formidler et hudlest @rligt og gribende indblik 1, hvor-
dan Fangekoret opstod og udviklede sig, samt hvilken afgerende betydning
det har haft for mange, mange mennesker. Alt skete 1 et hojt tempo, sa tek-
sten her kunne blive faerdig og Louise fa mulighed for at lase.

Her endnu en hilsen til Louise fra en korsanger:

... Verden mangler 1 forvejen flere som dig. Du har altid varet et lys-
punkt, noget, jeg tror gaelder bade dig, gemalen og jeres bern. Samveeret
med jer har altid vaeret noget at se frem til. Vil sige det samme. Ga med
Gud. Det har du altid gjort ...

Louise har haft en kolossal betydning.

2. En udvikling, der skete — ikke et program

I samtalerne med Louise vibrerede det drelange engagement 1 koret, 1 fan-
gerne og deres liv med sang og med Gud. Louise stod for utallige korprover
og alt 1 alt 862 koncerter uden for murene siden 2005 (i ind- og udland), der
er udgivet CD’er med solister udefra, og koret udviklede egne numre, fan-
gerne skrev egne tekster og Louise ligesd. Et af de forste sporgsmal, jeg
stillede Louise, var, hvad hun ville med Fangekoret, og her svarede hun:
“Jeg har aldrig villet noget, jeg havde ikke en vision eller et program ... det
er en udvikling, der er sket ... det har haft en betydning.” Louise understre-
gede over for mig, at det var vigtigt, at fangerne blev medspillere, og at hun
fulgtes med dem 1 processen, som begyndte med, at hun var organist i faengs-
let (Vridsleselille) og spillede til gudstjenester. I forlengelse af arbejdet som
organist udviklede engagementet sig, og hun og fangerne, som kom til guds-
tjenesterne, brugte mere tid sammen. Det var med andre ord relationer, som
udviklede sig mellem fangerne og Louise gennem aktiviteterne, sang og
musik 1 kirken og funderet 1 Louises tro og hendes neestekaerlige og realistiske
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menneskesyn. Louise forklarede mig, at hun havde skabt en personlig til-
knytning og givet hab. Koret gav fallesskab og tilhersforhold, om end der
ogsa var spaendinger og konflikter, noget, Louise udfolder i1 sin bog om
Fangekoret. Hun fortalte, at de 1 koret begyndte at lave planer for aktivite-
terne og medtes regelmassigt, og det betod, at der kom en struktur 1 fanger-
nes liv. Og jo mere de var sammen, jo mere de madtes, drak kaffe og snak-
kede, jo mere begyndte det at ligne, hvad vi kan kalde “relationsarbejde”.

Ofte, nér vi taler om, at fangerne skal stoppe med at leve kriminelt, det,
som ogsa kaldes “desistance” (Maruna & Farrall, 2004) 1 den internationale
litteratur, sa kobles det med, at de skal “ville det”. For at fremme denne
“vilje” sa arbejdes der malrettet med forskellige indsatser, det kan vare MI
(Motivational Interviewing), det kan vare forskellige typer af programvirk-
somhed (Nye veje, Styrk og Vind, Anger Management osv.) eller andre
strukturerede indsatser med resocialisering og “desistance” som mal.

I modsatning til disse strukturerede programmer sa har Louise beskrevet
en aktivitet og et fellesskab, som er vokset ud af hendes menneskesyn,
hendes interesse for musik og korsang. Fangekoret blev muligt, fordi hun
var 1 feengslet som organist og udviklede det sammen med fangerne uden
andet formél, end at de skulle synge sammen. Denne “lille familie” levede
sit stille liv 1 Vridsleselille Statsfengsel inden for murene, hvor musikken og
sangen spillede en helt central rolle. Louise Adrian var engageret 1, hvad jeg
vil kalde “ikke projekt resocialisering”. Hun havde ikke et praedefineret mal
for hver enkelt fange om, at han skulle leve uden kriminalitet, alkohol, stof-
fer eller andet. Hun spillede og sang for og med fangerne, hun udfordrede
deres personlige varen i verden uden et bestemt resocialiserende mél — men
var selv rodfastet 1 den kristne tro. I dette arbejde og denne personlige og
faelles transition udvikledes Louise Adrians “ikke projekt resocialisering”.

3. Uden for murene

Det @ndrede sig radikalt, fortalte Louise, da der kom en CD med Fangekoret
12004, ti ar efter at det hele begyndte. Den udgivelse, Forbryderalbummet,
som er den forste ud af 1 alt fem, beted, at fangerne og koret fik navn og
identitet. De lavede et produkt og oplevede stolthed.

Pé det tidspunkt blev det muligt for fangerne at optrade uden for feengslet,
hvilket var en helt ny erfaring, og de optrddte sammen med tidligere fanger,
som nu var lgsladt. Her er det vigtigt at understrege, at det til enhver tid er
Kriminalforsorgen, som afger, hvorvidt en fange kan fé lov at gd udgang, og
det afgeres efter galdende udgangsregler. Det er sdledes ogsa
Kriminalforsorgen, som afger, hvem der kan deltage 1 Fangekoret. Dem,
som er placeret pd afdelinger med skerpet tilsyn, kan ikke deltage 1
Fangekoret. Vurderingen er baseret pa sikkerhedshensyn, hvilket bade synes
indlysende, men ogsa paradoksalt, idet nogle af de fanger, som kunne have
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allermest brug for en humaniserende praksis, ikke kan fé lov. Det vurderes at
veaere for risikabelt.

Det var en rod trad 1 Louises beskrivelser, at hun forstod den anerkendel-
se, som fangerne far ved deres koroptraden, som helt afgerende for en grad-
vis @ndring af deres selvforstaelse. De bliver til, kunne man sige, som andet
og mere end dem, de er som fanger, og deres tilvaerelse som “kriminelle”. De
bliver til som korsangere, hvilket bliver afgerende for den potentielle transi-
tion til en anden tilvarelsesform. Da Vridsleselille lukkede 1 2016, var
Fangekoret nedt til at finde nye former. Louise fulgte fanger, som blev place-
ret 1 andre faengsler, og hun gvede med fanger i fire forskellige faengsler frem
for kun ét. Fangekoret bestod nu af de fanger, som fik udgang og optradte
uden for feengslerne sammen med lgsladte kormedlemmer. Der var altsé tale
om et felles kor. Hvad det betyder for udviklingen, kan man laese mere om 1
Louise Adrians egen bog Mit liv med Fangekoret (Adrian, 2020).

4. Ejerskab og medejerskab

Louise og jeg talte om, hvad der udvikles 1 Fangekoret, ud over at der skrives
sange, at nogle vover sig frem og synger, ogsa solo, at koret bliver kendt, og
der udgives CD’er. Og alle de oplevelser og effekter, det har for alle impli-
cerede.

Som mangeérig forsker 1 feengsler og 1 fangers tilverelse og endnu tidli-
gere som psykolog i et fangsel, ja, der har jeg altid haft respekt for det arbej-
de, der gores af bade ansatte og civilsamfund for at bistd fangerne under og
efter afsoning.

Hovedaktererne 1 Fangekoret er imidlertid fangerne selv. Deres indsats og
genvordigheder 1 ambitionen om at (forsege) at sla ind pa en anden livsbane
end den kriminaliserede aftvinger for manges vedkommende respekt.

Jeg har gennem flere &r pa teet hold fulgt, hvor kompliceret en affaere det
kan vere at fa “projekt resocialisering” til at lykkes, men Fangekoret skulle
med Louises egne ord ikke noget bestemt, da det opstod i sin tid (1994):

“Jeg havde ingen mél eller visioner med mit arbejde, da jeg startede som
organist 1 1994. Ingen padagogiske, terapeutiske eller resocialiserende
formal” (Adrian, 2020, s. 199).

Hvorfor er Fangekoret s& populert, at medlemmerne ensker at deltage 1
koret over s& mange ar og blive ved ogsa efter lasladelse?

Louise beskrev, at hun og fangerne oplevede ejerskab og medejerskab til
koret og produktionerne. Mange af korsangerne fra Vridslese sad 1 fengsel 1
arevis, og dermed var det en kontinuitet og et fellesskab, som udviklede sig
over mange ar. Det betad, at hun og korsangerne blev forpligtede og ville
tage ansvar, noget, der udviklede sig over tid og blev til en trofasthed. Alle
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var jevnbyrdige, og der blev diskuteret, de skandtes, og der blev fundet
losninger. Louise ville have, at alle skulle heres, og at man skulle tale sig til
rette.

Louise beskrev eksempler pa, at de folk, hun havde 1 koret, var nogle med
“de korteste lunter, og som ikke konsekvensberegner”. Derfor skulle hun
hele tiden vere klar til at @ndre sine planer for en evegang, handtere konflik-
ter eller tale med en korsanger, som havde det svart. Der kunne ogsa vare
eksempler, hvor korsangernes tilmodighed med hinanden slap op, eller de
blev irriterede pd Louise over hendes dispositioner.

I alt det her leerte korsangerne hen ad vejen, hvordan et socialt og fagligt
feellesskab fungerer eller ikke fungerer, hvor de kunne skabe resultater
sammen, hvilket kreevede disciplin. Louise betonede, at hvis det skulle vere
muligt at synge sammen, sa skulle solisten kunne traede tilbage igen, og
sangskriveren skulle kunne acceptere Louises arrangement. Ligesom et stort
engagement skulle kunne styres, sa der ogsa blev plads til andre. Ellers brad
det sammen. Alt det her opstod ud af det felles engagement i koret og deres
planer om at skulle optraeede, men indimellem gik balgerne hojt.

Jeg fik det indtryk, at fangerne oplevede at give noget til andre gennem
sangen, og dermed fik de en anden og mere positiv selvopfattelse. Louise
beskrev, hvordan hun opfordrer fangerne i feengslet til at synge solo. Nar det
gik godt, og der blev hestet anerkendelse, sa blev det til en slags forbillede
for andre, som pa den made opfordredes til ogsa at prove.

Forste gang dette skete uden for murene, ndr der blev givet koncert, sa
aftalte de implicerede, at Louise skulle fortelle publikum, at det var kor-
sangerens forste solo, og at hun havde tilskyndet ham. Hun forklarede mig,
at korsangeren oplevede at fa anerkendelse for sit mod til at vise sarbarhed
og til at synge, og at det var en helt anden type af anerkendelse end den
vanlige, nemlig at han var “herrese;j”, fordi han slog en ned, begik et bank-
roveri eller det, der var endnu voldsommere. Som Louise sagde, hvis
denne anerkendelse fandt sted “ti gange over tre ar”, s var det “vigtigere
end rockerguldkade-identiteten”.

Nu var det anerkendelsen som “frontrunner” i forhold til de andre delta-
gere 1 koret, der var central; som forbillede pd en helt anden made, nemlig
som en, der kunne rore publikum med sin sang og sit mod, som en, der turde
veere sarbar, som fik andre med, og langsomt udvikledes et enske om at sgge
anerkendelse for noget positivt og som noget positivt, og her spillede sangen
og musikken en helt central rolle og stettede denne personlige og felles
transition.

5. Udvikling gennem 30 ar

Louise har stéet 1 spidsen for at udvikle et kor med fanger 1 lukkede feengsler
og opretholde det over 30 ar under store @ndringer 1 savel retspolitik som
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institutionel organisering af Kriminalforsorgen; herunder en mere restriktiv
tilgang til straf og en markant mangel pa personale. Udviklingen af Fange-
koret er sket med stor opbakning fra Kriminalforsorgen, men bestemt ogsa
med konflikt og uenighed, hvilket man kan leese meget mere om 1 Louises
bog om Fangekoret.

Jeg spurgte Louise, hvordan det kunne lade sig gore at fa fangerne med ud
fra feengslerne og fa projektet til at virke, og hun betonede, at der har varet
velvilje fra Kriminalforsorgen hele vejen igennem, ogsé nar hun var “irrite-
rende” eller en “kverulant”. Jeg sperger, om det er, hvad jeg kunne kalde
“insisterende”, og den betegnelse tror jeg nok, at Louise nikkede til.

Jeg forstod nemlig Louise saledes, at hun ikke ville acceptere de svar fra
Kriminalforsorgen, som enten var ulogiske, inkonsistente eller for hende at
se meningslase. Det kunne typisk vere 1 ansegninger om udgang til fanger,
som skulle med til koncerter, Folkemede osv., og hvor procedurer &endrede
sig, uden at det var indlysende hvorfor. Jeg kan sagtens forestille mig, at
det har veret en 1 serklasse insisterende korleder, som protesterede, hvis
koret for eksempel pludselig ikke métte holde en af sine vanlige koncerter
pa grund af “retsfolelsen”, hvis dette aldrig tidligere havde veret et
modargument.

6. At holde ord og kunne sige “undskyld”

Louise havde nogle ensker til feengselspraksis, der kan betragtes som en
forteetning af al den erfaring, pd godt og ondt, som blev hestet 1 d&rene med
Fangekoret. Jeg spurgte hende i vores sidste samtale, om der var noget, som
jeg sarligt skulle huske, hvortil Louise svarede, at hun habede, hele udvik-
lingen af og aktiviteten i og med Fangekoret ville blive noget, andre kunne
bruge. At Fangekoret ikke “kun er Louises projekt”. Hun habede, der kunne
treekkes noget mere alment ud af de erfaringer, der blev hestet gennem alle
arene med Fangekoret, sd vi gennem de specifikke beskrivelser kan uddrage
noget, som andre kan fa glede af, sd arbejdet med Fangekoret bliver et for-
billede for andre.

Louises kristne menneskesyn var klangbund for medet med og engage-
mentet 1 de mange, mange fanger gennem tiden. Alle fanger, som Louise
medte, var mennesker for Louise og skulle have en chance. Relationen til de
indsatte og projektets succes var ifalge Louise fuldstendig afthangig af, at
hun holdt ord, var til at stole pa.

Oversat til feengselshverdagen s& opfordrer det til, at alle ansatte overve-
jer, hvad de lover, og at de holder det, de lover. Vejen til tryghed og tillid er,
at man erfarer den. Fra min egen professionelle fengselserfaring ved jeg, at
det indimellem kan vere vanskeligt at navigere 1 regler og tidspres, men som
ansat md man bestraebe sig pa at holde, hvad man lover — fangerne er helt
athaengige af personalet og af at fa et svar.
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Louise gav adskillige eksempler pa, at hun begik fejl, og det stod hun ved.
Det indged tryghed og tillid, fordi man vidste, hvor man havde hende.
Oversat til feengselshverdagen betyder det, at det er menneskeligt at fejle,
ogsa for ansatte, og det mi man std ved. Som ansat ma man agere bade pro-
fessionelt og medmenneskeligt, og hertil horer ogsa at kunne sige netop
“undskyld”.

Den dynamiske sikkerhed bygger p4, at der er gode og baredygtige rela-
tioner mellem ansatte og indsatte, og en del af forudsatningen herfor er, at
fangerne kan regne med de ansatte, der agerer som forbilleder, man vil
respektere.

Der har gennem historien veret eksempler pd, at ansatte har misbrugt
deres magt over fangerne. Ligesom der er eksempler pd, at fanger har opfort
sig forkert over for ansatte. Det kan ikke undgés, men det kan imedegas.

Der er indlysende nok en anden relation mellem betjente og fanger,
end der er mellem civile og fanger, men lige sa vel som civile kan laere
om sikkerhed og fengselsregler af fengselsbetjentene, s kan feng-
selsbetjente og andre ansatte ogsé lere af de mider, som civile kan lave
relationsarbejde pa.

Jeg héber, at Louises menneskesyn, hendes fordomsfrihed, erlighed og
det engagement, som hun lagde ind 1 sit arbejde med Fangekoret, kan
inspirere.

Bade til at fortseette med sang, musik og kor, men ogsa pa den storre
klinge til at fastholde en labende refleksion over menneskesyn og fangesyn i
hvert enkelt faengsel og have modet til at erkende fejl, tage ansvar og sege
faglig sparring, hvis det er nedvendigt.

7. Professionel korleder og medmenneske; tro og tilknytning

Det betyder ogsa, at den relation og den tilknytning, som blev udviklet
mellem flere fanger og Louise, blev sa@rdeles vigtig for fangerne efter
losladelse, og det blev et behov for fangerne, at Louise ogsé kunne hjelpe
dem efter afsoning. Dvs. at deres tilknytning forte til, at fangerne ogsa fik
brug for, at Louise hjalp dem med at fa livet 1 gang igen efter afsoning.
Hun blev for mange en “go to person”, og hun inddrog sin familie i arbej-
det med koret 1 feengslerne, hvorfor fangerne ogsa har medt Louises mand,
Erik, som er feengselsprast 1 Vestre Faengsel, og hendes bern, og de har
alle sunget sammen.

Fengselshverdagen er ganske struktureret, og der er meget ledig tid.
Goftman (1961) beskrev 1 sin tid totalinstitutionen, og om end meget er sket,
siden han skrev, sa er der fortsat forhold 1 danske feengsler, der minder om
Goffmans beskrivelser. Hverdagen er ret reguleret, du kan ikke forlade stedet,
ndr du vil, alle livets goremal foregar for mange fangers vedkommende inde i
feengslet. Arbejde, fritid, leege, tandleege, socialrddgiverkontakt osv. osv. I den
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til tider monotone hverdag, som fangerne tilbringer 1 selskab med mennesker,
de ikke selv har valgt, og med begranset eller ingen kontakt til venner og
familie, da bliver en aktivitet som fangekoret og et menneske som Louise (og
familien) central. Lag dertil, at faengslet skal serge for at fuldbyrde straf, og at
der er en mengde kontrol og disciplinerende tiltag, ligesom meget af det, der
seettes 1 vaerk for fangerne, har som maél, at de skal ud og leve kriminalitetsfrit.
Man har med andre ord “noget for” med fangerne, nemlig at de skal holde op
med at gore, som de gjorde, og blive til nogle andre.

I samarbejdet med Louise udviklede mange af korets deltagere et alterna-
tiv til den kriminelle livsforelse og opndede en helt anden anerkendelse end
som “kriminel”, “gangster”, “voldsmand” osv. Nu blev korsangeren noget 1
kraft af sin sang og oplevede anerkendelse gennem sin optraeden og for sit
mod til at optreede med sang. Louise tilbead en setting med musik og sang
som omdrejningspunkt, hvilket blev et udviklingsrum for nogen, men det
var ikke Fangekorets erklerede mél. Som jeg skrev indledningsvist, sé
understregede Louise, at hun 1 1994 ikke havde nogen plan. Hun mente
retrospektivt, at Fangekoret og alle de delaktiviteter, der var 1 koret, havde
faet en betydning, og at deltagelsen 1 Fangekoret for flere tidligere fanger
havde bidraget til, at de kunne leve anderledes efter afsoning, end de gjorde
for. Louises betydning blev som andet og mere end korleder. Hun var et
medmenneske og, kunne man sige, en slags omsorgsperson, som fangerne
vender sig mod efter losladelsen.

8. Café Exit

Louise fortalte mig, at det efterhdnden blev for kraevende for hende at hjelpe
alle de fanger, som opsegte hende og hendes mand, Erik, for at i hjelp og
stotte, og det blev begyndelsen pa Café Exit. I samvaret med Louise beskrev
flere, at de folte sig set og forstéet, og at hun gjorde noget for og med dem,
som de aldrig havde oplevet for. Louise betonede selv, at hun altid stod ved
sine relationer og levede op til sine lofter, sd der ikke var svigt, en tilgang,
der ogsé er brug for efter afsoning. Derfor kunne hun ikke bare afvise fan-
gerne, hvis de henvendte sig til hende efter losladelse. Den personlige
investering, kan man sige, som her fandt sted, beted for Louise, at hun ople-
vede en taknemmelighed fra fangerne, og at de gerne ville give noget
igen.

Café Exit er nu en landsdekkende organisation, der primart bestar af tid-
ligere fanger, men ogsé af frivillige og ikke straffede. Nogle tidligere fanger
arbejder 1 Café Exit, andre deltager 1 forskellige arrangementer. Derudover
er der forskellige aktiviteter, badde 1 feengslerne og for fanger, der kan {4
udgang til kultureftermiddage og “kvindeklubben’ i Café Exit. Apostelkirken
er helt central for arbejdet 1 Kebenhavn, og Café Exit ligger i lokaler 1 til-
knytning til kirken, og prasten her deltager aktivt i arbejdet.
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9. Et enestiende medmenneske

Selvom Louise gerne ville have, at vi skal bruge hendes og fangernes livs-
vaerk til andet og mere end som “Louises projekt” og lare af det, sd interes-
serede jeg mig 1 samtalen alligevel for, hvad det er for en betydning, Louise
fik for fangerne, der helt tydeligt for fleres vedkommende betragter hende
som helt og aldeles enestdende i sit engagement og sin made at vere med-
menneske pé for dem. At Louises betydning — og hendes families betydning
— er afgerende for mange fanger, fremgar 1 nedenstdende uddrag af hilsen til
Louise, da hun var terminalt syg:

... M& du finde styrke og gleede ved det liv, du har levet — for du har 1 sand-
hed veret en a&gte Guds kriger. Du har trodset alt, der skulle trodses, 1 troen
pa tro, hdb og kerlighed, men storst er karligheden, storst er du, Louise!

Louises betydning kan maske forstds 1 og med den sammenhang, som
fangerne levede 1, hvor personale ikke méd have personlige relationer til
fangerne. Nogle af de fanger, jeg modte gennem arene, beskrev et onske
om, at den relation, de kunne udvikle til os og til andre professionelle,
kunne blive en rigtig venskabelig relation. De beklagede at vare “et
arbejde”. Inde 1 den ytring 14 ensket om at fa adgang til at vere 1 en lige-
veerdig relation. Et enske, der ikke kunne opfyldes. Louise kunne selvfol-
gelig tage hjem, men hun er gdet lengere 1 sit engagement 1 den enkelte,
end hvad vanligt er.

Jeg talte med en tidligere fange, da Louise stadig levede. Han kendte Louise
1 mange 4r, og hun havde en afgerende betydning for ham som troende med-
menneske. Jeg vil her gengive og delvist omskrevet hans beskrivelse af, hvad
det er, Louise kunne og gjorde, med udgangspunkt i spergsmaélet:

10. Hvad er det sarlige, som Louise gor?

Han svarer:

Mange frivillige gor en stor indsats i faengslerne — dybtfelt og engageret.
Louise arbejder ikke som frivillig, men det kan alligevel opleves sédan.

Og fortsaetter:

Det stréler ud af Louise, at hun ikke gor det, hun ger, for penge, nej, hun
gor det, fordi det er meningsfuldt for hende [...].

Han betoner, at der ogséd har varet problemer 1 samarbejdet mellem Louise
og Kriminalforsorgen:
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Louise har mange gange oplevet afvisninger, problemer, besverligheder
og andre (ofte meget udfordrende) problematikker, hvor man som udefra
seende har tenkt, hvordan og hvorfor kan hun blive ved med at holde
fanen sa hejt, vare smilende og altid komme tilbage?

Han fortsaetter:

Louise soger at leve efter nogle indre vardier, og disse vardier giver
hende motivationen til at blive ved dag efter dag og ér efter ar; selv 1 sine
sidste dage er Louise ikke til at drive veek fra sit kald!

Den tidligere fange, som her taler, har kendt Louise i mange &r, og han fortsatter:

Nér Louise kommer ind 1 feengslerne og kalder til kor pa bestemte dage
1 forskellige fengsler, @&ndrer stemningen sig altid, bdde hos dem, der
synger, og hos dem, som blot kommer over og siger “hej” til Louise [...].
Hun formér at give selv dem, som hun finder irriterende eller kraevende,
en helt serlig plads; og ja, selvfolgelig synes Louise ogsa, at der findes
irriterende og kraevende mennesker, men dem er der tydeligvis ogsa
plads til. Og netop dette, at der er plads til alle, og at alle oplever at vere
holdt af samt at have sin helt egen unikke plads hos Louise, ger, at Louise
adskiller sig fra “almindelige frivillige”, hvis man altsd kan tillade sig at
inkludere Louise 1 kategorien “frivillig”?

11. Personlige oplevelser med Louise?

Ovenstaende uddrag af en samtale med den tidligere fange vidner om mange
personlige oplevelser med Louise, og jeg beder ham give et eksempel. Han
svarer:

Louise har veret en andelig rejsemakker, og hun har gennem sin tilstede-
vaerelse og person givet mig mod til at sege efter noget andet og noget
mere, end jeg selv ville have kunnet klaret. Louise fandt inspiration 1 mine
refleksive dagbeger om alt fra religion til det mere jordnare dagligliv i
faengslet. Det, at hun blev inspireret, gav mig frihed og tryghed til at turde
at begive mig hen til steder, som jeg ellers aldrig ville have besegt. Disse
steder var andelige pusterum og trosspergsmal [...] hendes begejstring,
medrivende og engagerende tilstedeverelse gav mig mod til at folge disse
indre kald, som jeg selv med stor sandsynlighed ellers ville have affejet
som “latterlige og betydningslase”.

Han afslutter med at betone, hvordan den “andelige segen” blev hans vej til
en tilveerelse uden kriminalitet, i og med at de bistod ham 1 at skabe vaerdier,
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som ““ikke afspejlede de usunde materielle veerdier, der ledte til min lange
fengselsdom”.

Her er det bade Louise og de verdier, hun repraesenterede, der lukkede op
for, at han kunne blive til som andet end “hard kriminel”.

12. Vejen videre — med Fangekoret?

Louises mdde at arbejde med Fangekoret pad havde ikke resocialisering
som primert mél. Deltagelse 1 koret fik alligevel den betydning for mange
af deltagerne, at deres selvforstaelse @ndrede sig, og deres livsbane skif-
tede kurs. Koret blev en mulighed for at gere noget andet, vere sammen
med andre mennesker om sang, produktion og optraden. Det lod sig gore
1 feengslets restriktive sammenha&ng, og det kreevede mange forhandlinger
og diskussioner, fordi regler og retningslinjer @ndredes og kunne stille sig
1 vejen for de udgange, der var ngdvendige for en korsanger, som skal
optraede.

Louises utrettelige insisteren gjorde det muligt at vise, hvordan det kan
gore en afgerende forskel at lade indesparrede mennesker prove krefter
med nye og udfordrende opgaver, lade sig berare af sangene og opleve, at
der er nogen, som tror pad dem, engagerer sig og stiller krav i1 en tryg og
sikker sammenhang. Det at synge giver glaede og energi, og det har storre
effekt end blot tidsfordriv. Det giver et indhold og et mod pa livet, som fan-
gerne (for manges vedkommende) tager med videre.

Louises indsats viser, at vi kan udfordre rammer og regler, og at det gor en
forskel, ligesom Claus Meyer gjorde i sit kokkeprojekt i1 sin tid med kokke-
skolen 1 blandt andet Vridsleselille Statsfengsel. I dag ses nybrud, der gor en
forskel 1 det nye pilotprojekt Breathe Smart 1 Storstrem Fengsel, hvor medi-
tation og dndedratsovelser fordrer, at man ter se indad. Tilsvarende med stil-
legudstjenesterne 1 Vestre Faengsel. I de fleste fangsler og sterre arrester er
der 1 dag ogsa foraldregrupper, hvor relationen til fangernes bern settes 1
fokus, og hvor sérbarhed, tvivl og bekymringer dukker op til overfladen.

Det kraever, at nogen gér forrest — Louise Adrian gjorde det pa sin méde.

Centralt 1 hendes arbejde var, at alle skulle hares og have en stemme, at
der blev udviklet ejerskab, forpligtelse og loyalitet. Men hun bestemte ret-
ning og satte kurs. Hun viste fangerne, at de var noget verd, at de kunne
noget andet, og hun blev ved med at arbejde for og med dem. Ogsa nér det
var meget svert, og nar hun blev presset. Louise gjorde det med sin tro,
som ogsa blev afgerende for flere af fangerne. Fangekoret og fangerne var
ikke kun ““arbejde”, og Louises personlige engagement har drevet det. Det
maner til eftertanke og forhabentlig fortsatte nybrud, at det er muligt at
drive sadanne projekter 1 et reguleret fangselssystem. Louises indsats var
preget af stor musikfaglig professionalisme, hvilket var centralt for, at
Fangekoret under hendes ledelse fik sa stor betydning og en plads i sa



Fangekoret — et portreet af Louise Adrian 151

mange menneskers bevidsthed (ogsd som brobygger mellem tilverelsen 1
feengslet og 1 samfundet udenfor). Betydningen synes tet knyttet til det
vedvarende arbejde med fangerne som netop sangere, altsa en professionel
musikfaglig tilgang. Uanset om det er kor 1 fengslerne, hverdag i en afde-
ling eller et projekt pd en arbejdsplads, sa lad dette vare en inspiration til
at blive ved med at skabe mening og faellesskab frem for andetgerelse og
stigmatisering.

Jeg talte med Kriminalforsorgens direkter, Ina Eliasen, som havde fol-
gende replik:

Louise har med sin tro pd det enkelte menneske og sin ildhu 1 forhold til
at udfordre rammerne for arbejdet 1 Kriminalforsorgen formaet at skabe
noget unikt — Fangekoret. Det er sa sarligt, at det er noget, vi 1 Kriminal-
forsorgen kommer til at arbejde videre med og prove at fi til at flyve.
Men det er klart, at ingen kommer til at kunne overtage efter Louise. Det
kan ikke lade sig gore.

Det vil sige, at Louises indsats ikke bare respekteres og anerkendes. Den
inspirerer til, at Kriminalforsorgen vil forsege at fortsette Fangekoret i en
erkendelse af bade vardien for dem, som har deltaget, men ogsa nedvendig-
heden af at give stadigt flere en lignende mulighed for personlig og falles
transition via musik og sang. Louise havde ambitionen om, at Fangekoret
skulle ses som mere end blot “Louises projekt”, og at andre kunne uddrage
noget af det og bruge det til noget. Den ambition synes der at veere tilslutning
til 1 ensket om at forsege at viderefore Fangekoret.

13. Afslutning og farvel

Denne tekst har vaeret meget meningsfuld og bererende at skrive. I cirka 40
ar har jeg vaeret optaget af, hvordan mennesker; barn, unge og voksne klarer
sig og kommer af sted 1 en tilvarelse, som byder pa udfordringer og kraver
afgerende transitioner, mod og kratft.

Mgadet med Louise blev medet med en kvinde, som ikke var 1 tvivl om
sine verdier, og hvis menneskesyn var religiost informeret pa en méade, jeg
ikke kender til fra min egen tilverelse. Louise var en kvinde, som oprigtigt,
men ikke naivt insisterede p4, at alle mennesker skulle have en chance.

Det har veret meget rorende og livsbekreftende at tale med Louise, som
gerne ville dele lidt, selvom hun var sa plaget af smerter. Med lys 1 gjnene og
smil fortalte hun mig om snart at skulle hjem til Gud, og der var en glans og
energi omkring Louise, da vi gensidigt tilkendegav glaede over meadet og
sagde farvel. Jeg er meget taknemmelig for at kunne fa en lille del af Louises
sidste tid, og jeg haber, at denne tekst giver et indblik 1, hvorfor det, Louise
har stéet for, ikke bare er “Louises projekt” ...
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