
117

Psyke & Logos, 2025-1, 46, 117-138

“BAG DE HØJE MURE SYNGER VI OS NÆRMEST FRIE” 
– EN ANALYSE AF AGENS OG UNDERKASTELSE I FANGEKORET

Oliver Sander1, Gustav Egede2 & Morten Nissen3

Fangekoret er et særpræget fællesskab, som består af fanger og 
eksfanger i danske fængsler. På trods af kriminalpolitiske ten-
denser om hårdere og længere straffe er den gennemgående 
diskurs om Fangekoret, at det resocialiserer sine deltagere og 
derfor er en positiv indsats. Formålet med denne artikel er gen-
nem teoretisk analyse og interviews i en utopisk-metodologisk 
ramme at belyse muligheden for etableringen af et fængsels-
praksisfællesskab, hvis formål ikke er resocialisering, men 
snarere dannelse af dets deltagere som agentiske subjekter. Vi 
lægger ud med at bruge den kritiske psykologis praksisbegreb 
hos bl.a. Ole Dreier og Klaus Holzkamp til at forstå, hvordan 
deltagelsen i Fangekoret forandrer den måde, korsangerne har 
mulighed for at deltage i hhv. fængsels- og samfundslivet under 
og efter afsoning. Herefter forholder vi os kritisk til Fangekoret 
som tiltag gennem magt- og ideologikritiske perspektiver hos 
bl.a. Louis Althusser og Michel Foucault. Vi fremanalyserer 
slutteligt, at Fangekoret kan øge dets deltageres agens gennem 
deltagernes underkastelse til en almen socialitet i en kollektiv, 
æstetisk praksis.

Nøgleord: resocialisering, fængsler, agens, æstetiske fællesskaber, utopi, 
subjektivitet, magt.

Keywords: resocialization, prison, agency, aesthetic communities, utopia, 
subjectivity, power.

1. Indledning

Yngve Hammerlin udlægger i sin artikel “Et fengsel er et fengsel, men” 
(2015), hvordan det norske fængselssystems resocialiserende initiativer 
bygger på en dualisme mellem straf og resocialisering. Fængslerne skal 
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straffe (“påføre et onde”, jf. Hammerlin, 2015, s. 133), men de skal samtidig 
bidrage til resocialiseringen af fangen, således at denne bliver bedre rustet til 
at leve et liv uden kriminalitet. I denne forbindelse efterspørger Hammerlin 
(2015) et opgør med fængselsinitiativer som slet skjult undertrykkelse for-
klædt bag ordet “resocialisering”, og som i sidste ende i højere grad klæder 
fangerne på til livet bag tremmer end til livet på den anden side af dem. I 
stedet efterspørger han, hvorvidt det kan lade sig gøre at skabe initiativer i 
fængselssystemet, der kan anskue subjektet som “handlende og skapende 
subjekt” (Hammerlin, 2015, s. 143), og som samtidig kan accepteres i det 
gældende politiske landskab: “Er det institusjonelt mulig ut fra fengselssy-
stemets motsetningsfylte essens?” (Hammerlin, 2015, s. 145).

I denne artikel vil vi tage denne problemstilling op teoretisk og forsøge at 
forstå, hvordan et brud med den gængse resocialiseringstanke kan eksistere i 
et konkret initiativ. Vi begynder analysen med at undersøge fangernes delta-
gelse i koret, med henblik på hvordan de gennem denne kan øge deres agens. 
Dernæst nuancerer vi ovenstående analyse ud fra det ideologi- og magtkriti-
ske synspunkt, at Fangekoret ikke blot kan reduceres til en frigørende, uaf-
hængig instans, men også er en del af fængslet som institution samt en vel-
færdsstat i bredere forstand, som subjekter underkastes til. Til slut foreslår vi 
en mulig tredje vej: en forståelse for, hvordan Fangekorets deltagere gennem 
en slags underkastelse til en kollektiv æstetisk praksis opnår øget agens ift. 
deltagelse i sociale praksisser i og uden for fængslet.

Det er uden for artiklens mål og omfang at opsummere den internationale 
forskning inden for resocialiseringsinitiativer i fængsler, men vi vil kort ind-
drage nogle oversigtsartikler om musik i fængsler. Im og Pintos (2023) over-
sigtsartikel udlægger forskningen i sammenhængen mellem musik og trivsel 
i en fængselssammenhæng, og Coutinho et al. (2015) samler forskningen 
om musikinterventioner i fængsler. Kort fortalt er der mange forskellige 
slags musikinterventioner i fængsler verden over, der hjælper fanger på for-
skellige måder. Omend de beskrevne musikalske initiativer givetvis har hjul-
pet mange fanger med at trives bedre under og efter afsoning, ser vi dog en 
tendens til, at disse initiativer ofte forstås som behandlende, uddannende 
eller opdragende – med andre ord resocialiserende. Når musikalske initiati-
ver fremstilles på denne måde, kan vi med Hammerlin (2015) kritisere dem 
for at falde ind i den typiske resocialiseringsdiskurs, som abstraherer fra 
fængslets “totalitære magtstruktur”. Im og Pinto (2023) betoner også, at for 
få dele af aktuel forskning har øje for, at kunstneriske aktiviteter kan være 
tæt forbundet med magt, og at der generelt er for ukritisk et blik på kunstne-
riske aktiviteter i fængselssammenhæng. Dette kan betragtes som relevant i 
samspil med Hammerlin, der samtidig advarer om, at også studier, der 
“moderigtigt” fremhæver en foucauldiansk “produktiv magt”, kommer til at 
udviske fængslets undertrykkelsesformer. I størstedelen af de undersøgelser 
af fængselsinitiativer, som Im og Pinto (2023) beskriver, kan det altså 
hævdes, at der, på trods af de gode intentioner og resultater, og i mange 
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tilfælde ægte ildsjæle bag disse initiativer, stadig skabes initiativer med kon-
kret fokus på resocialisering anskuet som udviklingen af færdigheder og 
reduktionen af tilbagefald i kriminalitet. Vi kan hævde, at dette ganske rig-
tigt kan have gode effekter, men at den institutionelle behandling i sig selv 
samtidig er med til at indfange subjekter i en subjektposition, hvor behand-
ling er nødvendig (Mik-Meyer & Järvinen, 2003). 

I kontrast til dette er det derimod – i tråd med Hammerlins sigte – centralt 
for fængselsinitiativer, at de skabes i tæt samarbejde med deltagerne med øje 
for den individuelle deltagers livsbane, samt at de har fokus på deltagernes 
mulighed for at varetage aktiviteter, der ikke specifikt er designet som 
behandlende, men hvor det er deltagelsen, frem for produktet af denne, der 
er i centrum. Men kan dette lade sig gøre, og hvordan kan et sådant initiativ 
bidrage og bestå? Vores formål med denne artikel er at komme et teoretisk 
svar på dette spørgsmål nærmere og belyse, hvordan en praksis som 
Fangekoret kan udvide deltagernes agens under og efter afsoning. Vores for-
håbning er, at denne viden kan anvendes ud over resocialiseringsproblema-
tikken, som Hammerlin belyser, og at den kan bidrage til bredere forståelse 
af skabelsen af agens i praksisfællesskaber. For at gøre dette må vi først tage 
afsæt i Tom og hans deltagelse i Fangekoret.

2. Tom og Fangekoret

Tom er en midaldrende mand, der fik en dom på syv år for drabsforsøg. Tom 
mistede i forbindelse med denne dom både arbejde, social omgangskreds og 
bolig – kort fortalt mistede han alt, som han havde uden for fængslet. Da han 
taler med os, har han været løsladt i over syv år og arbejder i Café Exit – en 
organisation, der hjælper tidligere indsatte med at få en hverdag til at hænge 
sammen efter afsoning.4 

Som vi nedenfor skal uddybe mere præcist, er denne artikels fokus fælles-
skabet Fangekoret, som hjalp bl.a. Tom med at finde fodfæste under og efter 
afsoning. Tom deltog oprindelig i Fangekoret, fordi han oplevede, at sønda-
gene kunne føles som uendeligheder. I hverdagen, fortæller han, er tiden 
skemalagt, mens man i weekenden selv må stå for at få tiden til at gå. 
Fængselskirken virkede for Tom som et alternativ til den uendelige kedsom-
melighed. Tom blev inviteret ind i Fangekoret af Louise Adrian5, der var 
organist i kirken. I koret oplevede Tom, ud over muligheden for at synge, at 
Louise spurgte ind til, hvordan han havde det – en empati, han ikke havde 
mødt siden tiden før sin fængsling. Samtidig lægger Tom stor vægt på, at han 

4 Se også https://cafeexit.dk/om-os/.
5 Louise er desværre gået bort mellem interviewet og udgivelsen af denne artikel. Vi op-

levede Louise som et imødekommende og behageligt menneske, der med det samme 
udtrykte interesse for at bidrage til forskning om Fangekoret. Æret være hendes minde.
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i forbindelse med Fangekoret havde mulighed for at få udgangstilladelse og 
dermed få et glimt af verden udenfor: både at den eksisterer, men også at der 
er plads til én selv derude på den anden side. 

Fangekoret er et initiativ startet af Louise i Vridsløselille Statsfængsel i 
90’erne. Som Louise og Tom fortæller os, har langt de fleste fængselskirker et 
kor, men Fangekoret er mere og andet end et kirkekor. Louise fortæller, at det 
første projekt med Fangekoret var indspilningen af en CD til fangernes pårø-
rende, men at de pga. medieopmærksomhed udgav CD’en offentligt under 
navnet Fangekoret. Dette førte til efterspørgsel af koncerter med den konse-
kvens, at Fangekoret begyndte at optræde i kirker rundtom i Danmark. For at 
muliggøre koncerter er der blevet lavet en særlig regel af Kriminalforsorgen, 
der under visse betingelser tillader indsatte at komme midlertidigt ud af fængs-
let for at synge koncerter. Siden har Fangekoret ifølge Louise afholdt over 900 
koncerter. Ud over at Fangekoret giver de indsatte et glimt af verden uden for 
fængslet, er det muligt at blive i Fangekoret efter afsoning, hvilket mange gør, 
ifølge Tom og Louise. I praksis består koret derfor af indsatte og løsladte. Tom 
og Louise forholder sig begge meget positivt til koret. 

Fangekoret er blevet beskrevet hyppigt i danske dagblade siden begyndel-
sen af 00’erne, også i et næsten udelukkende positivt lys. De typiske temaer 
er bl.a., at fangerne gennem koret får mulighed for at bidrage til samfundet, 
fx gennem donationer fra CD-salg, at udtrykke sig kunstnerisk og derigen-
nem udvikle nogle andre sider af sig selv, at få et afbræk fra den hårde hver-
dag i fængslet og synge for “normale mennesker” (se fx Gram, 2006; 
Hansen, 2004). Kort fortalt lader en resocialiseringsdiskurs til at være rela-
tivt udbredt: at koret har en positiv resocialiserende effekt på sine deltagere, 
og at Fangekoret dermed er gavnligt for fange såvel som samfund. 

Kontrasten til andre kriminalpolitiske diskurser i Danmark er iøjnefalden-
de. Skiftende justitsministre, som Søren Pape Poulsen (Det Konservative 
Folkeparti), Mattias Tesfaye og Peter Hummelgaard (Socialdemokratiet) har 
siden begyndelsen af årtusindskiftet plæderet for og indført hårdere og læn-
gere straffe (Minke, 2018). Som Pape (i Abrahamsen & Sindberg, 2017) 
udtalte, er en bred opfattelse, at “det skal være hårdere at sidde i fængsel” (s. 
1). Denne tendens bemærkes også i vores interviews af både Tom og Louise. 
De har opfattelsen af, at holdningen til Fangekoret i Kriminalforsorgen den 
dag i dag er ambivalent og mere kritisk end tidligere. I Toms opfattelse er 
koret fra en tid med “lidt blødere værdier end i dag”, og Louise oplever, at 
“mere fokus på sikkerhed og […] længere straffe […] gennemsyrer hele 
systemet”, hvilket har medført, at hun har måttet kæmpe mere for, at koret 
skal bestå. Fangekoret har derfor også været opmærksomme på ikke at 
tiltrække sig for meget opmærksomhed, bl.a. ved ikke at kunne rumme 
“medieeksponerede” fanger, der har været oppe at vende i medierne i så høj 
grad, at deres inklusion i Fangekoret ville skade dets omdømme. Side om 
side med den positive diskurs om Fangekoret som resocialiserende, ser vi 
altså en bredere diskurs om, at man tidligere har drevet for blødsødne 
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fængsler, og at fængslet først og fremmest skal være en straf. Denne 
modsætning indfanges meget godt af Tom, der beskriver en oplevelse fra en 
koncert, hvor bl.a. den siddende statsminister og justitsminister deltog:

Man har lige set en justitsminister, der sidder og snakker om … Nu skal 
det være hårdt at sidde i fængsel. Og man er rygende uenig. Og så sidder 
han to dage efter og klapper af én. Fordi man har sunget en sang.

Fangekoret synes at have undgået at blive udpeget som en del af den blød-
sødne humanisme, som de, der taler ind i strafdiskursen, gerne vil gøre op 
med. Det er mærkværdigt, da det at stå og synge sange sammen med de 
andre fanger og tilmed holde koncerter uden for fængslet nok ikke kendeteg-
nes som særlig hårdt af de fleste. 

3. Materiale og metode

Vi vil her kort skitsere typen og karakteren af den empiri, vi allerede har 
henvist og kommer til at henvise til i artiklen, og hvordan den blev indsam-
let. Vi har foretaget semistrukturerede interviews med Tom og korets skaber, 
Louise. Disse interviews har varet omkring en time hver, og både Tom og 
Louise har ønsket at fremstå ved eget navn. Det bør nævnes, at Louise var 
til stede under sidste fjerdedel af Toms interview (efter Toms ønske, da 
Louise ankom til lokalet for tidligt). Vi besluttede i samarbejde med Louise 
at afholde de to interviews i Café Exit, på deres “hjemmebane”. For at få et 
bedre indblik i praksissen og fangernes tilværelse i Fangekoret studerede vi 
også en dokumentar om Fangekoret (Petersen & Olsen, 2012) samt 63 af 
korsangernes egne sange. Louise har givet os adgang til sangene og anbefa-
let Tom som interviewperson.

Vores ærinde med artiklen er imidlertid ikke en egentlig empirisk under-
søgelse af Fangekoret, men at bidrage til en teoretisk analyse af Fangekoret 
som praksis. Vi søger, bl.a. ansporet af Hammerlins ovennævnte opfordring, 
at nå frem til nye forståelser af, hvad der kan foregå i fællesskaber som 
Fangekoret, og dermed af lignende praksisser i fængsler samt i praksisfæl-
lesskaber generelt. Fangekoret fremstilles altså her som en prototype (Nissen, 
2009), hvis mere almene relevans afhænger af, hvor godt det lykkes os og 
vores læsere at situere det og at gennemlyse det med de teoretiske begreber, 
vi her foreslår (se også Roald et al., 2021; Haug, 1981). Selv om dialogen 
med Fangekorets materialer og deltagere er vigtig, hviler undersøgelsens 
objektivitet således næsten alene på dens teoretiske forankring.

Når vi inddrager materiale fra interviews m.v., er det derfor med to formål. 
Dels tjener det et illustrativt formål, som en måde at konkretisere vores teo-
retiske pointer; at pege på deres mulige relevans. Og dels bruger vi det til at 
give retning til den teoretiske begrebsudvikling. Hvad det sidste angår, må vi 
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ydmygt vedkende os, at en mere omfattende empirisk undersøgelse ville 
kunne bidrage mere til de forståelser, vi prøver at udvikle, fordi et sådant 
materiale ville give bedre modstand. Vores metode er “spekulativ” eller 
“utopisk” i den betydning, at man grundlæggende lærer af en konkret praksis 
ved at forestille sig noget muligt snarere end noget givent (som “data” jo 
betyder); men denne relevans afhænger også af, at den konkrete praksis 
fremstilles som kompleks og modsigelsesfyldt (som en konkret utopi) sna-
rere end som et ensidigt ideal (en abstrakt utopi) – (jf. Bloch, 1982; Michael, 
2016; Nissen et al., 2014; Rajala et al., 2023). Af samme grund gælder det 
her om at etablere en kritisk dialog. Det indebærer, at vi behandler udsagn og 
tekster med respekt, men også som kontingente og situerede handlinger og 
artefakter. At forstå dem som (bedre eller ringere) “sandhedsvidner” er for 
endimensionelt til at forstå deres relevans.

Et videre arbejde med denne prototype ville indebære mere omfattende 
samarbejdsforhold i form af praksisforskning ud fra et kritisk psykologisk 
medforsker-princip og indlejret i en bredere etnografi “nedsænket” i fængs-
lernes hverdagsliv og gradvist udbygget og korrigeret af forskellige stemmer 
og erfaringer. Vores sparsomme empiri kunne derved bl.a. udbygges med 
inddragelse af flere deltagere i flere positioner med en nærmere udforskning 
af de andre kontekster i fangernes hverdagsliv, ikke mindst selvfølgelig 
fængslet selv, og ved at sammenligne og samarbejde med andre eksperimen-
ter med kunstnerisk praksis. Vi håber, at vores mere teoretiske overvejelser 
kan være relevante i den slags forskning som en slags åbne visioner.

4. Deltagelse i Fangekoret under og efter afsoning

Tom og Louise beskriver, at det ikke er alle i Kriminalforsorgen, der mener, 
at koret bør fortsætte med at eksistere. Men ud over det har det faktisk været 
svært at finde mange eksempler på kritik af Fangekoret – fra Tom og Louise 
til dagbladene til ministre. Her er pladsen i det politiske landskab, som Ham-
merlin (2015) efterspørger, tilsyneladende bevilget. Men i hvor høj grad 
skabes agens hos subjekterne i deres deltagelse i Fangekoret? I nedenstående 
analyse vil vi først give teoretisk dybde til forståelsen af Toms hverdagsliv 
med Fangekoret vha. kritisk psykologisk analyse.

4.1 Agens og hverdagsliv
I løbet af vores samtaler med Tom bliver det klart, at det især er to ting, der 
har betydet meget for Tom. Det første er deltagelsen i Fangekoret som en del 
af hverdagen i fængslet. Det andet er måden, hvorved indsatte gennem inter-
aktioner med den generelle offentlighed i forbindelse med koncerter kan 
opnå en form for kontakt med den ydre verden. Fælles for disse er, at med-
lemmerne bliver eksponeret for en anden form for socialitet, end de ellers 
typisk ville møde bag fængslets mure. 
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Det forekommer nærliggende at forstå deltagelsen i Fangekoret gennem det 
kritisk psykologiske praksisbegreb med afsæt i agens6, samt i Lisbeth Hyb-
holts (2015) udlægning af rutiners og pausers indvirken på menneskers 
anliggender og standpunkter (Holzkamp, 1982, 2013; Dreier, 1999, 2011; 
Nissen, 2002a), men også af nødvendigheden af pauser mellem disse. Cen-
tralt for analysen er, at individer anskues som situerede i konkrete praksisser, 
som de alt efter deres omstændigheder kan have større eller mindre indfly-
delse på gennem deres deltagelse i dem. Gennem disse kan de i større eller 
mindre grad bidrage til fællesskabet og have medbestemmelse over deres liv. 
Individer anskues altså som “particular parts of a social practice (…) rather 
than (…) free-floating agents located nowhere in particular” (Dreier, 1999, 
s. 6). I Toms tilfælde var han situeret i den meget konkrete materielle 
omstændighed og praksis: fængslet, hvor strukturer som lovgivning og 
sociale normer kan siges at indskrænke antallet af oplagte deltagelsesmulig-
heder i de praksisser, der er arrangeret internt, og som i sig selv udgør en 
marginalisering fra samfundslivet i øvrigt. Praksisser i fængslet er ifølge 
Tom netop karakteriseret ved frihedsberøvelse og en kold mangel på kontakt 
til omverdenen. Som Tom beskriver det “koncentrerer man sig bare om at 
sidde i fængsel” ved at forsøge at slå tiden ihjel hver dag. 

Hybholt (2015) beskriver nødvendigheden af pauser (breaks) i den dagli-
ge livsførelses rutiner. Pauser anskues dog ikke som noget, der løfter indivi-
det ud af dets daglige livsførelse, men snarere som en del af den daglige 
livsførelse. Travle individer, der er “på” hele tiden, kan, ifølge analysen, ved 
at have disse pauser i deres dagligdag formå at skabe tid til at trække vejret 
mellem ellers meningsfulde rutiner. Pauserne er nødvendige for, at hverda-
gen er meningsfuld. Men denne tankegang må måske vendes om for at til-
passes en fængselskontekst. Hvis et individ konstant deltager i praksisser, 
der for dem at se specifikt er designet til at få tiden til at gå (eksempelvis at 
sidde i sin celle, træne, ryge hash osv.), så kan meningsgivende pauser fra 
monotonien, pauser, hvor handlemulighederne er flere, fx deltagelsen i 
Fangekoret, sætte fængslets meningsløshed i relief og anspore til agensbe-
gær – eller måske til fortvivlelse og håbløshed.

4.2 “Vel også en form for terapi” – den rummelige socialitets effekt
I forlængelse af Tom og Louises udsagn kan vi tænke, at deltagelsen i Fan-
gekoret som praksis, der bærer nogle særlige værdier med sig, er positiv for 
Tom, der kan identificere sig med dem. Han beskriver, hvordan han i Fange-

6 Det kritisk psykologiske begreb Handlungsfähigkeit blev først oversat som handleevne, 
hvilket var ligefremt, men også vildledende, da det ikke er en “evne” i almindelig for-
stand. Vi tilslutter os her en nyere konvention for at bruge termen agens (se fx Schwartz 
& Nissen, 2023). Det fælles tredje. Fællesskabende praksisser, Frydenlund Academic, 
s. 31-58, og, for en videre udredning, Nissen, 2023. Rearticulating Motives, Springer 
Nature.
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koret blev mødt som et individ, der måtte være ærlig omkring sine følelser, 
og som pludselig befandt sig i en praksis, hvor værdier som overbærenhed 
for andre og det at lytte til hinanden var centrale:

Det er energien i koret. Altså det, at man kan mødes med nogen. Som 
man ved, har været igennem det samme som en selv. Og hvor man 
tænker, jamen jeg [får] ikke noget ud af at spille skuespil (…). Så jeg tror, 
at en meget stor del af det (…) vel også [er] en form for terapi. 

Denne accept står ifølge Tom i stærk kontrast til socialiteten bag fængslets 
mure, hvor ingen spørger ind til, hvordan man har det, og hvor man bruger 
meget af tiden alene. På den måde kan man som indsat medlem af Fangeko-
ret tage disse positive oplevelser med sig ind i de ensomme timer i fængslet. 
Fangekoret blev for ham også en meningsgivende aktivitet i kraft af denne 
kontrast. I Fangekoret kunne man udtrykke sig og møde hinanden med en 
tålmodighed og interesse, der ellers ikke var prominent i fængselskulturen: 

(…) men det er jo også at rumme folk. Altså at folk bare er der og sidder 
helt stille med deres mobiltelefoner i hjørnet og ikke gider noget, er jo 
også at rumme folk. Men det tror jeg ikke, der er så mange andre fælles-
skaber, der ville, for så ville folk tænke (…) “hvorfor er han sur” (…) og 
det har folk ikke brug for. Så jeg tror egentlig bare, at man forsøger lidt 
den mulighed, der er for at flytte folk på en anden måde.

I Fangekoret var enhver sin egen med sine egne ting med i bagagen, men der 
var både det tilfælles, at man kom for at synge, og at man gav hinanden plads 
til at være der. Og dette blev opfattet i kontrast til fængslets øvrige hverdag, 
hvor individet netop blot bliver “rummet” i betydningen “opbevaret” i en 
forholdsvis tom beholder. 

Tom tilskriver løbende i interviewet store dele af denne accept, at fælles-
skabet er skabt af Louise, som da også beskriver det som vigtige værdier for 
hende at kunne tage særhensyn til hinanden og at være åbne for at acceptere 
folk på trods af deres “fejl”. Hun var selvfølgelig, i kraft af sin facilitatorrolle 
og sine musikalske kundskaber, en central del af Fangekoret. Gennem denne 
position kan hun siges at have haft mulighed for at tage værdier med sig ind 
til Fangekoret, som de indsatte deltagere i denne praksis i større eller mindre 
grad accepterer som forudsætning for deres deltagelse. Deltagelsen i 
Fangekoret er ifølge Tom en positiv faktor i resocialiseringen af fængsels-
fanger. Kriminalforsorgen giver ifølge ham ikke nok plads til initiativer som 
Fangekoret, hvilket for ham er et problem, da det at blive mødt med, samt at 
møde andre med, sympati og omsorg er værdier, man kan tage med sig ud i 
samfundet på den anden side af ens straf. 

Her vil vi vare os for at ty til en intuitivt oplagt, men fejlagtig simplifice-
ring af den kritiske psykologis ontologi som forklaring, hvor individer i en 
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given praksis blot opfattes som modtagere af normerne i denne praksis. Efter 
vores opfattelse er der mere på spil end dette. Forestillingen om “transfer”, 
om at man får noget ind mellem ørerne, som man har taget med sig og kan 
bruge, kan siges at være en individualistisk og instrumentel grundtanke, der 
strukturerer megen pædagogik og terapi. Fra et kritisk psykologisk perspek-
tiv er handlesammenhænge indbyrdes forbundne, og menneskers bevægel-
ser imellem dem (deltagerbaner) kan være mere eller mindre opbyggeligt 
arrangeret og vedrører mere eller mindre deres identitet (se også Dreier, 
1993). Det er hverken et argument imod Fangekorets betydning eller Toms 
opfattelse af, hvorfor og hvordan det er at synge i Fangekoret; men lad os se 
lidt mere på Fangekoret i dette lys.

4.3 Fangekoret på fri fod – koncerter på den anden side af murene 
Fangekoret spiller koncerter i hele Danmark. Medlemmerne får altså i for-
bindelse med deres deltagelse i Fangekoret udgangstilladelse fra fængslet. 
Dette står i kontrast til et mere generelt billede af fængselssystemet, hvor det 
at få udgangstilladelse med henblik på at skabe kontakt med det omkringlig-
gende samfund i regi af eksempelvis uddannelse eller arbejde er sjældent 
(Storgaard, 2020). Tom beskriver, hvordan interaktionen med frie menne-
sker havde stor betydning for hans selvbillede:

Så jeg havde egentlig sådan accepteret min skæbne, at jeg kom ud og 
skulle være alene og skulle passe mig selv. Og der var ikke plads til mig 
ude i samfundet. Men det var det, jeg synes, det gjorde for mig at komme 
ud. Det var, at jeg kom ud i en kirke, der var fyldt med mennesker, og 
skulle synge med Fangekoret. Efter en koncert kom folk hen og gav en 
hånd og sagde tak for en god koncert. Gav et klap på skulderen. (…) Der 
var stadigvæk nogen, der kunne bruge mig til noget. Og at se mennesket 
bag forbrydelsen betød sindssygt meget. 

Tom oplevede altså at blive positioneret som en legitim samfundsborger 
igennem Fangekorets koncerter. Med Jean Lave og Etienne Wenger (1991) 
kan vi tænke, at det at deltage legitimt perifert “ude i samfundet” er menings-
givende. Både Tom og Louise ser det da også som positivt, at man viser 
fangerne den tillid. Ved at give dem mulighed for at modtage applaus og 
blive behandlet som almindelige samfundsborgere, selvom de ret beset ikke 
er det (endnu, helt), kan man altså give dem mulighed for at opleve, hvordan 
det er at blive accepteret og set som mere end én, der har forsøgt at slå nogen 
ihjel:

Fordi jeg tror, havde jeg ikke mødt Fangekoret og var kommet i kirken 
og havde fået de her oplevelser, så tror jeg, jeg var kommet ud som sådan 
en nedbøjet, bitter mand, der bare havde tænkt: “Der er ikke plads til mig 
i samfundet.”

“Bag de høje mure synger vi os nærmest frie”  ...
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Tom fik noget konkret at give sig til i weekenderne, og han oplevede at blive 
mødt med (lidt mere) tillid. Men det var mere end det. Tom beskriver, hvor-
dan han:

[…] synes, det gav mig så mange gode oplevelser, mens jeg sad inde, at 
jeg egentlig gerne vil give det videre til dem, der sidder inde i dag. Jeg 
vil gerne sørge for, at koret består, og det gør det jo kun, hvis der er 
nogen, der har lyst til at komme herud og synge.

For Toms vedkommende har det altså ikke blot været meningsfuldt at være 
en del af Fangekoret under hans indespærring, men det har også været 
givende at kunne bidrage til at facilitere andre nuværende indsattes delta-
gelse i koret. Her får vi øje på det almengørende ved agens. Det menings-
fulde er ikke kun “what’s in it for me”. Men det er heller ikke en abstrakt 
altruisme. Der er derimod en indre sammenhæng mellem betydningen for 
fællesskabet og meningen for Tom. Umiddelbart hjælper han andre konkrete 
fanger, men det rummer også en etik, og det indebærer igen et selvbillede, 
som Tom vokser ved. Og det kan mærkes. Denne sammenhæng er i øvrigt 
kendt fra 12-trinsfællesskaber som Anonyme Alkoholikere, jf. mottoet: “You 
can only keep what you have by giving it away”. Hos dem forstås det som 
et spørgsmål om liv og død for den enkelte, at den gensidige hjælp rækker 
ud over det umiddelbare og bliver et vedvarende etisk princip (se også Keis 
et al., 2016). Toms fokus skifter fra sig selv til det fælles forehavende, eller 
med andre ord til “det fælles tredje”, den fælles sag, der rækker ud over både 
straf og resocialisering (Schwartz & Nissen, 2023). 

5. Når justitsministeren klapper 

I Anthony Burgess’ kultroman A Clockwork Orange, populært filmatiseret 
af Stanley Kubrick, berettes om den såkaldte Ludovico-metode, der på den 
korte tid af to uger tillader resocialiseringen af fanger via en grufuld, men 
effektiv psykologisk teknik. Historien illustrerer til dels en fantasi om, at 
videnskab kan give samfundet midlerne til at gøre folk til lovlydige borgere, 
men også Hammerlins pointe, at resocialisering ikke er en uskyldig proces. 
Vi vil i det følgende, med hjælp primært fra Louis Althusser (2016) og 
Michel Foucault (1982, 1994, 1999) anlægge et mere magtkritisk blik på, 
hvad resocialisering er, og hvordan Fangekoret specifikt resocialiserer. Toms 
fortælling om, og skepsis omkring, “den klappende justitsminister” må siges 
yderligere at lægge op til en kritisk undersøgelse af, hvilken ideologisk rolle 
Fangekoret kan spille for velfærdsstaten (her bliver særligt Althusser rele-
vant), samt hvordan magt virker i og rundt om Fangekoret (hvor Foucaults 
diskussion af magt, fængsler og subjektivering synes særligt relevant). Inten-
tionen med denne del af vores analyse er selvsagt ikke at annullere de posi-
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tive aspekter af Fangekoret, som fremgår af ovenstående kritisk psykologi-
ske analyse, men at belyse et andet aspekt af praksissen.

5.1 Produktionsdygtige fanger
Althusser udlægger med sit begreb om interpellation, hvordan de ideologi-
ske statsapparater gør individer til subjekter. Fængslet er for Althusser et 
repressivt statsapparat, der primært virker gennem vold og frihedsberøvelse, 
men som Althusser påpeger, har alle repressive statsapparater også en ideo-
logisk funktion. Fangekoret kan anskues som en ideologisk afgrening af det 
repressive statsapparat, som danske fængsler er.

Resocialiserende initiativer som Fangekoret omfatter en anden slags magt 
end den simple frihedsberøvelse. Ved en resocialiserende tilgang skal den 
indsatte ikke blot straffes for det, som denne har gjort, men heller ikke kun 
disciplineres økonomisk til at kunne levere i konkurrencestatens billede. 
Man skal også blive til et helt nyt menneske! Denne pointe vil vi senere 
uddybe med Foucaults begreb om pastoral magt.

Om initiativer som Fangekoret hjælper de indsatte med at få et bedre liv 
uden for tremmerne, afhænger naturligvis af, hvad “bedre” omfatter og for 
hvem. Ud fra Althusser er dette “bedre” netop, hvad der er bedre for den 
herskende klasse som den klasse, der besidder statsmagten, og som dermed 
er i kontrol over de restriktive og ideologiske statsapparater. Når vi i doku-
mentaren hører om en fange, der sidder inde for bankrøveri og dermed for-
bryder sig imod det borgerlige samfunds love, spærres vedkommende inde 
og forandres, eller man kunne sige resocialiseres, gennem ideologiske tek-
nikker. I Toms tilfælde har interpellationen øjensynligt “virket”, da han efter 
en kirkekoncert bliver tilbudt et job af en mand fra publikum:

Jeg kom [efter en koncert] til at stå og tale med en mand, hvor jeg for-
talte, at når jeg blev løsladt, så havde jeg ikke noget arbejde. Og han 
sagde, at “jeg kan forstå, at du er håndværker. Jeg vil godt tilbyde dig et 
job, når du kommer ud”.

Som korsanger i Fangekoret bliver Tom “påkaldt” som noget andet end en 
farlig forbryder. Dermed bliver han genkendelig som én, man gerne vil 
ansætte. Ved resocialisering finder den herskende klasse via staten en mere 
effektfuld måde at håndtere problemet om kriminalitet end den simple inde-
spærring. I stedet for udelukkende at isolere den kriminelle fra det øvrige 
samfund, afskrække befolkningen via uhyggelige straffe etc. muliggør reso-
cialisering, bl.a. i Fangekoret, at de ellers fremmedgjorte fanger, der kommer 
ud på den anden side, kan komme tilbage på arbejde uden at overtræde det 
borgerlige samfunds love.

Althussers strukturalistiske rammeteori blev, ifølge nogle læsninger (fx 
Højrup, 2002), overskredet, da han skrev om interpellation, fordi det hand-
lede om subjektivitet, ideologi og om statens og personens individualitet. 

“Bag de høje mure synger vi os nærmest frie”  ...
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Staten var ikke længere bare et redskab for kapitalens “stumme” økonomi-
ske magt, men et magtdomæne og et mega-subjekt, der ideologisk blev 
repræsenteret som Vorherre. Den humanistiske tanke om resocialisering er 
dermed ikke længere kun et skalkeskjul for kapitalinteresser (eller konkur-
rencestat), men et ideologisk udtryk for, hvordan statens magt dannes som 
en fusion mellem forskellige fortolkninger af suveræniteten over domænet, 
formet af styrkeforhold mellem klasserne.7

5.2 Skabelsen af den kriminelle
Men Foucaults magttænkning har haft større betydning for kriminologien 
end Althussers. Her er fokus også på subjektivering, men Foucault opfat-
tede den suveræne magt som erstattet af andre magtformer, som var mere 
produktive og økonomiske; i en vis forstand var Foucault dermed tættere på 
marxismens vægtning af økonomi frem for politik, selv om også han gjorde 
op med strukturalismens metodologi.

Foucault (1999) argumenterer for, at overgangen fra offentlige pinsler til 
fængsler omfatter en opblomstring af en panoptisk disciplinær magt. For 
moderne humanistiske briller virker det åbenlyst, at fængslet er en mindre 
barbarisk form for straf end det, der kom før, men bl.a. viser Foucault, hvor-
dan fængsler gennem nye magtteknikker fra første færd har virket som 
moralske opdragelsesinstitutioner. Som en såkaldt totalinstitution kan fængs-
let rumme hele fangens hverdag og effektivt disciplinere denne (se også 
Nielsen & Mathiassen, 2015; Hamre, 2015, hvor selve idéen om fængslet 
som totalinstitution udfordres). Ordene resocialisering og disciplinering har 
forskellig klang, men for Foucault er resocialisering disciplinær magt. 
Gennem forskellige subjektiveringsstrategier (isolation, tvangsarbejde, 
belønningssystemer m.v.) tilpasset en klassifikation af fangernes adfærd har 
man forsøgt at genopdrage fangerne moralsk-politisk. Resocialisering er 
rettet mod normalisering, men i samme bevægelse har man konstitueret fan-
gerne som kriminelle. Ganske vist er det for nogle fanger meningsfuldt, 
positivt og måske endda ønsket at blive genkendt som kriminel i forbindelse 
med at forstå sig selv i relation til eget lovbrud (Ievins & Mjåland, 2021). 
For Foucault er fokus imidlertid et lidt andet; ikke nødvendigvis om fanger-
ne ønsker eller ikke ønsker at blive defineret på en bestemt måde, men 

7 Derved peger Althussers interpellationsteori også i retning af spørgsmålet om forsknin-
gens egen involverethed i det, den analyserer, fordi universiteterne også er et “ideolo-
gisk statsapparat”. Det implicerer også et potentielt brud med Althussers grundforestil-
ling om en “videnskabelig socialisme”, som trods den marxistiske baggrund mente sig 
hævet over sit genstandsfelt (en modsigelse, der blev håndteret ved, at videnskaben blev 
tænkt eskatologisk og teleologisk som en slags fremtidens stemme).
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snarere de subjektiveringsprocesser, der er på spil i fængslet, og som er med 
til at sætte rammer for, hvad de kan ønske.8

I et bredere samfundsmæssigt perspektiv kan fængsler ses som et udtryk 
for biomagt, magt over livet, på den måde, at staten kontrollerer, klassifice-
rer og organiserer sine subjekter ved at flytte dem rundt mellem institutio-
nelle positioner. Nogle puttes i den resocialiserbare kasse, får udgangstilla-
delse og kommer ud at synge med Fangekoret, mens andre subjektiveres 
som “uhelbredelige”. 

Som bl.a. Nielsen og Mathiassen (2015) gør i deres diskussion af begrebet 
resocialisering, kan man i denne forbindelse hævde, at omsocialisering er et 
mere passende begreb at bruge. For Foucault (1999) er der da heller ikke 
megen “venden tilbage” til et prosocialt liv for fangen, men snarere at denne 
i første omgang subjektiveres som kriminel for så at kunne disciplineres og 
styres. Vi vil ikke desto mindre fortsætte med at bruge begrebet om resocia-
lisering om denne proces, da ordet fortsat figurerer diskursivt i vores empiri 
og de inddragede medier. 

Hvis vi zoomer ind på Fangekoret og hverdagen i fængslet, kan man med 
et foucauldiansk blik karakterisere Fangekoret som en neoliberal styrings-
mekanisme, med vægt på den “pastorale magt”, hvor fokus mere er på sty-
ring gennem frie valg, egetansvar og selvfremstilling (hvis oprindelige form 
er den religiøse bekendelse). Eksempelvis beskriver Tom, hvordan han først 
deltog i Fangekoret, fordi der ikke var andet at lave om søndagen, og fordi 
han var overladt til sin egen kedsomhed. Tom er ikke blevet tvunget til at 
synge kirkesang, men var fri til at vælge, hvordan han ville bruge weeken-
den inden for tremmernes rammer. Også disciplinær magt forudsætter frihed, 
selv i en komplet indesluttet totalinstitution (se også Foucault, 1982); men 
den pastorale magt arbejder mere gennem selvrefleksion og bekendelse end 
straf og belønning, så her træder valgfriheden mere frem. 

Det er på spil i Fangekorets kirkekoncerter og i deres sangtekster. Fangerne 
bekender deres synder til, ikke en præst, en psykolog eller lignende, men til 
et publikum af normale, lovlydige samfundsborgere. I et selvrefleksivt 
moment subjektiverer fangerne sig selv over for publikum:

Jeg ka’ se mig selv i spejlet, jeg ka’ se, hvor jeg har fejlet // Der, hvor livet 
var for hårdt og bare sejled’ // Når jeg synger her i koret, når Vorherre gi’r 
mig ordet // får jeg modet til at lægge alt på bordet(Fangekoret fra Vrids-
løselille, 2015).

8 Der kan være positive og meningsfulde effekter tilknyttet muligheden hos fanger for at 
anerkende deres eget lovbrud, men her medfølger også en implicit præmis om, at straf-
fen skal være meningsfuld for dem, hvilket i sig selv kan betragtes som en discipline-
rende subjektiveringsmekanisme, hvor et nærliggende spørgsmål må være: Hvorfor og 
hvordan skal det være meningsfuldt at udsone sin straf? Skal en fange være redaktør af 
sin egen livsfortælling?

“Bag de høje mure synger vi os nærmest frie”  ...
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Som syndende katolikker skrifter fangerne for de berørte civile og skaber på 
den måde en ny troværdig identitet over for både andre og sig selv. Via den 
offentlige bekendelse produceres altså selvbebrejdende samfundsborgere, 
der bliver regulerbare via skam og (måske) for fremtiden derfor overholder 
loven. Igen her kan vi sammenligne med AA og andre 12-trinsfællesskaber, 
hvor de andre deltagere er det publikum, der repræsenterer fællesskabets 
“højere magt” og lytter til den afhængiges “speaks”, som er de fortællinger 
om “sygdommens” umoral, hvormed den afhængige hele tiden genfødes 
som “ædru alkoholiker” (hhv. recovering addict m.v.). De fleste vil dér ned-
tone det religiøse element i den “højere magt”, selv om 12-trinsfællesska-
berne har rødder i vækkelsesbevægelser, ligesom Tom og Louise gør i for-
hold til Fangekoret. Men referencen til Vorherre er alligevel nok ikke 
tilfældig, heller ikke i sangen her. Som neoliberal styringsform er det pasto-
rale en paradoksal underkastelse, man selv har ansvar for, og som hele tiden 
frit vælges til “én dag ad gangen” (sml.se også Valverde, 1998).

Vi har nu set, hvordan Althussers og Foucaults begreber kan bruges i kri-
tiske analyser af resocialiseringsdiskursen uden at falde tilbage i en straf-
tænkning. Man kan kritisere sådanne Althusser- eller Foucault-inspirerede 
analyser for en kynisme, der ganske vist tillader os dybere at begribe ideo-
logi- og magtmekanismer på spil i fængslet, men i første omgang 
hovedsageligt fremmer ligegyldighed over for fangers hverdagsliv. Vi vil i 
det følgende præsentere en analyse af Fangekoret, der inddrager, men også 
overskrider, den kyniske analyse, ved at betone, hvordan netop underkastel-
sen i interpellationen kan blive en anledning til en almen udvidelse af kor-
sangernes agens.

6. Individualitet gennem kollektiv underkastelse

Foucaults forståelse af magten som distribueret, praktisk og relationel kan 
også opbløde opfattelsen af en institution som Kriminalforsorgen og dermed 
også Fangekoret som en arm af statsapparatet (og dermed måske den her-
skende klasses forlængede arm). “Hvor der er magt, er der modstand,” som 
Foucault skriver i Viljen til viden (Foucault, 1994, s. 101). Så man kunne 
også vende analysen om og spørge, om Fangekoret med Louise ikke lige så 
godt kunne anskues som en form for modmagt? Man kunne overveje, om et 
vigtigt aspekt ved Fangekoret netop er, at det ikke fokuserer på resocialise-
ring. Med Louises ord skal fangerne “[ikke] skrive under på, at de vil reso-
cialiseres, eller skrive under på, at de fungerer eller vil aflægge kriminalite-
ten osv. Leve et normalt liv”.

Tænker man med Foucault er magt altid et aspekt af socialitet og institu-
tioner. Magt skal ikke kritiseres, fordi den er magt (Nissen, 2002a). Selvom 
Althusser holdt fast i idealet om en praksis fri for ideologi – den videnskabe-
lige marxisme – udlægger Althusser, og senere ideologikritikere som Slavoj 
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social virkelighed på trods af ideologiens status som imaginær. Dermed ikke 
sagt, at subjektet eller samfundet blot er magt eller ideologi; der siges ude-
lukkende, at konstitueringen af subjektivitet, sociale relationer, fællesskaber 
og institutioner bl.a. medieres af magt og ideologi. Og dermed at også vores 
videnskabelige bidrag indgår i de samme processer.

Denne tænkning åbner op for behovet for en nuancering af, ikke hvorvidt 
Fangekoret kan ses som en magtteknik, men hvordan Fangekoret virker som 
magtteknik og iht. til hvilket mål. Vi vil her foreslå den tese, at et særlig vig-
tigt aspekt af Fangekoret er funktionen som interpellerende fællesskab 
(Nissen, 2004), der omfatter en underkastelse til, og en medskabelse af, en 
kollektiv æstetisk praksis, hvis almene meningsfuldhed potentielt overskri-
der resocialiseringsperspektivet.

6.1 Modmagt
Det viser sig i vores empiriske materiale, at Fangekoret er en skrøbelig kon-
struktion. Det er det bl.a., da det ifølge Tom i meget høj grad hviler på 
Louise. Tom udtalte, at koret ville dø uden Louise, at koret ikke ville være 
opstået i første omgang uden Louise, og at Louises relationsarbejde spiller 
en helt central rolle for, at fangerne bliver i koret. Tom og Louise anerkender, 
at dele af Kriminalforsorgen støtter Fangekoret som initiativ, men overord-
net oplever de, at modstanden har været langt større end støtten. Det har 
derfor krævet en særligt vedholdende ildsjæl som Louise at starte og vedli-
geholde koret. Det virker ikke helt passende blot at karakterisere Fangekoret 
som et ideologisk instrument, der skal gøre fangerne til produktive borgere. 

Det svarer til den lidt mindre monolitiske karakteristik af staten, som man 
som nævnt også kan spore hos Althusser (2016). Skolen fungerer således 
som et af vor tids primære ideologiske statsapparater, men samtidig eksiste-
rer der naturligvis skolelærere, der i det mindste til en vis grad formår at gøre 
oprør imod den herskende ideologi. Måske kan korleder Louise sammenlig-
nes med denne slags skolelærer – en ansat i Kriminalforsorgen, der som 
sådan ikke kan undgå at være med til at straffe og resocialisere, men som 
også kæmper for, at det kan være andet og mere. Tom nævner, at forholdet til 
Louise kan være en af de primære grunde til, at man bliver ved med at synge, 
optræde etc.:

Vi svigter ikke Louise. Fordi hun har været der for os, da vi havde brug 
for det. Så nu er vi der også for hende. Og hvis hun gerne vil have, at vi 
kommer ud og synger, så tager vi med ud og synger. Det gør vi egentlig 
ikke lige i dag, men så gør man det for Louises skyld.

Når Louise træder så meget frem som person i Toms fortælling, kan man 
umiddelbart forstå det som et udtryk for hendes “relationsarbejde” og for 
hendes evne til at få Tom til at føle sig set og hørt og inddraget. Relationsar-
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bejde er vigtigt, men vi må også zoome ud til dets vilkår. Er Louise vigtig i 
fængselspræstens eller psykologens klassiske rolle som sjælehyrde, der til-
byder et glimt af menneskelighed i et ellers brutalt system? Måske. Men hun 
er også, og i vores analyse først og fremmest, leder af Fangekoret. Hun 
repræsenterer Fangekoret, og hvad det står for. Hun legemliggør dets ånd. 
Det er også tankevækkende ift. den måde, Tom ellers karakteriserer Fange-
koret som fællesskab. Ifølge Tom er der mange af korsangerne, der nok ikke 
ville kunne fungere i andre fællesskaber. Tilmed nævner Tom, at han egent-
lig ikke kan lide at være i selskab med flere af dem, der er med i Koret. Som 
Tom formulerer det: “I fem dage på en lejrskole, så ville vi ende med at 
rykke hovedet af hinanden.” Generelt fremstår Fangekoret som et ukonven-
tionelt fællesskab. 

Korsangerne nyder ikke synderligt at være sammen med hinanden, men 
formår det alligevel under en implicit præmis af, at man kan deltage på 
mange forskellige måder. Og de samles om et fælles tredje, som de umid-
delbart ikke er specielt talentfulde til.

6.2 Fangekorets interpellerende funktion – om individualitet og 
fællesskab
Foucault (1999) udlægger i sin analyse af konstitueringen af den kriminelle 
som diskursiv figur, at en af fængslets primære funktioner er at individuali-
sere den enkelte fange. Koret bryder med denne funktion, i og med at fan-
gerne, herunder Tom, får mulighed for at deltage sammen med andre om 
noget, at forstå sig selv gennem det fælles. De længes efter at høre til 
(“longing for belonging”, jf. Søndergaard & Rabøl Hansen, 2018), og de 
overgiver sig til fællesskabet.

Tom forklarer os, hvordan han først, da han var ude til koncert, blev oprørt, 
da publikum klappede af hans sang. Tom kunne i første omgang ikke spejle sig 
i publikums interpellation, der så blev til misinterpellation. Det var først, da 
det, i Toms ord, gik op for ham, at det var Fangekoret som gruppe, der blev 
klappet af, at han accepterede publikums hyldest og dermed genkendte sig 
selv i interpellationen. I momentet af underkastelse til fællesskabet skete der 
altså en transformation af Toms selvforståelse, hvorved han fandt en ny socia-
litet, der udfordrer individualiseringen af den kriminelle. Dette kan også 
udtrykkes som et spil mellem forskel og identitet mellem individ og kollektiv. 
Tom modsætter sig i første omgang interpellationen med tanke på sine egne 
særegne, ifølge ham selv forkastelige, karakteristika. Det sker så på et tids-
punkt, at han sammensmeltes med koret, idet han pludselig opfatter sig selv 
som en del af koret. Hans anerkendelse som person, hans individualitet, slår 
rod i underkastelsen til en fælles identitet, til deltagelsen i koret som kollektiv 
enhed. Derfra udvikles så en personlig identitet, der igen individualiseres som 
noget særligt – fx gennem Toms senere særlige position som eksfange. Kort 
sagt transformeres det individuelle gennem deltagelsen i det kollektive.
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Naturligvis forandres det kollektive også i denne proces. Dette krystallise-
res særlig tydeligt i Toms tilfælde. Tom er stadig en aktiv del af Fangekoret. 
Han hjælper nye deltagere med at finde fodfæste i koret og spreder korets 
budskab, fx ved at stille op som interviewperson i denne undersøgelse. Uden 
ham ville Louises kamp for at holde Fangekoret kørende blive meget svæ-
rere, og Toms særlige fortolkning af fællesskabet får en vægt.

6.3 Agens i underkastelse
Immanuel Kant (2017) beskrev, hvordan mennesket kun er frit, og i øvrigt i 
overensstemmelse med sin egen autonome fornuftsnatur, når det underlæg-
ger sig det kategoriske imperativ. Heri ligger en tese om, at frihed paradok-
salt nok findes i underkastelsen til en “lov” (hvilket bl.a. lacanianske teore-
tikere som fx McGowan, 2021, har bemærket), her til Kants maksime om, 
at éns handlinger skal kunne udtrykke en regel for alle. Hegel (1968) kon-
kretiserer og historiserer i sin etik loven fra abstrakt maksime til institutio-
nernes konkrete “levende gode”, en praktisk “sædelighed”, som personer 
dannes gennem. I hans “anerkendelsesdialektik” (Hegel, 2005) udfoldes 
denne underkastelse som en allegori om et magtforhold: Selvbevidstheden 
dannes ved, at to “bevidstheder” møder hinanden, og hver af dem først 
prøver at generobre sit monopol på bevidsthed ved at slå den anden ihjel. I 
kampen spejler de sig i hinanden, og det er første niveau af gensidig aner-
kendelse. Men den ene får overtaget og bliver herre, mens den anden vælger 
trældommen frem for døden. Trællen, der på overfladen er taberen, spejler 
sig selv i mødet med døden og transformeres i arbejdets aktive omgang med 
verden og bliver dermed i det lange løb vinderen i kontrast til den passive 
herre. Trællens anerkendelse i sidste ende er dog ikke en given sag (som 
Marx ville pege på). Ikke desto mindre er det gennem underkastelsen, at 
udviklingen imod frihed findes.

For Hegel kan frihed kun realiseres i og igennem en stat, der umiddelbart 
begrænser den enkeltes råderum. Og selv om vi har lært (bl.a. af Marx, 
Althusser og Foucault) at være skeptiske over for staten og dens magtformer, 
kan vi også stadig med rimelighed håbe, at den trods alt delvist demokratiske 
velfærdsstat kan rumme praksisser og institutioner, til hvilke en underka-
stelse kan være udviklende. Hegel tænkte (læst “affirmativt” bl.a. med 
Højrup, 2002) måske på nogle måder mere dialektisk om staten end de 
andre, nemlig som en fællesskabsform, der bestandigt nyskabes af sine bor-
gere i praksis, i den historiske proces, han kaldte verdensånden.

6.4 Underkastelsens karakter
Hvori består Tom og Fangekorets underkastelse? Den består netop i den 
underkastelse til Fangekoret som fællesskab, som vi fremanalyserede med 
Althusser og Foucault. I det moment, hvor Tom genkender sig selv i den 
interpellation, som publikums klapsalver udløser. Hvad er det så, fangerne i 
Fangekoret er sammen om? På en måde ingenting. Ved et nærmere kig, og 
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på trods af resocialiseringsdiskursen, handler Fangekoret, som Louise også 
fremhævede, ikke om resocialisering. Fangekoret er ikke et træningsrum 
eller et terapilokale rettet mod fremtidig normalitet eller “social skills”, som 
det kendes fra forskellige programmer for “anger management” m.v., eksem-
pelvis Laursen (2015). Det handler heller ikke om det skønne eller det 
sublime ved kunsten, da fangerne, med Louises ord, ikke alle er skønsan-
gere. Fangekorets “lov” er en mere almen socialitet, der omfatter, at enhver 
deltager kan være med, næsten blot for at være med. Ifølge Tom og Louise 
skal man ikke kunne lide hinanden, ej heller skal man nødvendigvis kunne 
lide at synge eller skrive sange. Den eneste lov er egentlig, at man ikke 
“skuffer Louise” ved at “træde forkert” (fx ved at melde fra til koncerter eller 
flygte under udgang fra fængslet). Tom nævner i øvrigt i denne forbindelse, 
at der aldrig er nogen, der har forsøgt at stikke af under udgang med Fange-
koret. 

Fangerne har uden tvivl forskellige, måske i visse tilfælde også tvivlsom-
me, motiver for at deltage. Fx kan koret ifølge Tom være et sted, hvor de kan 
udveksle informationer eller endda mere lyssky ting. Men det, der i første 
omgang er vigtigt i sådan en interpellation, er ikke motivet, men de fælles 
handlinger, man deltager i. I 12-trinsfællesskaberne har de mottoet “Fake it 
till you make it”. Og Althusser (2016, s. 47) citerede Pascal: “Knæl ned, 
bevæg læberne i en bøn, og De tror.” Der er ingen garantier, men de prakti-
ske handlinger skaber mulighed for nye selvforhold, nye motiver. 

Allerede ved blot at underlægge sig korets minimale praktiske lov er man 
inviteret ind i et fællesskab, der bygger på og interpellerer til en mere almen 
etik. Her og nu rettes fængselslivets magt hen imod krav om en livsførelse, 
der ikke er på bekostning af sig selv og kollektivet. Og her og nu er fangerne 
deltagere i en kamp for udvikling af Kriminalforsorgen i den retning – 
ansvarliggjort, ikke bare for egen resocialisering, men for det fælles politiske 
projekt. Det er fællesskabende. I dette projekt skabes fællesskabet, her 
mødes de meget forskellige baggrunde og positioner “på neutral grund og i 
bevægelse” (se også Nissen, 2015).

Skal vi forstå kunstens – musikkens – plads i dette, må vi se “kunstvær-
ket” (korsangen) i sit “udstillingsrum” (Kriminalforsorgen, men netop som 
en del af et velfærdssamfund), som en konkret, sanselig legemliggørelse af 
en forandring af fængslets rationalitet og dets fordeling af positioner og 
kapaciteter. Det er i Rancières forstand en dissens, et tankevækkende møde 
mellem meget forskellige slags meningsfuldhed (Rancière, 2014; Nissen & 
Friis, 2020; Bank & Nissen, 2022).

7. Konklusion

Vi startede analysen ud med en kritisk psykologisk analyse af Fangekorets 
resocialiserende kapacitet for derefter at forholde os mere kritisk til, hvad 
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Fangekoret gør for dets deltagere. Vi underkastede dernæst dermed begrebet 
“resocialisering” en magtkritik. Igennem denne underkastelse tænker vi, at 
en kritisk psykologisk forståelse i det lange løb opnår større dybde og styrke. 
Idéen om Toms dannelse gennem interpellation til Fangekoret og dets etik er 
et vigtigt korrektiv og supplement til en forståelse af Toms udvikling, som 
alene hæfter sig ved læring (intenderet eller ej) og til en forståelse af agens, 
som retter fokus alene mod hans kapacitet til at magte sit eget liv. Toms 
subjektivitet er ikke et altid-allerede givet forhold, som skal “indfanges” i et 
førstepersonsperspektiv. Den dannes derimod gennem deltagelse – den kri-
tiske psykologis nøglebegreb; og deltagelse indebærer både overgivelse og 
fællesskabelse, altså det at skabe og forandre fællesskaber. Toms selvfrem-
stilling, bl.a. i vores interviews, hører med i de processer som et bidrag til 
vores forsøg på almengørende analyse.

I Fangekoret får fanger som Tom mulighed for at (gen-?)opdage, at man 
kan “være med”; at man kan være med andre. Som nævnt hvilede Fangekoret 
meget på Louise som ildsjæl og er som mange andre af den slags sociale 
projekter skrøbeligt og prekært. Det er usikkert, om og hvordan det kan fort-
sætte nu efter Louises død. Det har indtil nu formået at eksistere, måske som 
et levn fra en tid, der havde “blødere værdier”, som Tom mener; men denne 
blødere tid var også nyliberalismens indtog i de skandinaviske velfærdssta-
ter, og på den baggrund kan Fangekoret ses som andet og mere end blød 
resocialisering. Man kan se det som en konkret utopi, jf. Bloch (1982); en 
prototype for en progressiv tendens og en almengørende etik, der trods alt 
også findes i Kriminalforsorgen. Det er vanskeligt at vurdere de videre 
betingelser for denne konkrete utopi. Fangekorets organisator og deltagere 
har under alle omstændigheder måttet navigere i et komplekst kampfelt i 
Kriminalforsorgen og udadtil i medierne for at overleve. Spørgsmålet er, 
hvordan et utopisk brud i den nyliberale velfærdsstat kan styrke sig selv og 
blive ved med at tilbyde fanger i Danmark mulighed for (mere eller mindre 
frivilligt) at underlægge sig dets socialitet for bedre at kunne være med til, at 
vi sammen magter og udvikler livet.

Det spørgsmål forudsætter, teoretisk og praktisk set, at modstillingen 
mellem straf og humanisme, trods fængslets overvældende repressive vilkår, 
kan ophæves i en tænkning, hvor magtudøvelse ikke er helt så bundet til det 
liberale frihedsbegreb. Allerede Hegel (1968) slog fast, at straffen er en nød-
vendig bagside af det borgerlige samfunds frihed. Foucaults begreb om den 
“produktive magt” er et forsøg på at bryde med den logik. Men det spaltes 
let op i dystopisk totaliserende magtkritik kontra den “moderigtigt” utopiske 
abstraktion fra undertrykkelse, som Hammerlin kritiserede. Begge de to eks-
tremer ligger langt fra det, som Foucaults teori faktisk kan bidrage med. Som 
nævnt har den disciplinære magt mest været produktiv på den måde, at den 
har udfoldet sig som individualiserede og individualiserende reguleringer, 
som snarere har tildækket og formidlet end overvundet den fundamentale 
repressivitet, som fængslet udgør, og som politisk igen og igen forsvares 
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med den straffunktion, der symbolsk understøtter den liberale frihed, men 
som er ineffektiv som resocialisering. Straffen blokerer for velfærdsstatens 
demokratiske magt til reelt at bekæmpe kriminalitet og fastholder dermed 
den omfattende magtesløshed, som gennemsyrer hele systemet.

Men straf er ikke irrationel eller tilfældig. Det er magtens absolutte udtryk 
i fængslet som vold, der modsvarer illusionen om dens absolutte fravær uden 
for murene som frihed. På begge sider af medaljen slår dette absolutte dia-
lektisk om i sin modsætning, og det kan åbne for andre perspektiver.9 Måske 
kan vores stadig mere udbredte erfaring om, at også selvkontrol, autonomi 
og kulturel frisættelse på forskellige måder slår om i afhængighed, depres-
sion, angst og anden mistrivsel, også anspore til at overvinde den dybe diko-
tomi mellem frihed og straf. Kun ved et opgør med strafbegrebet kan fængs-
let reelt blive til omsorg, dets magt reelt vokse til demokratisk agens (sml. 
her også med Nissen, 2002b).

Er det institutionelt muligt at etablere initiativer, der anskuer subjekter 
som handlende og skabende i fængslet uden at forfalde til resocialiseringens 
instrumentalistiske grundtanke? Muligvis, men processen er ikke problem-
fri. Fangekoret kan ses som et bud på et initiativ, der hverken resocialiserer 
eller straffer, men som giver dets deltagere mulighed for at øge deres egen 
agens gennem underkastelsen til en kollektiv, æstetisk praksis.
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