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MENNESKELIGE OG ANDET-END-MENNESKELIGE LEDSAGERE
– ET ESSAY OM TVÆRARTSLIGE INTERAKTIONER, RELATIONER 

OG FORBUNDETHED

Af Jon Dag Rasmussen1

Med udgangspunkt i en række etnografiske studier tematiserer 
dette essay betydningen af det andet-end- og mere-end-menne-
skelige domæne, som træder frem i disse forskningsarbejder. 
Essayet anskueliggør og analyserer, hvordan der blandt en 
gruppe af de mennesker, som er fulgt i antropologisk feltforsk-
ning, findes relationer til ikke-menneskelige dyr og livsformer, 
der har afgørende betydning for deres hverdag. I bidraget 
analyseres empiriske eksempler på væsensforskellige tværarts-
lige interaktioner og relationer, der opsøges og plejes i offent-
ligt og privat rum. Som der argumenteres for, besidder det an-
det-end-menneskelige domæne en række vigtige og ofte ikke-
erkendte eller upåagtede betydninger i hverdagslivet, som ma-
nifesterer sig og bliver tilgængelige, når mennesker følges 
under etnografisk feltarbejde. I essayet relateres indsigter, 
konkrete eksempler og empiriske fund fra egen forskning til det 
voksende felt af såkaldt multispecies forskning, som aktuelt 
udføres og publiceres.

Nøgleord: etnografisk feltarbejde, tværartslig socialitet, ledsagende arter, 
forbundethed.

Keywords: ethnographic fieldwork, interspecies sociality, companion 
species, connectedness.

1. Indledning

”It all began with a blackbird.” Med denne sætning indleder den belgiske 
filosof Vinciane Despret sin bog Living as a Bird (2022, s. 3). Værket er et 
forsøg på at forstå og beskrive de fugleliv, som sameksisterer og ofte er tæt 
forbundet med menneskers hverdag, og på at gøre os (mennesker) mere 
opmærksomme på de forunderlige, upåagtede og ikke-menneskelige livsfor-
mer, vi som art er i tæt berøring med. For mig begynder det på en anden 
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måde, da jeg i arbejdet med en række antropologiske forskningsprojekter, 
som er foretaget hen over de seneste ti år, er blevet tiltagende mere opmærk-
som på de samspil og forhold mellem mennesker og det ikke-menneskelige 
domæne, som har rejst sig fra empiriske møder med dette fænomen under 
etnografisk feltarbejde.

I dette essay præsenteres og analyseres en række udvalgte fund fra udført 
etnografisk feltforskning, der har budt på indsigter i interaktioner og relatio-
ner, som de kommer til udtryk blandt mennesker og ikke-mennesker i en 
dansk kontekst. Eksemplerne relateres til antropologisk forskning og til 
anden forskning, teori og tænkning på de områder, der bl.a. beskrives som 
multispecies studies (van Dooren, Kirksey & Münster, 2016), multispecies 
ethnography (Kirksey & Helmreich, 2010) og environmental humanities (fx 
Bubandt, Andersen & Cypher, 2022; Rose, 2011). Forskere, som er engage-
ret i flerartsligt arbejde, og som forfølger disse perspektiver, er optaget af at 
bringe forskellige typer viden i samtale med hinanden og herved skubbe 
eksisterende videnskabelige antagelser og fund i nye retninger. Dette ved at 
udforske og spørge til, hvordan menneskers liv, levevis og ansvarlighed er 
spundet ind i de flerartslige sammenviklinger, der definerer livet i biosfæren 
(van Dooren, Kirksey & Münster, 2016). Som antropologen Anna Tsing 
skriver, foregår al forskning, om vi anerkender det eller ej, på grænserne 
mellem menneskelige og ikke-menneskelige ”world-making projects” 
(2022, s. 29). En karakteristik, der også gælder alt liv i helt generel forstand. 
Det er denne type erkendelser, som i de seneste årtier har fået forskere fra 
humanvidenskabelige, samfundsvidenskabelige og naturvidenskabelige mil-
jøer til at interessere sig for de sammenviklinger og overlap, der overskrider 
og løber på tværs af etablerede fagfelter i det specialiserede forskningsland-
skab og derfor fordrer interdisciplinært samarbejde og udveksling (fx van 
Dooren & Chrulew, 2022). Siden den amerikanske økolog og filosof David 
Abram formulerede idéen om det mere-end-menneskelige i bogen The Spell 
of the Sensuous: Perception and Language in a More-Than-Human World 
fra 1996, har denne og relaterede neologismer vundet indpas i, og på tværs 
af, en lang række forskningsdiscipliner. Biologi er vokset tættere sammen 
med filosofi og samfundsvidenskab (fx Haraway, 2008, 2016; Gilbert, 
2017), ny materialitetsteori er blevet mere eksplicit knyttet til flere aspekter 
af menneskelivet (fx Bennett, 2010, 2018; Morton, 2013), og de bevægelser, 
der beskrives som den nonhumane vending i kontinental tænkning og filo-
sofi (Grusin 2015), og kritisk posthumanisme (fx Braidotti, 2013; Wolfe, 
2009), har ledt til nye måder at tilgå og forstå menneskets rolle i kosmos; 
refleksioner, som er affødt og forstærket af en antropocæn verdensorden og 
den igangværende sjette masseudryddelses-begivenhed (fx Morton, 2016b; 
Latour, 2018; Rose, 2017). Som Kirksey og Helmreich skriver, studerer 
”multispecies”-orienterede etnografer og antropologer de flerartslige inter-
aktioner og relationer, som kommer til udtryk blandt de skarer af organismer 
”[…] whose lives and deaths are linked to human social worlds” (2010, s. 
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545). Og selvom antropologien med Eduardo Kohns ord nu også har bevæ-
get sig ”beyond the human” (2013), betyder den styrkede interesse for de 
mere-end-menneskelige niveauer i denne fagtradition ikke, at mennesket og 
dets historie(r) ignoreres. Som Nils Bubandt, Astrid Oberborbeck Andersen 
og Rachel Cypher skriver, forholder det sig derimod sådan, at den opmærk-
somhed, der i antropologien aktuelt tildeles de flerartslige og sammenvikle-
de aspekter af livet blandt mennesker og den mere-end-menneskelige verden, 
også bidrager til nye måder at rokke ved, udfordre og agere kritisk på de 
moderne og indbildske opfattelser, der forstår det (vestlige) menneske som 
en ejendommelig art, der eksisterer i ”splendid isolation from and yet 
somehow also in full control over other species” (2022, s. 4). 
”Flerartsantropologien” (se Krøijer & Weisdorf, 2021) udfordrer herved en 
række af de grundlæggende idéer om subjektivitet, agens og socialitet, som 
menneskevidenskaberne historisk har tilskrevet mennesket alene, og repræ-
senterer således en fornyet interesse for, hvordan andre arter er en del af den 
menneskelige tilværelse, og for, hvordan sociale forhold og forbundethed 
også kan tænkes med afsæt i relationer mellem væsensforskellige livsfor-
mer. Den flerartsligt orienterede antropologi peger herved på, hvordan det 
mere-end-menneskelige domæne betinger og skaber de måder, hvorpå vi er 
– og har mulighed for at blive – mennesker. Denne nye drejning på det antro-
pologiske vidensprojekt er således fortsat optaget af at studere mennesket, 
men ønsker med Stine Krøjer og Matti Wiesdorfs ord ”[…] at anerkende det 
forhold, at mange arter foruden homo sapiens tager del i det sociale liv” 
(2021, s. 6). De feltarbejder og fund, som reflekteres i denne tekst, er på 
samme måde gjort med udgangspunkt i et antropologisk blik på den sociale 
verden, hvorfor det er de fulgte mennesker, der har dannet udgangspunkt for 
de beskrivelser, analyser og refleksioner, som præsenteres.

I essayet trækker jeg på idéer og teorier, der har det til fælles, at de afviser 
den oplysningsfilosofi og tænkning, som længe har domineret de vestlige 
videnskabstraditioner, og som opererer med en skarp adskillelse og distink-
tion mellem menneskeligt og ikke-menneskeligt liv (Rose, 2011). Det er per-
spektiver fra antropologi, filosofi og materialitetsteori, der grundlæggende 
afmonterer idéen om mennesket som exceptionel og privilegeret livsform – 
tankegods, der kan spores tilbage til betydningsfulde filosoffer som blandt 
andre René Descartes (Merchant, 1980). I de afsnit, som følger herunder, 
præsenteres eksempler på tværartslige forhold og forbundethed fra egen 
forskning, som analyseres og reflekteres ved hjælp af perspektiver fra de 
ovenfor nævnte empiriske og teoretiske landvindinger. Ambitionen med 
bidraget er således at fremskrive eksempler på tværartslig interaktion og for-
bundethed og at kvalificere de empiriske fund og fænomener med brug af 
nyere litteratur på dette område. I teksten anvendes de tre termer ikke-men-
neskelig, andet-end-menneskelig og mere-end-menneskelig som synonymer, 
og alle navne på informanter er pseudonymiseret.
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2. Om tværartsligt venskab og følgeskab

Der er en form for resonans, der går tabt, når man kun fokuserer på det, 
der er specifikt menneskeligt. (Eduardo Kohn i samtale med Sofie Isager 
Ahl, 2016, s. 71)

Som en del af mit ph.d.-projekt foretog jeg et flerårigt etnografisk feltarbejde 
blandt det, jeg kalder ”usædvanlige ældre mennesker” i København 
(Rasmussen, 2017, 2019). Det tidsintensive og omfattende engagement i de 
fulgte menneskers hverdagsliv ledte til indsigter i fænomener og viden, der 
ikke var forudset, og ej heller forventet. Et af de fænomener, som gradvist 
trådte frem under feltarbejdet, var den store værdsættelse af vildtlevende 
dyr, som har hjemme i byens offentligt tilgængelige rum, og som flere af 
arbejdets informanter interagerede med i dagligdagen. Der var oplagt for-
skelle på, hvordan disse relationer og interaktioner tog sig ud, hvad de betød 
for menneskelige og andet-end-menneskelige deltagere, og hvordan de blev 
praktiseret. Men fælles for en række af de fulgte ældre mennesker var, at de 
plejede aktive forhold til byens andre dyr, og at disse relationer var et vigtigt 
bidrag til deres tilværelser.

Arbejdet viste bl.a., hvordan der på en af de store kirkegårde i København 
udspiller sig en række vigtige og tilbagevendende møder mellem mennesker 
og byens vildtlevende dyr. Et eksempel på disse møder finder sted imellem 
en ældre mand, jeg følger gennem flere år, og de fugle og ejerløse katte, han 
dagligt tilser, fodrer og interagerer med på græsarealerne og stierne mellem 
monumenter og gravsten. Leif fortæller gerne om de dyr, som behøver ham, 
på kirkegården, når vi ses andre steder i byen, og han fremviser ved flere 
lejligheder det foder, han har indkøbt til dem, når vi støder på hinanden og 
småsnakker foran lokalområdets dagligvarebutikker. Selvom han ikke er 
interesseret i at fremvise sine møder og derfor ikke inviterer mig med, trods 
gentagne forsøg og forespørgsler, kommer jeg alligevel til at overvære et par 
af de tværartslige interaktioner, han tager del i. Fordi jeg kommer på kirke-
gården under feltarbejdet og flere gange ugentligt bevæger mig igennem 
området som en del af forskningen, oplever jeg enkelte af de tværartslige 
møder mellem Leif og de vildtlevende dyr. Særligt ét møde gør indtryk. Jeg 
passerer igennem kirkegården midt på formiddagen og trækkes i retning af 
situationen, da jeg hører en række sproglige tiltaler:

Kom så her, lille skat … kom så, kom så … kom her, min lille ven …

Ved at følge lyden opdager jeg kort efter den velkendte mand mellem nogle 
træer på et af kirkegårdens grønne områder. Gennem bevoksningen fremtræ-
der den karakteristisk udseende ældre mand blandt en flok duer. ”Tag det nu 
roligt … kom så her!” Jeg forsøger at give mig til kende som betragter af 
situationen og går langsomt forbi på stien, fem-seks meter fra selskabet. 
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Men Leif opdager mig ikke, han er optaget, koncentreret, engageret, ivrig 
efter at interagere med duefuglene. Han irettesætter dem og skælder ud, når 
de hakker efter hinanden og slås om den mad, han sirligt fordeler på græsset. 
Undervejs i seancen tager han et klæde frem fra sin lomme, folder det ud og 
bøjer sig ned over fuglene. ”Har han tænkt sig at fange dem?” spørger en 
anden tilskuer, der passerer forbi og ser mig overvære situationen. Hvad 
motivet er, og om der er en klart defineret idé forbundet med det, der kan 
ligne et forsøg på at indfange duerne, en form for dans eller en anden adspre-
delses-aktivitet mellem artsligt forskellige deltagere, bliver aldrig genstand 
for samtale mellem os, men Leif fortæller løbende og entusiastisk om de dyr, 
der behøver ham, på kirkegården.

 Et andet eksempel på de tværartslige forhold, som optræder på dette 
område i det københavnske landskab, finder sted imellem den ældre mand 
Kurt, hunden og husdyret Victor og en flok vildtlevende kragefugle. Flere 
gange overværer jeg variationer over samme situation, hvor alliker, hund og 
menneske indgår i en form for leg og tværartsligt samspil. Kurt har foder 
med til fuglene, som han kaster omkring sig på et grønt område med græs og 
fritstående træer. Hunden iagttager opmærksomt fordelingen og sætter af 
sted efter allikerne, når de kommer ned fra træerne for at hente foderstykker 
på græsset. Uden at det på noget tidspunkt ligner en egentlig jagt, løber 
hunden efter fuglene, der igen fortrækker til træernes efterårsnøgne grene 
ved flyvningens kunst, når de med et elegant overskud, og på overlegen 
facon, har hentet, hvad Kurt har fordelt på den græsbelagte jordoverflade. 
Fuglene flytter sig, kort før hunden kan nå dem, fortrækker til en gren og 
vender retur til græsset igen. Allikerne ser ud til at samarbejde og afløse hin-
anden ved at påkalde sig hundens opmærksomhed; hoppe tættere på, flytte 
sig nogle meter henad græsset, lokke, udfordre og drille. Victor er optaget af 
det, der ligner en stimulerende leg, Kurt morer sig over optrinnets og aktivi-
tetens elementer og glæder sig over hundens engagement og bevægelse, og 
fuglene ser ud til at finde fornøjelse i kombinationen af fodring, interaktion 
med hinanden og de andre arter og i opvisningen af flyvefærdigheder. Uden 
at tolke for meget på indtrykkene fra situationerne står det under alle omstæn-
digheder helt klart, at opmærksomheden omkring aktiviteten deles af de tre 
forskellige arter: menneske, hund, kragefugl, der alle bringer interesser, 
motivationer og bevæggrunde ind i situationen og derved bidrager til den 
igangværende interaktion. De er forskellige væsner med forskellige livsvil-
kår, men i aktiviteten på kirkegården forenes disse liv i den samme situation 
og fornøjelse for en tid, hvor alle deltagere er involveret.

 Antropologen Deborah Bird Rose arbejdede gennem mange år blandt 
oprindelige australiere og interesserede sig for de sammenviklede og tætte 
tværartslige forhold, som er meget fremtrædende blandt denne gruppe men-
nesker og de ikke-menneskelige dyr og væsner, de lever iblandt. Som hun 
argumenterer for, viser hendes dybe empiriske indsigt i livet blandt menne-
sker og andre dyr, hvad enten der er tale om vilde og tamme hunde (2011), 
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flyvende hunde (2017, 2022) eller de mange andre skabninger, der indgår 
som integrerede deltagere i hverdagen blandt oprindelige australiere på såvel 
verdslige som kosmologiske planer, hvordan de grænsedragninger mellem 
mennesker og ikke-mennesker, som vestlig oplysningstænkning og moder-
nismens filosofier har argumenteret for, taget for givet og opretholdt, i prak-
sis er porøse og yderst tvivlsomme konstruktioner (fx 2011, s. 21-23). En 
fremtrædende repræsentant for dette tankesæt er den tyske filosof Martin 
Heidegger, der ifølge Rose er hyppigt brugt blandt andre tænkere som 
ophavsperson til idéen om, at andet-end-menneskelige livsformers eksi-
stensmodus ikke kan sammenlignes med menneskers (ibid., s. 22). Hos 
Heidegger er menneskelivet og -døden altså exceptionelle størrelser, der 
adskiller sig radikalt fra alle andre former for liv på jordens overflade (se 
også Clark, 2004). Som Rose skriver, er hun med udgangspunkt i sine empi-
riske arbejder nødt til at udfordre denne grænsedragning og i stedet fokusere 
på de områder og mønstre af differentiering og forbindelse: medfølelse, ven-
skab, omsorg og gensidig tillid, der artikuleres i ethvert socialt forhold, 
uanset om det markerer en forbindelse mellem mennesker, andre dyr, eller 
handler om en tværartslig relation. I forlængelse af mit eget arbejde har jeg 
argumenteret for idéen om, at forhold og forbindelser som dem, der beskri-
ves i de ovenstående to empiriske eksempler, har karakter af sociale relatio-
ner og fungerende venskab mellem arter (fx Rasmussen, 2017, s. 233-238). 
Hvor både filosofi og socialvidenskabelig teori gennem mange år har negli-
geret andre dyrs betydning for menneskelivet (Abram, 1996; Merchant, 
1980; Rose, 2011), er der som allerede beskrevet ovenfor nyere strømninger 
af såkaldt multispecies forskning, som opererer med en helt anden anerken-
delse af de sammenviklede og tæt knyttede forhold mellem mennesker og 
ikke-mennesker, der træder frem på såvel biologiske som sociale niveauer. 
Den amerikanske forsker og filosof Donna Haraway er en af de tidlige 
repræsentanter for denne strømning og har siden udgivelsen af The 
Companion Species Manifesto med den sigende undertitel Dogs, people, 
and significant otherness fra 2003 været en fremtrædende figur i udviklin-
gen af en type teori, der sammentænker natur og kultur (jf. begrebet nature-
cultures, ibid., s. 1-10). Her udfordres de klassiske opdelinger i henholdsvis 
natur- og kulturvidenskaber, der tager udgangspunkt i enten polare modsæt-
ningsforhold eller universelle kategorier, der ifølge Haraway begge er tåbe-
lige konstruktioner, som ikke reflekterer verdens egentlige sammenhæng 
(ibid., s. 8). Haraway er rundet af feministisk teori og tænkning og er derfor, 
som hun skriver, optaget af at forstå ”… how things work, who is in the 
action, what might be possible, and how worldly actors might somehow be 
accountable to and love each other less violently” (ibid., s. 7). Haraway 
viser, hvordan arter mødes, jf. titlen på hendes værk fra 2008, When Species 
Meet, og finder sine forklaringer på den tværartslige forbundethed i koblin-
gen af biologi og filosofi og i de mange både fysiske og sociale udvekslin-
ger, som karakteriserer livet blandt ikke-menneskelige dyr, mennesker og 
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andre messmates (2008). Gennemgående arbejder hun med at forstå og 
beskrive, hvordan vi som arter og liv altid er tilblivende med andre (jf. 
becoming with-begrebet, fx 2008, 2016), dvs. hvordan vi som livsformer 
altid indgår i komplekse biosociale udvekslinger og derfor er en del af hinan-
den på måder, der leder til forhold præget af social samhørighed og gensidig 
indsigt, og som fordrer etisk ansvarlighed (2016). Haraway leverer således 
en naturkultur-teoretisk ramme at forstå tværartslige relationer med, da hun 
peger på nogle bagvedliggende forklaringer af fx oplevet tæthed og slægt-
skab mellem mennesker og andre dyr. Men der er også en mere umiddelbart 
fremtrædende forbindelse at spore i de to eksempler fra kirkegården 
ovenfor.

Ved at gå fænomenologisk og åbent til de forhold, som manifesterede sig 
under mit feltarbejde, er det tydeligt, hvordan der er en forbindelse imellem 
mennesker og andre dyr, som har betydning for begge parter. Eksemplerne 
viser at de ikke-menneskelige dyr har noget at tilbyde menneskerne, og at 
menneskerne, på samme måde, har noget at give retur; at der opstår et delt 
rum imellem artsligt forskellige aktører. Der er med andre ord en reciprocitet 
på spil i interaktionerne, som vidner om intersubjektivitet, altså det forhold, 
at flere subjekter befinder sig i en relation og til en vis grad er i stand til at 
opnå indsigt i hinanden.

 Antropologen Rane Willerslev har udført feltarbejde blandt en gruppe 
oprindelige Yukaghir-jægere i Sibirien, og han beskriver, hvordan disse 
mennesker eksisterer i et tæt forhold til de andre dyr, de både lever af og 
sammen med (2007). Som Willerslev skriver, er det almindeligt blandt (os) 
vesterlændinge at antage, at personlige egenskaber, herunder sprog, intentio-
nalitet, fornuft og moralsk bevidsthed, er eksklusive attributter, som alene er 
forbeholdt mennesket. De ikke-menneskelige dyr anses derimod for at være 
fuldt ud ”naturlige væsner”, hvorfor deres adfærd typisk forklares som en 
slags automatiserede og instinktive handlinger (ibid., s. 7). Blandt de sibiri-
ske Yukaghir-jægere findes en anden måde at tilgå den levende verden på, 
der beskrives med et af antropologiens tidligste begreber, animisme. 
Animismen antager mange former og bruges som analytisk begreb til at 
forstå en række relaterede verdenssyn, der alle har det til fælles, at de opere-
rer med en anden forståelse af liv og væren end dem, vi i senmoderne og 
sekulære vestlige samfund tager for givet (se også Taussig, 2015). Blandt 
Yukaghir-jægerne kan personer antage mange forskellige former, hvoraf den 
menneskelige kun er en. Personer kan derfor optræde i form af fx floder, 
træer, sjæle og ånder, men det er først og fremmest de andre dyr, der bebor 
landskabet, jægerne betragter som andet-end-menneskelige personer, med 
hvem de interagerer og udveksler perspektiver (Willerslev, 2007, s. 73-118). 
Jægerne skelner imellem levende væsner som andre dyr, træer og floder, der 
er ”people like us”, som en ældre Yukaghir beskriver det, da disse livsformer 
bevæger sig, gror og ånder (ibid., s. 73), og objekter som sten, ski og fødeva-
rer, som er ”[…] alive but immovable” (ibid.). Det er en udbredt erfaring 
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blandt folkene i den sibiriske vildmark, at mennesker og andet-end-menne-
skelige dyr kan opnå indsigt i hinanden ved midlertidigt at overtage andre(s) 
kroppe og perspektiver. Willerslev beskriver, hvordan jægerne i jagthandlin-
gen er i stand til at nærme sig deres byttedyr og undervejs træde ind i en 
mellemform, en tilstand imellem dyr og menneske. De bruger artefakter som 
skindbeklædte ski til at efterligne elkens lyde og anvender en mimetisk per-
formance, som, hvis den er overbevisende og klar, tjener det formål at lokke 
byttedyret til at forlade sit gemmested og vandre imod jægeren, da det ser ud 
til at opleve jægeren som et individ af sin egen art (ibid., s. 96). De to delta-
gere i interaktionen, jæger og elk, imiterer hinandens bevægelser og lyde og 
opnår derved en flertydig perspektivmæssig spejling, der tilbyder de artsligt 
forskellige væsner en delvis indsigt i hinanden. Ved at imitere dyret og inten-
tionelt handle som en uperfekt kopi af elken, da bevægelsen imellem egen 
krop og andet-end-menneskelige personers ditto involverer risiko for enten 
at blive overfaldet og dræbt, eller overgive sig fuldt til byttedyrets perspektiv 
og krydse grænsen til elkenes verden for bestandigt, skaber jægerne adgang 
til at handle imellem disse kroppe og identiteter. Herved får de mulighed for 
at erfare og sanse verden fra det, Willerslev kalder en ”dual nature” (ibid.). 
Det, som beskrives her, er udtryk for en udtalt vilje til at bevæge sig tæt på 
dyrene, til at indgå i landskabet på deres præmisser og til at søge helt tætte 
interaktioner, der har både praktiske og eksistentielle formål. Jægerne ’forfø-
rer’ byttedyret og lokker det på skudhold, da de skal bruge føde, men de 
udviser på samme tid respekt og ærefrygt over for elkens eksistens og særli-
ge levevis. Overbevisningen blandt jægerne er, at begge parter ser hinanden 
som væsner med lige stor vigtighed og værdighed. De opsøger dyrene i land-
skabet og betjener sig af både artefakter og performativitet, der fungerer som 
befordrende værktøjer i kontakten og den tværartslige tæthed, som interak-
tionerne er bestemt ved. Selvom der er betydelig forskel på de både sam-
fundsmæssige, geografiske, topografiske og kosmologiske omstændigheder, 
som karakteriserer henholdsvis livet på den sibiriske tundra og den køben-
havnske kirkegård, er der nogle interessante paralleller at drage i beskrivel-
sen af de tværartslige interaktioner, som foregår begge steder.

Som beskrivelserne fra kirkegården viser, er der også her brug af både 
artefakter og performative elementer, der er led i at rammesætte interaktio-
nerne mellem mennesker og ikke-menneskelige dyr. Der er en gensidig inte-
resse imellem de deltagende arter, som involverer både eksistentielle og 
praktisk-fysiologiske elementer: føde og overlevelse, kombineret med socia-
litet, adspredelse og leg. Der foregår med andre ord en tværartslig udveks-
ling, som i nyttehensyn afviger fra den, Willerslev beskriver blandt Yukaghir-
jægere og byttedyr, men som på det indholdsmæssige plan måske ikke er 
synderligt anderledes. I begge tilfælde indgår mennesker og andre dyr i tætte 
interaktioner med hinanden, og i begge tilfælde involverer disse interaktio-
ner brug af artefakter og performative handlinger i forskellige variationer. 
Ydermere er der et eksistentielt aspekt knyttet til de forskellige praksisser, 
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og hvor det i Sibirien handler om den konkrete overlevelse i form af behovet 
for føde, handler det blandt de usædvanlige ældre københavnere om en over-
levelse af mere social karakter. De ikke-menneskelige dyr har her en betyd-
ning, som ovenfor nævnte Haraway beskriver med begrebet companion spe-
cies (2003, 2008), da de udgør sociale forbindelser, som ikke bare er flygtige, 
men som er bestemt ved en grad af kontinuitet og gentagelse. For begge 
mænd er der vished om, at det er de samme fugle, de besøger på kirkegår-
den, og der er i forlængelse heraf en oplevelse af reciprok afhængighed og 
forbundethed mellem specifikke vildtlevende dyr og mennesker. Derudover 
optræder et fænomen, som mere direkte relaterer sig til beskrivelserne fra de 
sibiriske jægere, om end i en anden variation, og som består i, at de ældre 
københavnere og de vildtlevende dyr ’ser hinanden’. Blandt kirkegårdens 
menneskelige deltagere forstås dette ikke som perspektiviske overlap og til-
nærmelser eller som en bevægelse ud af menneskekroppen imod opnåelse af 
en midlertidig ”dual nature”. Men baseret på de observationer og samtaler, 
som er foretaget under feltarbejdet, er der alligevel tale om møder mellem 
personer, der er af både menneskelig og ikke-menneskelig art og herkomst. 
Fordi de involverede dyr ikke er interviewet eller på anden måde har infor-
meret arbejdet i konventionel forståelse af dette begreb, og fordi jeg ikke er 
udstyret med fagspecifikke indsigter, der kan kvalificere et egentligt dyre-
perspektiv på de beskrevne praksisser og de ikke-menneskelige deltageres 
handlinger, adfærd og signaler, er disse beskrivelser baseret på de empiriske 
observationer, som er gjort i den etnografiske felt. I forlængelse af ovenstå-
ende redegørelse for flerartsantropologien og det epistemologiske grundlag, 
som denne gren af videnskaben hviler på, er det de fulgte mennesker og den 
mere-end-menneskelige sociale verden, de indgår i, der er i forgrunden for 
de interesser, som er forfulgt i arbejdet. Disse forbehold til trods er der alli-
gevel ikke tvivl om, at de involverede parter i de beskrevne interaktioner 
mellem mennesker og ikke-mennesker indgår i en bestemt form for interak-
tion, der har sociale elementer, og at de i forlængelse heraf mærker, sanser, 
erfarer og ’ser hinanden’. Jeg vender tilbage til denne idé om at ’se hinanden’ 
nedenfor, men vil først præsentere endnu et eksempel på en tværartslig rela-
tion, som stammer fra samme forskningsprojekt, og nogle dertilhørende 
refleksioner.

 I en offentligt tilgængelig have i det centrale København, har Poul, en af 
de informanter, jeg følger gennem flere års feltarbejde, et af sine mange selv-
formulerede og selvudførte projekter (se Rasmussen, 2017, s. 175-177). Jeg 
ledsager Poul på hans daglange vandringer gennem bylandskabet, og vi 
kommer regelmæssigt igennem haven, der som sted betyder meget for ham. 
En sommerdag i starten af vores bekendtskab viser han mig hen til en af 
havens søer, hvor han leder os rundt om dens bred. ”Jeg skal vise dig noget,” 
siger han i et hviskende og hemmelighedsfuldt toneleje, da vi på hans initia-
tiv skærer igennem sumpede områder og sivbevoksning langs kanten af 
søen, men uden at han afslører, hvad vi er på udkig efter. Jagten forekommer 
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tiltagende mystisk, da Poul er fokuseret på søens vand og samtidig udviser et 
agtsomt beredskab i forhold til havens gartnere og andre af dens autoriteter. 
Pludselig står han stille, bøjer sig ned i knæene, peger og udbryder opstemt: 
”Se der!” […] ”Sumpskilpadder … jeg har sat dem ud for mange år siden. 
Hvis man sætter dem ud om sommeren, kan de finde ud af at overvintre.” En 
skildpadde mere dukker frem, og vi følger den fra søens kant, imens Poul 
begejstret kommenterer dens bevægelser og fortæller om den forsigtighed, 
han må udvise, når han besøger sine dyr – ”padderne”. Poul er kendt af 
havens ansatte, og som han fortæller med både talte ord og kropssprog, må 
han være forsigtig, da de har øje for hans mange projekter og idéer, og fordi 
størstedelen af påfundene ikke harmonerer med det ordensreglement, som 
havens besøgende forventes at indordne sig under.

 Situationen står som et af det udførte feltarbejdes meget klare eksempler 
på, hvordan mennesker og vildtlevende dyr er forbundet og viklet sammen i 
hverdagslivet. I dette tilfælde er der ikke tale om en meget konkret interak-
tion, når Poul besøger sine dyr; de to (p)arter har ikke meget at gøre med 
hinanden på måder, der kan forstås som social interaktion i konventionel 
sociologisk forstand; de kommunikerer ikke direkte, udveksler ikke tegn på 
en meget konkret måde, omgås ikke hinanden på nært hold, responderer ikke 
tydeligt på hinandens tilstedevær osv. Men Poul fodrer og tilser dyrene i 
hemmelighed, og på en mere grundlæggende måde er skildpaddernes liv og 
tilværelse i det store haveanlæg en konsekvens af den ældre mands særpræ-
gede aktivisme og virketrang. Han har sat dem ud i søen, som han frekvente-
rer jævnligt for at holde øje med dem og glæde sig over deres eksistens og 
overlevelse. Og som det meget tydeligt stod frem, når vi sammen besøgte 
haven, og de skjoldklædte dyr dukkede frem i landskabet, er der en stor for-
nøjelse forbundet med dette på mange måder distancerede og ukonventio-
nelle sociale samvær. Som jeg har argumenteret for andetsteds (Rasmussen, 
2017, s. 234-235), har skildpadderne en central betydning for Pouls hver-
dagsliv. Han konsulterer løbende disse dyr for at se til dem og bekræfte, at de 
trives, at de vokser og overlever de skiftende vintres kulde. Der er en forbin-
delse mellem de to arter, som er betydningsfuld, og hvis vigtighed først står 
frem, når man følger den ældre mand over længere tids feltarbejde. 
Skildpadderne er således significant others i en harawaysk forståelse af dette 
begreb; andet-end-menneskelige (livs)ledsagere, der er kilde til glæde, 
meningsfuldt samvær, og som er modtagere af såvel konkret som abstrakt 
omsorg. De er mål for Pouls opmærksomhed og nærvær, men giver også 
opmærksomhed og nærvær tilbage. Fordi han selv har sat dyrene ud i søen, 
konstituerer de også et vigtigt socialt bånd, som på en meget håndgribelig 
måde binder Poul sammen med det specifikke havelandskab, der over en 
lang årrække har haft udtalt vigtighed for hans hverdagsliv.

Ved at tage nogle analytiske skridt tilbage fra Pouls projekt og de tværarts-
lige relationer, det afstedkommer og muliggør i hans liv, bliver det imidlertid 
også tydeligt, hvordan hans handlinger og forholdet til de udsatte 
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skildpadder besidder en potentiel trussel for andre af havehabitatets ikke-
menneskelige beboere og livsformer. Udsættelsen af skildpadderne i søen vil 
sandsynligvis forstyrre de økologiske balancer, som vand- og landlegemer er 
bestemt ved og afhængige af. Og det er formentlig af samme grund, at 
havens gartnere er opmærksomme på hans uautoriserede tilføjelser til land-
skabet. I et mere normativt perspektiv er det derfor ikke en etisk forsvarlig 
praksis, han indgår i. Og som mange af de øvrige handlinger og rationaler, 
der i det udførte feltarbejde er skabt indsigt i og beskrevet blandt usædvan-
lige ældre københavnere, er det ikke en praksis, som står mål med mere 
alment gyldige etiske principper for samvær og samhandling, hvad enten 
disse måles på en mellemmenneskelig eller en mere-end-menneskelig skala. 
På samme tid er Pouls projekt også en anledning til at betragte de uendeligt 
mange yderst komplekse kæder af relaterede hensyn af såvel dyreetisk som 
bredere velfærdsmæssig karakter i vestlige samfund som det danske. 
Kødspisende forbrugere bidrager på daglig basis til såvel hastigt eskalerende 
og irreversible klimaforandringer som til den systematiserede vanrøgt og 
det, Deborah Bird Rose beskriver som folkedrab (jf. genocide) på landbrugs-
dyr (2011, s. 20-28). Som Rose skriver, fortsætter denne industri sin institu-
tionaliserede fabrikation af lig til føde, der opretholdes på bekostning af hun-
drede tusindvis af andre liv, hvorfor arter, økosystemer, habitater, relationer 
og forbindelser, der i økologisk forstand bidrager til opretholdelsen af ”the 
web of life on Earth”, bliver underordnede tab (collateral cassualties) i for-
brugerismens fremadstræben (ibid., s. 28). Biodiversiteten er som bekendt 
under afvikling, og filosoffen Timothy Morton viser, hvordan der er mørke 
økologiske processer på spil her, der blev indvarslet og påbegyndt med ager-
brugets systematisering for 12.500 år siden (2016b, s. 62-110). Vi er som 
medlemmer af forbrugende vækstsamfund fanget i et loop, hvor det at dreje 
nøglen i tændingen på en bil, handle ind, spise, iklæde sig tøj og åbne for 
varmen i vores boliger bidrager til omfattende ødelæggelser, tab af arter og 
andet-end-menneskelige ledsagere. Og hvor de bygningsværker, vi opfører 
for at huse en støt stigende (menneskelig) verdensbefolkning og den fysiske 
planlægning af vores liv og bevægelse, i sig selv ødelægger levesteder for 
talrige ikke-menneskelige arter (se Rasmussen, 2023). Pouls aktiviteter i den 
offentlige have viser os derfor også i retning af, hvor selektive og ufuldstæn-
digt dækkende vores etiske kodekser og socialt vedtagne retningslinjer er, 
når det handler om forhold og forbundethed til den andet-end-menneskelige 
næste. Min påstand er, at størstedelen af de kæledyr, der bor i danske hus-
stande, spiser produkter, som deres menneskelige ledsagere ikke kender pro-
duktionsomstændigheder og -vilkår på, og som højst sandsynligt forsager 
lidelse hos andre dyr på et tidligere tidspunkt i kæden, der leder frem til 
madskålen.

Som det er beskrevet af antropologer, der har udført feltarbejde i samfund 
præget af animistiske kosmologier og verdenssyn, heriblandt Rose, Kohn og 
Willerslev, som jeg refererer til i dette essay, er der i disse kontekster en stor 
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tværartslig forbundethed og heraf følgende forpligtelse på at handle etisk 
forsvarligt ud over det umiddelbare menneskelige perspektiv. Fordi de 
andet-end-menneskelige arter deler deres liv og levesteder med mennesker 
og forstås som slægtninge, familie og meget konkrete deltagere i de omfat-
tende livsverdner, har de krav på omsorg, pleje og social opmærksomhed (se 
fx Rose, 2022). Flyvende hunde, pumaer og andre ikke-mennesker er her 
integrerede deltagere i de menneskeliv, som leves, hvilket også fordrer en 
konkret forpligtelse på at understøtte og opretholde disse livsformer og 
bidrage til at sikre de balancer, som det konkrete miljøs bæredygtighed er 
afhængig af. Som Rose skriver, er det at være i live blandt de oprindelige 
australiere, hun har fulgt, at vide, hvorledes ens egen eksistens er afhængig 
af andres død. På meget konkrete måder er det at dræbe andre således en del 
af livet. Som det er beskrevet i forbindelse med Willerslevs arbejde ovenfor, 
og som Kohns etnografi fra Amazonas ligeledes viser, er den død, som påfø-
res ikke-mennesker i animistisk orienterede samfund, altid nødvendig og 
konkret. Formålet med at nedlægge andre deltagere i de omfattende animi-
stiske økologier er at nære mennesker, ikke at udrydde andet-end-menneske-
ligt liv. Rose skriver, at et godt hjemland er ”[…] a flourishing set of relati-
onships – interdependent and mutual” (2011, s. 26). For de oprindelige folk 
hun har fulgt og studeret, er det arbejde, de udfører, derfor altid indlejret i 
fortløbende forhold af omsorg, pasning og pleje. Selve den landjord, som 
hverdagen foregår på, er en levende kontekst, hvor fortid, nutid og fremtid 
passerer igennem, og som deles af deltagere i tværartslige omsorgsrelationer 
(ibid., s. 27). Den distance, som i sekulære vestlige samfund og storbyer 
opretholdes til det andet-end-menneskelige liv, er med til at gøre livsfor-
merne abstrakte. Hos Poul og de andre ældre, der er beskrevet ovenfor, er 
der en anerkendelse og værdsættelse af bestemte andre – skildpadder, fugle, 
hunde. Det er ikke nødvendigvis bredt dækkende og normativt funderede 
idéer om dyrevelfærd, der ligger til grund for de handlinger og praksisser, 
disse mennesker engagerer sig i: en løs hund på et offentligt område, dens 
understøttede jagt- og legeaktivitet med de tilstedeværende alliker, duer, som 
indgår i uklare menneskeligt motiverede interaktioner, og en fremmed ledsa-
gerart fra et helt andet klima, der udsættes i en offentlig have. Men som 
beskrivelserne viser, er det mennesker, som forholder sig til omgivelserne, 
landskaberne og deres ikke-menneskelige deltagere på aktive måder, som 
udviser omsorg og nærvær i relationen til disse livsformer, og som er i stand 
til at se og mærke de væsner og andet-end--menneskelige arter, som bebor 
byens landskaber.

3. At se hinanden

Den amerikanske fotograf Ed Panars bogværk Animals That Saw Me: 
Volume Two (2016) består af fotografier, hvor en række forskellige tamme 
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og vildtlevende dyr: hjorte, bævere, får, hunde, vaskebjørne, duer, egern, 
katte mv., møder Panars blik i kameraets søger, og hvor et øjebliks interak-
tion imellem fotograf og dyr derfor er fanget og frosset i kamerakassens 
indre. Bogen afsluttes med essayet ”Being seen” af økofilosoffen Timothy 
Morton, der reflekterer over betydningen af de tværartslige møder, som 
værket repræsenterer og bærer vidnesbyrd om. Morton indleder på følgende 
måde (2016a, ingen sideantal, original kursiv):

If you have suffered from trauma, one of the most healing things that can 
happen to you is being seen. Being seen doesn’t have to mean that some-
one actually lays their eyes on you, although that certainly helps. Being 
seen means that your being is held by the other person without comment, 
without praise or blame or indifference, just with some kind of open care. 

For Morton er det at opleve sig set ensbetydende med, at et andet væsen, en 
anden person, forholder sig til dig. Og at denne anden person, som du står i 
et aktivt forhold til, accepterer din eksistens og væren uden at dømme og 
vurdere, men blot ved at tildele en åben opmærksomhed og omsorg. ”Can 
nonhumans care?” spørger Morton retorisk i den lille, fortættede tekst og 
leverer prompte et svar og endnu et ledende spørgsmål: ”Of course they can. 
Can we?” (ibid.). Som Morton videre skriver, er det en dominerende forestil-
ling, at det kun er os mennesker, som formår at se andre i denne forstand. 
Denne forståelse har rødder i en lang antropocentrisk tradition, der har favo-
riseret mennesket og som konsekvens samtidig depersonaliseret alt andet liv 
og det ikke-menneskelige domæne, vi har været vant til at kalde Natur (med 
stort N for at understrege kløften imellem mennesket og resten, se også 
Morton, 2007; Merchant, 1980). Samme adskillelse bevirker desuden, at vi 
(mennesker) længe har været overbevist om, at ikke-mennesker (de væsner, 
vi ifølge Morton ”… violently call animals”, 2016a) ikke har et selv-begreb, 
at de ikke handler, men blot opfører sig (jf. behave), at de ikke er i stand til 
at benytte forestillingsevne. Chimpanser kan derfor ikke være indespærret i 
zoologiske haver (og lide under indespærringen), da dette forudsætter, at 
man er en person og har et selv-begreb – noget, som denne adskillelseslogik 
ikke tillader (ibid.). Men som Morton skriver, med implicit reference til 
blandt andre Donna Haraways arbejde, er videnskaben begyndt at vise os 
(mennesker), at vi indeholder meget mere ikke-menneskeligt DNA end men-
neskeligt ditto, og at vores overlevelse og sundhed på helt konkrete måder 
afhænger af disse andre symbiotiske ledsagere, der bl.a. bebor vores bakte-
rielle mikrobiom (se også Bencard, 2014; Gilbert, 2017). Ifølge Morton, er 
tiden inde til at erkende, at ikke-mennesker også ser os, og at vi derfor må 
bløde op på de kategorier, som bekræfter den begrebsmæssige adskillelse og 
de hertil hørende forældede antagelser om forholdene mellem mennesker og 
ikke-mennesker, de hviler på.
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Ved at vende tilbage til Poul og de udsatte skildpadder med Mortons essay 
in mente bliver det tydeligt, at de to arter ’ser hinanden’. At det, der sker, når 
manden konsulterer sine firbenede og skjoldklædte venner i havens sø, er, at 
de to arter opnår berøring med hinandens eksistens og væren, at de mødes i 
et tværartsligt fællesskab. Jeg har Pouls beskrivelser, handlinger og min 
etnografiske deltagelse i hans besøg ved havesøen at holde denne betragt-
ning op på, og det står her klart, at dyrene har en central betydning og vigtig-
hed i den ældre mands tilværelse. De er signifikante andre i hans hverdags-
liv; ledsagere, som han glæder sig til at besøge, som han bekymrer sig om, 
drager omsorg for og vender tilbage til. I forlængelse af Willerslevs ovenfor 
præsenterede pointer om perspektivisme og det animistiske personbegreb, 
en tænkning, Morton ligeledes anvender andetsteds om end med fundament 
i en anden teoretisk ramme (fx 2017), kan skildpadderne forstås som ikke-
menneskelige personer i Pouls liv. De er personer, altså væsner, som besid-
der en fuldt ud anerkendelsesværdig eksistens, de er ”people like us” 
(Willerslev, 2007), ”people” (Despret, 2015) eller ”non-human people” 
(Morton, 2017), som Poul tildeler sin opmærksomhed og nyder at tilbringe 
tid sammen med. De er personer, levende væsner med levede liv, som ser 
ham, og som han ser.

Antropologen Eduardo Kohn har udført feltarbejde blandt Runa-folket i 
Ecuador-delen af Amazonas. I bogen How Forests Think (2013), som hand-
ler om de mere-end-menneskelige økologier, der definerer Runa-folkets 
hverdag, skriver Kohn følgende (Ibid., s. 221):

Looking at animals, who look back at us, and who look with us, and who 
are, ultimately, part of us, even though their lives extend well beyond us, 
can tell us something. It can tell us about how that which lies ”beyond” 
the human also sustains us and makes us the beings we are and those we 
might become. 

Igen er det formuleringen om at se på dyr, der ser tilbage på os, der for Kohn 
bliver billede på de tæt knyttede forhold, som deles af mennesker og ikke-
mennesker i den ecuadorianske regnskov. Det er ved at se, interagere og 
udveksle med disse væsner, men også ved at kigge på noget sammen med 
disse andre (jf. look with us), som ultimativt også er del af os i både kropslig 
og social forstand, at vi kan lære noget om at være mennesker. For Kohn 
handler antropologien, videnskaben om mennesket (jf. anthropos, der 
kommer af det græske ord for menneske), ikke længere om mennesket alene, 
men om de omfattende økologier, der også findes hinsides det menneske-
lige, og som er en del af at gøre os til dem, vi er, og til dem, vi bliver. Det 
samme gør sig gældende for psykologien, eller i hvert fald social-psykolo-
gien, hvis en lignende argumentation forfølges. Hvis vi accepterer præmis-
sen om, at dyr og andre ikke-mennesker kan udgøre sociale relationer, for-
bindelser og vigtige bånd i hverdagslivet, er det nødvendigt, at human- og 
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samfundsvidenskaberne justerer på idéen om, hvad social interaktion er, og 
imellem hvem en sådan interaktion kan forekomme (se fx Alger & Alger, 
1997). Men det vil også være relevant at spørge mere kritisk til, hvordan 
begreberne socialitet og interaktion defineres, og hvad de implicerer. Dette 
vil jeg se nærmere på i det følgende afsnit.

4. Nærhed og distance, socialitet og interaktion

I efteråret 2022 foretog jeg et kort etnografisk feltarbejde på Dr. Louises 
Bro, der forbinder bydelene Nørrebro og indre by i København. Broen udgør 
i sig selv et byrum, som skaber plads til ophold, sociale møder, fodgængere, 
cyklister og motoriseret trafik, og som markerer et brud i landskabet, da 
søerne, som broen leder over, er karakteriseret ved en åbenhed og deraf 
følgende lys, luft og udsigt til himlen, som står i modsætning til de mere 
lukkede storbygader på begge sider af brostrukturen. Feltarbejdet var anlagt 
i forlængelse af en forskningsinteresse, der handler om, hvordan mennesker 
og byboere oplever forbundethed til det landskab, de lever i, bruger og 
bebor. Jeg brugte derfor mange efterårstimer på at tale med folk om deres 
forhold til byrummet, på at deltage og observere, og interesserede mig 
grundlæggende for, hvordan de brugte bylandskabet, hvad det betød i deres 
hverdag på praktiske og eksistentielle niveauer, og hvad de satte særlig pris 
på. Broen tiltrækker alle typer mennesker og benyttes bl.a. til møder, hvile, 
gennemfart, ophold, fest og er kendt for det karakteristikum, at der er et 
nærmest konstant tilstedevær af mennesker og trafik i alle døgnets timer. 
Noget af det, som overraskede mig meget under arbejdet, var de mange 
beskrivelser af ikke-menneskelige livsformer, som folk med et forhold til 
byrummet gav og fandt vigtige, når jeg spurgte til broens betydning. Særligt 
om morgenen, hvor strukturens cykelstier i øvrigt lægger asfalt til en impo-
nerende mængde cyklister, er broens massive granitbrystninger sporet af 
urinpletter, der vidner om nabolagets hundes (og ledsagende menneskers) 
morgenrutiner. Men en anden konstant nærværende, om end mere upåagtet 
og subtil, ikke-menneskelig livsform på broen er de fugle, som uophørligt er 
at finde både i luften og på landjorden; måger, duer, svaler, krager, ænder, 
svaner og gæs. Som mennesker i alle aldre beskrev, er fuglene noget af det, 
der bidrager til byrummets særlige karakter, og som mange derfor sætter stor 
pris på. Måger og krager finder føde i skraldespandene, duer og lejligheds-
vise gæs betræder fortov og brystninger, imens ænder og svaner snasker i 
søernes grønlige og algefyldte vand. Men noget, som også træder frem, da 
jeg spenderer opmærksom tid på broen og taler med dens menneskelige 
brugere, er den himmel, som konstant er befolket af flyvende fugle. Mange 
af de mennesker, jeg talte med, pegede uopfordret på fuglelivet som en sær-
skilt kvalitet. Fuglene er med til at skabe og forme byrummet. Med til at 
befolke det. De er vigtige aktører.
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Selvom de fleste af de tidligere empiriske eksempler i dette essay også 
indeholder fugle, er der alligevel en ting, som adskiller sig her: forskellen i 
nærhed og distance. Hvor der ovenfor er tale om meget konkrete og tætte 
interaktioner mellem mennesker og dyr, er det, som sker på broen, karakteri-
seret ved langt større fysisk afstand. Der er duer og måger som er nærgående, 
kommer tæt på broens mennesker, og som derfor indgår i kortvarig, tværarts-
lig, flygtig og flaksende kontakt og fysisk tæthed. Men også svaner, der 
overflyver broen og efterlader indtryk på såvel visuelle som auditive måder, 
når deres spektakulære vingefang bærer de majestætiske kroppe fra den ene 
urbane horisontlinje til den anden. Og svaler, som varsler kommende regn, 
når de fanger insektføde med imponerende fart og manøvredygtighed, 
måger, som skræpper, forhandler og strides om spiselige efterladenskaber, 
men også ænder og duer, der slår sig ned på broens grønne og græsklædte 
områder, i periferien af det menneskelige mylder.

Antropologen Anna Tsing har arbejdet med det, hun beskriver som ”… 
the strange spaces of partial contact among birds, Waigeo islanders and tra-
veling bird-watchers” (2022, s. 18). I bestræbelsen på at forstå disse (sære) 
rumligheder låner Tsing det økologiske begreb randeffekt (jf. edge effect), 
der beskriver det, som sker i grænsezoner mellem habitater. Ved at trække 
veksler på denne idé peger Tsing på, hvordan vi som mennesker kan lære 
noget om væsner, der er radikalt anderledes end os selv, selvom vi ikke er i 
stand til at skabe fuldt dækkende indsigt i andet-end-menneskelige livsverd-
ner. Hun viser, hvordan der er berøringsflader og kontaktzoner imellem disse 
forskellige verdner (jf. også Willerslev, Panar, Morton og Kohn), og selvom 
hun værdsætter forskelle og derfor ikke længes efter en ”unification of all 
worlds” (ibid., s. 25), afviser hun idéen om, at de menneskelige og mere-
end-menneskelige domæner er autonome og ikke-overlappende størrelser. 
Som Tsing skriver, er vi nødt til at se nærmere på, hvor og hvordan tværarts-
lig ”touching occurs” (ibid.), og med sit arbejde peger hun på, hvordan 
fugle- og menneskeverdner netop også mødes. De to arter imiterer hinanden, 
gentager lyde og bevægelser, fortolker tegn og handlinger, udtrykker sig 
med stemmer, kroppe og gestik og indtager de samme steder og infrastruktu-
rer på forskellige måder. Overlappene og randeffekterne er mange, når man 
tildeler dem tålmodig opmærksomhed – en opmærksomhedskunst, der ifølge 
Tsing har tilladt hende at indgå i rige samtaler med mange forskellige men-
neskelige fuglekendere, men hvor også fuglene er kommet til live som sam-
talepartnere i egen ret (ibid., s. 17). Tsing skriver: ”Just as humans remake 
our skills for the socialities of different kinds of humans as well as birds, 
birds remake their skills for the socialities of humans” (ibid., s. 29). Og som 
hun viser, kan denne tilpasning godt foregå på afstand og i mere indirekte 
modi; interaktion mellem mennesker og fugle fordrer ikke det konkrete 
ansigt-til-ansigt-forhold, som fx den symbolske interaktionisme opererer 
med i optagetheden af mellemmenneskelig samhandling (Blumer, 1969). 
Som Deborah Bird Rose skriver på baggrund af sit arbejde blandt mennesker 
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og flyvende hunde, må vi, os, der er formet i kulturelle kontekster, hvor skel-
let mellem mennesker og ikke-mennesker er tydeligt opretholdt, først være 
villige til at forestille os, at disse livsformer, om det er vildtlevende fugle, 
flyvende hunde eller andre ikke-mennesker, kalder på opmærksomhed 
(2022, s. 65). Og at vi, uanset om deres kald er specifikt henvendt til os eller 
ej, må være klar til at gribe, at de potentielt altid vedrører os (ibid.). Der er 
med andre ord en både social og etisk forpligtelse – et mellemværende – 
mellem mennesker og ikke-mennesker; forhold, der også besidder sociale 
dimensioner, og som bygger på interaktion, der ikke nødvendigvis kan vur-
deres i forlængelse af velkendte mellemmenneskelige kriterier for en sådan, 
men ikke er mindre væsentlig og vedkommende af denne grund.

5. Indføling og sympati med det (omkring)værende

På baggrund af mit eget antropologiske arbejde har jeg ofte tænkt med idéen 
om, at de folk, jeg har fulgt, og som har haft virksomme relationer til de 
vildtlevende dyr, vi konventionelt ikke anser for selskabsdyr, har været 
udstyret med en særlig verdensopmærksom sensitivitet (Rasmussen, 2017, 
2019). At de i forlængelse af personlige livsvilkår, -erfaringer og usædvan-
lige livshistorier har fundet og indledt sociale relationer til vildtlevende ikke-
mennesker, fordi de har haft svært ved at indgå i menneskelige venskaber. 
Denne forklaringsmodel kan have sin delvise rigtighed i nogle tilfælde 
blandt nogle af de mennesker, jeg har kendt. Men den er oplagt ikke 
dækkende, da (menneske)livet aldrig lader sig indkapsle og fastholde af så 
simple teser.

Den amerikanske materialitetstænker Jane Bennett arbejder i essayet 
”Vegetabilt liv og ontoSympati” med det, hun beskriver som de første skridt 
til at afprøve idéen om, at der findes (2018, s. 7):

… forunderlige meddelelser og forbindelser mellem dyr og plantekroppe 
– en Sympati, der ikke i første omgang er en subjektiv følelse eller ind-
stilling, men nærmere et apersonligt netværk af forbindelser mellem 
kroppe. 

Bennett trækker blandt andre på den amerikanske digter, forfatter og natur-
filosof Henry David Thoreau, der i en periode af sit liv levede som eneboer 
i New Englands skove. Hun peger her på, at der i Thoreaus minutiøse og 
poetiske registreringer af livet i skovene, hans eget og de øvrige livsformer, 
som tænkeren sameksisterer med, findes beskrivelser af ”et vist overlap (et 
delvist sammenfald, men ikke fuld identitet) mellem menneskernes materia-
litet og planternes” (ibid., s. 6, original parentes). Som hun skriver, findes 
der en slags rækken-ud fra enhver krop i retning af det, den sanser som dens 
lighed ”derude”. Der findes altså ifølge Bennett en sympati i det fysiske og 
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sociale rum, der ignorerer selv den mest stædige identitetsforskel mellem det 
menneskelige og det ikke-menneskelige. I Thoreaus værk ”Walden” (2016) 
beskriver han sit rige sociale liv med dyr, planter og sten. Disse ”venner”, en 
benævnelse, Bennett bruger uden tegnsætning i såvel den danske oversæt-
telse, der her citeres fra (2018, s. 9), som i den originale engelsksprogede 
tekst (2017), samler sig omkring bestemte søer, eller uden for Thoreaus 
hytte, de løber ind i hinanden på gåture i skovlandskabet, og som Bennett 
skriver på baggrund af Thoreaus refleksioner, kan verden kun betragtes som 
ensom for ham, hvis socialitet vilkårligt begrænses til mellemmenneskelige 
relationer og interaktioner (2018, s. 9). Ud over at abonnere på en række af 
de idéer, som ovenfor inddragne forfattere, tænkere og forskere opererer 
med, fremhæver Bennett et mere ærke-materielt aspekt, nemlig det forhold, 
at der også kan foregå udveksling, herske sympati og nære relationer mellem 
mennesker og vegetabilt liv; planter, træer, vegetation. Og dermed også, at 
der kan findes en bredere og mere diffust defineret sympati mellem men-
nesker og større helheder, jf. det ontiske, der som begreb betegner ’det 
værende’, det, som er og findes.

Thoreaus værk kan nok karakteriseres som konsekvens af en særlig ver-
densopmærksom sensitivitet (jf. karakteristikken på s. 101). Men på samme 
tid er Bennetts ærinde at almengøre de erfaringer, som er beskrevet og kvali-
ficeret hos forfatteren; at der findes et omfattende ”slægtskab”, en ”måde, 
hvorpå komplekse kroppe vedkender sig en grad af overlap”, som de hver 
især udtrykker deres vitalitet (ibid., s. 13), og afprøve idéen om, at der i men-
nesket findes denne tilbøjelighed til at føle sig ind i det ikke-menneskelige.

Som mit arbejde på Dr. Louises Bro viser, har en lang række vidt forskel-
lige mennesker glæde af de ikke-mennesker og arter, som med-bebor dette 
byrum. De oplever og beskriver således en forbundethed med et domæne, 
der ofte forstås med ord som omgivelser, landskab og miljø, og knytter eks-
plicit de vildtlevende arter til denne oplevelse. Som allerede beskrevet er det 
fuglene, som i udgangspunktet nævnes. Ikke nødvendigvis konkrete fugle, 
der fx søger nærkontakt, men også de fugle, som befolker luftrummet over 
og vandrummet omkring og under broen. Det er dyr, som er i nærheden, og 
som hovedsageligt opleves på distancen. Men det, som også nævnes, og som 
i beskrivelserne har en status, der ligner fuglenes, er de træer, som vokser på 
de parkagtige områder og her markerer overgangen mellem gade og bro. 
Træerne og de græsbeklædte områder er vigtige, og de nævnes i sammen-
hæng med fuglene, men også i forbindelse med elementer som sollyset, 
vinden og vandet, der på broen er tilgængelige og nærværende kvaliteter. 
Man blæses på, når vinden hvirvler efterårsbladene op, og varmes, når solen 
står højt på himlen. Hvad enten man tager ophold på broen eller passerer 
henover, er man som deltager tydeligt til stede i en verden, som også er vejr, 
hvor man er i vejret, og hvor man er vejret – en formulering, som er lånt fra 
Jonathan Safran Foers bogtitel We are the Weather (2019) (jf. det ontiske 
element i ontoSympati). Ved at være i byrummets ubeskyttede og 
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atmosfæriske åbenhed opstår en erkendelse af at være i elementerne og med 
elementerne, der i forlængelse af Bennett resulterer i en sympati med det 
omkringværende liv. Mennesker, fugle og træer er alle livsformer, som er 
kastet ind i den samme verden, som udsættes for vind, sol, regn, atmosfærisk 
tryk osv. Der opstår en erfaringsmæssig sympati imellem livsformer, imel-
lem slægtninge, som er det begreb, både Bennett og en lang række andre 
flerartsligt interesserede forskere og tænkere bruger (Haraway, 2016; Le 
Guin, 2017; van Dooren & Chrulew, 2022).

Ved at vende tilbage til Anna Tsings arbejde blandt fugle og fuglefolk 
træder det frem, hvordan der også i det københavnske byrum kan tales om 
randeffekter. På broen sameksisterer mennesker og ikke-mennesker, der 
opstår sympati imellem disse livsformer, og der foregår forskellige overlap 
og tværartslige interaktioner. Menneske- og fugleverdner opnår berøring 
med hinanden og mødes. Og møderne er resultatet af en opmærksomhed, 
der udveksles mellem arter i dette byrum, og som både kan have karakter af 
fysisk nære og mere distancerede interaktioner og samspil. På samme måde 
er der vegetabile væsner og verdner; træer, planter osv., som vikles sammen 
med denne opmærksomhed, og hvis kald vi, som Rose skriver, må være klar 
til at gribe, da de potentielt altid vedrører os (se s. 100-101). 

6. Afrunding

Som jeg har anskueliggjort gennem dette essay, er det ikke bare mit antro-
pologiske arbejde blandt usædvanlige ældre københavnere, der i empirisk 
forstand har peget på eksistensen og vigtigheden af de interaktioner og for-
hold mellem mennesker og ikke-mennesker, som vores vestlige hverdags-
verdner består af, selvom det er dette arbejde, der introducerede fænomenet. 
Det er ligeledes feltarbejde udført i et offentligt københavnsk byrum, der har 
ledt til møder med denne tværartslige sammenvikling, hvor arter lever tæt 
sammen, hvor hverdagsliv og -verdner overlapper, og hvor mennesker og 
ikke-mennesker ’ser hinanden’, opnår sympatiske relationer og indgår i 
udvekslinger. Men det er også under feltarbejde foretaget blandt ældre men-
nesker med erhvervet sansesvækkelse (Rasmussen, Swane & Winther, 
2020), at en evne til sensitiv opmærksomhed og indføling har manifesteret 
sig og ledt til viden om, hvordan mennesker, andre dyr og vegetabilt liv 
sameksisterer og opretholder hinanden, og hvordan disse relationer kan for-
stås som bestemt ved tværartslig socialitet, følgeskab og venskab (Rasmussen, 
2020). Som en hastigt voksende mængde multispecies forskning aktuelt er 
optaget af at kortlægge og beskrive, er menneskelivet ikke længere muligt at 
betragte og forstå uden også at inkludere de øvrige mere-end-menneskelige 
livsformer: dyrene og de myriader af andre liv og arter, der bebor biosfærens 
landskaber og habitater. Vores liv er viklet sammen og forbundne på alle 
planer, sociale som bakterielle og materielle – den anden er altid den 



Af Jon Dag Rasmussen104

signifikante anden (Haraway, 2003). Når den franske forfatter Georges Perec 
på en liste over ting, han ville nå, inden sin død (2008, s. 124-126), som 
punkt nummer 35 har sætningen: ”Plant a tree, and watch it get bigger”, er 
det, fordi træet er en livsform, der byder sig til som ledsager og ikke-men-
neskeligt medvæsen. Når Donna Haraway i sine arbejder betjener sig af et 
inkluderende ”vi”, der diskursivt betegner alle former for liv og arter i fler-
talsform, er det funderet i erkendelsen af, at vi ’bliver til med hinanden’ (jf. 
becoming-with), at vi er (del af) hinanden, at vi må ”cultivate with each other 
in every way imagineable epochs to come that can replenish refuge” (2016, 
s. 100). Når Ditte, en 92-årig kvinde, kan beskrive den forårsblomstrende 
guldregn, hun kan se gennem sit vindue på et plejehjem i København, og 
udtrykke en klar, umiddelbar og taknemmelig glæde ved synet af busken, er 
det, fordi der foregår en udveksling, og fordi to ledsagende arter randeksi-
sterer og (be)rører hinanden. Når Poul stædigt og tilbagevendende besøger 
de skildpadder, han i al forsigtighed har udsat i en københavnsk have, og når 
Leif indkøber foder til de fritlevende fugle og andre ikke-mennesker, der 
behøver ham på kirkegården og i bylandskabet, er det, fordi de to ældre 
mænd oplever en tilknytning til disse livsformer, fordi de ser og oplever sig 
set i interaktionen, og fordi de ved brug af artefakter, foder og mimetisk 
performance bliver i stand til at møde disse andre og opnå en delvis indsigt 
og indføling i deres liv.

Hvad end det handler om københavnske kirkegårde, haver og byrum, 
oprindelige australieres levesteder (Rose, 2011, 2022), nordamerikanske 
storby- og rurallandskaber (Haraway, 2003, 2008, 2016; Morton, 2016a; 
Panar, 2016), den sibiriske tundra (Willerslev, 2007), ecuadorianske lands-
byer (Kohn, 2013) eller alle andre steder, hvor mere-end-menneskelige 
økologier, sammenviklinger og slægtskab findes, er det ikke-menneskelige 
og forbundetheden til det, der ligger hinsides mennesket, medkonstituerende 
for dem, vi (mennesker og ikke-mennesker) er og vil have mulighed for at 
blive. Ved at være opmærksomme på disse relationer tvinges vi til at sætte 
spørgsmålstegn ved det givne, ved de ”ordentlige og pæne” antagelser, vi 
opererer med i idéen om det menneskelige (Kohn, 2013, s. 6). Som Timothy 
Morton og Dominic Boyer skriver, stiller rækken af aktuelle videnskabelige 
fund, der peger på eksistensen af ikke-menneskelig personlighed, agens, 
udveksling og den sårbarhed, som er forbundet med den antropocæne æra og 
de hertil hørende krisetilstande, vi møder og vil komme langt tættere på i 
nær fremtid, os over for den erkendelse, at vi som mennesker ikke er mere 
betydningsfulde end enhver anden livsform (2021, 17-29). Men også at vi 
som hyposubjekter – et begreb, der ikke skelner mellem menneskeligt og 
ikke-menneskeligt liv, er forunderligt forbundet og viklet sammen med alle 
andre eksistenser, og at hyposubjekter kan være både uendeligt små og uen-
deligt omfattende, helheder, der i ontologisk forstand altid er mindre end de 
bestanddele, som konstituerer og opretholder dem (ibid., s. 35). At være 
menneske i den antropocæne æra er med andre ord at være formet af 
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bevidstheden om, at menneske og omgivelser er forbundne størrelser, at 
’her’ (fx den menneskelige krop) og ’der’ (fx ikke-menneskeligt ledsagervæ-
sen, plantevækst eller landskab) ikke er adskilte og afgrænsede entiteter 
(Morton, 2016b). Som multispecies forskningen viser, vidner interaktionen 
med det ikke-menneskelige og den opmærksomhed, som erfaring og vedli-
geholdelse af disse relationer fordrer, om, at mennesker og ikke-mennesker 
er viklet sammen og forbundne på helt grundlæggende måder. I det ovenstå-
ende har jeg leveret eksempler på, hvordan denne forbundethed bl.a. kommer 
til udtryk i udført etnografisk feltarbejde.

Store dele af dette essay er skrevet i en privat have i en forstad til 
København. Det er et landskab, hvori en lang række liv hører hjemme, bliver 
til, folder sig ud og vikles sammen med hinanden. Den nye juni og den netop 
påbegyndte sommer, det forfattes i, er en symfoni af livstegn og dertilhø-
rende interaktioner i mange afskygninger: majseunger, der forlader reden for 
at overleve de første kritiske dage, indtil flyvefærdigheden er udviklet på 
jordoverfladen og i buskadsernes grene, og som kommunikerer med foræl-
dre, og med (os) andre, med deres nye stemmer. Blomstrende rosenbuske og 
løvetand, myg, der søger føde under menneskehudens perforerede overflade 
i skyggen af æbletræerne, tamhunde, der daser i solen, og som med ufatteligt 
stærke sanser kortlægger både haveterritoriet og lokalområdet, og de dertil-
hørende fugle-, gnaver-, menneske-, hunde-, og hvem-ved-hvilke-andre-liv, 
fignerne, som fanger den sydvendte varme og drikker af undergrundens hen-
gemte fugtighed. Rabarber, mynte, valmue og græsser, der bebos og berøres 
af bier, myrefødder, snegle, menneskelemmer, mikrober og igennem passe-
rende guldsmede. Men også den solsort, som vi (alle ovenfor nævnte, os alle 
sammen) deler med naboer og med-væsner, og som synger solen op, 
udsmykker dagen og aftenen med sine vidunderligt komplekse sætnings- og 
sangstrofer, og som er så nærværende og velkendt i sin fjerklædte andethed. 
Alle disse liv, livsmodi og tilværender er i berøring og interaktion med hin-
anden og alt andet, der bevæger sig, uanset hvilke tempi denne bevægelse 
foregår i. Haven har en atmosfære, der på selv stille sommeraftner er fortæt-
tet på en måde, der er umulig at gøre dækkende rede for; umulig at optage på 
lyd, fotografere, skrive frem i tekst eller repræsentere adækvat på anden vis. 
Havens stemning og atmosfære er non-repræsentationel (Thrift, 2007); dens 
uendeligt mange livsformer arbejder sammen, bekriger hinanden, forhandler 
om leverum og skaber tilsammen en foranderlig, rig og uforståelig helhed 
med en mængde af positioner, zoner, habitater, randeffekter og overlap. 
Nogle af disse overlap er vi som mennesker vidner til og deltagere i. Andre 
er vi ikke i stand til at sanse og erkende eller bare ikke inviteret med i. Haven 
er et billede på verdens liv, og verden er rodet – beboet af harawayianske 
messmates, ”we are all compost” (2016, s. 101). Solsortens sang minder os 
om, at vi ikke er alene, at mennesker og ikke-mennesker lever og bor side 
om side, med hinanden og i hinanden. For Vinciane Despret begyndte opta-
getheden for denne ledsagerart med en opmærksom lytten til dens sang. For 
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mig begyndte interessen for forholdene mellem ledsagerarter for alvor, da 
etnografisk feltforskning ledte mig til mennesker og deres andet-end-menne-
skelige bekendte og ledsagervenner. For endnu andre begynder det andet-
steds. Eduardo Kohn, antropologen, der har brugt årevis blandt arterne i 
Amazonas, får de sidste ord i denne sammenhæng (Eduardo Kohn i samtale 
med Sofie Isager Ahl, 2016, s. 72):

Jeg tror, at det er vågenhed, lydhørhed, der vil tillade os at skabe en etisk 
praksis i verden, hvor vi kan leve sammenblandet med alle mulige for-
skellige væsner. Vi må forstå, at vi er indblandet, at vi er indlejret. Vi er 
fælles om det her.

Tak

Tak til Sirid Bonderup og Marie Stender for gode diskussioner om forbun-
dethed mellem mennesker og ikke-menneskelige arter, der har været med til 
at understrege, hvordan denne forbundethed ikke alene kommer til udtryk i 
harmoniske praksisser og samværsformer, men i høj grad også består af de 
konflikter og kampe, som udspiller sig imellem livsformer i byrum og 
landskaber.
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