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MENNESKELIGE OG ANDET-END-MENNESKELIGE LEDSAGERE
— ET ESSAY OM TVARARTSLIGE INTERAKTIONER, RELATIONER
OG FORBUNDETHED

Af Jon Dag Rasmussen'

Med udgangspunkt i en reekke etnografiske studier tematiserer
dette essay betydningen af det andet-end- og mere-end-menne-
skelige domceene, som treeder frem i disse forskningsarbejder.
Essayet anskueliggor og analyserer, hvordan der blandt en
gruppe af de mennesker, som er fulgt i antropologisk feltforsk-
ning, findes relationer til ikke-menneskelige dyr og livsformer,
der har afgorende betydning for deres hverdag. I bidraget
analyseres empiriske eksempler pd veesensforskellige tveerarts-
lige interaktioner og relationer, der opsoges og plejes i offent-
ligt og privat rum. Som der argumenteres for, besidder det an-
det-end-menneskelige domeene en reekke vigtige og ofte ikke-
erkendte eller upaagtede betydninger i hverdagslivet, som ma-
nifesterer sig og bliver tilgeengelige, ndr mennesker folges
under etnografisk feltarbejde. I essayet relateres indsigter,
konkrete eksempler og empiriske fund fra egen forskning til det
voksende felt af sakaldt multispecies forskning, som aktuelt
udfores og publiceres.

Nogleord: etnografisk feltarbejde, tvarartslig socialitet, ledsagende arter,
forbundethed.

Keywords: ethnographic fieldwork, interspecies sociality, companion
species, connectedness.

1. Indledning

’It all began with a blackbird.” Med denne satning indleder den belgiske
filosof Vinciane Despret sin bog Living as a Bird (2022, s. 3). Verket er et
forseg pd at forstd og beskrive de fugleliv, som sameksisterer og ofte er taet
forbundet med menneskers hverdag, og péd at gere os (mennesker) mere
opmarksomme pa de forunderlige, updagtede og ikke-menneskelige livsfor-
mer, vi som art er 1 tet berering med. For mig begynder det pa en anden
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made, da jeg i arbejdet med en reekke antropologiske forskningsprojekter,
som er foretaget hen over de seneste ti ar, er blevet tiltagende mere opmaerk-
som pé de samspil og forhold mellem mennesker og det ikke-menneskelige
domane, som har rejst sig fra empiriske meder med dette fanomen under
etnografisk feltarbejde.

I dette essay prasenteres og analyseres en rekke udvalgte fund fra udfert
etnografisk feltforskning, der har budt pa indsigter i interaktioner og relatio-
ner, som de kommer til udtryk blandt mennesker og ikke-mennesker 1 en
dansk kontekst. Eksemplerne relateres til antropologisk forskning og til
anden forskning, teori og teenkning pa de omrader, der bl.a. beskrives som
multispecies studies (van Dooren, Kirksey & Miinster, 2016), multispecies
ethnography (Kirksey & Helmreich, 2010) og environmental humanities (fx
Bubandt, Andersen & Cypher, 2022; Rose, 2011). Forskere, som er engage-
ret 1 flerartsligt arbejde, og som forfelger disse perspektiver, er optaget af at
bringe forskellige typer viden 1 samtale med hinanden og herved skubbe
eksisterende videnskabelige antagelser og fund 1 nye retninger. Dette ved at
udforske og sperge til, hvordan menneskers liv, levevis og ansvarlighed er
spundet ind 1 de flerartslige sammenviklinger, der definerer livet 1 biosfaeren
(van Dooren, Kirksey & Miinster, 2016). Som antropologen Anna Tsing
skriver, foregar al forskning, om vi anerkender det eller ¢j, pi graenserne
mellem menneskelige og ikke-menneskelige ”world-making projects”
(2022, s. 29). En karakteristik, der ogsa gelder alt liv 1 helt generel forstand.
Det er denne type erkendelser, som i de seneste artier har faet forskere fra
humanvidenskabelige, samfundsvidenskabelige og naturvidenskabelige mil-
joer til at interessere sig for de sammenviklinger og overlap, der overskrider
og leber pa tvaers af etablerede fagfelter 1 det specialiserede forskningsland-
skab og derfor fordrer interdisciplinaert samarbejde og udveksling (fx van
Dooren & Chrulew, 2022). Siden den amerikanske gkolog og filosof David
Abram formulerede idéen om det mere-end-menneskelige 1 bogen The Spell
of the Sensuous: Perception and Language in a More-Than-Human World
fra 1996, har denne og relaterede neologismer vundet indpas 1, og pa tvers
af, en lang raekke forskningsdiscipliner. Biologi er vokset tattere sammen
med filosofi og samfundsvidenskab (fx Haraway, 2008, 2016; Gilbert,
2017), ny materialitetsteori er blevet mere eksplicit knyttet til flere aspekter
af menneskelivet (fx Bennett, 2010, 2018; Morton, 2013), og de bevegelser,
der beskrives som den nonhumane vending 1 kontinental tenkning og filo-
sofi (Grusin 2015), og kritisk posthumanisme (fx Braidotti, 2013; Wolfe,
2009), har ledt til nye méder at tilga og forstd menneskets rolle 1 kosmos;
refleksioner, som er affedt og forsterket af en antropocaen verdensorden og
den igangvaerende sjette masseudryddelses-begivenhed (fx Morton, 2016b;
Latour, 2018; Rose, 2017). Som Kirksey og Helmreich skriver, studerer
“multispecies”-orienterede etnografer og antropologer de flerartslige inter-
aktioner og relationer, som kommer til udtryk blandt de skarer af organismer
’[...] whose lives and deaths are linked to human social worlds” (2010, s.
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545). Og selvom antropologien med Eduardo Kohns ord nu ogsa har bevee-
get sig “beyond the human™ (2013), betyder den styrkede interesse for de
mere-end-menneskelige niveauer 1 denne fagtradition ikke, at mennesket og
dets historie(r) ignoreres. Som Nils Bubandt, Astrid Oberborbeck Andersen
og Rachel Cypher skriver, forholder det sig derimod sédan, at den opmaerk-
somhed, der 1 antropologien aktuelt tildeles de flerartslige og sammenvikle-
de aspekter af livet blandt mennesker og den mere-end-menneskelige verden,
ogsa bidrager til nye mader at rokke ved, udfordre og agere kritisk pa de
moderne og indbildske opfattelser, der forstir det (vestlige) menneske som
en ejendommelig art, der eksisterer 1 ’splendid isolation from and yet
somehow also in full control over other species” (2022, s. 4).
“Flerartsantropologien” (se Kreijer & Weisdorf, 2021) udfordrer herved en
rekke af de grundleggende idéer om subjektivitet, agens og socialitet, som
menneskevidenskaberne historisk har tilskrevet mennesket alene, og repree-
senterer sdledes en fornyet interesse for, hvordan andre arter er en del af den
menneskelige tilvaerelse, og for, hvordan sociale forhold og forbundethed
ogsé kan tenkes med afsat i relationer mellem vasensforskellige livsfor-
mer. Den flerartsligt orienterede antropologi peger herved pa, hvordan det
mere-end-menneskelige domane betinger og skaber de mader, hvorpa vi er
— og har mulighed for at blive — mennesker. Denne nye drejning pa det antro-
pologiske vidensprojekt er sdledes fortsat optaget af at studere mennesket,
men ensker med Stine Krojer og Matti Wiesdorfs ord ’[...] at anerkende det
forhold, at mange arter foruden homo sapiens tager del 1 det sociale liv”
(2021, s. 6). De feltarbejder og fund, som reflekteres 1 denne tekst, er pa
samme made gjort med udgangspunkt i et antropologisk blik pa den sociale
verden, hvorfor det er de fulgte mennesker, der har dannet udgangspunkt for
de beskrivelser, analyser og refleksioner, som prasenteres.

I essayet treekker jeg pa idéer og teorier, der har det til feelles, at de afviser
den oplysningsfilosofi og tenkning, som lenge har domineret de vestlige
videnskabstraditioner, og som opererer med en skarp adskillelse og distink-
tion mellem menneskeligt og ikke-menneskeligt liv (Rose, 2011). Det er per-
spektiver fra antropologi, filosofi og materialitetsteori, der grundleggende
afmonterer idéen om mennesket som exceptionel og privilegeret livsform —
tankegods, der kan spores tilbage til betydningsfulde filosoffer som blandt
andre René Descartes (Merchant, 1980). I de afsnit, som felger herunder,
praesenteres eksempler pé tverartslige forhold og forbundethed fra egen
forskning, som analyseres og reflekteres ved hjelp af perspektiver fra de
ovenfor nevnte empiriske og teoretiske landvindinger. Ambitionen med
bidraget er saledes at fremskrive eksempler pd tverartslig interaktion og for-
bundethed og at kvalificere de empiriske fund og fanomener med brug af
nyere litteratur pa dette omrade. I teksten anvendes de tre termer ikke-men-
neskelig, andet-end-menneskelig og mere-end-menneskelig som synonymer,
og alle navne pd informanter er pseudonymiseret.
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2. Om tveerartsligt venskab og felgeskab

Der er en form for resonans, der gér tabt, ndr man kun fokuserer pa det,
der er specifikt menneskeligt. (Eduardo Kohn i samtale med Sofie Isager
Ahl, 2016, s. 71)

Som en del af mit ph.d.-projekt foretog jeg et flerdrigt etnografisk feltarbejde
blandt det, jeg kalder “usadvanlige @ldre mennesker” 1 Kebenhavn
(Rasmussen, 2017, 2019). Det tidsintensive og omfattende engagement i de
fulgte menneskers hverdagsliv ledte til indsigter 1 feenomener og viden, der
ikke var forudset, og ej heller forventet. Et af de fenomener, som gradvist
tradte frem under feltarbejdet, var den store vardsattelse af vildtlevende
dyr, som har hjemme 1 byens offentligt tilgeengelige rum, og som flere af
arbejdets informanter interagerede med 1 dagligdagen. Der var oplagt for-
skelle pd, hvordan disse relationer og interaktioner tog sig ud, hvad de betad
for menneskelige og andet-end-menneskelige deltagere, og hvordan de blev
praktiseret. Men faelles for en raekke af de fulgte @ldre mennesker var, at de
plejede aktive forhold til byens andre dyr, og at disse relationer var et vigtigt
bidrag til deres tilvaerelser.

Arbejdet viste bl.a., hvordan der pé en af de store kirkegarde 1 Kebenhavn
udspiller sig en reekke vigtige og tilbagevendende meder mellem mennesker
og byens vildtlevende dyr. Et eksempel pa disse meder finder sted imellem
en &ldre mand, jeg folger gennem flere ar, og de fugle og ejerlase katte, han
dagligt tilser, fodrer og interagerer med pa graesarealerne og stierne mellem
monumenter og gravsten. Leif forteller gerne om de dyr, som behgver ham,
pa kirkegarden, nar vi ses andre steder 1 byen, og han fremviser ved flere
lejligheder det foder, han har indkebt til dem, nar vi steder pa hinanden og
smasnakker foran lokalomradets dagligvarebutikker. Selvom han ikke er
interesseret 1 at fremvise sine meder og derfor ikke inviterer mig med, trods
gentagne forseg og forespargsler, kommer jeg alligevel til at oververe et par
af de tveerartslige interaktioner, han tager del 1. Fordi jeg kommer pa kirke-
girden under feltarbejdet og flere gange ugentligt bevaeger mig igennem
omradet som en del af forskningen, oplever jeg enkelte af de tvaerartslige
meder mellem Leif og de vildtlevende dyr. Saerligt ét mede gor indtryk. Jeg
passerer igennem kirkegirden midt pa formiddagen og traekkes i retning af
situationen, da jeg herer en raekke sproglige tiltaler:

Kom s34 her, lille skat ... kom sa, kom sa ... kom her, min lille ven ...

Ved at folge lyden opdager jeg kort efter den velkendte mand mellem nogle
traeer pd et af kirkegardens gronne omrider. Gennem bevoksningen fremtrae-
der den karakteristisk udseende aldre mand blandt en flok duer. Tag det nu
roligt ... kom sa her!” Jeg forsoger at give mig til kende som betragter af
situationen og gédr langsomt forbi pd stien, fem-seks meter fra selskabet.
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Men Leif opdager mig ikke, han er optaget, koncentreret, engageret, ivrig
efter at interagere med duefuglene. Han irettesatter dem og skaelder ud, nar
de hakker efter hinanden og slds om den mad, han sirligt fordeler pa grasset.
Undervejs 1 seancen tager han et klaede frem fra sin lomme, folder det ud og
bejer sig ned over fuglene. ”Har han tenkt sig at fange dem?” sporger en
anden tilskuer, der passerer forbi og ser mig oververe situationen. Hvad
motivet er, og om der er en klart defineret idé¢ forbundet med det, der kan
ligne et forseg pd at indfange duerne, en form for dans eller en anden adspre-
delses-aktivitet mellem artsligt forskellige deltagere, bliver aldrig genstand
for samtale mellem os, men Leif forteeller lobende og entusiastisk om de dyr,
der behover ham, pd kirkegérden.

Et andet eksempel pa de tvarartslige forhold, som optreder pa dette
omrade 1 det kebenhavnske landskab, finder sted imellem den a&ldre mand
Kurt, hunden og husdyret Victor og en flok vildtlevende kragefugle. Flere
gange overvarer jeg variationer over samme situation, hvor alliker, hund og
menneske indgar 1 en form for leg og tverartsligt samspil. Kurt har foder
med til fuglene, som han kaster omkring sig pa et grent omrade med graes og
fritstdende traeer. Hunden iagttager opmaerksomt fordelingen og setter af
sted efter allikerne, nar de kommer ned fra treeerne for at hente foderstykker
pa grasset. Uden at det pd noget tidspunkt ligner en egentlig jagt, leber
hunden efter fuglene, der igen fortraekker til traeernes efterarsnegne grene
ved flyvningens kunst, nar de med et elegant overskud, og pa overlegen
facon, har hentet, hvad Kurt har fordelt pad den grasbelagte jordoverflade.
Fuglene flytter sig, kort for hunden kan n& dem, fortrekker til en gren og
vender retur til grasset igen. Allikerne ser ud til at samarbejde og aflese hin-
anden ved at pdkalde sig hundens opmarksomhed; hoppe taettere pa, flytte
sig nogle meter henad graesset, lokke, udfordre og drille. Victor er optaget af
det, der ligner en stimulerende leg, Kurt morer sig over optrinnets og aktivi-
tetens elementer og glader sig over hundens engagement og bevagelse, og
fuglene ser ud til at finde forngjelse 1 kombinationen af fodring, interaktion
med hinanden og de andre arter og 1 opvisningen af flyveferdigheder. Uden
at tolke for meget pa indtrykkene fra situationerne stér det under alle omstan-
digheder helt klart, at opmaerksomheden omkring aktiviteten deles af de tre
forskellige arter: menneske, hund, kragefugl, der alle bringer interesser,
motivationer og bevaggrunde ind 1 situationen og derved bidrager til den
igangvaerende interaktion. De er forskellige vaesner med forskellige livsvil-
kar, men 1 aktiviteten pa kirkegarden forenes disse liv 1 den samme situation
og forngjelse for en tid, hvor alle deltagere er involveret.

Antropologen Deborah Bird Rose arbejdede gennem mange ar blandt
oprindelige australiere og interesserede sig for de sammenviklede og taette
tveerartslige forhold, som er meget fremtraedende blandt denne gruppe men-
nesker og de ikke-menneskelige dyr og vaesner, de lever iblandt. Som hun
argumenterer for, viser hendes dybe empiriske indsigt 1 livet blandt menne-
sker og andre dyr, hvad enten der er tale om vilde og tamme hunde (2011),



90 Af Jon Dag Rasmussen

flyvende hunde (2017, 2022) eller de mange andre skabninger, der indgér
som integrerede deltagere 1 hverdagen blandt oprindelige australiere pé savel
verdslige som kosmologiske planer, hvordan de grensedragninger mellem
mennesker og ikke-mennesker, som vestlig oplysningsteenkning og moder-
nismens filosofier har argumenteret for, taget for givet og opretholdt, 1 prak-
sis er porgse og yderst tvivlsomme konstruktioner (fx 2011, s. 21-23). En
fremtreedende reprasentant for dette tankesat er den tyske filosof Martin
Heidegger, der ifelge Rose er hyppigt brugt blandt andre tenkere som
ophavsperson til idéen om, at andet-end-menneskelige livsformers eksi-
stensmodus ikke kan sammenlignes med menneskers (ibid., s. 22). Hos
Heidegger er menneskelivet og -deden altsé exceptionelle storrelser, der
adskiller sig radikalt fra alle andre former for liv pa jordens overflade (se
ogsd Clark, 2004). Som Rose skriver, er hun med udgangspunkt i sine empi-
riske arbejder nedt til at udfordre denne graensedragning og 1 stedet fokusere
pa de omrader og menstre af differentiering og forbindelse: medfolelse, ven-
skab, omsorg og gensidig tillid, der artikuleres 1 ethvert socialt forhold,
uanset om det markerer en forbindelse mellem mennesker, andre dyr, eller
handler om en tverartslig relation. I forlengelse af mit eget arbejde har jeg
argumenteret for idéen om, at forhold og forbindelser som dem, der beskri-
ves 1 de ovenstdende to empiriske eksempler, har karakter af sociale relatio-
ner og fungerende venskab mellem arter (fx Rasmussen, 2017, s. 233-238).
Hvor béde filosofi og socialvidenskabelig teori gennem mange ar har negli-
geret andre dyrs betydning for menneskelivet (Abram, 1996; Merchant,
1980; Rose, 2011), er der som allerede beskrevet ovenfor nyere stremninger
af sikaldt multispecies forskning, som opererer med en helt anden anerken-
delse af de sammenviklede og tat knyttede forhold mellem mennesker og
ikke-mennesker, der treeder frem pa sdvel biologiske som sociale niveauer.
Den amerikanske forsker og filosof Donna Haraway er en af de tidlige
repraesentanter for denne stromning og har siden udgivelsen af The
Companion Species Manifesto med den sigende undertitel Dogs, people,
and significant otherness fra 2003 vearet en fremtredende figur 1 udviklin-
gen af en type teori, der ssmmentaenker natur og kultur (jf. begrebet nature-
cultures, 1bid., s. 1-10). Her udfordres de klassiske opdelinger 1 henholdsvis
natur- og kulturvidenskaber, der tager udgangspunkt 1 enten polare modsat-
ningsforhold eller universelle kategorier, der ifalge Haraway begge er tibe-
lige konstruktioner, som ikke reflekterer verdens egentlige sammenhang
(ibid., s. 8). Haraway er rundet af feministisk teori og tenkning og er derfor,
som hun skriver, optaget af at forstd ... how things work, who is in the
action, what might be possible, and how worldly actors might somehow be
accountable to and love each other less violently” (ibid., s. 7). Haraway
viser, hvordan arter mades, jf. titlen pd hendes vaerk fra 2008, When Species
Meet, og finder sine forklaringer pa den tverartslige forbundethed i koblin-
gen af biologi og filosofi og 1 de mange béade fysiske og sociale udvekslin-
ger, som karakteriserer livet blandt ikke-menneskelige dyr, mennesker og
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andre messmates (2008). Gennemgaende arbejder hun med at forsta og
beskrive, hvordan vi som arter og liv altid er tilblivende med andre (jf.
becoming with-begrebet, fx 2008, 2016), dvs. hvordan vi som livsformer
altid indgér 1 komplekse biosociale udvekslinger og derfor er en del af hinan-
den pa mader, der leder til forhold praget af social samherighed og gensidig
indsigt, og som fordrer etisk ansvarlighed (2016). Haraway leverer siledes
en naturkultur-teoretisk ramme at forsta tverartslige relationer med, da hun
peger pa nogle bagvedliggende forklaringer af fx oplevet taethed og slaegt-
skab mellem mennesker og andre dyr. Men der er ogsd en mere umiddelbart
fremtreedende forbindelse at spore i de to eksempler fra kirkegirden
ovenfor.

Ved at ga feenomenologisk og dbent til de forhold, som manifesterede sig
under mit feltarbejde, er det tydeligt, hvordan der er en forbindelse imellem
mennesker og andre dyr, som har betydning for begge parter. Eksemplerne
viser at de ikke-menneskelige dyr har noget at tilbyde menneskerne, og at
menneskerne, pd samme made, har noget at give retur; at der opstar et delt
rum imellem artsligt forskellige akterer. Der er med andre ord en reciprocitet
pa spil 1 interaktionerne, som vidner om intersubjektivitet, altsd det forhold,
at flere subjekter befinder sig i en relation og til en vis grad er i stand til at
opna indsigt 1 hinanden.

Antropologen Rane Willerslev har udfert feltarbejde blandt en gruppe
oprindelige Yukaghir-jaegere 1 Sibirien, og han beskriver, hvordan disse
mennesker eksisterer 1 et taet forhold til de andre dyr, de bdde lever af og
sammen med (2007). Som Willerslev skriver, er det almindeligt blandt (os)
vesterlendinge at antage, at personlige egenskaber, herunder sprog, intentio-
nalitet, fornuft og moralsk bevidsthed, er eksklusive attributter, som alene er
forbeholdt mennesket. De ikke-menneskelige dyr anses derimod for at vare
fuldt ud “naturlige vaesner”, hvorfor deres adfzerd typisk forklares som en
slags automatiserede og instinktive handlinger (ibid., s. 7). Blandt de sibiri-
ske Yukaghir-jeegere findes en anden méde at tilgd den levende verden pa,
der beskrives med et af antropologiens tidligste begreber, animisme.
Animismen antager mange former og bruges som analytisk begreb til at
forstd en raekke relaterede verdenssyn, der alle har det til felles, at de opere-
rer med en anden forstéelse af liv og varen end dem, vi 1 senmoderne og
sekulaere vestlige samfund tager for givet (se ogsa Taussig, 2015). Blandt
Yukaghir-jegerne kan personer antage mange forskellige former, hvoraf den
menneskelige kun er en. Personer kan derfor optraede i form af fx floder,
treeer, sjele og ander, men det er forst og fremmest de andre dyr, der bebor
landskabet, jeegerne betragter som andet-end-menneskelige personer, med
hvem de interagerer og udveksler perspektiver (Willerslev, 2007, s. 73-118).
Jegerne skelner imellem levende vasner som andre dyr, treeer og floder, der
er ’people like us”, som en @ldre Yukaghir beskriver det, da disse livsformer
bevager sig, gror og ander (ibid., s. 73), og objekter som sten, ski og fodeva-
rer, som er ”[...] alive but immovable” (ibid.). Det er en udbredt erfaring
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blandt folkene 1 den sibiriske vildmark, at mennesker og andet-end-menne-
skelige dyr kan opnd indsigt 1 hinanden ved midlertidigt at overtage andre(s)
kroppe og perspektiver. Willerslev beskriver, hvordan jegerne 1 jagthandlin-
gen er 1 stand til at nerme sig deres byttedyr og undervejs traede ind 1 en
mellemform, en tilstand imellem dyr og menneske. De bruger artefakter som
skindbekleadte ski til at efterligne elkens lyde og anvender en mimetisk per-
formance, som, hvis den er overbevisende og klar, tjener det formél at lokke
byttedyret til at forlade sit gemmested og vandre imod jaegeren, da det ser ud
til at opleve jaegeren som et individ af sin egen art (ibid., s. 96). De to delta-
gere 1 interaktionen, jeger og elk, imiterer hinandens bevagelser og lyde og
opnar derved en flertydig perspektivmessig spejling, der tilbyder de artsligt
forskellige vaesner en delvis indsigt 1 hinanden. Ved at imitere dyret og inten-
tionelt handle som en uperfekt kopi af elken, da bevaegelsen imellem egen
krop og andet-end-menneskelige personers ditto involverer risiko for enten
at blive overfaldet og drabt, eller overgive sig fuldt til byttedyrets perspektiv
og krydse grensen til elkenes verden for bestandigt, skaber jeegerne adgang
til at handle imellem disse kroppe og identiteter. Herved far de mulighed for
at erfare og sanse verden fra det, Willerslev kalder en ”dual nature” (ibid.).
Det, som beskrives her, er udtryk for en udtalt vilje til at beveege sig tet pa
dyrene, til at indgd 1 landskabet pa deres premisser og til at sage helt tette
interaktioner, der har bade praktiske og eksistentielle formal. Jeegerne ’forfo-
rer’ byttedyret og lokker det pa skudhold, da de skal bruge fede, men de
udviser pa samme tid respekt og @refrygt over for elkens eksistens og serli-
ge levevis. Overbevisningen blandt jeegerne er, at begge parter ser hinanden
som vasner med lige stor vigtighed og vaerdighed. De opseger dyrene 1 land-
skabet og betjener sig af bade artefakter og performativitet, der fungerer som
befordrende verktojer 1 kontakten og den tvarartslige tethed, som interak-
tionerne er bestemt ved. Selvom der er betydelig forskel pad de bade sam-
fundsmaessige, geografiske, topografiske og kosmologiske omstaendigheder,
som karakteriserer henholdsvis livet pd den sibiriske tundra og den keben-
havnske kirkegérd, er der nogle interessante paralleller at drage 1 beskrivel-
sen af de tveerartslige interaktioner, som foregar begge steder.

Som beskrivelserne fra kirkegarden viser, er der ogsd her brug af bade
artefakter og performative elementer, der er led 1 at rammesatte interaktio-
nerne mellem mennesker og ikke-menneskelige dyr. Der er en gensidig inte-
resse imellem de deltagende arter, som involverer bade eksistentielle og
praktisk-fysiologiske elementer: fade og overlevelse, kombineret med socia-
litet, adspredelse og leg. Der foregir med andre ord en tvarartslig udveks-
ling, som 1 nyttehensyn afviger fra den, Willerslev beskriver blandt Yukaghir-
jegere og byttedyr, men som pa det indholdsmessige plan maske ikke er
synderligt anderledes. I begge tilfelde indgar mennesker og andre dyr 1 tatte
interaktioner med hinanden, og 1 begge tilfelde involverer disse interaktio-
ner brug af artefakter og performative handlinger 1 forskellige variationer.
Ydermere er der et eksistentielt aspekt knyttet til de forskellige praksisser,
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og hvor det 1 Sibirien handler om den konkrete overlevelse 1 form af behovet
for fode, handler det blandt de usaedvanlige @ldre kabenhavnere om en over-
levelse af mere social karakter. De ikke-menneskelige dyr har her en betyd-
ning, som ovenfor n&evnte Haraway beskriver med begrebet companion spe-
cies (2003, 2008), da de udger sociale forbindelser, som ikke bare er flygtige,
men som er bestemt ved en grad af kontinuitet og gentagelse. For begge
mand er der vished om, at det er de samme fugle, de besoger pé kirkegér-
den, og der er 1 forleengelse heraf en oplevelse af reciprok athangighed og
forbundethed mellem specifikke vildtlevende dyr og mennesker. Derudover
optraeder et fanomen, som mere direkte relaterer sig til beskrivelserne fra de
sibiriske jegere, om end i en anden variation, og som bestér 1, at de &ldre
kebenhavnere og de vildtlevende dyr ’ser hinanden’. Blandt kirkegardens
menneskelige deltagere forstis dette ikke som perspektiviske overlap og til-
narmelser eller som en bevagelse ud af menneskekroppen imod opnaelse af
en midlertidig ”dual nature”. Men baseret pa de observationer og samtaler,
som er foretaget under feltarbejdet, er der alligevel tale om meder mellem
personer, der er af bdde menneskelig og ikke-menneskelig art og herkomst.
Fordi de involverede dyr ikke er interviewet eller pa anden made har infor-
meret arbejdet 1 konventionel forstielse af dette begreb, og fordi jeg ikke er
udstyret med fagspecifikke indsigter, der kan kvalificere et egentligt dyre-
perspektiv pd de beskrevne praksisser og de ikke-menneskelige deltageres
handlinger, adferd og signaler, er disse beskrivelser baseret pa de empiriske
observationer, som er gjort i den etnografiske felt. I forlengelse af ovensti-
ende redegarelse for flerartsantropologien og det epistemologiske grundlag,
som denne gren af videnskaben hviler pd, er det de fulgte mennesker og den
mere-end-menneskelige sociale verden, de indgér i, der er i forgrunden for
de interesser, som er forfulgt 1 arbejdet. Disse forbehold til trods er der alli-
gevel ikke tvivl om, at de involverede parter 1 de beskrevne interaktioner
mellem mennesker og ikke-mennesker indgar i1 en bestemt form for interak-
tion, der har sociale elementer, og at de 1 forlengelse heraf marker, sanser,
erfarer og ’ser hinanden’. Jeg vender tilbage til denne idé om at ’se hinanden’
nedenfor, men vil forst preesentere endnu et eksempel pd en tvaerartslig rela-
tion, som stammer fra samme forskningsprojekt, og nogle dertilherende
refleksioner.

I en offentligt tilgeengelig have 1 det centrale Kebenhavn, har Poul, en af
de informanter, jeg folger gennem flere ars feltarbejde, et af sine mange selv-
formulerede og selvudferte projekter (se Rasmussen, 2017, s. 175-177). Jeg
ledsager Poul pa hans daglange vandringer gennem bylandskabet, og vi
kommer regelmeassigt igennem haven, der som sted betyder meget for ham.
En sommerdag 1 starten af vores bekendtskab viser han mig hen til en af
havens sger, hvor han leder os rundt om dens bred. ”Jeg skal vise dig noget,”
siger han 1 et hviskende og hemmelighedsfuldt toneleje, da vi pa hans initia-
tiv skaerer igennem sumpede omrader og sivbevoksning langs kanten af
seen, men uden at han afslerer, hvad vi er pa udkig efter. Jagten forekommer
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tiltagende mystisk, da Poul er fokuseret pa seens vand og samtidig udviser et
agtsomt beredskab 1 forhold til havens gartnere og andre af dens autoriteter.
Pludselig star han stille, bgjer sig ned i kneene, peger og udbryder opstemt:
”Se der!” [...] ”Sumpskilpadder ... jeg har sat dem ud for mange ér siden.
Hvis man satter dem ud om sommeren, kan de finde ud af at overvintre.” En
skildpadde mere dukker frem, og vi felger den fra sgens kant, imens Poul
begejstret kommenterer dens bevagelser og forteller om den forsigtighed,
han ma udvise, nar han besgger sine dyr — ”padderne”. Poul er kendt af
havens ansatte, og som han forteller med béde talte ord og kropssprog, ma
han vere forsigtig, da de har gje for hans mange projekter og idéer, og fordi
storstedelen af pafundene ikke harmonerer med det ordensreglement, som
havens bespgende forventes at indordne sig under.

Situationen stdr som et af det udferte feltarbejdes meget klare eksempler
pa, hvordan mennesker og vildtlevende dyr er forbundet og viklet sammen 1
hverdagslivet. I dette tilfaelde er der ikke tale om en meget konkret interak-
tion, ndr Poul besoger sine dyr; de to (p)arter har ikke meget at gore med
hinanden pd mader, der kan forstas som social interaktion 1 konventionel
sociologisk forstand; de kommunikerer ikke direkte, udveksler ikke tegn pé
en meget konkret made, omgas ikke hinanden pé neert hold, responderer ikke
tydeligt pad hinandens tilstedeveer osv. Men Poul fodrer og tilser dyrene 1
hemmelighed, og pa en mere grundleggende made er skildpaddernes liv og
tilvaerelse 1 det store haveanlaeg en konsekvens af den @ldre mands serprae-
gede aktivisme og virketrang. Han har sat dem ud 1 seen, som han frekvente-
rer jevnligt for at holde gje med dem og glaede sig over deres eksistens og
overlevelse. Og som det meget tydeligt stod frem, nir vi sammen besogte
haven, og de skjoldklaedte dyr dukkede frem i landskabet, er der en stor for-
ngjelse forbundet med dette p4 mange mader distancerede og ukonventio-
nelle sociale samvaer. Som jeg har argumenteret for andetsteds (Rasmussen,
2017, s. 234-235), har skildpadderne en central betydning for Pouls hver-
dagsliv. Han konsulterer lobende disse dyr for at se til dem og bekrafte, at de
trives, at de vokser og overlever de skiftende vintres kulde. Der er en forbin-
delse mellem de to arter, som er betydningsfuld, og hvis vigtighed forst star
frem, nar man felger den @&ldre mand over lengere tids feltarbejde.
Skildpadderne er sdledes significant others 1 en harawaysk forstdelse af dette
begreb; andet-end-menneskelige (livs)ledsagere, der er kilde til glaede,
meningsfuldt samver, og som er modtagere af savel konkret som abstrakt
omsorg. De er mél for Pouls opmerksomhed og narver, men giver ogsa
opmarksomhed og narver tilbage. Fordi han selv har sat dyrene ud 1 segen,
konstituerer de ogsa et vigtigt socialt bdnd, som pa en meget handgribelig
made binder Poul sammen med det specifikke havelandskab, der over en
lang &rraekke har haft udtalt vigtighed for hans hverdagsliv.

Ved at tage nogle analytiske skridt tilbage fra Pouls projekt og de tvararts-
lige relationer, det afstedkommer og muligger 1 hans liv, bliver det imidlertid
ogsa tydeligt, hvordan hans handlinger og forholdet til de udsatte
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skildpadder besidder en potentiel trussel for andre af havehabitatets ikke-
menneskelige beboere og livsformer. Udsettelsen af skildpadderne 1 seen vil
sandsynligvis forstyrre de gkologiske balancer, som vand- og landlegemer er
bestemt ved og afthaengige af. Og det er formentlig af samme grund, at
havens gartnere er opmarksomme pa hans uautoriserede tilfojelser til land-
skabet. I et mere normativt perspektiv er det derfor ikke en etisk forsvarlig
praksis, han indgar i. Og som mange af de evrige handlinger og rationaler,
der 1 det udferte feltarbejde er skabt indsigt 1 og beskrevet blandt useedvan-
lige ®ldre kebenhavnere, er det ikke en praksis, som stdr mal med mere
alment gyldige etiske principper for samvar og samhandling, hvad enten
disse méles pa en mellemmenneskelig eller en mere-end-menneskelig skala.
Pa samme tid er Pouls projekt ogsa en anledning til at betragte de uendeligt
mange yderst komplekse kader af relaterede hensyn af savel dyreetisk som
bredere velferdsmaessig karakter 1 vestlige samfund som det danske.
Kadspisende forbrugere bidrager pd daglig basis til sdvel hastigt eskalerende
og irreversible klimaforandringer som til den systematiserede vanregt og
det, Deborah Bird Rose beskriver som folkedrab (jf. genocide) pa landbrugs-
dyr (2011, s. 20-28). Som Rose skriver, fortsatter denne industri sin institu-
tionaliserede fabrikation af lig til fede, der opretholdes pa bekostning af hun-
drede tusindvis af andre liv, hvorfor arter, skosystemer, habitater, relationer
og forbindelser, der 1 gkologisk forstand bidrager til opretholdelsen af the
web of life on Earth”, bliver underordnede tab (collateral cassualties) 1 for-
brugerismens fremadstraben (ibid., s. 28). Biodiversiteten er som bekendt
under afvikling, og filosoffen Timothy Morton viser, hvordan der er morke
okologiske processer pa spil her, der blev indvarslet og pabegyndt med ager-
brugets systematisering for 12.500 ar siden (2016b, s. 62-110). Vi er som
medlemmer af forbrugende vaekstsamfund fanget i et loop, hvor det at dreje
neglen i1 teendingen pa en bil, handle ind, spise, iklede sig toj og abne for
varmen 1 vores boliger bidrager til omfattende edelaeggelser, tab af arter og
andet-end-menneskelige ledsagere. Og hvor de bygningsverker, vi opforer
for at huse en stot stigende (menneskelig) verdensbefolkning og den fysiske
planlegning af vores liv og bevagelse, 1 sig selv adelegger levesteder for
talrige ikke-menneskelige arter (se Rasmussen, 2023). Pouls aktiviteter 1 den
offentlige have viser os derfor ogsd 1 retning af, hvor selektive og ufuldstaen-
digt dekkende vores etiske kodekser og socialt vedtagne retningslinjer er,
nar det handler om forhold og forbundethed til den andet-end-menneskelige
naste. Min péstand er, at storstedelen af de kaledyr, der bor 1 danske hus-
stande, spiser produkter, som deres menneskelige ledsagere ikke kender pro-
duktionsomstendigheder og -vilkir pé, og som hgjst sandsynligt forsager
lidelse hos andre dyr pa et tidligere tidspunkt 1 kaeden, der leder frem til
madskalen.

Som det er beskrevet af antropologer, der har udfert feltarbejde 1 samfund
praget af animistiske kosmologier og verdenssyn, heriblandt Rose, Kohn og
Willerslev, som jeg refererer til i dette essay, er der i1 disse kontekster en stor
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tveerartslig forbundethed og heraf folgende forpligtelse pé at handle etisk
forsvarligt ud over det umiddelbare menneskelige perspektiv. Fordi de
andet-end-menneskelige arter deler deres liv og levesteder med mennesker
og forstds som slaegtninge, familie og meget konkrete deltagere 1 de omfat-
tende livsverdner, har de krav pd omsorg, pleje og social opmaerksomhed (se
fx Rose, 2022). Flyvende hunde, pumaer og andre ikke-mennesker er her
integrerede deltagere i de menneskeliv, som leves, hvilket ogséd fordrer en
konkret forpligtelse pa at understotte og opretholde disse livsformer og
bidrage til at sikre de balancer, som det konkrete miljos baredygtighed er
athengig af. Som Rose skriver, er det at vare 1 live blandt de oprindelige
australiere, hun har fulgt, at vide, hvorledes ens egen eksistens er athengig
af andres dod. P4 meget konkrete mader er det at dreebe andre saledes en del
af livet. Som det er beskrevet 1 forbindelse med Willerslevs arbejde ovenfor,
og som Kohns etnografi fra Amazonas ligeledes viser, er den ded, som péafe-
res ikke-mennesker 1 animistisk orienterede samfund, altid nedvendig og
konkret. Formélet med at nedlaegge andre deltagere 1 de omfattende animi-
stiske gkologier er at naere mennesker, ikke at udrydde andet-end-menneske-
ligt liv. Rose skriver, at et godt hjemland er [...] a flourishing set of relati-
onships — interdependent and mutual” (2011, s. 26). For de oprindelige folk
hun har fulgt og studeret, er det arbejde, de udferer, derfor altid indlejret 1
fortlabende forhold af omsorg, pasning og pleje. Selve den landjord, som
hverdagen foregar pd, er en levende kontekst, hvor fortid, nutid og fremtid
passerer igennem, og som deles af deltagere 1 tveerartslige omsorgsrelationer
(ibid., s. 27). Den distance, som 1 sekulare vestlige samfund og storbyer
opretholdes til det andet-end-menneskelige liv, er med til at gore livsfor-
merne abstrakte. Hos Poul og de andre @ldre, der er beskrevet ovenfor, er
der en anerkendelse og vaerdsettelse af bestemte andre — skildpadder, fugle,
hunde. Det er ikke nedvendigvis bredt dekkende og normativt funderede
idéer om dyrevelferd, der ligger til grund for de handlinger og praksisser,
disse mennesker engagerer sig i: en lgs hund pé et offentligt omrade, dens
understattede jagt- og legeaktivitet med de tilstedevarende alliker, duer, som
indgér 1 uklare menneskeligt motiverede interaktioner, og en fremmed ledsa-
gerart fra et helt andet klima, der udsattes 1 en offentlig have. Men som
beskrivelserne viser, er det mennesker, som forholder sig til omgivelserne,
landskaberne og deres ikke-menneskelige deltagere pa aktive mader, som
udviser omsorg og naerver 1 relationen til disse livsformer, og som er 1 stand
til at se og merke de vaesner og andet-end--menneskelige arter, som bebor
byens landskaber.

3. At se hinanden

Den amerikanske fotograf Ed Panars bogverk Animals That Saw Me:
Volume Two (2016) bestar af fotografier, hvor en raekke forskellige tamme
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og vildtlevende dyr: hjorte, bavere, far, hunde, vaskebjerne, duer, egern,
katte mv., meder Panars blik 1 kameraets soger, og hvor et gjebliks interak-
tion imellem fotograf og dyr derfor er fanget og frosset i kamerakassens
indre. Bogen afsluttes med essayet “Being seen” af gkofilosoffen Timothy
Morton, der reflekterer over betydningen af de tvarartslige meder, som
varket repraesenterer og berer vidnesbyrd om. Morton indleder pa folgende
mide (20164, ingen sideantal, original kursiv):

If you have suffered from trauma, one of the most healing things that can
happen to you is being seen. Being seen doesn’t have to mean that some-
one actually lays their eyes on you, although that certainly helps. Being
seen means that your being is held by the other person without comment,
without praise or blame or indifference, just with some kind of open care.

For Morton er det at opleve sig set ensbetydende med, at et andet vasen, en
anden person, forholder sig til dig. Og at denne anden person, som du stér 1
et aktivt forhold til, accepterer din eksistens og varen uden at demme og
vurdere, men blot ved at tildele en dben opmaerksomhed og omsorg. ”Can
nonhumans care?” sperger Morton retorisk i den lille, fortettede tekst og
leverer prompte et svar og endnu et ledende spergsmal: ”Of course they can.
Can we?” (ibid.). Som Morton videre skriver, er det en dominerende forestil-
ling, at det kun er os mennesker, som formar at se andre 1 denne forstand.
Denne forstéelse har redder 1 en lang antropocentrisk tradition, der har favo-
riseret mennesket og som konsekvens samtidig depersonaliseret alt andet liv
og det ikke-menneskelige domane, vi har veret vant til at kalde Natur (med
stort N for at understrege kloften imellem mennesket og resten, se ogsa
Morton, 2007; Merchant, 1980). Samme adskillelse bevirker desuden, at vi
(mennesker) lenge har varet overbevist om, at ikke-mennesker (de vesner,
vi ifalge Morton ... violently call animals”, 2016a) ikke har et selv-begreb,
at de ikke handler, men blot opferer sig (jf. behave), at de ikke er 1 stand til
at benytte forestillingsevne. Chimpanser kan derfor ikke vere indesparret i
zoologiske haver (og lide under indesparringen), da dette forudsatter, at
man er en person og har et selv-begreb — noget, som denne adskillelseslogik
ikke tillader (ibid.). Men som Morton skriver, med implicit reference til
blandt andre Donna Haraways arbejde, er videnskaben begyndt at vise os
(mennesker), at vi indeholder meget mere ikke-menneskeligt DNA end men-
neskeligt ditto, og at vores overlevelse og sundhed péa helt konkrete mader
athanger af disse andre symbiotiske ledsagere, der bl.a. bebor vores bakte-
rielle mikrobiom (se ogsa Bencard, 2014; Gilbert, 2017). Ifelge Morton, er
tiden inde til at erkende, at ikke-mennesker ogsd ser os, og at vi derfor ma
blade op pa de kategorier, som bekrafter den begrebsmeessige adskillelse og
de hertil herende foreldede antagelser om forholdene mellem mennesker og
ikke-mennesker, de hviler pa.
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Ved at vende tilbage til Poul og de udsatte skildpadder med Mortons essay
in mente bliver det tydeligt, at de to arter ’ser hinanden’. At det, der sker, nér
manden konsulterer sine firbenede og skjoldkladte venner 1 havens sg, er, at
de to arter opnér berering med hinandens eksistens og veren, at de meades i
et tvaerartsligt fellesskab. Jeg har Pouls beskrivelser, handlinger og min
etnografiske deltagelse 1 hans besegg ved havesgen at holde denne betragt-
ning op pa, og det stir her klart, at dyrene har en central betydning og vigtig-
hed 1 den @ldre mands tilvaerelse. De er signifikante andre 1 hans hverdags-
liv; ledsagere, som han gleder sig til at besoge, som han bekymrer sig om,
drager omsorg for og vender tilbage til. I forleengelse af Willerslevs ovenfor
praesenterede pointer om perspektivisme og det animistiske personbegreb,
en teenkning, Morton ligeledes anvender andetsteds om end med fundament
1 en anden teoretisk ramme (fx 2017), kan skildpadderne forstds som ikke-
menneskelige personer i1 Pouls liv. De er personer, altsd vesner, som besid-
der en fuldt ud anerkendelsesveardig eksistens, de er ”people like us”
(Willerslev, 2007), “people” (Despret, 2015) eller "non-human people”
(Morton, 2017), som Poul tildeler sin opmarksomhed og nyder at tilbringe
tid sammen med. De er personer, levende vasner med levede liv, som ser
ham, og som han ser.

Antropologen Eduardo Kohn har udfert feltarbejde blandt Runa-folket 1
Ecuador-delen af Amazonas. [ bogen How Forests Think (2013), som hand-
ler om de mere-end-menneskelige ekologier, der definerer Runa-folkets
hverdag, skriver Kohn folgende (Ibid., s. 221):

Looking at animals, who look back at us, and who look with us, and who
are, ultimately, part of us, even though their lives extend well beyond us,
can tell us something. It can tell us about how that which lies ”beyond”
the human also sustains us and makes us the beings we are and those we
might become.

Igen er det formuleringen om at se pa dyr, der ser tilbage pa os, der for Kohn
bliver billede pa de tet knyttede forhold, som deles af mennesker og ikke-
mennesker 1 den ecuadorianske regnskov. Det er ved at se, interagere og
udveksle med disse vesner, men ogsd ved at kigge pd noget sammen med
disse andre (jf. look with us), som ultimativt ogsa er del af os 1 bade kropslig
og social forstand, at vi kan laere noget om at vare mennesker. For Kohn
handler antropologien, videnskaben om mennesket (jf. anthropos, der
kommer af det greeske ord for menneske), ikke laengere om mennesket alene,
men om de omfattende ekologier, der ogsd findes hinsides det menneske-
lige, og som er en del af at gare os til dem, vi er, og til dem, vi bliver. Det
samme gor sig geldende for psykologien, eller 1 hvert fald social-psykolo-
gien, hvis en lignende argumentation forfelges. Hvis vi accepterer premis-
sen om, at dyr og andre ikke-mennesker kan udgere sociale relationer, for-
bindelser og vigtige band i hverdagslivet, er det nedvendigt, at human- og
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samfundsvidenskaberne justerer pa idéen om, hvad social interaktion er, og
imellem hvem en sddan interaktion kan forekomme (se fx Alger & Alger,
1997). Men det vil ogsa vere relevant at sperge mere kritisk til, hvordan
begreberne socialitet og interaktion defineres, og hvad de implicerer. Dette
vil jeg se nermere pa 1 det folgende afsnit.

4. Nzerhed og distance, socialitet og interaktion

I efterdret 2022 foretog jeg et kort etnografisk feltarbejde pa Dr. Louises
Bro, der forbinder bydelene Nerrebro og indre by 1 Kebenhavn. Broen udger
1 sig selv et byrum, som skaber plads til ophold, sociale meder, fodgangere,
cyklister og motoriseret trafik, og som markerer et brud 1 landskabet, da
sgerne, som broen leder over, er karakteriseret ved en dbenhed og deraf
folgende lys, luft og udsigt til himlen, som star i modsa&tning til de mere
lukkede storbygader pa begge sider af brostrukturen. Feltarbejdet var anlagt
1 forleengelse af en forskningsinteresse, der handler om, hvordan mennesker
og byboere oplever forbundethed til det landskab, de lever i, bruger og
bebor. Jeg brugte derfor mange efterarstimer pa at tale med folk om deres
forhold til byrummet, pd at deltage og observere, og interesserede mig
grundlaeggende for, hvordan de brugte bylandskabet, hvad det beted 1 deres
hverdag pa praktiske og eksistentielle niveauer, og hvad de satte serlig pris
pa. Broen tiltreekker alle typer mennesker og benyttes bl.a. til meder, hvile,
gennemfart, ophold, fest og er kendt for det karakteristikum, at der er et
naermest konstant tilstedever af mennesker og trafik 1 alle degnets timer.
Noget af det, som overraskede mig meget under arbejdet, var de mange
beskrivelser af ikke-menneskelige livsformer, som folk med et forhold til
byrummet gav og fandt vigtige, nér jeg spurgte til broens betydning. Seerligt
om morgenen, hvor strukturens cykelstier 1 ovrigt laegger asfalt til en impo-
nerende mangde cyklister, er broens massive granitbrystninger sporet af
urinpletter, der vidner om nabolagets hundes (og ledsagende menneskers)
morgenrutiner. Men en anden konstant nervaerende, om end mere updagtet
og subtil, ikke-menneskelig livsform pd broen er de fugle, som uopherligt er
at finde bade 1 luften og pd landjorden; méger, duer, svaler, krager, @nder,
svaner og gas. Som mennesker 1 alle aldre beskrev, er fuglene noget af det,
der bidrager til byrummets saerlige karakter, og som mange derfor satter stor
pris pd. Mager og krager finder fode 1 skraldespandene, duer og lejligheds-
vise gas betraeder fortov og brystninger, imens @nder og svaner snasker 1
spernes gronlige og algefyldte vand. Men noget, som ogsé treder frem, da
jeg spenderer opmerksom tid pa broen og taler med dens menneskelige
brugere, er den himmel, som konstant er befolket af flyvende fugle. Mange
af de mennesker, jeg talte med, pegede uopfordret pa fuglelivet som en sar-
skilt kvalitet. Fuglene er med til at skabe og forme byrummet. Med til at
befolke det. De er vigtige aktorer.
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Selvom de fleste af de tidligere empiriske eksempler 1 dette essay ogsa
indeholder fugle, er der alligevel en ting, som adskiller sig her: forskellen 1
narhed og distance. Hvor der ovenfor er tale om meget konkrete og tette
interaktioner mellem mennesker og dyr, er det, som sker pa broen, karakteri-
seret ved langt starre fysisk afstand. Der er duer og mager som er nergaende,
kommer taet pd broens mennesker, og som derfor indgar 1 kortvarig, tveerarts-
lig, flygtig og flaksende kontakt og fysisk tethed. Men ogsd svaner, der
overflyver broen og efterlader indtryk pé sivel visuelle som auditive méder,
ndr deres spektakulere vingefang baerer de majestatiske kroppe fra den ene
urbane horisontlinje til den anden. Og svaler, som varsler kommende regn,
nar de fanger insektfede med imponerende fart og manevredygtighed,
mager, som skraepper, forhandler og strides om spiselige efterladenskaber,
men ogsa a&nder og duer, der slér sig ned pa broens gronne og graskladte
omrader, 1 periferien af det menneskelige mylder.

Antropologen Anna Tsing har arbejdet med det, hun beskriver som ...
the strange spaces of partial contact among birds, Waigeo islanders and tra-
veling bird-watchers” (2022, s. 18). I bestrabelsen pa at forsta disse (sare)
rumligheder laner Tsing det okologiske begreb randeffekt (jf. edge eftect),
der beskriver det, som sker i greensezoner mellem habitater. Ved at treekke
veksler pa denne 1dé peger Tsing pd, hvordan vi som mennesker kan laere
noget om vasner, der er radikalt anderledes end os selv, selvom vi ikke er i
stand til at skabe fuldt dekkende indsigt 1 andet-end-menneskelige livsverd-
ner. Hun viser, hvordan der er bereringsflader og kontaktzoner imellem disse
forskellige verdner (jf. ogsd Willerslev, Panar, Morton og Kohn), og selvom
hun vaerdsatter forskelle og derfor ikke leenges efter en “unification of all
worlds” (ibid., s. 25), afviser hun idéen om, at de menneskelige og mere-
end-menneskelige domener er autonome og ikke-overlappende storrelser.
Som Tsing skriver, er vi nedt til at se nermere pé, hvor og hvordan tvararts-
lig ’touching occurs” (ibid.), og med sit arbejde peger hun pa, hvordan
fugle- og menneskeverdner netop ogsad mades. De to arter imiterer hinanden,
gentager lyde og bevagelser, fortolker tegn og handlinger, udtrykker sig
med stemmer, kroppe og gestik og indtager de samme steder og infrastruktu-
rer pa forskellige mader. Overlappene og randeffekterne er mange, nar man
tildeler dem tdlmodig opmearksomhed — en opmerksomhedskunst, der ifolge
Tsing har tilladt hende at indgé i rige samtaler med mange forskellige men-
neskelige fuglekendere, men hvor ogsé fuglene er kommet til live som sam-
talepartnere 1 egen ret (ibid., s. 17). Tsing skriver: ”Just as humans remake
our skills for the socialities of different kinds of humans as well as birds,
birds remake their skills for the socialities of humans” (ibid., s. 29). Og som
hun viser, kan denne tilpasning godt foregé pé afstand og 1 mere indirekte
modi; interaktion mellem mennesker og fugle fordrer ikke det konkrete
ansigt-til-ansigt-forhold, som fx den symbolske interaktionisme opererer
med 1 optagetheden af mellemmenneskelig samhandling (Blumer, 1969).
Som Deborah Bird Rose skriver pa baggrund af sit arbejde blandt mennesker
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og flyvende hunde, ma vi, os, der er formet i kulturelle kontekster, hvor skel-
let mellem mennesker og ikke-mennesker er tydeligt opretholdt, forst vere
villige til at forestille os, at disse livsformer, om det er vildtlevende fugle,
flyvende hunde eller andre ikke-mennesker, kalder pd opmarksomhed
(2022, s. 65). Og at vi, uanset om deres kald er specifikt henvendt til os eller
ej, ma vere klar til at gribe, at de potentielt altid vedrerer os (ibid.). Der er
med andre ord en bade social og etisk forpligtelse — et mellemvaerende —
mellem mennesker og ikke-mennesker; forhold, der ogsd besidder sociale
dimensioner, og som bygger pa interaktion, der ikke nadvendigvis kan vur-
deres 1 forlengelse af velkendte mellemmenneskelige kriterier for en sddan,
men ikke er mindre vasentlig og vedkommende af denne grund.

5. Indfeling og sympati med det (omkring)vaerende

Pa baggrund af mit eget antropologiske arbejde har jeg ofte teenkt med idéen
om, at de folk, jeg har fulgt, og som har haft virksomme relationer til de
vildtlevende dyr, vi konventionelt ikke anser for selskabsdyr, har veret
udstyret med en serlig verdensopmarksom sensitivitet (Rasmussen, 2017,
2019). At de 1 forlengelse af personlige livsvilkar, -erfaringer og usaedvan-
lige livshistorier har fundet og indledt sociale relationer til vildtlevende ikke-
mennesker, fordi de har haft sveert ved at indga 1 menneskelige venskaber.
Denne forklaringsmodel kan have sin delvise rigtighed 1 nogle tilfelde
blandt nogle af de mennesker, jeg har kendt. Men den er oplagt ikke
dekkende, da (menneske)livet aldrig lader sig indkapsle og fastholde af sd
simple teser.

Den amerikanske materialitetstenker Jane Bennett arbejder i essayet
”Vegetabilt liv og ontoSympati” med det, hun beskriver som de forste skridt
til at afprove idéen om, at der findes (2018, s. 7):

... forunderlige meddelelser og forbindelser mellem dyr og plantekroppe
— en Sympati, der ikke 1 forste omgang er en subjektiv folelse eller ind-
stilling, men narmere et apersonligt netvark af forbindelser mellem
kroppe.

Bennett trekker blandt andre pa den amerikanske digter, forfatter og natur-
filosof Henry David Thoreau, der i1 en periode af sit liv levede som eneboer
1 New Englands skove. Hun peger her p4, at der 1 Thoreaus minutigse og
poetiske registreringer af livet 1 skovene, hans eget og de gvrige livsformer,
som tenkeren sameksisterer med, findes beskrivelser af et vist overlap (et
delvist ssmmenfald, men ikke fuld identitet) mellem menneskernes materia-
litet og planternes™ (ibid., s. 6, original parentes). Som hun skriver, findes
der en slags reekken-ud fra enhver krop 1 retning af det, den sanser som dens
lighed ”derude”. Der findes altsé ifolge Bennett en sympati i det fysiske og
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sociale rum, der ignorerer selv den mest steedige identitetsforskel mellem det
menneskelige og det ikke-menneskelige. I Thoreaus vaerk ”Walden” (2016)
beskriver han sit rige sociale liv med dyr, planter og sten. Disse ”venner”, en
benavnelse, Bennett bruger uden tegnsatning 1 sdvel den danske oversat-
telse, der her citeres fra (2018, s. 9), som 1 den originale engelsksprogede
tekst (2017), samler sig omkring bestemte sger, eller uden for Thoreaus
hytte, de lgber ind 1 hinanden péd géture 1 skovlandskabet, og som Bennett
skriver pa baggrund af Thoreaus refleksioner, kan verden kun betragtes som
ensom for ham, hvis socialitet vilkarligt begrenses til mellemmenneskelige
relationer og interaktioner (2018, s. 9). Ud over at abonnere pa en raekke af
de ideer, som ovenfor inddragne forfattere, teenkere og forskere opererer
med, fremhaver Bennett et mere @rke-materielt aspekt, nemlig det forhold,
at der ogsd kan forega udveksling, herske sympati og nare relationer mellem
mennesker og vegetabilt liv; planter, traeer, vegetation. Og dermed ogsa, at
der kan findes en bredere og mere diffust defineret sympati mellem men-
nesker og sterre helheder, jf. det ontiske, der som begreb betegner ’det
varende’, det, som er og findes.

Thoreaus vaerk kan nok karakteriseres som konsekvens af en serlig ver-
densopmaerksom sensitivitet (jf. karakteristikken pd s. 101). Men pd samme
tid er Bennetts @rinde at almengere de erfaringer, som er beskrevet og kvali-
ficeret hos forfatteren; at der findes et omfattende “slaegtskab”, en “made,
hvorpa komplekse kroppe vedkender sig en grad af overlap”, som de hver
iser udtrykker deres vitalitet (ibid., s. 13), og afpreve idéen om, at der i men-
nesket findes denne tilbgjelighed til at fole sig ind 1 det ikke-menneskelige.

Som mit arbejde pa Dr. Louises Bro viser, har en lang reekke vidt forskel-
lige mennesker glede af de ikke-mennesker og arter, som med-bebor dette
byrum. De oplever og beskriver sdledes en forbundethed med et domene,
der ofte forstds med ord som omgivelser, landskab og miljo, og knytter eks-
plicit de vildtlevende arter til denne oplevelse. Som allerede beskrevet er det
fuglene, som 1 udgangspunktet nevnes. Ikke nadvendigvis konkrete fugle,
der fx seger nerkontakt, men ogséd de fugle, som befolker luftrummet over
og vandrummet omkring og under broen. Det er dyr, som er 1 nerheden, og
som hovedsageligt opleves pa distancen. Men det, som ogsd navnes, og som
1 beskrivelserne har en status, der ligner fuglenes, er de treer, som vokser pé
de parkagtige omréder og her markerer overgangen mellem gade og bro.
Treerne og de graesbeklaedte omrader er vigtige, og de na@vnes 1 sammen-
haeng med fuglene, men ogsé i1 forbindelse med elementer som sollyset,
vinden og vandet, der pa broen er tilgengelige og nervarende kvaliteter.
Man bleeses pa, nar vinden hvirvler efterarsbladene op, og varmes, nar solen
stir hejt pd himlen. Hvad enten man tager ophold pé broen eller passerer
henover, er man som deltager tydeligt til stede 1 en verden, som ogsé er vejr,
hvor man er i vejret, og hvor man er vejret — en formulering, som er lant fra
Jonathan Safran Foers bogtitel We are the Weather (2019) (jf. det ontiske
element 1 ontoSympati). Ved at vaere i byrummets ubeskyttede og
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atmosfaeriske abenhed opstar en erkendelse af at vare 1 elementerne og med
elementerne, der 1 forlengelse af Bennett resulterer 1 en sympati med det
omkringverende liv. Mennesker, fugle og treer er alle livsformer, som er
kastet ind 1 den samme verden, som udsattes for vind, sol, regn, atmosfarisk
tryk osv. Der opstar en erfaringsmessig sympati imellem livsformer, imel-
lem sleegtninge, som er det begreb, bade Bennett og en lang reekke andre
flerartsligt interesserede forskere og tenkere bruger (Haraway, 2016; Le
Guin, 2017; van Dooren & Chrulew, 2022).

Ved at vende tilbage til Anna Tsings arbejde blandt fugle og fuglefolk
treeder det frem, hvordan der ogsa 1 det kebenhavnske byrum kan tales om
randeffekter. P4 broen sameksisterer mennesker og ikke-mennesker, der
opstar sympati imellem disse livsformer, og der foregér forskellige overlap
og tvarartslige interaktioner. Menneske- og fugleverdner opnar berering
med hinanden og medes. Og moderne er resultatet af en opmerksomhed,
der udveksles mellem arter 1 dette byrum, og som bade kan have karakter af
fysisk naere og mere distancerede interaktioner og samspil. P4 samme made
er der vegetabile vasner og verdner; treer, planter osv., som vikles sammen
med denne opmearksomhed, og hvis kald vi, som Rose skriver, ma vare klar
til at gribe, da de potentielt altid vedrerer os (se s. 100-101).

6. Afrunding

Som jeg har anskueliggjort gennem dette essay, er det ikke bare mit antro-
pologiske arbejde blandt usedvanlige @ldre kebenhavnere, der 1 empirisk
forstand har peget pa eksistensen og vigtigheden af de interaktioner og for-
hold mellem mennesker og ikke-mennesker, som vores vestlige hverdags-
verdner bestar af, selvom det er dette arbejde, der introducerede fenomenet.
Det er ligeledes feltarbejde udfert 1 et offentligt kabenhavnsk byrum, der har
ledt til meder med denne tvaerartslige sammenvikling, hvor arter lever taet
sammen, hvor hverdagsliv og -verdner overlapper, og hvor mennesker og
ikke-mennesker ’ser hinanden’, opnir sympatiske relationer og indgar 1
udvekslinger. Men det er ogsd under feltarbejde foretaget blandt &ldre men-
nesker med erhvervet sansesvakkelse (Rasmussen, Swane & Winther,
2020), at en evne til sensitiv opmerksomhed og indfeling har manifesteret
sig og ledt til viden om, hvordan mennesker, andre dyr og vegetabilt liv
sameksisterer og opretholder hinanden, og hvordan disse relationer kan for-
stds som bestemt ved tvaerartslig socialitet, folgeskab og venskab (Rasmussen,
2020). Som en hastigt voksende mangde multispecies forskning aktuelt er
optaget af at kortlegge og beskrive, er menneskelivet ikke lengere muligt at
betragte og forstd uden ogsé at inkludere de ovrige mere-end-menneskelige
livsformer: dyrene og de myriader af andre liv og arter, der bebor biosfarens
landskaber og habitater. Vores liv er viklet ssmmen og forbundne pé alle
planer, sociale som bakterielle og materielle — den anden er altid den
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signifikante anden (Haraway, 2003). Nar den franske forfatter Georges Perec
pa en liste over ting, han ville nd, inden sin ded (2008, s. 124-126), som
punkt nummer 35 har s@tningen: ”Plant a tree, and watch it get bigger”, er
det, fordi treeet er en livsform, der byder sig til som ledsager og ikke-men-
neskeligt medvasen. Nar Donna Haraway 1 sine arbejder betjener sig af et
inkluderende "vi”, der diskursivt betegner alle former for liv og arter 1 fler-
talsform, er det funderet 1 erkendelsen af, at vi *bliver til med hinanden’ (jf.
becoming-with), at vi er (del af) hinanden, at vi ma “’cultivate with each other
in every way imagineable epochs to come that can replenish refuge” (2016,
s. 100). Nar Ditte, en 92-arig kvinde, kan beskrive den forarsblomstrende
guldregn, hun kan se gennem sit vindue pé et plejehjem 1 Kebenhavn, og
udtrykke en klar, umiddelbar og taknemmelig glaede ved synet af busken, er
det, fordi der foregir en udveksling, og fordi to ledsagende arter randeksi-
sterer og (be)rarer hinanden. Nér Poul stedigt og tilbagevendende besoger
de skildpadder, han 1 al forsigtighed har udsat 1 en kebenhavnsk have, og nar
Leif indkeber foder til de fritlevende fugle og andre ikke-mennesker, der
behgver ham pa kirkegérden og i bylandskabet, er det, fordi de to @ldre
mand oplever en tilknytning til disse livsformer, fordi de ser og oplever sig
set 1 interaktionen, og fordi de ved brug af artefakter, foder og mimetisk
performance bliver 1 stand til at mede disse andre og opné en delvis indsigt
og indfeling 1 deres liv.

Hvad end det handler om kebenhavnske kirkegarde, haver og byrum,
oprindelige australieres levesteder (Rose, 2011, 2022), nordamerikanske
storby- og rurallandskaber (Haraway, 2003, 2008, 2016; Morton, 2016a;
Panar, 2016), den sibiriske tundra (Willerslev, 2007), ecuadorianske lands-
byer (Kohn, 2013) eller alle andre steder, hvor mere-end-menneskelige
okologier, sammenviklinger og slegtskab findes, er det ikke-menneskelige
og forbundetheden til det, der ligger hinsides mennesket, medkonstituerende
for dem, vi (mennesker og ikke-mennesker) er og vil have mulighed for at
blive. Ved at veere opmarksomme pa disse relationer tvinges vi til at saette
spergsmalstegn ved det givne, ved de “ordentlige og pene” antagelser, vi
opererer med 1 idéen om det menneskelige (Kohn, 2013, s. 6). Som Timothy
Morton og Dominic Boyer skriver, stiller rekken af aktuelle videnskabelige
fund, der peger pé eksistensen af ikke-menneskelig personlighed, agens,
udveksling og den sarbarhed, som er forbundet med den antropocaene &ra og
de hertil horende krisetilstande, vi mader og vil komme langt tettere pa i
ner fremtid, os over for den erkendelse, at vi som mennesker ikke er mere
betydningsfulde end enhver anden livsform (2021, 17-29). Men ogsé at vi
som hyposubjekter — et begreb, der ikke skelner mellem menneskeligt og
ikke-menneskeligt liv, er forunderligt forbundet og viklet sammen med alle
andre eksistenser, og at hyposubjekter kan vaere bade uendeligt smé og uen-
deligt omfattende, helheder, der 1 ontologisk forstand altid er mindre end de
bestanddele, som konstituerer og opretholder dem (ibid., s. 35). At vare
menneske i den antropocaene @ra er med andre ord at vaere formet af
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bevidstheden om, at menneske og omgivelser er forbundne storrelser, at
“her’ (fx den menneskelige krop) og *der’ (fx ikke-menneskeligt ledsagervae-
sen, plantevaekst eller landskab) ikke er adskilte og afgrensede entiteter
(Morton, 2016b). Som multispecies forskningen viser, vidner interaktionen
med det ikke-menneskelige og den opmarksomhed, som erfaring og vedli-
geholdelse af disse relationer fordrer, om, at mennesker og ikke-mennesker
er viklet sammen og forbundne pa helt grundleeggende méader. I det ovensti-
ende har jeg leveret eksempler pd, hvordan denne forbundethed bl.a. kommer
til udtryk 1 udfort etnografisk feltarbejde.

Store dele af dette essay er skrevet 1 en privat have i en forstad til
Kebenhavn. Det er et landskab, hvori en lang rakke liv herer hjemme, bliver
til, folder sig ud og vikles sammen med hinanden. Den nye juni og den netop
pabegyndte sommer, det forfattes 1, er en symfoni af livstegn og dertilhe-
rende interaktioner 1 mange afskygninger: majseunger, der forlader reden for
at overleve de forste kritiske dage, indtil flyveferdigheden er udviklet pa
jordoverfladen og 1 buskadsernes grene, og som kommunikerer med forel-
dre, og med (os) andre, med deres nye stemmer. Blomstrende rosenbuske og
lovetand, myg, der soger fode under menneskehudens perforerede overflade
1 skyggen af @bletraeerne, tamhunde, der daser i solen, og som med ufatteligt
steerke sanser kortleegger bade haveterritoriet og lokalomradet, og de dertil-
herende fugle-, gnaver-, menneske-, hunde-, og hvem-ved-hvilke-andre-liv,
fignerne, som fanger den sydvendte varme og drikker af undergrundens hen-
gemte fugtighed. Rabarber, mynte, valmue og gresser, der bebos og berores
af bier, myrefedder, snegle, menneskelemmer, mikrober og igennem passe-
rende guldsmede. Men ogsa den solsort, som vi (alle ovenfor navnte, os alle
sammen) deler med naboer og med-veasner, og som synger solen op,
udsmykker dagen og aftenen med sine vidunderligt komplekse satnings- og
sangstrofer, og som er s nervaerende og velkendt 1 sin fjerkledte andethed.
Alle disse liv, livsmodi og tilvarender er 1 beraring og interaktion med hin-
anden og alt andet, der beveager sig, uanset hvilke tempi denne bevagelse
foregér 1. Haven har en atmosfare, der pa selv stille sommeraftner er forteet-
tet pa en made, der er umulig at gore deekkende rede for; umulig at optage pa
lyd, fotografere, skrive frem i tekst eller repreesentere adaekvat pa anden vis.
Havens stemning og atmosfare er non-reprasentationel (Thrift, 2007); dens
uendeligt mange livsformer arbejder sammen, bekriger hinanden, forhandler
om leverum og skaber tilsammen en foranderlig, rig og uforstielig helhed
med en mangde af positioner, zoner, habitater, randeffekter og overlap.
Nogle af disse overlap er vi som mennesker vidner til og deltagere 1. Andre
er vi ikke 1 stand til at sanse og erkende eller bare ikke inviteret med i. Haven
er et billede pa verdens liv, og verden er rodet — beboet af harawayianske
messmates, ’we are all compost” (2016, s. 101). Solsortens sang minder os
om, at vi ikke er alene, at mennesker og ikke-mennesker lever og bor side
om side, med hinanden og 1 hinanden. For Vinciane Despret begyndte opta-
getheden for denne ledsagerart med en opmerksom lytten til dens sang. For
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mig begyndte interessen for forholdene mellem ledsagerarter for alvor, da
etnografisk feltforskning ledte mig til mennesker og deres andet-end-menne-
skelige bekendte og ledsagervenner. For endnu andre begynder det andet-
steds. Eduardo Kohn, antropologen, der har brugt arevis blandt arterne 1
Amazonas, far de sidste ord 1 denne sammenhang (Eduardo Kohn i1 samtale
med Sofie Isager Ahl, 2016, s. 72):

Jeg tror, at det er vagenhed, lydherhed, der vil tillade os at skabe en etisk
praksis 1 verden, hvor vi kan leve sammenblandet med alle mulige for-
skellige veesner. Vi ma forsta, at vi er indblandet, at vi er indlejret. Vi er
feelles om det her.

Tak

Tak til Sirid Bonderup og Marie Stender for gode diskussioner om forbun-
dethed mellem mennesker og ikke-menneskelige arter, der har varet med til
at understrege, hvordan denne forbundethed ikke alene kommer til udtryk 1
harmoniske praksisser og samversformer, men 1 hgj grad ogsa bestar af de
konflikter og kampe, som udspiller sig imellem livsformer i byrum og
landskaber.
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