Prolog

som ikke anslar et gennemgéende tema

SHAKESPEARE OG DROMMEN

(Nyskrevet essay)

Shakespeares En skersommernatsdrom (A midsummer-night’s dream) er
tilsyneladende en klassisk forviklingskomedie. Et antal mennesker elsker
hinanden, bade to og to og pa kryds og tvaers. De soger karligheden, men
forvirres af koglen i sommemattens krat.

Men stykket er mere end det. Det er, som det selv siger, et spil om
dremme. Ikke enhver slags dremme, men den slags som Freud goute-
rede. Et drgammespil om de nattens kreefter, der ikke godt taler dagens lys.
For nok indledes stykkets komplikationer i og ved skovens svarmeriske
nat, tilsat en god dosis magisk trylleri, men nattesvarmeriet er kun den
ydre ramme om udfoldelsen af akterernes indre natside, sj®lens skjulte
irgange. Og de er ikke kun comoediske, som Holberg kunne have sagt
om sin Jeppe, vanset hvor komisk deres iklaedning er (og det er den).

XXXXX

Handlingen er nogenlunde som felger. Den er noget indviklet, for ikke at
sige konfus, og kan veare vanskelig at fange, hvis man ikke kender styk-
ket eller har det preesent, men det gor ikke noget.

I optakten er det aftenen for brylluppet mellem hertug Theseus af
Athen og Hippolyta, forhenverende amazonedronning. Der er travlhed
pé hoffet og iser i Hippolytas kammer, hvor veninderne Hermia og Hele-
na hjalper med forberedelserne.

Vi praesenteres for hertug Theseus og for adelsmanden Demetrius.
Sidstnzvnte er Helenas tidligere forlovede, som nu uden held bejler til
Hermia, for Hermia elsker adelsmanden Lysander og han hende. Helena
elsker derimod stadig Demetrius, sa der er uro i forholdene.

Hemmeligt aftaler Hermia og Lysander et natligt stevnemede i skoven
og reber stedet for Helena. Helena er imidlertid jaloux pa Hermia pa
grund af Demetrius’ keerlighed til hende og afslerer aftalen for Deme-
trius, der naturligvis er jaloux pa Lysander pa grund af Hermias kerlig-
hed til Lysander i stedet for til ham.

Endelig meder vi folket i skikkelse af en gruppe hdndvarkere, som pa
hertugens bryllupsaften vil yde deres hyldest til regenten ved at opfare en
tragedie om de ulykkeligt elskende Pyramus og Thisbe.
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Stykkets hovedscener foregar i sommernattens skov, hvor det gaekker.
Her stér en strid mellem Oberon og Titania, konge og dronning af feer-
nes, alfernes, elvernes og alt trylleriets rige. I denne strid bliver hoffol-
kene og handverkerne ufrivillige deltagere.

Oberon er vred pa Titania og vil straffe hende. Til befordringen af det
formal har han tilkaldt sin mest betroede og mere end almindeligt
nzsvise elv Puk (Puck). Denne har han overdraget en blomst, som har
den tryllevirkning, at nir den stryges over de lukkede gjenlag pa en so-
vende, vil denne forelske sig lidenskabeligt i det forste, gjnene ser, nar de
abnes. Med denne blomst skal Puk spille Titania et puds.

Lykkeligt medes Hermia og Lysander i skoven. Demetrius sgger imid-
lertid ogsa Hermia pa det rebede sted for stevnemedet. Og Helena fol-
ger efter Demetrius i hab om atter at vende dennes hu mod hende.

Oberon overvager begivenhederne fra det skjulte. Af medfolelse med
den af Demetrius forsmaede Helena beordrer Oberon Puk til at anvende
blomsten pa Demetrius, for at denne atter kan forelske sig i Helena.

I den dunkle skov bliver Hermia og Lysander borte fra hinanden og fal-
der i sovn hver for sig. Puk tager fejl og stryger blomsten over Lysander
i stedet for Demetrius. Tilfeldigt veekkes Lysander af Helena, som han
ifolge blomstertrylleriet straks forelsker sig bundlest i. Helena forvirres
og flygter med Lysander i hzlene, medens den opvégnede Hermia om-
vendt leder efter den forsvundne Lysander.

Héandverkerne sgger et sted i skoven, hvor de kan holde preve pa de-
res tragedie. Rollerne fordeles, idet dog den emsige vaver Mr. Bottom
insisterer pa at spille samtlige stykkets roller. Det ger proven lidt bes-
veerlig for dem og grinagtig for os. Puk ser til og morer sig ogsa. Af ly-
stighed eller ondskabsfuldhed eller begge dele forvandler han Bottoms
hoved til et @sels. Det forskreekker naturligt nok de ovrige handverkere,
og de stikker af.

Titania, Oberons hustru, falder i sgvn med sit folge af feer, alfer m.m.,
og Puk udforer sit blomsternummer med hende som befalet af Oberon.
Tilfaeldigt vackkes hun af Bottom med @selhovedet og forelsker sig straks
i ham som forventet.

Oberon har stadig alt under opsyn, omend ikke leengere helt under kon-
trol pa grund af Puks fortrylling af Lysander i stedet for Demetrius.
Oberon konstaterer, at Demetrius stadig elsker Hermia, hvor det skulle
have veret Helena, og at Helena er endnu mere ulykkelig over ikke blot
fortsat at veere forsméet af Demetrius, men desuden nu at blive skarpt
forfulgt af den elskovsgale Lysander. Oberon opdager derved Puks fejl-
tagelse og erkender, at forvirringen er ved at blive uholdbar, hvorfor han
beordrer Puk til at bringe tingene i orden. Puk arrangerer de elskendes
sovn i tur og raeekke og anvender atter blomsten, siledes at Helena og
Demetrius sluttelig far hinanden som sig har og ber og ligesd Hermia og
Lysander.
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Efter en del flere forviklinger er alt omsider p4 rette plads. Bottom be-
fries for sit &selhoved, Titania udfries af sin kaerlighed til nu ikke leenge-
re &sel-Bottom og forsones med Oberon. P4 slottet holdes tre bryllupper
i stedet for ét, og handverkerne opforer deres tragedie.

XXXXX

Det var handlingen. Det drejer sig altsd om kerlighed eller i det mindste
elskov, hvad skulle det ellers, og si langt s& godt.

Men tag ikke fejl. Det kunne se ud, som om En skersommernatsdrom
er et poetisk spil om kade sommerforelskelser og yndefuld sed forvirring
med lykkelig udgang pa de vanlige besverligheder med den slags, og
sddan tolkes stykket vel ogsa almindeligvis. Fx beskriver Brandes (1895,
1: 122-23) det som »et Mesterverk af Gratie i Lyrik og Komik ... af de
sarteste, oprindeligste og mest fuldendte, som Shakespeare har frem-
bragt«. Stykket er »et henaandet Vidunder«, »Her blaser endnu ikke hos
Shakespeare den erotiske Lidenskabs Orkan. Nej, det er kun Elskovens
svermerisk billeddannende Vasen, som her er behandlet, alt det i den,
som er Elskovslaengslernes frie Omdigten og Omformen af Gjenstanden,
alt det i Kjerligheden, som er Omkladning, Indbildning, Daarskab og
som derfor forer til Omskiftelse og Flygtighed. Mennesket er af Naturen
et Vesen uden indre Kompas, der vildledes af sine Drifter og Drem-
merier, derfor lever i stadigt Selvbedrag og stadigt bedraget af andre
Mennesker. Det har Shakespeare i disse unge Aar ikke taget altfor tra-
gisk« (ibid.: 124-25). »... det er en letstremmende, legende lyrik om El-
skoven som Dremmeliv, Sansebetagelse, Svermeri, hvis Kjerne er en
Skjemt med Kjarlighedens irrationelle Vasen« (ibid.: 138).

Ja, det er det ogsa, men den frydefulde skamten med keerlighedens ir-
rationelle vasen er ifalge Jan Kotts (1964) udlaegning af komedien, som
dette essay star i geld til, temmelig meget mere end blot »svaermerisk
billeddannende« etc. Nar Brandes mener, at »Her bleser endnu ikke hos
Shakespeare den erotiske Lidenskabs Orkan, sa tager han grumme fejl.

Brandes iagttager korrekt: »Shakespeare ser ikke i Forelskelsen noget
Udtryk for Menneskeveasenets Fornuft; han fremstiller overhovedet kun
undtagelsesvis Mennesket som Fornuftvaesen. Han har tidlig felt og anet,
hvor meget mere vidtstrakt det ubevidste Livs Omraade er end det be-
vidstes, og har set, at Luner som Lidenskaber have deres Rod i det ube-
vidste Liv« (ibid.: 139). Men nér han fortsztter: »Der spirer en Livs-
anskuelse i »Sommernatsdremmen« med dens lette erotiske Leg« (ibid.),
s& har han ret i det livsanskuende, men kun i beskeden grad ret i det un-
derbevidste som blot let erotisk leg. For stykket er et lystspil ogsa i den
bogstavelige forstand, at det er et spil om drifternes buldrende, ja netop
orkaniske, amoralske, anarkiske lyst 300 ar for Freud.
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»Det har Shakespeare i disse unge Aar ikke taget altfor tragisk«, sagde
Brandes. N4, sé det har han ikke. Jo, det har han savist. Det er grove lgjer,
er stykket, men rigtignok ikledt henandet poesi i liflige blankvers.

XXXXX

Allerede skovnattens abningsscene er sigende. Som nzvnt er striden mel-
lem Oberon og Titania rammen om de elskendes fortrydeligheder. Denne
trette er ikke et tilfeldigt husspektakel, men, som man kunne gette, en
keerlighedskamp, et spil om jalousi tilsat mere end et steenk paedofili.

Oberon og Titania beskylder gensidigt hinanden for at have haft af-
ferer med det kommende regentpar for den lokale menneskeverden her-
tug Theseus og gemalinde Hippolyta. Herunder legger de ikke fingrene
imellem, der bliver givet og taget af et godt hjerte og ikke slet s& havisk
i meelet, som det kunne enskes af regentparret for det overnaturlige rige
af alfer og deslige ateriske vesener. Samtidig er de i klammeri om en
smuk mindrearig page, som Titania har i sit folge, og som Oberon gerne
sé for sin egen mund (Puk, I1.1):

For Oberon is passing fell and wrath,

Because that she as her attendant hath

A lovely boy, stol’n from an Indian king:

She never had so sweet a changeling.

And jealous Oberon would have the child
Knight of his train, to trace the forests wild.

But she, perforce, withholds the lovéd boy
Crown him with flowers, and makes him all her joy.
And now they never meet in grove, or green,

By fountain clear, or spangled starlight sheen,
But they do square — that all their elves, for fear,
Creep into acorn cups and hide them there.

Thi Oberon er grumme vred og streng,

fordi hun om sig har en dejlig dreng,

en indisk prins, som ranedes i lon,

og ingen bytting har hun haft s& sken;

og skinsyg krever Oberon den lille

til folgesvend pa sine farter vilde.

Men hun vil verge for sin yndling, smykke

ham gmt med blomster, se i ham sin lykke.

Og nu, s tit de ses, pa eng, i skoven,

ved sglvklart veld, med stjerneblink fra oven,

sa kevles de, sa alle deres elver

tyer ind i agernhatte, tier og skalver!
(Osterbergs oversattelse)
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Titania har altsé et eller andet for med en meget ung dreng, og det kunne
Oberon ogsa tenke sig. Han er vred, men det er hun ikke mindre, dels pa
grund af det med drengen, men ydermere og iszr fordi Oberon i leengere
perioder har nedlagt regeringen over tryllelandet og uden videre absente-
ret sig til Indien, hvor han efter hendes formening har siddet dagen lang
og spillet flgjte ved Hippolytas fod og det, der er varre, dengang hun
endnu var amazonedronning pa de kanter.

Oberon pa sin side skumler og mener, at det skal Titania ikke hidse sig
sd meget op over, eftersom det er en offentlig hemmelighed, at hun ger,
hvad hun kan for stadig at ligge i med Theseus. Da Theseus og Hippolyta
nu skal giftes, er Oberon og Titania begge forsmaede, og det er de ikke
uforstaeligt i ondt lune over. Da Titania dertil ikke vil af med den lille fyr
til trast for Oberon, skal hun have en lerestreg.

Sa er tonen slaet an, og den er en del mere i mol, end Mendelssohns
smukke romantisk magiske og lyrisk smagtende ouverture til skuespillet
har medvirket til at bortlede opmarksomheden fra.

Hvad angér de unge elskende fra menneskeverdenen, spiller Puk den
centrale rolle ved at lede dem ind pa krydsende vildspor. Puk er bade en
forholdsvis godmodig drillepind og en bes skikkelse med hang til gedi-
gen djevelskab. Han leder natlige vandrere bort fra deres vej, tilsynela-
dende blot for at have dem til skadefro morskab. Det er nu engang hans
natur, men hans numre er mere underfundige end som s&, for han har
ogsé traek af naturguden Pan i sig: Han forvirrer menneskene ved at lokke
dem til det, de inderst inde gerne vil, nemlig netop at bortledes fra deres
vej, at for-ledes til nattens dyb hvor alt det géar for sig, som ikke gér og
ikke kan gé for sig om dagen. _

Samme rolle spiller elverpigerne i den nordiske folklore: De forleder
ridderen, og han forglemmer sig og sin dagsverden i deres dans. Han ka-
ster harnisket og danser med. Men den er let at lokke, som gerne vil
hoppe. Forlokkelsen er anledningen, l&ngslen derimod er der i forvejen.
Mennesket vil dremme i skeersommernatten. Hvad skulle ridderen ellers
i skovens lyse nat? Hvad driver ham? Hvorfor ikke bare blive hjemme og
holde hus?

Puk lader den sedt duftende blomst med den forfarende virkning stry-
ge dagens menneske bort. De kaster pansret og forvandles til nattens
uh@mmede elskov. Men forfertes de? De gik jo selv frivilligt ind i sko-
vens nattedrem og vidste, at Puk/Pan har hjemme der. De lenges efter
hans trylleri, den fortryllelse der ligesom i moderne retsplejes paragraf-
fer om ej-forsetlighed delvist fritager dem for i dagens lys at skulle bade
forsta og forklare nattens drem (omend derfor ikke helt at veere ansvars-
fri for dens folger).

Shakespeares skeersommernatsdrem er elskovens eneveldige og abso-
lutte beger. Mennesket (og antropomorfe vasener som Titania) slar gjne-
ne op og er i ét nu ubegrenset forelsket. Mennesket er selv blevet til Pan,
der kraver sin lyst tilfredsstillet uden hensyn til skik og brug samt kear-
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lighedens andre smmere folelser. Sanselighedens genstand skifter fra mi-
nut til minut, men den er lige breendende hver gang, brutal attra, dyrisk
som vi siger. Det er den blinde natur (»And therefore is winged Cupid pa-
inted blind«), som i elskovrus tjener driftens afsind i glemsel for menne-
skets lykke og verdighed.

Skarsommernattens drgm er den fuldstzndige sanselighed, ikke det
billede af blid, nensom og forngjelig svermeri som stykkets danske titel
smiler frem (den ‘skare’ nat er den oversat til, medens den fra
Shakespeares hand jo blot hedder midsommernatten). Den er totalerotik,
hensynsles lyst som gor vold pa hver eneste af dagens menneskelige for-
hold, forbindelser, forpligtelser og krav. Det er absolut pludseligt beger,
som pa gjeblikket glemmer alt liv forud herfor, et genkommende tema
hos Shakespeare der, som Brandes sagde, kun undtagelsesvist fremstiller
mennesket som fornuftvaesen. Alle lidenskaber er tilladte, sdledes som
ogsa Platon i Staten (bog 9: 158-159) beskriver, hvorledes under sgvn

naar den gvrige Del af Sjzlen sover, den som er fornuftig og rolig
og har Herredemmet over den anden; men den dyriske og vold-
somme Del, der er overmzttet af Mad eller beruset af Drik, farer op
og forjager sgvnen og seger at stte sig i Gang og tilfredsstille sine
Lyster. Du ved jo nok, at i en saadan Tilstand drister den sig til at
gore hvadsomhelst, lasrevet fra og havet over Skamfolelse og
Omtanke. For den betenker sig ikke paa at ligge hos sin Moder i
Indbildningen eller hos et hvilket som helst andet Menneske eller
Gud eller Dyr eller paa at myrde hvadsomhelst eller spise, hvad det
skal vaere; kort og godt, ingen Galskab eller Skamlashed holder den
sig fra.

Om dagen er mennesker personer og individuelle karakterer. De har so-
ciale og samfundsmessige rettigheder og pligter og har forskellige ka-
raktertreek. De indgér forhold med hinanden, som hviler pa disse for-
skellige rettigheder, pligter og karaktertreek. Lysander er ikke hvem som
helst, men en ganske bestemt person og individualitet, hvilket s&tter sit
merke pa alle de forbindelser, han har med andre mennesker. Hvis han
var en anden person og individualitet, ville ogsé disse forbindelser vaere
anderledes. Ud over visse naturalt givne inklinationer skyldes karlighe-
den mellem ham og Hermia, at han er ham og ikke Demetrius, og at
Hermia er hende og ikke Helena.

I Shakespeares skarsommernat udslettes alle sddanne nuancer. I mor-
ket er alle katte gra. I skovnattens drem eksisterer kun den fuldstendigt
erotiserede krop, og den er person- og identitetslas, i givet fald endda
mennneskelgs. Erotikkens genstand kan udskiftes fra sekund til sekund.
Hermia eller Helena spiller ingen rolle for Lysander, nar han er trddt ud
af dagens mangfoldige og komplicerede forhold. Menneske, alf eller
asel spiller ingen rolle for Titania. Nattedremmens udfoldelse hviler kun
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pé én eneste slags livsytring.

Til nattens udfoldelse af kun én slags livsytring, i hvert fald denne
slags, er dagens menneskelighed unedvendig, ja naermest til gene. Den
forste, man kaster sit blik pa, er ogsé den bedste til formalet. Der er in-
gen forskel. Bittert forsmaet af Demetrius noterer Helena allerede i op-
takten den gamle talemade, at kerlighed gor blind (Helena, 1.1):

Things base and vile, holding no quantity,

Love can transpose to form and dignity.

Love looks not with the eyes, but with the mind:
And therefore is winged Cupid painted blind.
Nor hath Love’s mind of any judgement taste:
Wings and no eyes figure unheedy haste.

And therefore is Love said to be a child:
Because in choice he is so oft beguiled.

As waggish boys in game themselves forswear.
So the boy Love is perjured every where.

Hvad der er lavt og ringe, uden veerd,
forvandler elskov og gir skenheds skzr.
Elskov ser uden gjne, men med sind,
og derfor males Amor ogsa blind.
Og elskovs tanke skelner ikke klart;
vinget og blind betyder vildsom fart.
Og derfor kaldes Amor barn med ret,
fordi han i sit valg bedrages let.
Som kéde drenge sverger falsk i leg,
s&dan forbryder drengen Amor sig.
(Lembckes oversattelse)

Blind og uden judgement er den rasende lidenskab. Det dyriske beger,
som vi altsd kalder det, far uden omsveb udtryk i Titanias elskovstrang
til et @&sel (som pa Shakespeares tid var et potenssymbol), men kunne
have varet ethvert andet monster (Oberon I1.1):

The next thing then she waking looks upon —
Be it on lion, bear, or wolf, or bull,

On meddling monkey or on busy ape —

She shall pursue it with the soul of love.

Det forste som hun ser pa, nar hun vagner, —

det vere lgve, bjern, ulv eller tyr,

en nzsvis marekat, en bavian,

vil hun da folge med sit hjertes elskov;
(Lembckes oversazttelse)
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Abe eller tyr, hingst eller hund, det er ligegyldigt i libidoens polymorft
perverse bimlen, som Freud kunne have sagt. Som hos Platon er basterne
der i dybet, hele dyrekredsen rundt som de fremmede og onde instinkter.
Den, der sover, synder ikke, mener ordsproget, men som Platon og Freud
ved Shakespeare, at det ikke passer, endda slet ikke passer. Dremmen op-
hever tvertimod alle hemninger. (Om det nu ogsé er videnskabeligt
sandt eller ej, kommer ikke sagen ved).

Nu blev det @sel, men det var tilfeldigt, et hvilket som helst andet baest
kunne have udlest bevistlas blodrig erotisk rasen. Den skenne fedronning
vil hore som et dyr, den skare sommernatsdrem er ufortyndet hensyns-
lgs liderlighed.

Og har man ikke dronningestatus og kan byde, ma man lyde. Har man
ikke kraft til sterke dremme om driftens krav, ma man have andre. Her
trygler Helena i enestdende masochisme (Helena, I1.1):

I am your spaniel; and, Demetrius,

The more you beat me, I will fawn on you.

Use me but as your spaniel: spurn me, strike me,
Neglect me, lose me: only give me leave,
Unworthy as I am, to follow you.

What worser place can I beg in your love —

And yet a place of high respect with me —

Than to be uséd as you use your dog?

Jeg er din pudel, og jo mer du slar mig,

des mere logrer jeg, Demetrius.

Behandl mig som din pudel, spark mig, sla mig,

forsem mig, glem mig; lad mig blot fa lov,

uvardig som jeg er, at folge dig.

Er der en mere ussel hjerteplads

— skant hej og fin for mig — hos dig at tigge

end den at fa det hos dig som din hund?
(Dsterbergs oversattelse)

XXXXX

Lige s& voldsom og hensynslgs er naturligvis hadet. Hvis begaret skal
kunne veere total, ma afsveergelsen af den sidste rest menneskelig med-
folelse ogsa veere det. Alle broer ma brendes, ethvert forpligtende til-
hersforhold draebes med »hateful fantasies«, som falger med i kebet pa
den smukke blomsts troldomskunst. Den eneste kommentar fra Deme-
trius til Helenas ban ovenfor lyder (Demetrius 11.1):
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Tempt not too much the hatred of my spirit;
For I am sick when I do look on thee.

I"'l'l' run from thee and hide me in the brakes,
And leave thee to the mercy of wild beasts.

I' 'x;'ill not stay thy questions — let me go:

Or, if thou follow me, do not believe

But I shall do thee mischief in the wood.

Frist ikke hadet i min sjel for sterkt;

thi jeg blir syg, sa snart jeg bare ser dig.

J'eg gar min vej og gemmer mig i krattet

og giver dig de vilde dyr i vold.

Forskén mig for din snak, og lad mig ga.

Og folger du mig, er det ej umuligt,

at jeg kan gore dig fortred i skoven.
(Osterbergs oversattelse)

Endnu vildere kommer overmagtigt had og afsky til udtryk hos Lysan-
der, da han over for sin ny kerlighed Helena afsvarger den stadig ved
hans side sovende Hermia, som han for blot et sekund siden var dybt for-
elsket i (Lysander 11.2):

Content with Hermia! No, I do repent
The tedious minutes I with her have spent.

... Hermia, sleep thou there,
And never mayst thou come Lysander near.
For, as a surfeit of the sweetest things
The deepest loathing to the stomach brings,
Or as the heresies that men do leave
Are hated most of those they did deceive,
So thou, my surfeit and my heresy,
Of all be hated, but the most of me!

Tilfreds med Hermia? Nej, hver kedsom stund
jeg gav til hende, angrer jeg nu kun.

....30v du der,
og kom du aldrig mer Lysander ner!
Lisom man fradser i for mange kager,
blir man let led ved disse sede sager,
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og som et ketteri man har forladt

er den, der for var vildledt, mest forhadt.

Farvel, mit keetteri, min maethed: dig,

forhadt af alle, men iser af mig.
(Lembckes oversattelse)

Saledes hader kennene hinanden for deres treldom under begaret. Og
sovende, som en r&dsom drgm i drgommen, har Hermia allerede anet ka-
tastrofen. Hun vagner (Hermia, 11.2):

Help me, Lysander, help me; do thy best

To pluck this crawling serpent from my breast.
Ay me, for pity! what a dream was here?
Lysander, look how I do quake with fear.
Methought a serpent eat my heart away,

And you sat smiling at his cruel prey ...

Hjzlp mig, Lysander, hjelp mig! Tag den slange,

som kravler pa mit bryst! Jeg er sa bange.

Hvad jeg dog dremte! Nej, hvor var det stygt!

Lysander, se, jeg ryster jo af frygt.

Jeg syntes, at en slange &d mit hjerte,

og du sad smilende og s& min smerte.
(QDsterbergs overszttelse)

Et stykke vej fra svermeri og svavende flirt her. Sddanne scener kan
spilles lystigt, skal spilles lystigt, for stykket er en komedie. Men lystig-
heden er ikke spot over elskovens irrationelle vasen. Det er meget varre.

Hvilket ikke hindrer Shakespeare i at oprethole en uforlignelig ironi.
Han lader Lysander forklare Helena, hvorfor han pludselig elsker hende
lige sa breendende, som han for elskede Hermia, samt hvorfor han nu ha-
der og afskyr sidstnzvnte som et ubeskriveligt kryb: Det skyldes, at da-
gens fornuft har besejret nattens galskab; han mener pé fa gjeblikke at
vaere kommet til skelsar og alder (Lysander, 11.2):

The will of man is by his reason swayed;

And reason says you are the worthier maid.
Things growing are not ripe until their season:
So I, being young, till now ripe not to reason —
And touching now the point of human skill,
Reason becomes the marshal to my will,

For mandens vilje rader jo forstanden;
forstanden valger dig og ingen anden.
Hver vakst har jo sin rette modningstid,
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og nu forst modnes jeg til klggt og vid.

Nu, jeg forstandens hgjdepunkt har naet,

har viljen klar fornuft til herre faet.
(Lembckes overszttelse)

Ved gud om ikke fyren, som just var en harsbredde fra i altforteerende had
at myrde sin et-sekunds forlagte altforterende lidenskab, ved gud om
ikke den ravende galning stir der midt i suppedasen og forelaser over
fornuftens primat og valde over skovnattens bralende brunst og gysende
gru. Dét er morsomt, skal jeg love for, men burlesker af den slags som
jeg for min del helst bivaner i meget sma doser. Ja, hvis sandheden skal
frem, gerne helt undgar.

XXXXX

I folkevisen gar ridderen under i skovens nattedrem foranlediget, men
neppe forledt, af elverpigerne. Eros bliver til Thanatos, totalerotikken
draeber nadeslost sit eget hylster.

Ikke s& hos Shakespeare. Folkevisen er middelalderlig, medens Shake-
speare er moderne, sddan da. Livet er delt op, om natten hersker drem-
men, om dagen forstanden, tror man i hvert fald pé, hvis tilvaerelsen skal
kunne fortsette pa de vilkar, som civilisationen s&tter (og som ungdom-
melige Lysander sa spottende komisk seger at gennemtrumfe selv om
natten).

Hvis ikke Oberon havde grebet ind, ville Demetrius og Lysander have
myrdet hinanden i blind skinsyge over Helena. Men Oberon er klog, han
ikke blot satter alt pa rette plads, men ved ogsa at mennesket er svagt:
For at magte at leve videre, nar dagens lys bryder ind, ma mennesket for-
treenge nattens drem og se tilbage pa den med mild, omend lettere for-
virret, overbzrenhed. Han finder derfor en ny urt frem med magt til af
ophzve blomstens fortryllelse (Oberon, 111.2):

Then crush this herb into Lysander’s eye;

Whose liquor hath this virtuous property,

To take from thence all error with his might,

And make his eyeballs roll with wonted sight.
When they next wake, all this derision

Shall seem a dream and fruitless vision,

And back to Athens shall the lovers wend

With league whose date till death shall never end.

Klem da Lysanders gje fuld af saft
af denne urt, som ejer leegekraft

og fjerner det, som ger hans gje sygt,
sa det pa ny kan spille karsk og trygt.
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Nar de da végner, skal vort kogleri

std som en drem og luftig fantasi,

og begge par skal sig til bys begive,

og livslang skal den ny forening blive.
(Dsterbergs oversazttelse)

Galskaben herer natten til. Om dagen ma menneskene nere den illusion,
at de lever lykkeligt sammen til deres dages ende. Oberon er vis og hvas.

Om morgenen er derfor alle utilpasse ved nattens udskejelser, hvor de
ikke var sig selv, hvor de var ude af sig selv, som man siger. De ma kalde
begivenhederne dremme fra den koglende nat, og det er de jo ifalge styk-
ket.

Det gar forholdsvis let for de glatte hoffolk: En drem er jo en drem, og
bliver den i vagen tilstand benevnt en drem, er man feerdig med den (ind-
til naeste nat), ogsa selvom man ikke er helt sikker pa forskellen mellem
drem og vagenhed eller kogleri og virkelighed oven pa sddan en omgang.
Demetrius (IV.1):

Are you sure
That we are well awake? It seems to me,
That yet we sleep, we dream ...

\{’hy, then, we are awake: let’s follow him;
And by the way, let us recount our dreams.

Her, tror I, vi
er vagne nu? For mig er det som om
vi stadig sov og dremte ...

Sa er vi vagne; lad os felge ham
og undervejs fortelle vore dremme.
(Lembckes oversattelse)

Det er neppe alle dremme, der bliver fortalt.

Vanskeligere er det for veever Bottom at kampe sig ud af nattens tager.
Dels behersker han ikke adelens elaborerede sprogkode pa vers, dels skal
han jo vere komisk, og dels er det med ham som med Jeppe i baronens
seng, der er blevet spillet det groveste puds: Fra menneske til @sel og
derpd i kanen hos en fedronning (Bottom, IV.1):

... I have had a most rare vision. I have had a

dream — past the wit of man to say what dream it was.
Man is but an ass, if he go about to expound this
dream. Methought I was — there is no man can tell what
... Methought I was, and methought I had ... but man
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is but a patched fool, if he will offer to say what
methought I had. The eye of man hath not heard, the
ear of man hath not seen, man’s hand is not able to
taste, his tongue to conceive, nor his heart to

report, what my dream was.

... Jeg har haft det forunderligste syn. Jeg har
haft en drem, som det gér over menneskelig forstand
at sig hvad var for en drem. Mennesket er et rent
asen, hvis han giver sig til at udleegge den drem.
Det kom mig for, at jeg var ... nej der er ingen
mennesker, der kan sige hvad. Det kom mig for at jeg
var ... og det kom mig for at jeg havde ... nej,
mennesket er en ren fastelavnsnar, hvis han prever
pé at sige hvad det var det kom mig for jeg havde.
Menneskegje har ikke hert, og menneskeere har ej
set, og menneskehdnd kan ej smage, tungen ikke fatte,
ej heller hjertet sige, hvad det var jeg dremte.
(Osterbergs oversattelse)

De vil alle ud af nattens vanvid og ind i dagens verden af orden og for-
nuft. Dertil far de hjzlp af hertug Theseus, som mener at vide, at kerlig-
hed, poesi og galskab blot er forskellige udtryk for feberhede hjerners
indbildning. Hippolyta grunder (V.1):

Tis strange, my Theseus, that these lovers
speak of.

Hvor sert, hvad disse elskende
fortzller!
(Osterbergs oversattelse)

Men Theseus har en forklaring parat, som endda’ rummer et par strofer af
Shakespeares pa en gang selvbevidste og selvironiske poetik. Som regent
og alt folkets leder skulle han jo gerne kunne se det hele sadan lidt fra
oven og bringe orden i kaos (V.1):

More strange than true. I never may believe
These antick fables, nor these fairy toys.
Lovers and madmen have such seething brains,
Such shaping fantasies, that apprehend

More than cool reason ever comprehends.

The lunatic, the lover, and poet,

Are of imagination all compact.

One sees more devils than vast hell can hold;
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That is, the madman. The lover, all as frantic,
Sees Helen’s beauty in a brow of Egypt.

The poet’s eye, in a fine frenzy rolling,

Doth glance from heaven to earth, from earth to
heaven;

And as imagination bodies forth

The forms of things unknown, the poet’s pen
Turn them to shapes, and gives to airy nothing
A local habitation and a name.

Such tricks hath strong imagination

That, if it would but apprehend some joy,

It comprehends some bringer of that joy;

Or in the night, imagining som fear,

How easy is a bush supposed a bear!

Mere sert end sandt. Jeg kan nu aldrig tro

de gamle fabler, denne elvesnak.

Elskov og galskab giver koghed hjerne

og frodig fantasi, der ser og faler

mer end den kelige fornuft forstar.

En sindssyg mand, en elsker og en digter

bestar af lutter fantasi. Den ene

ser djevle fler end helveds rige rummer:

Den gale nemlig. Elskeren, vild som han,

ser Helens skenhed i et tateransigt.

I ®delt afsind ruller digtergjet

og ser fra Jord mod sky, fra sky mod Jord,

og alt som fantasien skaber vasner

af ukendt art, ger digterpennen dem

til skikkelser, og hvert et luftigt intet

tildeler den et hjemsted og et navn.

Sa listig er den sterke fantasi,

at sindet blot ved tanken om en glade

straks ser en barer af den samme glaede, —

og @ngster man sig op ved nat som bern,

da tages let en lyngbusk for en bjern.
(Dsterbergs overszttelse)

Skert maske, men ikke nadvendigvis indbildning. Hippolyta grunder vi-
dere (V.1):

But all the story of the night told over,
And all their minds transfigured so together,
More witnesseth than fancy’s images,
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And grow to something of great constancy —
But, howsoever, strange and admirable.

Men alt hvad der er h&ndt i denne nat,
og denne sindsforvandling hos dem alle,
gor klart, at det er mer end hjernespind,
og blir til noget som er fast og varigt,
men altid szlsomt og vidunderlig.
(Lembckes oversattelse)

XXXXX

Men hun afbrydes, og disputten far lov at sta dben. Sadan er det med den
spergende og tvivlende moderne and, som ma lade den »kelige fornuft«
underkaste selv nattens onde dremme og hadefulde fantasier en dagklar
eksamination.

Dagens rationalitet (og rationalisering, jf. Lysander i skoven) far dog
hen mod bryllupsaftenens slutning endnu et skud for boven i handver-
kernes opferelse af deres lille stykke i stykket. Det er som nazvnt den al-
lersomordentligst bedravelige tragedie om Pyramus og Thisbe, to unge
elskende som i den kelige fornufts verden ikke kan fa hinanden.
Symbolsk er de endog fysisk adskilt med en mur, hvorigennem de ved en
smal sprakke kun lige netop kan hviske sammen.

Efter en del overdadigt morsom rumsteren der de begge for egen hand
a la plottet i Romeo og Julie udsat for folkelig dilettantforestilling. Dette
lille stykke teater i teatret er en lige si barsk som lystig metakommuni-
kation til hele stykket: Nok er dagen klar, men for sande elskende er da-
gen ikke mindre sindssyg og grusom end natten. Bade fornuften og drif-
ten felder os hver pé sin méde.

Brandes (1895: 123) mener, at dette »v1tt1gt lavkomiske Element« er
»godlidende overlegent behandlet med en guddommelig, sjelfuld Hu-
mor«. Det kan jeg ikke fa gje pd. Komedie er det, og bevidst lavkomisk
saddan, men hvis der er humor i det, er den lige s& sort som i resten af
stykket.

For handvarkerne agerer dette stykkes narre, og de er tumper. Kere
tumper, bevares, men rene uforfalskede tumper. Det er et grummere greb,
end man umiddelbart skulle tro, for alle Shakespeares andre narre er en-
ten filosoffer og deres herskab andeligt jeevnbyrdige, ofte overlegne, og
her er-der ofte humor til stede, eller de er i det mindste en flok skave lu-
rendrejere og plattenslagere, som gor grin med borgermusikken og tager
stikket hjem. Som Don Quijote siger et sted: »Den aandrigste Rolle i
Komedien er den dumdristige Nar, thi Taabelighed maa netop ikke ser-
tegne den, der skal fremstille den enfoldige« (1). Ganske vist tages ogsa
i andre stykker rene tumper under grov behandling, som fx Malvolio og
Aguecheek i Helligtrekongers Aften, men de er s indbildske og opblaste
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lavadelige vigtigmase, ynkelige opkomlinge og forfeengelige strebere, at
de ikke fortjener bedre. Handvaerkerne her er derimod brave mennesker,
hvis eneste brade bestar i, at de ikke er fedt ind i de hgjere rangklasser
og derfor ikke forstar sig pa agurkesalat. Alligevel bliver de udsat for
ubarmhjertig spot, hvis eneste formildende omstendighed er deres ufor-
ferdede godmodighed over for den udpenslede tabelighed, der ifolge
Don Quijote netop ikke ma sartegne den, der fremstiller den enfoldige
nar. Det er ikke en made at behandle folk(et) pa.

Alt i alt synes barden at have veret i blandet humer den tirsdag efter-
middag, han skrev dette stykke, som giver sig ud for at vaere en komedie.
»Det er synd for menneskene, lyder den lakoniske replik fra Strindberg
i hans Dromspel. Tak for i aften.

XXXXX

For det skulle vel sddan set vere tilstreekkeligt. Men nej, vi er ikke helt
feerdige.

Dostojevskij (1877) har et sted en bemerkning om en af de mader,
hvorpa den ovenfor nevnte herlige ridder Don Quijote bedrager sig selv:
Han har lst i sine romaner, at de vandrende riddere ofte modte haere pa
hundred tusind krigere, som de huggede ned til sidste mand. Det star der
i bagerne, og det ma vere sandt, thi var det usandt, ville Don Quijotes
egen skaebne ogsa vere det, og det er ikke til at se i gjnene. Alligevel for-
uroliges han et eftertenksomt gjeblik ved den ganske fornuftige betragt-
ning, at slig herlig dad vistnok ikke lader sig udfere. At draebe blot ét
menneske tager dog en vis tid, og ene mand at drebe hundred tusind ta-
ger uhyre lang tid selv for den drabeligste ridderhdnd med det skarpeste
sveerd. Han loser problemet ved at teenke sig, at disse hzere ikke bestér af
almindelige mennesker af ked og blod, men af en slags fortryllede bled-
dyr, molluskler, som et hvast svard kan gennemtrenge uden modstand
som fert gennem luften. Hvis disse vasener nu drager frem i tet sam-
menpakket falanks skulder ved skulder, skulle en helt kunne feelde dem
alle i klynger pa nogle timer. Sa er den reddet, blot er Don Quijote til grin
for sin leser. Men en tvivl har dog sneget sig ind i hans sind, som viser,
at hans sind ikke er det rene afsind. Han har mattet rette sig efter virke-
ligheden, uanset han har rettet den ind efter et nyt selvbedrag ovenpa det
forste selvbedrag bestdende i overhovedet at give den i rollen som van-
drende ridder (2).

Vist er den slags til grin, selvbedrag over selvbedrag. Men hvem er
ikke en gagler for Herren, ind imellem i hvert fald? Dostojevskij grun-
der:

Man sporge nu sig selv: er ikke noget ganske tilsvarende haendt for
enhver af os maske hundrede gange i vort liv? De har forelsket Dem
i en drem, en idé, i Deres egen tankegang og overbevisning, i en el-
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ler anden ydre kendsgerning, som har rystet Dem, eller maske i en
kvinde, som har bedaret Dem. De retter hele Deres sjelskraft pa
genstanden for Deres betagelse eller kaerlighed. Dog, De kan aldrig
veere sa forblindet, aldrig s& bestukket af Deres hjerte — findes der i
genstanden for Deres betagelse en logn, et eller andet, som De i
Deres lidenskab selv har overdrevet eller forvansket, som De méaske
i Deres hjertes forste grebethed og loftelse ikke har villet se, netop
fordi De ville gore denne genstand til et idol, som De kan tilbede —
sd vil tvivlen liste sig frem i Dem. Kun i al hemmelighed naturlig-
vis, kun i Deres hjertes inderste — ja, dér vil De ®ngstelig maerke
tvivlens sagte musetrin: tvivlen vil nage Dem, tynge Dem, forbitre
Deres and og hindre Dem i at leve i fred med Deres elskede hjerne-
spind. N& — og maske erindrer De, hvad De sa har beroliget Dem
med? Har De sa ikke taget Deres tilflugt til en ny illusion, en ny
logn, méske endda en ganske abenbar og grov lggn, som De imid-
lertid af lutter kerlighed har skyndt Dem med at tro pa, kun fordi
den har forjaget Deres forste tviv1?

Menneskekenderen Cervantes viser os med sin Don Quijote, at vi forel-
sker os i vore drgmme, siger Dostojevskij, selv en menneskekender af de
sjeldne.

Men Shakespeare topper ham: Selve forelskelsen og det af forelskel-
sen affadte selvbedrag er en drem. Alt er en drem. Dremmende forelsker
vi os i en drem:

Skent hertug Theseus modsatter sig det, benytter Shakespeare sin en-
eveldig magt som forfatter til at insistere pa en epilog, der skal forsone
os med komediens lgjer. Ind pé scenen treeder derfor den @rlige Puk, som
han prasenterer sig, for at berolige det maske efterhanden lidt utilpasse
publikum. Han bedyrer, at alt det roderi, som tilskuerne har oververet, jo
blot skyldes trylleri af overnaturlige vasener fra skyggeriget som han
selv, og at sligt selvsagt ikke findes i virkeligheden. Der er derfor ikke
noget at vare bange for og desuden, anferer han, at som man kan se, sor-
ger anderne for, at alt gar vel til sidst. Hvorpa han runder af:

If we shadows have offended,
Think but this, and all is mended,
That you have but slumber’d here
While these visions did appear.

Har vi skygger skemtet ilde,

lad den tanke jer formilde,

at i sevn kun her I 13,

mens I disse syner sa.
(Lembckes oversattelse)
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Alt ordner sig til det bedste, nér blot det &rede publikum vil betenke, at
selve deres overvarelse af dette skuespil var en drem. En drem, som,
skent »skaemtet ilde« (jo tak), for en liden stund har befriet dem for sig
selv. Som Helena siger (Helena, I11.2):

And sleep, that sometimes shuts up sorrow’s eye,
Steal me awhile from mine own company.

Sevn, som kan sorgens gje fa i blund,
befri mig fra mig selv en lille stund.
(Lembckes oversettelse)

Hvorpé det hele kan begynde forfra, thi som Prospero bemarker i
Stormen (Prospero, IV.1):

... We are such stuff
As dreams are made on; and our little life
Is rounded with a sleep ...

... Vi er sadant stof,
som dremme dannes af; vor smule liv
omrammes af en sgvn ...
(Osterbergs oversattelse)

Gratie og galskab, elskov og poesi, bestie og fe, grin og grad, lgjer og
langkal, had og hevn i Hel. Hvem sagde sarteste skaersommer, nar /ife is
but a dream?

NOTER

(1) Og Don Quijote turde dog vare ekspert i disse anliggender, jf. essayet
»Cervantes og tiden«.
(2) Temaet er uddybet i essayet »Cervantes og tiden«.
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