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SELVDESTRUKTION 
Et islandsk eksempel på kollektiv afvikling 

Kirsten Hastrup 

Kollektiv selvdestruktion udgør i teoretisk forstand en katastrofe eller 
et kvalitativt spring, som fornægter sædvanlig udviklingslogik. Is
lands situation i 16-1700 tallet kan bedst beskrives som netop katastro
fal i denne betydning. På alle områder af samfundslivet var der opløs
ning og tilbagegang. Gamle teknologier glemtes, økonomiske 
vækstpunkter undertryk tes, og hungersnød blev hverdagskost. En de
mografisk krise truede med at udslette befolkningen. Ægteskabsfrek
vensen var extremt lav og dødeligheden stor. Mødrene ammede ikke 
_ længere deres børn, og få nyfødte overlevede den rå komælk. Incest 
var almindeligt. Der var kort sagt tale om en opgivelse af enhver kultu
rel standard; kaos og uorden havde overtaget det sociale rum. 

Generelt kan man tale om en formfortillært hjælpeløshed i f orbin
delse med en kollektiv depression. Den kan læses som en kulturpsy
kologisk reaktion på en historisk situation, som blev mere og mere 
vanskelig. 

Naturkatastrofer og politisk underkastelse gjorde deres. Den sym
bolske udveksling med andre var gået helt i stå, og det eneste spejl, is
lændingene kunne se sig selv i, var fortiden. Spejlingen i forfædrenes 
bedrifter tydeliggjorde deres egen afmagt - og reaktionen var en næ
sten stædig destruktion af kulturen. 
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Hensigten med denne artikel er dels at vise, hvordan et konkret historisk 
samfund igennem en periode synes at afvikle sig selv, dels at bruge dette ma
teriale som udgangspunkt for en mere abstrakt forståelse for kollektive af
viklingsprocesser. Inden jeg fremlægger selve historien, skal jeg foregribe 
nogle generelle betragtninger for at give materialet en form for kontekst fra 
starten. 

Kollektiv selvdestruktion er udtryk for en form for forandring, som radi
kalt strider mod vores normale opfattelse af udvikling, vækst og stabilitet i 
sociale systemer. Derfor pirrer fænomenet vores teoretiske nysgerrighed, 
foruden at det sætter nogle spørgsmålstegn ved gældende forestillinger om 
netop udvikling. På et andet plan ryster det også vores opfattelse af menne
skelighed, når individer og samfund beslutter at destruere sig selv. »Beslut
ningen« er ikke nødvendigvis bevidst, men et ubevidst element i den kultu
relle psykologi. 

Når jeg lægger vægt på at se destruktionen som en forandring, så er det for 
at etablere et fælles udgangspunkt for så forskellige fænomener som Jone
stowns selvmord i 1978 og Islands kulturelle dekonstruktion i 16-1700 tallet. 
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I begge tilfælde er der tale om en katastrofe, i den forstand at der er tale om 
en kvalitativ forandring fra en tilstand til en anden, som ikke kan forklares 
lineært og kvantitativt, men som alligevel har sit grundlag i nogle forudgivne 
egenskaber. 1 Barnets vækst til voksen er f.eks. en lineær udvikling, som er 
givet på forhånd, på samme måde som samfundets sædvanlige udvikling. 
Men når psykoser opstår, eller civilisationer går under, så er der tale om et 
kvalitativt spring, som ikke kan indfanges af kontinuitetens logik. 

Katastrofen er altså en diskontinuitet, eller et brud, i en proces, som i en 
eller anden forstand har sine rødder i en foregående tilstand af stabilitet eller 
stabil udvikling. Den behøver ikke være øjeblikkelig, men kan strække sig 
over lang tid; det afgørende er den diskontinuerte og ustabile karakter. Ka
tastrofen er det sted, hvor logikken synes at briste, men hvor det måske er 
rigtigere at sige, at den skifter. Selvmordet og den kulturelle afvikling kan 
have sin egen morbide logik. 

Island 

Island blev opdaget og bebygget af nordboerne i slutningen af 800-tallet. 2 

Specielt var det nordmænd, som angiveligt rejste på grund af Harald Hårfa
gers tyranni. I 930 oprettedes Altinget, og Island blev en autonom »nation« 
med egen lovgivning osv. Den var præget af idealer om slægtens integritet, 
mandens ære og lovens suverænitet. Kristendommen indførtes år 1000, og i 
kølvandet af den kom skriften, foruden en lang række sociale forandringer. 
I 1262 opgives selvstændigheden, og Island bliver et såkaldt skatland under 
Norge. Imens fortsætter islændingene med at skrive deres egen historie i 
episk form i sagalitteraturen, og bl.a. ved hjælp af den fastholder de deres 
identitet et langt stykke ind i afhængigheden. 3 

Denne første periode er præget af en stabil udvikling. Det betyder ikke, at 
der ikke er forandringer. Dem er der mange af. Der er også konflikter og 
dramaer på mange planer, men »tilstanden« er (teoretisk) stabil, og udvik
lingen styres af parametre, som gælder kontinuert. 

I 1380 kommer Island under dansk herredømme, og omkring år 1400 sker 
der en naturkatastrofe, som ryster samfundet. Den sorte Død udsletter 
halvdelen af befolkningen, med alt hvad deraf følger af socialt opbrud. Det 
ser dog ud til, at de sociale forhold stabiliseres igen, bl.a. på grund af et op
sving for fiskeriet og nye markeder. Men en ny pestbølge lige før 1500 kom
mer til. 

Udefra kommer også Reformationen (1537-1550), ikke på een gang, men 
i to omgange, fordi det nordlige bispedømme ikke så nemt lod sig overtale. 
Tingene begynder at smuldre. I 1567 indføres den såkaldte Storedorn, der 
følger Reformationens hensigt op. Kætteriet skal afskaffes, også den del af 
det der vedrører syndefuldhed som ægteskabsbrud, hor, faderskabsproble
mer og incest. Hvadenten storedommen og alle dens konsekvenser faktisk 
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er en årsag til, at den islandske udvikling løber af sporet eller ikke, så er der 
ikke tvivl om, at islændingene nærmer sig katastrofen her i sidste halvdel af 
1500-tallet. 

Den ytrer sig på mange områder, som her især er symptomer på en form 
for afvikling. Inden for økonomien er der en ny irrationalitet, som gør sig 
gældende. På teknologiens område »glemmes« ældgammel viden. Resulta
tet er sult og dødelighed. Socialt indtræffer en så lav ægteskabsfrekvens, at 
det er uden sidestykke i europæisk historie. De demografiske konsekvenser 
er signifikante, og samfundet opviser desuden en påfaldende høj sygelighed 
og spædbørnsdødelighed. Desuden er der en stigende »støj« i det socio-sek
suelle system, hvor afvigelser, herunder ikke mindst incestuøse forhold, bli
ver daglig erfaring. Det er disse faktorer og deres samspil ( også med en ræk
ke andre forhold) som udgør katastrofen i den islandske historie, og som 
præger samfundet i hvert fald et par hundrede år. 

For en statistisk betragtning var der sikkert mange individer og familier, 
der levede i stabile forhold. Men samfundet som helhed var i den grad præ
get af diskontinuert forandring - eller opløsning, hvis vi skal give forandrin
gen karakter - at udviklingen må betegnes som en katastrofe. Det skal nu de
monstreres i flere detaljer. 5 

Økonomien: Fra historiens begyndelse - og den kender vi på Island - var 
økonomien baseret på selvstændighed og selvforsynende storhushold, som 
forvaltede et dobbelt erhvervsmønster af fiskeri og landbrug. Det var bøn
der, som fiskede, sådan at forstå at gården var basis, mens fiskeriet var se
kundært og sæsonbetonet. Den balance holdt indtil sidste halvdel af det 14. 
århundrede, hvor der opstod et mere selvstændigt fiskeri og et deraf følgen
de økonomisk opsving. 

Ser vi på landbruget separat, så er der nogle karakteristiske tendenser. 
Fra starten var det baseret på korndyrkning og især husdyrhold, som nød
vendiggjorde en intensiv hødyrkning på grund af den sparsomme naturlige 
græsning. Husdyrholdet bestod af køer og især får, som i sommerperioden 
blev sendt til fælles græsgange i bjergene, mens malkekvæget blev sendt på 
græs på relativt nære sæter-græsgange. Imens kunne hjemmemarken (tunet) 
og de udmarker, der befandt sig i gårdens umiddelbare nærhed (engene), 
dyrkes uforandret og høet lades uberørt indtil vintersæsonen. 

Imidlertid gik korndyrkning (byg) snart helt ud af billedet. Det sidste vid
nesbyrd findes i en kilde fra 1589, hvori biskop Oddur Einarsson beretter, at 
folk i den sydlige del af landet stadig dyrker korn og har meget nytte af det 
(Einarsson (1589) 1971). Han fortæller også, at agerbruget tidligere var 
langt mere udbredt, mens folk nu må klare sig med importeret korn til stor 
skade for befolkningen. Faktisk har korndyrkning nok altid været noget be
grænset, men det er i hvert fald en kendsgerning, at det forsvinder helt om
kring år 1600 for forgæves at blive søgt genindført af Oplysningstidens refor
mation i slutningen af 1700-tallet. 
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Samtidig går sæterdriften af brug. Mens der i middelalderen var lovbe
stemmelser for denne praksis, så glemmes den mere og mere. Det hænger 
sammen med mange forskellige ting, såsom mindskede husdyrflokke og 
manglende arbejdskraft, men årsagssammenhængene er så komplekse og 
subtile, at jeg ikke kan gøre rede for dem her. Konsekvenserne er derimod 
klare: de hjemlige enge må nu bruges til sommergræsning for malkekvæget, 
og høsten mindskes, hvilket igen medfører en mindre overlevelsesmarginal i 
vintertiden. Med overlevelsesmarginal henvises til den sikkerhed, der ligger 
i et vist overskud til også at klare en dårlig vinter. På Island var marginalen 
så lille, at al produktion gik til umiddelbart forbrug i en lang periode. Samti
dig forværredes klimaet gradvist, og på grund af den ringe sikkerhedsmargin 
blev hungersnød et tilbagevendende fænomen. Annalerne beretter om det 
ene år efter det andet med massedød på grund af sult. I oplysningstiden for
søgtes sæterbruget genindført udfra nogle oplagte økonomiske betragtnin
ger. 

Der er andre mærkværdige udviklinger. Ploven forsvinder, og tunet hak
kes i stedet. Det betyder ringere jordbehandling, mindre tun, flere tuer, og 
dårligere høst. I slutningen af 1700-tallet bevilgede den danske konge en 
jernplov og 300 spader til islændingene, men det er først i midten af 1800-tal
let, at ploven rent faktisk genfindes på øen - hvis første bebyggere tog landet 
i besiddelse med udstrakt brug af plov. 

Tunet forringedes yderligere, fordi gødskningen mindskedes, idet dyre
gødning i stigende grad blev nødvendigt som brændsel. Samtidig forfaldt 
gærderne omkring tunet mere og mere, det ved vi blandt andet fra senere 
vidnesbyrd om forsøg på genopbygning. Konkret havde det den konse
kvens, at tunet ofte blev delvis afgræsset af strejfende dyr. 

Hvad mere er, så forringedes opbevaringen af det i forvejen sparsomme 
hø betydeligt. Vi ved fra arkæologiske og litterære vidnesbyrd, at lader var 
almindelige i middelalderen, men de forsvinder tilsyneladende gradvist ud 
af billedet og er mere eller mindre forsvundet i 16- og 1700-tallet. Kun på 
østlandet holdes en gammel skik med at dække høet med tørv så meget i 
hævd, at det kan gøre det ud for en erstatning for den egentlige ladebydning. 
Andre steder er høet overladt til vind og vejr - og det er ikke morsomt på Is
land. 

Kort sagt: Landbruget er præget af nedgang. Kom forsvinder, sæterdrift 
går af brug, teknologien forringes, dyreholdet mindskes - og enkelte arter 
såsom svin og fjerkræ forsvinder helt. Gårdenes størrelse mindskes, både 
hvad angår bygninger ogjordtilliggender. Generelt betyder det en mindsket 
overlevelsesmarginal; sult og død er almindelige erfaringer. 

Konkret - og også meget symbolsk - sker der desuden det, at skellet mel
lem indmark og udmark forsvinder i og med, at gærdeme omkring tunet for
falder. Hermed trænger naturen ( og dyrene) tættere og tættere ind på kultu
ren. Det skal jeg vende tilbage til senere. 

Hvad angår fiskeriet, så har man altid fisket på Island til eget forbrug, 
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men det er først i midten af det 14. århundrede, at denne side af økonomien 
får vind i sejlene med en ny eksport af tørfisk. Det hænger sammen med nye 
markeder og ændrede forhold i Europa, som jeg imidlertid skal lade ligge. 
Indadtil medfører denne udvikling, at der opstår en kategori af fuldtidsfi
skere, og dermed en række mindre fiskerflækker ved landingspladserne. 
Det ser ud til at gå strygende. 

Men i 1404, lige efter Den sorte Død, vedtager Altinget en bemærkelses
værdig lov: Det påbydes arbejdere (vinnuf6lk) og fiskere (fiskimen) at bo
sætte sig og arbejde for bønderne. Hvis de ikke gjorde det, var de at betagte 
som en slags fredløse og skulle exileres. Dette er første ( og en af de eneste) 
gange, at kategorien fiskere optræder i lovgivningen. Herefter er de under
ordnet andre kategorier af løsarbejdere. 

Selvom der er tendenser i det 15. århundrede, som går i samme retning af 
at genetablere et egentligt selvstændigt fiskeri, så er tonen i den fremtidige 
udvikling slået an her i 1404: Fiskeriet skal indordnes under landbruget. Det 
betyder ikke, at det mister betydning, kun at landbruget har førsteret til den 
»sparsomme« arbejdskraft. 

Fiskeriet gav cash - og de områder, der havde godt sæsonfiskeri tiltrak 
folk fra andre områder, således at de foragtede fiskerflækker i hvert fald var 
tæt beboede i den såkaldte vertid (februar-maj). 

Det var imidlertid sværere og sværere at opretholde standarden. Ved mid
delalderens slutning synes teknologien at være gået tilbage, en tendens som 
skulle forstærkes yderligere i løbet af 1600-tallet. Net går af brug, bådene 
bliver mindre end før (også på grund af tømmermangel), og de innovative 
træk, som havde været medvirkende til fiskeriets opsving, blev gradvist for
trængt først fra praksis og siden fra bevidstheden. Således forbydes det lige
frem at benytte lodliner og liner med flere kroge. Desuden forbydes det at 
bruge orm som madding. Det er, som om nedgangen i landbruget hele tiden 
-og ganske irrationelt - efterfølges af restriktioner for fiskeriet. Selvom vi 
ikke ved præcist, hvor stor gennemslagskraft den slags restriktive bestem
melser havde i øjeblikket, så er det billede, der tegner sig i oplysningstidens 
extensive beskrivelser af den islandske økonomi, temmelig dystert. Fisker
ne roer ud i små joller (flere og flere er kun 2-årers, hvor 8-12 årer tidligere 
var almindeligt) og fisker med en enkelt krog på linen, måske med en mus
ling eller en lille fisk som madding. Samtidig fanger engelske og franske fi
skere i store skuder mængder af fisk lige ud for de islandske kyster. Tørrings
teknologien forringes samtidig i land, og den danske konge, som i 1660 er 
blevet enevældig, bliver mere og mere bekymret for sine islandske undersåt
ter. 

Sociale forhold: Kongen har grund til bekymring, for ser vi på de sociale for
hold i bred forstand, var der også en lang række nedbrydninger i gang. Der 
var helt generelt tale om en stigende fattigdom, som hang sammen med den 
økonomiske og teknologiske tilbagegang. Den tidligere nævnte forringelse 
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af klimaet spillede også ind, men havde ikke i sig selv behøvet at have afgø
rende indflydelse. Det var først, da samfundets indre organisation, herun
der dets fordelingspolitik og overlevelsesmarginal, havde nået en vis grad af 
nedbrydning, at den marginale klimaændring fik katastrofal betydning. 

Hertil skal lægges tilbagevendende naturkatastrofer i form af vulkanud
brud, hvor ikke mindst de store askenedfald havde konsekvenser for dyrk
ningsforholdene, ofte med hungersnød og død til følge. Men mens vulkan
udbrud nok er et naturligt problem, ligesom tørken i vore dages Afrika, så er 
sult dengang og nu et socialt og politisk problem. Den slags kan læges ved en 
bedre fordeling f.eks. For Islands vedkommende er der ikke tvivl om, at en 
dansk op- eller omprioritering af Island ville have været gavnlig, ligesom der 
indadtil i landet kunne have været en bedre fordelingspolitik og et andet 
økonomisk beredskab- om man vil. Men det er hypotetisk, for kendsgernin
gen er, at sultedøden var et ganske almindeligt fænomen i 16-1700-tallets Is
land. 

Befokningstallet var i tilbagegang. Det havde aldrig nået det samme ni
veau som før Den sorte Død (ca. 80.000), men det var dog efter alt at døm
me vokset i løbet af 1400-tallet, og stagneret i 1500-tallet efter den nye pest. 
Omkring 1600 vender billedet at dømme efter indirekte indicier, og da de 
første pålidelige kvantitative kilder om befolkningstal og -sammensætning 
fremkommer i 1680'erne for enkelte sogne og i 1703 for hele landet, viser 
den demografiske struktur klart en befolkning i tilbagegang. Der var i 1703 
50.309 islændinge, hvoraf en trediedel døde under en koppeepidemi i 1709. 
Og så fremdeles, kunne man fristes til at sige. 

Bag disse tal, som naturligvis er både flere og fyldigere, når man går tætte
re på, gemmer der sig imidlertid mere end sult. Således er kun 25% af samt
lige kvinder i den fertile alder gift i 1703. Resten lever som ugift tyende på 
gårdene. Der var implicitte regler om, at man skulle eje en vis mængde jor
disk gods for at kunne gifte sig, og det var de færreste beskåret. Det er ikke, 
fordi der er jordmangel, og teoretisk kunne flere være blevet jordbesiddere. 
Det er således karakteristisk, at et led i Oplysningstidens (sidst i 1700-tallet) 
reformerings- og udviklingsstrategier for Island er en genopdyrkning af de 
mange forfaldne ødegårde. Men indtil da er det småt med den biologiske 
reproduktion, idet børn naturligvis kun var et resultat af ægteskab i det post
reformatoriske Island. 

I ægteskabet var fertiliteten imidlertid påfaldende høj. 8-10 børnefødsler 
pr. kvinde var ikke ualmindeligt, selv med den høje ægteskabsalder der 
fandtes. Og de kom med et års mellemrum, kan man se af folketællingen 
1703. Indtil da findes der en række indirekte udsagn, der bekræfter billedet. 
Således siger den tidligere nævnte biskop Oddur Einarsson i 1589, at »man
ge mødre er så frugtbare, at de føder 20 eller endda 30 børn, og så taler jeg 
endda ikke om fædrene, der i andet og tredie ægteskab får mange flere«. Sel
vom Odd ur måske overdriver, så var de islandske kvinder ganske åbenbart 
meget frugtbare. 
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Men børnene dør. I midten af 1700-tallet rapporteres det, at to højst tre af 
de mange børn overlever til voksenalderen. De fleste dør som spæde, og en 
grundig læsning af kilderne afslører hvorfor. Det er nemlig ikke kun på 
grund af almindelig sult og sygelighed i landet, dårlig hygiejne og elendige 
boligforhold. Det viser sig, at der er en anden og væsentligere årsag; mødre
ne ammer ikke deres børn. I en periode på i hvert fald to hundrede år er den
ne praksis ganske ude af brug. Spædbørnene ammes i 2-3 uger højst, hvoref
ter de gives rå komælk eller bedre: fløde, for senere at få suppleret diæten 
med fiskesuppe, tygget fisk og lignende. Det slår dem rent faktisk ihjel. Som 
en 1700-tal observatør bemærker det, er det kun i de allerfattigste hytter, at 
børnene overlever, fordi man der slet ikke har andet end modermælk at give 
dem. 

Den landphysicus, som udnævnes i 1760'erne, og som er den første pro
fessionelle læge på Island, ser det som en af sine første opgaver at genlære 
mødrene at amme deres børn. Det tager lidt tid, men det lykkes. 

Foruden alt dette er der en hel del forvirring i islændingenes forvaltning af 
seksualiteten. Materialet er stort og overvældende i mere end een forstand. 
I et tilfældigt valgt årti i slutningen af 1600-tallet viser det sig, at 90% af samt
lige retssager i landet vedrører seksualforbrydelser. Hvad der er forbrydel
se, og hvad der ikke er, er naturligvis et spørgsmål om definition, men tallet 
er bemærkelsesværdigt under alle omstændigheder. Der er desuden grund 
til at tro, at de sager, der blev bragt for retten, kun er toppen af isbjerget, så 
uden at overdrive kan vi sige, at Island er stærkt præget af opløsning i den 
seksuelle organisaion. Det betyder, at der er en mængde bordomme, fader
skabssager og ægteskabsbrud, som i værste fald medførte dødsstraf. Incest 
syntes også at have været hyppigt. En statistisk frekvensberegning er ikke 
mulig, men i det førnævnte årti var 7% af sagerne incestforhold. Incest er 
også et spørgsmål om definition, men i materialet indgår et ikke ubetydeligt 
antal tilfælde af incest mellem primære slægtninge. Det er ikke mindst far
datter og bror-søster forhold. Synderne dømmes til døden, mænd ved hals
hugning, kvinder ved drukning. Et påfaldende antal sager, hvor kvinden 
nægter at opgive deres børns fædre, rejser mistanke om langt flere incest
forhold, end der når frem til retten. Det gælder også hos kongen i Danmark, 
som mener, at tortur er det rigtige middel til at få kvinderne til at bekende. 
Det gør de nu langt fra altid. 

Der er extensive beskrivelser af enkelte forhold, og lapidariske beretnin
ger om et utal. Fælles for dem er, at mens loven fordømmer, så synes folk 
selv at være ganske ufordømmende. I folkeeventyr berettes om inderlig kær
lighed mellem nært beslægtede, og de søskende, der måtte fly til ubeboede 
egne for at kunne leve i fred for myndighederne, ynkes og beundres. 

Den populære forklaring - også i dagens Island - er, at folk boede så langt 
fra hinanden på isolerede gårde, at de var henvist til seksuel omgang med 
døtre og søstre. Men det har ikke bund i virkeligheden. Husholdene var sto
re og sammensatte, ofte havde mændene både koner og døtre som seksual-
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partnere på en gang, og der var altid mindst et par ugifte tjenestefolk, som 
man i nødsfald kunne have forgrebet sig på, hvis det var ren drift, det hand
lede om. 

Jeg vil ikke her påtage mig at forklare det til bunds, men jeg vil i lighed 
med de øvrige opløsningstendenser læse det ind i den katastrofe, eller den 
kvalitative diskontinuitet, som Island oplevede igennem nogle århundre
der. Incest er nemlig tegn på en dybtgående krise, som måske ikke primært 
er psykologisk, selvom det i visse sammenhænge kan være vanskeligt at ad
skille psykologiske og sociale faktorer fra hinanden. 

Krisen er kulturel i meget vidtgående forstand. Fra et antropologisk per
spektiv er incest-tabuet et distinktivt træk ved den menneskelige kultur, og 
det som adskiller os fra den dyriske natur. Dvs. det indgår i definitionen af 
selve menneskeligheden, og tabuets institutionalisering i tidernes morgen 
var det første kvalitative skridt ud af naturtilstanden. Incest-tabuet rejser et 
umiddelbart krav om en socialitet af en højere orden end kernefamilien. 
Man må »gifte sig« ud af huset, for at arten kan overleve. Det vil sige, at in
cest-tabuet er den nødvendige betingelse for et samfund. Hvis det negligeres 
eller åbenlyst tilsidesættes, er det tegn på, at selve ideen om et samfund er 
smuldret. Kulturen eller måske snarere »kulturligheden« er blevet tilbage
skrevet i naturen. 

Jeg påstår altså, at incestfrekvensen i samfundet viser, at der var mere på 
spil for islændingene end deres fysiske overlevelse. Også deres kulturelle 
overlevelse var truet. Sulten truede det enkelte menneske, men kulturløshe
den (i den vide betydning) angreb selve menneskeligheden. 

Mens gærderne forfaldt omkring markerne og tillod vildnisset at brede sig 
ind over tunet, så medførte nedbrydningen af incest-tabuet, at naturen også 
på et langt dybere plan overtog begreberne på Island. 

Sammenfatning 

Islands historie er - som andre historier - enestående, og man kan med rette 
spørge, hvad den kommer os ved her og nu. Som svar på det spørgsmål skal 
jeg samle trådene i et lidt mere generelt mønster; blandt andet gennem en 
sammenligning til Jonestown (jvf. Peter Elsass' artikel andetsteds i dette 
nummer). 

Hvis vi ser på Jonestown og Island i forhold til hinanden, ·er der store for
skelle også i den katastrofe, som indtræffer. Umiddelbart synes Jonestown 
at frembyde et langt mere dramatisk billede; selvmordet som det omvendte 
big-bang. Den selvvalgte afblæsning af livet. Den islandske form for de
struktion har mere karakter af en gradvis dekonstruktion af viden og værdi
er, og indebærer en mere ubevidst afvikling af menneskeligheden. 

Lighederne er imidlertid nok så interessante. For begge samfunds ved
kommende er der tale om, at man havde forladt en anden historisk sammen-
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hæng i mere eller mindre bevidst opposition mod den herskende orden ( eller 
uorden). De nye samfund etablerer sig i isolation, enten bogstaveligt på en ø 
i Nordatlanten eller metaforisk på et andet kontinent. I starten går det fint; 
den oprindelige opposition indebærer en andethed, i forhold til hvilken man 
kan se sig selv klart. Efterhånden som den symbolske udveksling med om
verdenen aftager, bliver grundlaget for den kulturelle identitet svagere. 
Kollektiviteten mister konturer, samtidig med at den er under fortsat tryk 
udefra, men det er et tryk som ikke længere har navn af »den anden« - fordi 
isolationen gør den oprindelige opposition imaginær. Resultatet har vi set; 
grupperne afvikler sig selv. 

For Islands vedkommende er der først tale om en tillært hjælpeløshed, el
ler en form for kollektiv afmagt, der medfører sult og elendighed. Når jeg ta
ler om tillært hjælpeløshed, mener jeg ikke nødvendigvis, at den er bevidst 
tilegnet, men blot det at der er tale om en tydelig fortrængning af gammel vi
den og kulturel visdom i almindelighed. Denne glemsel gør folk dårligere 
rustet til at møde de daglige krav, og i det hele taget dårligere egnet til at 
overleve. 

Hvis man skulle vove at låne et begreb fra psykiatrien, så kan man måske 
næsten sige, at samfundet befinder sig i en tilstand af kollektiv depression, 
hvor afmagten overfor historien medfører en overdrivelse og en gradvis ce
mentering af hjælpeløsheden. Denne hjælpeløshed modsvares af en nær
mest anoretisk reaktion på den oprindelige sultekur. Hermed mener jeg, at 
sulten bliver en form for oprør i en historisk situation, hvor den kulturelle 
identitet er på spil. Med andre ord den anomale tilstand af kulturløshed bli
ver i et par århundreder en erstatning for den identitet og den positive selv
vurdering, som historien af flere grunde ikke længere muliggør. 

Et meget vigtigt element i enhver kulturel identitet er fornemmelsen af en 
fælles og kontinuert historie. Den samfundsmæssige og kulturelle katastrofe 
medførte et brud på historien i Island. Der var ikke tale om en egentlig histo
rieløshed, for islændingene fastholdt en kollektiv erindring om samfundets 
oprindelse og de første tider. Denne erindring fastholdtes via den fortsatte 
interesse for middelalderens sagalitteratur, hvori forfædrenes idealsamfund 
af stolte, frie bønder får mæle. Den oprindelige tilstand i 900-årene og deref
ter har imidlertid ikke meget med 1600-tallets Island at gøre, og den fortsat
te spejling i forfædrenes bedrifter medfører en negativ selvopfattelse. I man
gel af andre spejle, eller »andetheder«, i forhold til hvilke man kan identifi
cere sig selv, så får dette spejl, som repræsenterer selvet i datid, en ufor
holdsmæssig stor betydning. Resultatet er, at man fremfor at korrigere sin 
realitetsopfattelse, så den passer til de ændrede historiske betingelser, grad
vist afvikler sig selv. 

Jeg påstår ikke, at afviklingen var bevidst, eller at elendigheden var selv
forskyldt. Men jeg vil fastholde, at katastrofen var reaktiv og derfor havde 
noget at gøre med den islandske kulturs »konstitution«. 

I Oplysningstiden i slutningen af 1700-tallet tog et opsving fat efter en 
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massiv indsats fra reformatorer af enhver art. Befolkningstallet steg, omend 
langsomt, og fiskeriet kom i gang igen, omend ikke uden vanskeligheder. En 
ny litteratur opstod, som formulerede en islandsk nationalisme. I 1918 blev 
landet selvstændigt, og i 1944 erklæredes republikken. Gradvist fortrængtes 
de mørke århundreder, og i dag citerer præsidenten sagaer, som om de alene 
rummer nøglen til Islands historie. Man har lagt katastrofen bag sig og fun
det en ny tilstand af stabilitet. 

Når jeg mener, at en historie som den islandske kommer os ved, så er det 
ikke, fordi historien gentager sig. Det gør den aldrig. Men bag historien er 
der nogle almene mønstre og mekanismer, som vi kan genfinde i andre sam
menhænge. Det er nødvendigt at lære disse mønstre og mekanismer af histo
rier, der har fundet sted, for vi kan ikke se dem så klart, mens de finder sted. 
I et øjebliksperspektiv kan det være vanskeligt overhovedet at få øje på de 
processer, der ud- eller afvikler personer eller samfund. Vi mærker gradvist 
konsekvenserne, men kan ikke gribe ind med mindre vi også forstår meka
nismerne. 

Med hensyn til den kollektive afvikling - og muligvis den individuelle 
med, så er der tilsyneladende nogle mekanismer, som er generelle. Et erfa
ret brud på historien samtidig med en fastholden af et tidligere billede med
fører et »historisk dilemma« og en splittet selvopfattelse. 

Denne splittelse i identitet imellem et forherliget tidligere selv og et ned
vurderet nuværende selv kan resultere i afvikling, hvis symbolske »andre« 
forsvinder. Isolation er således nok en måde at opretholde autonomi på i 
første omgang, men i næste omgang ødelægges autonomiens symbolske gær
der. Som beboerne i Goffmans asyler mister også de isolerede samfund mu
ligheden for at opretholde et »selv«.6 Og de bukker under - ikke for udvik
lingen, men for deres egen historie. 

Den lektie er også vigtig, for historien kan mennesker gribe ind over for, 
mens »udviklingen« er en metafor for det uafvendelige. Det er vigtigt ikke at 
lade sig overliste af den slags metaforer, og den dertil hørende afmagtsfølel
se, men hele tiden at fastholde menneskers mulighed for kreativ indflydelse 
på historien. Det gælder, hvadenten der er tale om individuelle eller kollek
tive historier. 

NOTER 

1. Katastrofeteorien er fremstillet blandt andet i Woodcock and Davis (1980). 
2. En nærmere analyse af det tidlige islandske samfund findes i Hastrup (1985a). 
3. Om den samtidige litteraturs kreative forhold til den kulturelle identitet har jeg skrevet i 

Hastrup (1982) og (1984). 
4. Smig. Hastrup (1985a). 
5. Fremstillingen er baseret på resultaterne af et større arbejde om Islands historie 1400-

1800, som jeg er ved at afslutte. 
6. Goffman (1961). 
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