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NARKOSE OG MYNDIGHED
om psykoanalyse og litteratur

Jgrgen Dines Johansen

1 artiklens fprste del preeciseres graenserne for vores forstdelse
af andres adfeerd, og der argumenteres for ngdvendigheden af
at anvende fortolkningssterke teorier i forsgget pd at forstd bdde
andres adfeerd og littercere tekster. Derncest pdvises fellesskabet
mellem psykoanalysen og litteraturen (og litteraturvidenskaben),
bl.a. fordi begge beskaeftiger sig med fantasier. I anden del
fremstilles en taksonomi over de menneskelige begeer og angst,
som anses for antropologisk kostante. I tredie del vises det, at
litteraturens karakteristikon netop er begers- og angst artikula-
tion, og at den struktureres ud fra retoriske principper, der har
rod i magien. Endelig vises det, at leesning af litteratur er en
proces, hvorigennem subjektet lader en fremmed fantasi feestne
sig i psyken og bevidst og ubevidst pdvirke det mentale liv, uden
at subjektet mister sin myndighed.

I

Fgr jeg forsgger pd at redeggre for psykoanalysens betydning for den
litterere tolkning, ma jeg understrege, at litteraturvidenskaben naturligvis
er mange ting, simpelthen fordi litteraturen.er det.

@nsker man at finde noget felles for litteraturen pé tvers af de forskelli-
ge historiske perioder, mé det blive, at litteraturen i en kunstnerisk sprog-
form fremstiller, hvad der er eksistentielt relevant for mennesket gennem
en konkret og individualiseret fremstiling af handling eller tilstandsbe-
skrivelse. Problemet er naturligvis, at prioriteringen af det relevante varierer
alt efter periode og samfundstype. I det sékaldte ®ttesamfund og i et
samfund med en feudal organisering betyder eksempelvis ryet, is@r det

krigeriske ry meget. Dette udtrykkes f.eks. i de bergmte vers fra den Hgjes
tale:

Fe dgr, freender der.

Selv dgr vi til sidst

Et jeg ved som ikke dgr
Mindet om en dgd mands did

Det krigeriske ry spiller naturligvis en meget mindre fremtreedende rolle
i andre samfundstyper, hvor mods®tningsvis evnen til at skabe eller tjene
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penge er vigtigere.

At litteratur er en @stetisk form for sproglig kommunikation betyder
naturligvis ogs4, at litteraturstudiet i hgj grad indbefatter studiet af de
poetiske teknikker, systematisk og historisk.

Séledes rummer studiet af litteratur dimensioner og aspekter, der i hvert
fald i et vist omfang, kan studeres uden inddragelse af psykologiske pro-
blemstillinger.

Det er imidlertid en illusion at tro, at vi overhovedet kan forstd en
beretning eller beskrivelse af menneskelig adfard uden, bevidst eller ube-
vidst, at opstille psykologiske antagelser om intentioner og/eller motiver,
d.v.s. om gode grunde til en bestemt adferd:

Povl kom ind i stuen. Aase rgdmede. Per blev rasende.

Jeg antager, at de fleste ligefrem skal ggre vold pi sig selv for ikke at
forbinde de tre s®tninger i en begrundelsessammenhang, der hviler pd
en hypotese om psykologiske mekanismer. Hvis man er litterat, kan man
ligefrem ikke lade vare med at begynde at fantasere om et traditionelt
trekantsdrama.

Dette betyder, at det ved lesningen og fortolkningen af litteratur ikke
er spgrgsmélet, om man, blandt andet, tolker psykologisk, men blot spgrgs-
mélet om, hvilken psykologi man anvender.

Umiddelbart er svaret vel, at man bruger sin almene menneskeforstielse
og sin sunde sans. Dette er naturligvis altid anbefalelsesvardigt, og man
kan uden tvivl né et langt stykke af denne vej, forudsat at nogle betingelser
er opfyldt. Fgrst og fremmest m& man vare kendt med de kulturelt be-
tingede motivationsmekanismer, der i et vaesentligt omfang bestemmer
individers adferd og handlinger. I vor omgang med andre mennesker
anvender vi ofte denne viden med held, sledes at vi bade er i stand til
at forudsige og til tilstrekkeligt at forklare en given adferd.

Ofte viser vor almene menneskekundskab sig imidlertid utilstrekkelig,
fordi den er ego,- socio,- og etnocentrisk. Den sidste fejlkilde er &benbar:
Hvis man ikke forstar den kulturelle tradition, der begrunder et individs
handleméde, s& kan man hverken forudse eller reagere adekvat p hans
adferd. Nir f. eks. vanskelighederne ved ®gteskab mellem partnere fra
forskellige kulturer ofte fremha&ves, si skyldes det dette forhold plus den
yderligere komplikation, at selv om handlingssammenhange eventuelt kan
forstds som traditionsmassigt begrundede, sa er det hgjst usikkert om de
ogsé kan anerkendes, moralsk og emotionelt.

Selv inden for samme kultur kan vor almene menneskekundskab vare
en hgjst usikker vejleder til en forstdelse af andres adfzrd, fordi vi er
tilbgjelige til at slutte fra vore egne og vor sociale gruppes handlingsmoti-
vationer til andre individers og gruppers. Hertil kommer de mangfoldige
tilfelde, hvor adferd forekommer os irrationel, d.v.s. at vi er ude af stand
til at forst en given adferd, fordi vi ikke kan se eller anerkende dens
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formél.

Vi stgder sdledes hele tiden pd grenser for vor almene og kulturelt
betingede adferdsforstelse. Til trods herfor er vor indlerte menneskekund-
skab naturligvis af uvurderlig betydning. Den er en del af vores ngdvendige
sociale kompetence, som tillader os at omgés andre p4 en rimelig kon-
fliktlgs méde, eller i tilfelde af konflikt at forstd dens motiver og reagere
i forhold hertil.

Sperger man hvilken slutningsregel den almene menneskekundskab
anvender, s er svaret slutning per analogiam. Vi antager, enten bevidst
eller ubevidst, at vore egne vurderinger og motivationer deles af andre.
Denne antagelse er af flere grunde rimelig. For det fgrste er vi ligefrem
opdraget til at dele andres normer og motiver. Og for det andet forbliver
vi meget ofte inden for den givne kultur, ja, ofte inden for den samme
sociale gruppe, sdledes at vi utallige gange bekreftes i vore analogislut-
ningers rigtighed.

Vimai imidlertid ogsa konstatere, at vi ofte ikke forstdr vore n®rmestes
fglelser og handlinger, ja, at vi ikke engang er gennemsigtige over for
os selv. Nir vi selv eller andre f. eks. reagerer aggressivt uden grund, si
gransker vi andres eller egne lever og nyrer for efterlods at finde forklarin-
gen. Meget ofte vil der vere tale om en let genkendelig forskydning: vores
reaktion var malplaceret, fordi vi mistog vort offer for en anden. Denne
retten bager for smed peger, s& banal den er i sig selv, pd at der foregér
en lang rekke processer i psyken, som pd den ene side er ubevidste og
ukontrollable, men pé den anden side velmotiverede.

Sédanne tilfelde er s& banale, at folkeviddet behandler dem sentensagtigt.
Det taler om at have fiet »det forkerte ben ud af sengen,« og mere litteraert
taler man netop om »at rette bager for smed.« Mange af os kender imid-
lertid ogs& personer, der konstant handler tvangsmassigt som efter en
bestemt drejebog. De mé flere gange tilbage for at se om komfuret er
slukket og dgren er 13st, De vasker méske h@nder hele tiden eller udviser
anden rituel adferd, der kan vare pudsig eller skremmende, men som
i alle tilfzlde er hgjst inadekvat. Ofte er sddan en adfard ledsaget af
tvangstanker og en stark angst, der er behandlinskrevende.

I fglge psykoanalysen skal en sddan behandlingskrevende adferd forstds
livshistorisk ud fra tidligere konflikter mellem individets driftskrav og
socialiseringens krav om at give afkald og underordne sig. Disse konflikter
satter sig spor som ubevidste fikseringer og sp@ndinger i individet og
styrer sdledes en del af hans adferd bag om ryggen pa ham.

Behandlingen bestér i, gennem en dialog af en sarlig art, at heve den
fortrengning, som konflikten har varet underlagt og derved vise, at den
ingen relevans har for patientens nuvarende livssituation, séledes at spen-
dingen ophaves.

Psykoanalysen indeholder to s@t antagelser, dels en almen model for
den mennesklige psyke, der bestemmes ud fra de tre metapsykologiske
dimensioner, den gkonomiske, den topiske og den dynamiske, dels en
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rekke antagelsen om den psykoseksuelle udvikling som resultatet af sam-
spillet mellem individets driftsmassige og kognitive udviklingspotentialer
og den givne historisk og kulturelt specifikke socialisering.

Her vil det naturligvis fgre for vidt at komme ind p& psykoanalysens
teoribygning, som jeg i gvrigt ogsa foruds®tter bekendt i grundtrek. I
stedet vil jeg vende mig mod spgrgsmdlet om, hvorfor psykoanalysen
spiller sé stor en rolle i bdde den hjemlige og internationale litteraturviden-
skab? Af det foregdende skulle det jo allerede vare fremgéet, at da littera-
tur bl.a. er en fremstilling af menneskelige ideer, fglelser og handlinger,
s er det ngdvendigt ogsd at tolke psykologisk.

Man kunne sa argumentere for, at man blot kunne tolke ud fra sin alme-
ne menneskekundskab. Og et fgrste svar er ganske enkelt, at det ggr man
ogsd, ja, det er vel altid fortolkningens udgangspunkt. Imidlertid ndr man
ligesom i vor omverdenstolkning hurtigt til denne fortolkningsmédes graen-
ser. Hvis man gnsker at forstd dunkle fglelses- og adfardssammenhange
i litteraturen mé& man opsgge anderledes fortolkningssterke teorier - eller
give op, tie.

Nir specielt psykoanalysen anvendes i litteraturvidenskaben, skyldes
det en gennemgribende affinitet mellem den og litteraturen. Freud selv
havdede, at for psykoanalysen var det kun digtningen, der havde beskfti-
get sig med og forstdet vigtige psykiske processer, der karakteriserer det
menneskelige driftsliv. Og Freud vedstod hele sit liv en dyb gzld til digt-
ningen. Fellesskabet mellem de to er da ogsé &benlyst, da begge besk®fti-
ger sig med fantasiproduktion.

I digtningen drejer det sig om fantasier, der er beregnet til at blive delt
af et samfunds eller en gruppes medlemmer. Det forekommer mig at vere
et vigtigt karakteristikon ved digtning, og fiktion i det hele taget, at den
giver os mulighed for at fremstille subjektiviteten i dens totalitet, inklusive
dens mere skjulte sider. En sddan fremstilling oplyser os om, at vort in-
dividuelle drifts- og fglelsesliv, der ikke blot tilsyneladende, men i en vis
forstand ogsa reelt, er det mest specifikke og intime vi besidder, samtidig
rummer en lang rekke driftsbesatte fantasimgnstre, som vi deler med vore
samtidige.

Den psykoanalytiske klinik fortzller samme historie. De psykiske syg-
domme har naturligvis i hvert enkelt tilfelde deres indivduelle ®tiologi
og dermed ogsd et serprag der ggr, at hver enkelt sygehistorie er forskellig
fra alle andre, Imidlertid ligner de hinanden tilstreekkeligt til, at det bliver
muligt at klassificere dem ud fra deres karakteristiske symptomer, typiske
ztiologi og patogenese. Den fantasidannelse, der med en reminiscens af
noget traumatisk og/eller skamfuldt som kemne, har bidt sig fast i det
ubevidste, viser sig at vere almen. Kun vil det patogene adskille sig fra
det normale gennem den voldsomhed, hyppighed og/eller varighed af de
konflikter, der har fgrt til dens festnelse i psyken.

Egentlig kan det ikke undre, at menneskers fantasier inden for en given
kultur og p4 et givet tidspunkt har utroligt mange trek felles, hvadenten
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der er tale om fantasier, der er skabt for at belere, glede og bevage et
publikum, om fantasier, der natligt fremkalder lyst eller mareridt eller om
de fantasier, der tvangsmassigt bestemmer et individs hele adfzrd. For
P4 den ene side er vi - i hvert fald inden for hvert kgn - flles om basale
kropslige erfaringer og om dens perceptoriske, motoriske, kognitive, emo-
tionelle og drifts- og behovsmassige potentialer. Og pa den anden side
er vi - i hvert fald inden for samme kultur i samme historiske epoke -
felles om en omverden og en rekke basale livsvilkar.

Erfaringen om subjektivitetens gennembrud i talen er sdledes flles for
litteraturvidenskaben og psykoanalysen. Og deres valgslegtsskab begrundes
yderligere i fellesskabet om en s@rlig form for lytten. Freud siger, at
analytikeren bgr lytte til patientens tale med en jevnt svevende opmeerk-
somhed, d.v.s., at han ikke for tidligt bgr sgge efter bestemte oplysninger,
men i stedet bgr lade dens egen intonation og dens egne betydningsmgnstre,
herunder deres lakuner og sammenbrud, vaere bestemmende for opmark-
somhedens fokusering og dermed senere for analysens retning. Til dette
nikker litteraten genkendende, fordi ogs& hans opmarksomhed er rettet
mod noget, der kommer til syne gennem skiftende blikretninger, men
skjuler sig, hvis fokus legges for tidligt.

Hertil kommer, at digterens vark og patientens tale begge har eksistentiel
relevans. Begge har noget pd sinde, noget som de ikke kan lade vere med
at meddele. Nogle gange siger man eksempelvis, at Balzacs vanvittige
produktionstempo skyldtes, at han skulle tjene penge i en rasende fart.
Dette er dog kun mindre end den kvarte forklaring, for selv om gelden
nok har tilskyndet ham til at arbejde hardt, s& er den prima®re grund til
den stadige strgm af fortzellinger og romaner en n&sten ustyrlig fantasivirk-
somhed, der métte have udtryk.

Der er imidlertid to helt afggrende forskelle pé patientens tale og dig-
terens vaerk: For det fgrste er patientens tale sekunder, da hans fantasivirk-
somhed primert er visuel. Hans tale er blot en ufuldkommen oversattelse,
der ganske vist kan have kommunikativ og terapeutisk verdi. Digterens
tekst derimod har den sproglige artikulation som et centralt anliggende.
Dette betyder, at eventuelle mentale billeder for digteren - som digter -
ikke kan have nogen egenvardi. De danner blot udgangspunkt for den
@stetisk tilfredsstillende og eksistentielt relevante sproglige formulering.
For det andet er det vasentligste anliggende i patientens beretning dens
intimhistoriske specificitet, for det er de personlige traumer og fantasier,
der ggr ondt. I digtningen derimod er det det helt specifikt livshistoriske
uden stgrre interesse, med mindre det kan generaliseres, d.v.s. vises at
have almen betydning og relevans.

Ligheden mellem neurosens, fantasiens og digtningens tale beror pa
deres falles drivkraft og tema, Det er i alle tre tilflde rundet af forholdet
mellem beg®ret og angsten.
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I begyndelsen af denne artikel hevdede jeg, at prioriteringen af det ek-
sistentielt relevante er historisk og kulturelt variabelt. Dette vil jeg gerne
vedstd, ja, fastholde som et axiom indtil jeg bliver overbevist om noget
andet. Historisk varians betyder imidlertid ikke, at det er umuligt at finde
nogle arter af begar og angst, der med rimelighed kan betragtes som
antropologisk konstante. Fglgende liste vil jeg tro er transkulturel og
transhistorisk:

ANGST for: BEGZR efter:
Frustrering af Sanselig og lystfyldt
kroppens behov opfyldelse af kropsbehov
Seksuel frustrering Seksuel tilfredsstillelse
Mental, kropslig og Bemagtigelse og beme-
social deprivation string

Magteslgshed Magt

Foragt Anerkendelse

Had Kerlighed

Uvidenhed Viden og forstaelse
Dgd Udgdelighed

Valget af begreberne begeer og angst er méske ikke det mest oplagte ud
fra en mere traditionel psykoanalytisk terminologi. I stedet for begeer ville
man ofte mere traditionelt tale om gnske (cf. ogsa pnskeopfyldelse), medens
p& den anden side dansk sprogbrug i stedet for angst nok oftest ville
foretrekke at tale om frygt.

Valget af termen beger skyldes to forhold: For det fgrste angiver den
pA en gang noget dynamisk og noget kraftfuldt, der leder subjektet, om
ikke ngdvendigvis til at handle, s i det mindste til fantasiaktivitet, bevidst
eller ubevidst.

For det andet har Lacan givet begrebet et specifikt indhold gennem sin
skelnen mellem behov, beger og begering. 1 fglge Lacan er behovet
knyttet bdde til kroppen og til det konkrete objekt, der kan tilfredsstille
det. Behovet er sdledes knyttet til, hvad Lacan kalder den reelle orden.

Begeringen er knyttet til den anden og er i sidste ende et krav om
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kerlighed. I selve begrebet om begering (fr. demande) ligger at det er
knyttet til, hvad der - principielt - kan formuleres sprogligt, og d.v.s. til
den sikaldte symbolske orden. Kzrlighedskravet, i sidste ende et krav om
absolut og ubetinget karlighed, er naturligvis i sin radikalitet bdde uop-
fyldeligt og undertrykt af subjektet selv; men, i al sin absurditet og urime-
lighed, kan det meget vel erkendes og formuleres.

Ind i mellem behovets kreaturlighed og begeeringens stadigt kommuni-
kerede appel kiler sig imidlertid, i fglge Lacan, begazret, som er knyttet
til subjektets (is@r ubevidste) erindrings- og fantasivirksomhed. Ogsé
udviklingspsykologisk er dette tilfeldet. Begeret knyttes nemlig til den
narcissistiske fase i barnets udvikling, d.v.s. til en periode der strekker
sig ca. fra seks- til attenméneders alderen. '

Ovenfor nevntes det, at termen beger ogsd dekker Freuds begreb om
gnsket med den dertil knyttede forestilling om den sékaldte hallucinatoriske
pnskeopfyldelse, d.v.s fantasiens retablering af en tilfredsstillelsessituation
med en sddan sansemassig styrke, at den - i situationen - tages for virkelig,
som det f. eks. er tilfeldet i drgmme. Dette betyder, at begeret er knyttet
til den sdkaldte imaginere orden, d.v.s. til fremstillingen af erindringer
og fantasier i ikoniske, forst og fremmest visuelle, tegn. Begearet er séledes
- 1 modsatning til begeringen - knyttet til autokommunikation snarere
end til kommunikation med andre.

Begaret er, som alt bevidsthedsliv, udsp@ndt mellem fortid, nutid og
fremtid. Det opstdr jo pd et givet tidspunkt som en effektiv psykisk realitet.
Det er, med eller uden bevidsthedens vidende, rettet mod en fremtidig
opfyldelse. Men, og dette er det afggrende, det er bundet til, primert
ubevidste, fantasier, der bide hallucinerer fortidige - infantile - gnskeop-
fyldelser og gentager fortidige konflikter og traumer.

Begarets paradoksi ligger i, at det ubevidst projicerer fortidens tilfreds-
stillelsesscenarioer ud i fremtiden. Sdledes er begaret altid usamtidigt med
sig selv, fordi det som sgges realiseret er det, der kunne have bragt til-
fredsstilllelse pA et tidspunkt i barndommen; men som i en senere alder
hverken kan gentages identisk eller, i fald det kunne, ville bringe tilfreds-
stillelse. I denne forstand er begaret uopfyldeligt, og dermed sker den
metonymiske gliden fra (begars)objekt til objekt, der i fglge Lacan er dets
kendetegn.

Naturligvis er begar ikke alene ubevidst. Vi er os tvertimod pinlig
bevidst, at vi begarer, is@r nér det begerede ikke kan opnds. Det bevidste
beger kan bide iscene- og italesttes. Det fgrste som f. eks. ofte gentagne
dagdrgmme i den indre biograf. Det andet netop som en begering rettet
til en anden, en bgn om at vedkommende stiller sig til rddighed som
begarsobjekt Og ikke nok hermed ogsé en bgn og et krav om, at den anden
begerer, ja, elsker os.

Rent bortset fra alle de psykiske og interpersonelle problemer, der er
forbundet med begzringen og dens forhold til det bevidste beger, si ligger
et af den menneskelige psykes basale problemer i forholdet mellem sub-
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jektets ubevidste og bevidste beger, fordi de to slags begaer er forskudt
i forhold til hinanden. Det vi bevidst begrer er forbundet med vort ube-
vidste beger; men det dekker det aldrig fuldt ud. Og det kan endog vare
ikke blot forskelligt fra, men i modstrid med det.

Disse uoverensstemmelser og modsigelser skyldes bl. a. opvakstens
uundglelige psykiske konflikter, hvor lystfyldt aktivitet forbindes med
omverdenens repressalier, og dermed bliver det ubevidste begar ogsé
forbundet med angst. Tidlige begers fortrengning og substitueringen af
dem med andre, bevidste og mindre farlige mal og objekter betyder, at
det, vi tror vi begarer, kan vere et forsvar mod, hvad vi ubevidst begrer.

Endvidere hvad der ggr os angste, kan vare det, som vi ubevidst be-
garer, ligesom vort bevidste beger kan mgdes med modstand i det ube-
vidste og vaekke angst. Derfor ved vi i en vis forstand egentlig ikke, hvad
vi begarer, og derfor er vi til stadighed p jagt efter det, der kan tilfreds-
stille vort beger. I emfatisk forstand finder vi det imidlertid, af de oven-
navnte grunde, aldrig.

Produktet af subjektets indre konflikter og vanskeligheden, ja, umulig-
heden af, at to subjekter kan matche og tilfredsstille hinandens bdde be-
vidste og ubevidste begar, ggr mennesket ekstremt sirbart, forvirret og
potentielt ulykkeligt. Det er imidlertid i stand og tilbgjelig til at indgd
kompromisser med sig selv og andre, for det er hvad det har lert under
opvaksten. Hertil kommer, at beg®rets gliden fra objekt til objekt ikke
blot lader det stadigt utilfredsstillet, den betyder ogsd en stadig optaget-
og rettethed mod en mulig tilfredsstillelse.

Til den manglende overensstemmelse mellem det ubevidste og det
bevidste beger og deres relation til angsten kommer ogsd det simple
faktumn, at begaeret, hverken det bevidste eller det ubevidste, er udelt.
Beg®ret, og ogsé angsten, er tvertimod knyttet til den rakke af objekter,
som den ovenfor anfgrte liste er et forsgg pa at fremstille, som de systema-
tiseres og beskrives i psykoanalysen. Den representerer séledes et hierarki
og ogsé, i hvert fald i et vist omfang, et udviklingsskema. Lad os knytte
nogle kommentarer til hvert af de otte mods®tningspar.

Den fgrste mods®tning er mellem frustration eller opfyldelse af de
kropslige behov. Der er her tale modstillingen af fysisk lyst og ulyst, d.v.s.
smerte eller i mindre skarp, men lige s& betydningfuld form mellem vel-
vare og utilpashed eller ubehag og behag. I folge psykoanalysen er lyst-u-
lyst modsztningen grundleggende for individets udvikling, da den indtil
realitetsprincippets sejr ligefrem opfattes som grensen mellem subjekt
og omverden. Det er indlysende at denne mods&tning fglger os livet igen-
nem og meget, meget ofte bestemmer vor livskvalitet og dermed grundto-
nen i vor livsstemning. Behovstilfedsstillelse er naturligvis en livsngdven-
dighed, men jagten pa og oplevelsen af sanselig lyst - og undglelse af
ulyst - er ligeledes konstant, og den er en begarsaktivitet knyttet til fantasi
og erindring.

En prgve herpd er, at alle fem sanser er blevet inddraget i bestrebelsen
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pé lystopnéelse. De er blevet semiotiseret, gjort til genstand for analyse
og, gennem en &steticering, udviklet til at pirres og afgive lyst. Lad mig
blot nevne: gastronomi, parfumehéndvarket, dans, kledetilvirkning, de
bildende kunstarter, musik, etc..

Ofte antages det, at lyst for psykoanalysen er synonym med seksuel
lyst. Dette er imidlertid ikke tilfzldet. Faktisk er den tidlige psykoseksuelle
udvikling snarere et drama om lystens og seksualitetens mgde. Ganske
vist er det rigtigt, at psykoanalysen taler om f. eks. oral og anal seksualitet;
men det ggr den, fordi behovene knyttet til de to kropsébninger, efter dens
opfattelse, seksualiseres, ikke fordi fgdeindtagelse og -udskillelse i sig
selv er seksuelle. Nej, disse behov er vitale. Imidlertid er der, p4 den ene
side, i sig selv knyttet lyst til organernes funktioner, og ganske specielt
da til kgnsorganernes, og, p4 den anden side, er den seksuelle lyst netop
psykoseksuel, d.v.s., at den er knyttet til bevidste og ubevidste fantasier
og gnskeopfyldelser.

Det er denne tilknytning, der er skyld i den forbavsende variationsbredde
i betingelserne for at opné seksuel tilfredsstillelse, fra det mere eller mindre
normale over det groteske, men harmlgse til det destruktive og gruopvak-
kende. Hermed er ogs understreget, at der her ikke primart er tale om
de forskellige fysiske handlinger, men om deres mentale repr@sentation,
de lyst- og ulystprogrammer, der styrer vor sggen efter tilfredsstillelse.

Begeret efter at bemegtige sig og bemestre (Freuds Bemichtigungstrieb)
skelnes her fra begzret efter magt, fordi disse begar er mere umiddelbare
og partikulere. Det drejer sig om opndelsen af kropslige og mentale ferdig-
heder, om begaret efter at kunne bemagtige sig eftertragtede objekter
i omverdenen, efter at kunne legge beslag pa andre, ja, i sidste instans
efter at kunne bemestre alt, d.v.s selv skabnen.

Begaret efter magt er totaliserende; ganske vist kan man godt skelne
mellem at have magt over sig selv, selvkontrol, at kunne betvinge og
kontrollere andre, magten til at skabe og den til at gdel®gge; men magtens
tilbgjelighed er det at strebe efter den almagt, som vi ubevidst (tror vi)
besidder fra den narcissistiske fase i vor udvikling. Séledes ligger der et
krav om absolut magt gemt hos os, men et krav der naturligvis holdes
i skak af vor viden om de granser, der reelt udstikkes for vort magtbeger.

Medens begzret efter den absolutte magt oftest knapt nar bevidstheden,
for det tilbagevises, og derfor fgrst og fremmest virker ubevidst, si er
frygten for afmagt og underkastelse levende i vor bevidsthed som en
indbildt eller reelt funderet angst for kr@nkelse, knzgtelse og angreb pa
vores psykiske og fysiske integritet.

Medens mods®tningen mellem magt og afmagt kan angd selve vor
fysiske eksistens, sd angdr mods@tningen mellem foragt og anerkendelse
forholdet mellem vort selvbillede og den opfattelse andre har af os, eller
den som de udtrykker eller lader skinne igennem. Som det er tilfzldet
vedrgrende magt, kan man ogsé skelne mellem forskellige former for tgrst
efter anerkendelse: Fgrst er selvagtelsen og dens pinefulde modsa&tning,
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selvforagten. Dernast kommer en tragten efter vore samtidiges anerkendel-
se, den respekt og beundring, som det er vores gnske at nyde, medens
andres foragt neppe er til at bare. Det ma huskes, at for psykoanalysen
er begeret efter anerkendelse forbundet med identifikationsprocesser og
med dannelsen af det sdkaldte ideal-jeg. I denne forstand er selvrespekten
en inderligggrelse af forholdet til foreldre- og autoritetsfigurer.

Nogle gange er begzret efter anerkendelse rettet ikke alene mod samti-
den, men mod eftertiden eller evigheden. Ja, megalomanien kan gé s vidt,
at anerkendelsen kreves af det hgjeste vasen, af Gud selv.

Til trods for at begret efter magt og det efter anerkendelse har mange
felles trek, er deres effekt oftest meget forskellig. Som oftest er effekten
af en streben efter anerkendelse positiv eller i det mindste uskadelig.
Naturligvis kan selvovervurdering og forfengelighed vare lattervakkende
eller irriterende; men de hgrer dog til de mindre synder. Magtstrebet og
magtudgvelsen derimod er desverre meget ofte ikke forbundet med den
psykiske sundhed og ligevaegt, som er forudsztningen for en heldig ud-
gvelse af den.

Kerligheden adskiller sig fra bdde lysten og seksualiteten selv om den,
i hvert fald til en vis grad, er forbundet med den fgrste og i en af sine
sterkeste former er knyttet til den anden. I denne form integrerer den lyst
og seksualitet; men den tilfgjer anerkendelse, omsorg og gensidighed.
Kerlighedsforholdet til en anden er en relation, hvor det elskede objekt
- tendentielt - s@ttes over det elskende subjekt. Den klarhovede, men ikke
serlig enthusiastiske Freud talte konsekvent om forelskelsens overvurdering
af seksualobjektet. Det mé dog tilfgjes, at forelskelsens og karlighedens
mal er gensidighed. P4 hegeliansk inspireret psykoanalytisk hedder dette
»begearet efter den andens begar«; men karligheden kan naturligvis - som
ulykkelig - eksistere uden gensidighed. Og den kan ogsé eksistere uden
en synlig lystdimension. I fglge psykoanalysen er den driftsmassige vinding
ved den uselviske og ulykkelige k®rlighed dog tilstede, bl.a. fordi kerlig-
heden til den anden er forbundet med karligheden til sig selv.

Narcissisme og k&rlighed til objektet fungerer ikke blot som forbundne
kar; men den driftsmassige (libidingse) investering i den anden betyder
ogsd - den benbare tgmning af subjektets selvkarlighed til trods - at
subjektet bdde besatter (sit billede af) objektet med libido og identificerer
sig med (billedet af) sin karlighed til den anden. Blandt andet derfor er
oplgsningen af en kerlighedsforbindelse sd smertefuld; den virker nemlig
ind p4 selvbilledet.

Kearlighed behgver imidlertid ikke at vaere kerlighed til den individuelle
anden (til kereste eller familie); i virkeligheden er menneskets krav pé
kerlighed - i mods®tning til dets evne og lyst til at give karlighed -
ubegrenset, og derfor et urimeligt og urealistisk krav om at blive elsket
af alle; ja, i sidste ende et krav pé at vere udvalgt og elsket af det hgjeste
vasen:
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Og Gud skabte mennesket i sit billede; i Guds billede skabte han det;
som mand og kvinde skabte han dem; og Gud velsignede dem, og
Gud sagde til dem: »Bliv frugtbare og mangfoldige og opfyld jorden,
gor eder til herre over den...« (1 Mos. 1,27-8)

Bega®ret efter viden og mening er i familie med begarene efter bemagtigel-
se og bemestring og med magtbegret, og frygten for uvidenhed er til-
svarende en frygt for psykisk magteslgshed. Genetisk knytter psykoanalyti-
kerne vidensbegaret til synslysten (scoptofilien) og til barnets trang til
at udforske omverdenen i almindelighed og til dets seksuelle nysgerrighed
i serdeleshed.

Viden er naturligvis i lige s hgj grad knyttet til de sdkaldte jeg-drifter
som til seksualdriften, fordi viden er en foruds®tning for adekvat adferd
og i sidste instans for individets overlevelse. Det tilhgrer jo en art, hvor
lereprocesser spiller en stgrre rolle end instinkter. Imidlertid dirigeres
udforskningen af egenkroppen, den andens krop og omverdenen i barnets
verden meget ofte bide mod lystpotentialerne og mod det tilladtes grenser.

I et vist omfang retter vidensbegaret sig mod individet selv; men selv-
tolkningen behgver ikke at std i centrum. I stedet kan det varet knyttet
til udforskningen af andre, nogle gange til eller over grensen for spionage
- sladderen er et elementzrt eksempel pé forsgget pa at tilfredsstille det
vidensbeger, der retter sig mod andre.

Begaret er dog labilt og kan knytte sig til selve tilegnelsesprocessen,
d.v.s. til erhvervelsen af snart sagt en hvilken som helst viden, i hvert fald
sifremt den ogs4 af andre grunde vaekker udforskerens beger. Endvidere
kan selve akkumulationen af viden og opndelse af kompetence blive en
relativt selvstendig lystkilde og dermed og til en vis grad et autonomt
mal, dog ogs knyttet til begzret efter at bemagtige sig og bemestr.

Selvtolkningen, viden om andre og omverdens gang er &benlyst eller,
oftere mere indirekte, forbundet med begaret efter at kende fremtiden;
ja, i sidste instans det umulige begar efter at kende skabnens veje.

Det umadeholdende vidensbegar holdes imidlertid i skak af angsten
for at kende sandheden om tingenes tilstand eller fremtid. Frygten for
uvidenhed, der blev-omtalt ovenfor, er ikke enerddende, selv om uvidenhed
kan fgles som en bdde psykisk og social magteslgshed og invaliditet. For
beg®ret efter viden har sin grense det sted, hvor angsten for svaret bliver
sterkest, fordi afmagten under alle omstendigheder er en realitet.

Den sidste artikulation mellem angst og beg®r, der her skal omtales,
er mellem angsten for dgden og begazret efter udgdelighed. Nér jeg, selv
i vores sekul®re kultur alligevel medtager den, er det af to grunde: For
det fgrste har denne mods&tning den mest imponerende bibliografi, man
kan tznke sig, ikke alene i vor kultur, men i alle kulturer. Dette peger,
for det andet pd, at begzret efter udgdelighed er rodfestet i vor psyke,
fordi det er forbundet med narcissismens tidlige almagtsoplevelser.

I sin mest ekstreme form knyttes udgdelighedsbegaret til den personlige
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eksistens, nemlig til forestillingen om et paradis eller de lyksaliges ger
til hvilke man genopstr sammen med andre retferdige.

Neasten lige s& megalomanisk er hdbet om de personlige gerningers
udgdelighed: »non omnis moriar« (jeg skal ikke dg fuldstendigt) digter
Horats; og kunstnere, tenkere, opfindere, feltherrer, profeter og stormand
har tenkt som han. Men selv om denne form for udgdelighedsbegar mang-
ler den fgrste forms ganske ufunderede pretentioner, s er selv denne nok
forfangelig. Den forudsatter jo universets fortsatte eksistens.

Ofte knyttes begaret efter udgdelighed til slegten eller nationen eller
til en bevaegelses eller idés sejr; men i alle tilflde er den jo igen knyttet
til historiens fortszttelse.

Endelig kan udgdelighedshdbet gelde et metafysisk vaesen, der netop
opfattes i mods®tning til den foranderlige og nedbrydelige natur.

Det fornuftstridige udgdelighedsbegers uudryddelighed skyldes angsten
for dgden, som ofte, men bestemt ikke altid, er det mest angstfremkaldende
overhovedet, fordi den opfattes som total deprivation, som et fald ud i
intet.

Disse otte mods®tningspar udggr angstens og begarets basale artikulatio-
ner. I selve rekkefglgen af disse mods®tninger er der ogsi tale om en
vis progression fra de mest kropsbundne til en driftsinvestering i uh&nd-
gribelige forhdbninger og en angst for det ukendte. Skgnt de alle er nar-
varende fra barndommen af, besidder de ikke den samme aktualitet i det
bevidste psykiske liv i de forskellige livsperioder. Og sifremt man antager,
at det ubevidste, til trods for en langt stgrre rigiditet, til stadighed pavirkes
af subjektets erfaringer, sa vil ogsd ubevidste fantasier og gnskeopfyldelser
®ndres i tidens 1gb, selv om det ubevidste stadig vil rumme arkaiiske
betydningslag og driftssp@ndinger.

Dette betyder, bdde at givne mods®tninger kan vere mere eller mindre
aktuelle i forskellige perioder af livshistorien, og at de forskellige arter
af angst og begar kan substitueres. P4 denne made vil man, i tilgift til
en kulturelt, historisk og klassemassig specifik artikulation af begaret
og angsten, ogsd kunne tale om deres typisk livshistoriske konstellation,
og vel at merke samtidig med at man kan hevde, at de er antropologiske
konstanter.

111

Safremt det er rigtigt - og selv tvivler jeg ikke derp4, - at disse slags angst
og begar indglr som elementere stgrrelser i vort psykiske liv, si er det
rimeligt nok, at relationerne mellem dem ogsa fungerer som det strgm-
fgrende netvark i litteraturen, der jo netop fremstiller, hvad der er eksi-
stentielt betydningsfuldt.

Grunden til at vi, inden for visse rammer, &ngstes for og begzrer det
samme er, at det ubevidstes indhold i vid udstrekning er samfundsmassigt
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bestemt, fordi tabuer er sociale reguleringsmekanismer. Skellene mellem
det pibudte, det tilladte og det forbudte er stationer for udveksling mellem
angst og lyst. Selve deres eksistens er med til ikke alene at fremkalde
angsten, der jo er velbegrundet p. gr.a. de sanktioner, som pabud og forbud
altid er forbundet med; men de kalder ogsa pa begaret. Det er der flere
grunde til. En vigtig grund er, at indskrenkninger af handlefrihed udfordrer
subjektets narcissisme, d.v.s. den megalomaniske almagtsfglelse, som vi
barer med os fra den tidlige barndom.

Med anden dels beskrivelse af de otte hovedarter af angst og begar
mener jeg ogsd at have givet et inventar af litteraturens temaer og kon-
flikter. Heri er der intet markeligt, da litteraturen itale- og iscenesatter
det, som konstant optager os, men som netop hele tiden optreder i for-
skellige konstellationer og i forskelligt kledebon.

Selv om litteraturen er en refleksion over tilverelsen, en refleksion som
ofte kan udtrykkes i almene udsagn af maximeagtig karakter, s vil det
vere en stor fejltagelse, at tro, at dens vesen og verdi ligger heri. Snarere
forekommer det mig, at dens kendetegn er konkretion i dobbelt forstand,
dels med hensyn til det fremstillede univers, som er individualiseret, dels
hvad angér det litterere sprogs uigennemsigtige, ja, fglelige eller hdnd-
gribelige nerver.

Lad mig eksemplificere denne pastand med et fragment af William
Blake. Det lyder i al sin enkelhed:

What is it men in women do require? -
The lineaments of gratified desire.
What is it women do in men require? -
The lineaments of gratified desire.
(Blake 1971:167)

Ved forste gjekast er intet simplere end denne strofe, der er en gnome,
et tankesprog. Parafraserer vi den, siger den noget i retning af, at bade
mand og kvinder begarer ikke alene den andens begar, men ogsa dette
begers tilfredsstillelse. Udtrykket, eller konturen, af tilfredsstillet beger
hos den anden bliver séledes tilfredsstillelsen af subjektets eget beger.
Denne opfattelse af begzrets natur forekommer mig sympatisk og gnsk-
vardig, og jeg mener ogsd, at den har meget for sig.

Det er imidlertid ikke sveart at argumentere for, at begerets vaesen er
egocentrisk, og at den anden derfor indtager en mere ydmyg plads i spillet
om subjektets tilfredsstillelse.

Denne indvending blev netop anfgrt af filosoffen Eric Klawon, da denne
tekst blev fremlagt i Symposion, den filosofiske forening ved Odense
Universitet. Begaret efter den andens begar forekommer mig imidlertid
p4 ingen mide ngdvendigvis at vare forbundet med noget altruistisk og
omsorgsfuldt. For selv om lystopnéelsen i et kerlighedsforhold naturligvis
meget vel kan vokse gennem omsorgen for en felles lyst, sd kan partnerens
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reelle eller tilsyneladende hengivelse til sin egen lyst ogsé tende partneren,
uden at der behgver at vere tale om gensidighed. Uden denne antagelse
ville fglgende digt af Blake stemple den store engelske digter som et fjols.
Blake skriver nemlig ogsé:

In a wife I would desire

What in whores is always found -

The lineaments of gratified desire.
(Blake 1971:162)

Blake md vel her mene seksuel imgdekommenhed og gnske om og udtryk
for gleede og lyst - oprigtigt eller ej - ved samvaret med den anden. I
Blakes notesbgger fra 1791-92 findes flere lyriske refleksioner over be-
garets og karlighedens natur; men alene de to her citerede tekster viser
spgrgsmalets kompleksitet. Gleden ved skggens (vel meget, meget ofte
fingerede) tilfredsstillelse er vel neppe et udtryk for omsorg for den anden.
Det er snarere et narcissistisk gnske om vare den almagtige giver af den
andens lystfyldte afmagt, og om at genfinde sin egen glede hos partneren,
for at nydelsen kan blive stgrre for subjektet selv.

Pointen er imidlertid, at i en vis forstand leverer det fgrste digt selv
et bevis for sin pastands rigtighed, selv om beviset mske ikke vil kunne
std for en traditionel kritik af argumenter. Beviset er givet med digtets
form, ikke dets logiske, men dets retoriske form. Dets mest pdfaldende
trek er gentagelserne, bdde som regelrette gentagelser (vers 2 og 4) og
som parallelismer (vers 1 og 3). Digtets pastand er jo, at hvad begar og
begarstilfredsstillelse angér, er m&nd og kvinder ens. Hvordan sandsyn-
ligggr digtet denne péstand pé fire linier? Ved at lade den sproglige ud-
tryksform mime denne overensstemmelse. Ikke alene er spgrgsmal og svar
identiske for de to kgn; men leksikon, syntaks, metrum og rim er det ogsa.
Herigennem ledes, eller forfgres, vi til at godtage digtets pdstand p.gr.a.
digtets parallelismer, rytme og eufoni.

Sagen er imidlertid ikke blot, at digningen, og dette digt, siger, hvad
der lige s4 godt kunne siges i prosaisk form uden kunstneriske praetentioner.
Tvartimod gives der to grunde til at havde, at den siger noget andet:

For det forste er Blakes vers ikke blot en ornamentel eller forsiret méde
at udtrykke en almen sandhed pd. Blake he&vder nemlig ikke blot en pé-
stand, han besvarer, eller rettere han lader som om, han besvarer en géde,
d.v.s., han opfylder et gnske om indsigt i forholdet mellem mand og kvin-
de. Altsé en gide der har samme eksistentielle relevans som den, @dipus
besvarede:

Hvad for et vesen kan fardes p jorden pi to eller fire,
selv om dets stemme er en, og pa tre det sig frem kan bevage.
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Ene af alle det lever omskifteligt midt i naturen,
enten pa jorden, i luften, pd havet, men nér pa de fleste
ben det bevaeger sig frem, er dets styrke i lemmerne svagest?

Géden er imidlertid, for den blev en selskabsleg, knyttet sammen med
magien, siledes at gddens lgsning betyder en magisk oplgsning af pro-
blemet, som i @dipus’ tilfzlde, hvor sfinksen styrter sig i afgrunden. P&
lignende vis har Blakes besvarelse af spgrgsmélet snarere karakter af en
besvergelse, et digteriske fiat, end af den handling at hevde en péstand.

Den digteriske talehandling er ikke at h®vde en pdstand, men at erklere
at noget er tilfzldet. Searle ville sige at foregive at noget er tilfeldet; men
set i forhold til the willing suspension of disbelief er handlingen bide
universskabende og lovgivende. Og det er dette skabende fiat, som vi deler,
ndr vi er glet ind p4 litteraturens premisser og opslugt af dens fascinations-
kraft.

For det andet siger digtningen ofte noget, der ikke kan siges pa anden
maéde, eller i hvert fald ikke er blevet det, fgr den givne digteriske for-
mulering foreligger. Dette beror pé, at sprogbrugen pé et givet tidspunkt
kun aktualiserer, d.v.s. itales&tter, en begr@nset selv- og omverdensforstiel-
se. Dette er is@r tydeligt pA to omrider, perceptionens og emotionernes.
Forskellen mellem f. eks. de farvenuancer, gjet kan skelne, og det antal,
der uden stort besver kan benavnes sprogligt, er enorm. Ligeledes star
nuancerigdommen i fgleleses- og sindstilstande nasten i et grotesk misfor-
hold til det pauvre leksikon, som vi besidder til at benevne dem med.

Benevne, vel at marke, ikke beskrive, for sproget er sddan indrettet,
at grenserne for hvad det kan beskrive er ubestemte. Og hvad angar men-
neskets psykiske liv og menneskers adferd og interaktion, si ved vi ikke,
i hvor hgj grad det kan gives en adekvat sproglig beskrivelse. Vi ved
imidlertid, at vores selv- og omverdensforstdelse udvides gennem digt-
ningen, netop fordi den finder den aldrig fgr sete kombination af ord, der
fremstiller, hvad der til da har varet uudsigeligt.

Hermed knyttes et dobbelt beger til den digteriske tekst: Begeret efter
1) den suver®ne univers- og betydningsskaben og 2) begaret efter indsigt
i den af subjektet uafh®ngige allerede eksisterende verden. Den fiktive
verden fungerer sdledes som eksempel eller model til forstelse af os selv
og vor omverden. Derfor har vi i digtningen en dobbelthed af skabelse
og blotleggelse eller afslgring af betydning. Ja, i digtning sker et forunder-
ligt sammenfald af eksistens og mening - alt hvad der eksisterer inden
for et fiktionsunivers er nemlig principielt meningsfuldt, - noget der stir
i sterkeste mods®tning til den verden vi lever i, hvor det tilfeldige og
uforklarlige spiller s& stor en rolle.

Elimineringen af tilfzldigheden gennem skabelsen af en mulig verden,
som er kontrollabel, fgrer os i fglge psykoanalysen tilbage til narcissismens
almagts- og afmagtsfantasier fra tiden fer realitetsprgvelsen satte ind.

I kulturens byrde reflekterer Freud over maderne hvorpd menneskene
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imgdegér de uundgéelige lidelser som tilvaerelsen bereder dem. En méide
er, i fglge Freud, at omlegge driftsmélene, siledes at de bliver immume
over for omverdenens svigten. Blandt disse karakteriseres den kunstneriske
illusion som fglger:

Det omrade, disse illusioner stammer fra, er fantasilivet; dette blev
isin tid, da udviklingen af realitetssansen gennemfgrtes, udtrykkeligt
unddraget kravene om realitetsprgvelse og blev forbeholdt opfyldelsen
af sveert gennemfgrlige gnsker. @Bverst blandt disse fantasitilfredsstillel-
ser st&r nydelsen af kunstverket, der gennem kunstnerens formidling
bliver gjort tilgengelig ogsA for den, der ikke selv er skabende. Den,
der er modtagelig for kunstens pavirkning, synes ikke, han kan vurdere
den hgjt nok som livstrgst og kilde til lyst. Alligevel fomar den milde
narkose, som kunsten hensatter os i, ikke at bevirke mere end en
flygtig bortrykning fra livets besvarligheder, og den er ikke sterk
nok til at f4 os til at glemme virkelig elendighed. (Freud 1966:28)

Den svage og let nedbrydelige illusion og den milde narkose som, i fglge
Freud, karakteriserer kunsten, er efter min mening netop dens styrke. Det
er naturligvis rigtigt, og et vigtigt karakteristikon ved litteraturen, at den
tilbyder en udflugt ind i en mulig verden, en verden som vi hverken kan
eller er forpligtet til at handle i forhold til. Ja, tvertimod en verden som
kalder pd vort ansvarslgse begar og giver os det privilegium at kunne
engstes og frygte uden fare. Men illusionenes nedbrydelighed betyder
samtidig, at vi p4 én gang kan opleve dens fascination og mangfoldighed
og bevare vores myndighed.

Litteraturen giver os adgang til alternative, mulige verdener; men det
vil samtidig sige til egne i vort psykiske landskab, som vi ellers ikke, eller
kun under s@rlige omstendigheder kommer i forbindelse med. Ganske
vist er vi under lesningen p4 sin vis i en ekstatisk tilstand, vi er bdde ude
af os selv og begejstrede, men netop uden at tilstanden lgber os over ende.
Grunden til denne dobbelthed er, at vi under lzsningen giver, ja, i en vis
forstand tvinges til at give, rum for en fremmed subjektivitet, hvis driftsbe-
satte visioner vi bliver sat til at realiserer.

Lasning af skgnlitteratur er faktisk hoveriarbejde p4 en andens mark.
Det er op til os at dyrke og hgste det lod, som den anden har indhegnet
og tilsdet. Nar vi villigt patager os det, er det fordi vi, i modsatning til
festebonden, selv beholder udbyttet, og fordi det er stgrre end det, som
vi ville have kunnet hgste pd egen ager.

Nar udbyttet er stgrre pa fremmed mark skyldes det flere ting. En vigtig
grund er selvfglgelig, at digterne - de gode forsts - ved mere end vi; selv
om de ikke altid ved, hvad det er de ved. Der er imidlertid ogsA to simple
grunde til at udbyttet bliver stgrre, nemlig, at vore egne fantasier til stadig-
hed gentages, og fordi de holder vores ubevidste tvangsmassigt fast, dreener
de os bdde emotionelt og kognitivt. Selvfglgelig er det, der her er benevnt
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vore egne fantasier altid athengig af impulser og oplevelser udefra; men
vi assimilerer dem oftest hurtigt og tvangfrit, s& de kommer til at passe
ind i vores grundleggende fantasimgnstre.

Den litterere tekst, derimod, stiller modsigende krav til os: P4 den ene
side er den en kade af sprogtegn, som det er op til os at realisere mentalt;
altsd teksten overlader en meget stor del af arbejdet til os og lader os
bestemme mindst lige s meget, som en bogillustrator bestemmer, nr han
fra en tekst udvalger, komponerer og tegner scener efter eget valg. I denne
sammenh&ng kan teksten leses som en rekke instruktioner, der bl.a.
angiver tilladte og ikke-tilladte ikoniske(billedlige)oversattelser af tekstens
symbolske tegn. Og vi ved alle at en illustrators frihed er stor.

P4 den anden side insisterer teksten imidlertid ogs pé sin egen menings-
sammenhang. Den ggr modstand mod vores forsgg pd at aftvinge den
lyst og den betydning, som vi gnsker, fordi det er vores lyst og vores
opfattelse af tilverelsen. Den mgder vores forsgg pa tvang med et paradok-
salt forsvar, der bestdr i, at der vil vare blokke af tekst, som simpelt hen
ikke vil kunne bringes til at betyde, hvad vore egne fantasier lenges efter.
Og, som en fglge heraf, oplgser teksten sig for vore gjne i en samling
brokker, der ikke l&ngere udggr en sammenh@ngende struktur.

Hvis vi vil forstd, m4 vi derfor gd p&d kompromis med teksten, vi ma
lade den tiltvinge sig plads i vores psykiske liv, og dermed kommer vi
til at huse og dele en fremmed fantasi, og en fantasi der vel at marke har
en stor driftsmassig og intellektuel kraft - den er jo skrevet med opbydel-
sen af alle digterens kreative evner og hans hele mentale liv.

Den digteriske tekst installerer sdledes en splittelse eller spaltning, i
vores fantasiliv, fordi vi, ndr vi leser, samtidig rummer to subjekter. Og
i det omfang den digteriske tekst ogsd kommunikerer dele af forfatterens
ubevidste fantasier, s& rummer l&seren, ved siden af sit eget ubevidste
et fremmed, ligesom l®serens egne intentioner og tolkningsvirksomhed
ogsd indgdr i en dialog med tekstens Digtningen evner méiske siledes -
til en vis grad - ligefrem at artikulere vort ubevidste beger og angst ander-
ledes. Men spaltningen, det at vi ikke mentalt fuldstzndig er vltet over
ende af varket, betyder ogs4, at vi fir mulighed for at forholde os til os
selv i kraft af, at vi forholder os til teksten. Litteraturen yder derfor noget
meget vardifuldt ved at tilbyde os dobbeltheden af det egne og det andet
og af narkose og myndighed.
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