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PSYKOANALYSENS POETIK 

Judy Gammelgaard 

I indledningen til analysen af Michelangelos Moses indrømmer Freud, 
at han ikke er kunstkender, og at han ofte har iagttaget, at langt mere end 
de formelle og tekniske sider ved kunsten er det indholdet, der fascinerer 
ham. Nydelsen ved kunst, fortsætter han, beror på, at han med tankens 
kraft kan begribe, hvori et kunstværks særlige fascinationskraft ligger 
(Freud, 1914). 

Med disse bemærkninger har Freud antydet temaet for de æstetiske 
analyser, hans forfatterskab rummer. 

Det, der optog Freud, var først og fremmest de ubevidste sjælelige meka
nismer og processer, han ud fra sin kliniske erfaring kunne genkende og 
finde bekræftelse på i kunstnerens arbejde, og han brugte kunstens rig
domme ikke blot som illustration af den psykoanalytiske indsigt i det 
ubevidste og fortrængte sjæleliv. Gennem kunsten berigede og videreud
viklede han den psykoanalytiske videnskab. 

Men netop herved udsatte han sig selv og psykoanalysen for kritik -
en kritik, der lidt forenklet sagt består i anklager for at reducere kunstens 
rige mangfoldighed ved konstant at føre den kreative proces tilbage til 
fortrængte infantile seksuelle ønsker og i kunstnerens værk se en kompen
satorisk tilfredsstillelse af disse. 

Jeg skal i denne artikel delvis imødekomme denne kritik ved at vise, 
at Freuds æstetiske analyser hviler på nogle bestemte antagelser fra det 
tidlige forfatterskab. Det er de grundlæggende ideer fra arbejdet med 
Drømmetydning, der har inspireret til de tidligste såvel litterære analyser 
som mere principielle betragtninger over kunst og kreativitet. 

Det er et problem, at næsten alle Freuds skrifter om kunst er blevet til, 
før han indførte strukturmodellen og reviderede sin driftsteori ved at indføre 
dødsdriften - d.v.s. før 1920 (se Segal, H., 1991). 

Kritikken af psykoanalysen for at være reduktionistisk må medtænke, 
at mange af de begreber og indsigter, Freud udviklede sent i forfatterskabet, 
ikke er blevet tilføjet det tidlige forfatterskabs æstetiske refleksioner. En 
for kunstforståelsen vigtig konsekvens heraf er blandt andet, at begrebet 
sublimering aldrig har fundet nogen tilfredsstillende løsning. 

Som så mange af psykoanalysens begreber gælder det derfor også ideerne 
om det æstetiske, at disse må udvides og nuanceres ved at inddrage det 
sene forfatterskabs fornyelser og modifikationer af tidligere begreber og 
teorier. 

Alle disse forhold taget i betragtning vil jeg mene, at psykoanalysen 
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indeholder en poetik - en forståelse ikke blot for den kunstneriske skabel
ses motiver og processer men for de receptionspsykologiske aspekter ved 
kunsten. 

Psykoanalysens poetik er ganske vist ikke en samling regler og prin
cipper men en moderne poetik, som Tøjner definerer »som tænkning, der 
har digtning som udgangspunkt og ikke blot som objekt« (Tøjner, 1989, 
s.9). 

Psykoanalysens refleksioner over det æstetiske er ikke en separat og 
isoleret del af den psykoanalytiske videnskab, men er tværtimod dybt 
integreret i denne. I Freuds tanker om kunst og kreativitet udvides og 
modificeres allerede opstillede psykoanalytiske teorier, ligesom disse viser 
sig at åbne for helt nye perspektiver i kunstforståelsen. 

Sagt med andre ord er det, man kunne kalde en psykoanalysens poetik, 
blevet til som en gradvist udfoldet dialog mellem psykoanalysen og kun
sten. Med dialog tænker jeg på det, som den norske litteraturforsker Atle 
Kittang har formuleret som »at navngive hinanden« ... d.v.s. - at »lade 
de temaer, strukturer og mekanismer, som psykoanalysen har givet begreb, 
skabe resonans og hente dybde i det spil, som foregår på litteraturens 
scene .... « (Kittang, 1991, s. 235). 

Den fremgangsmåde, jeg har valgt, tager hensyn hertil. Jeg har koncen
treret diskussionen af psykoanalysens poetik om to faser i Freuds udvikling 
af sin videnskab: den tidlige psykoanalyse inspireret af tanker og ideer 
fra Drømmetydning og en senere, der markerer overgangen til den nye 
driftsteori og som en konsekvens heraf til en ny måde at tænke det psyki
ske apparat på. Disse to faser bliver i denne sammenhæng illustreret ved 
hjælp af Freuds to mest omfangsrige litterære analyser. Det drejer sig om 
henholdsvis analysen af Wilhelm Jensens roman Gradiva fra 1907 og 
Hoffmanns fortælling Sandmanden fra 1919. Eksemplerne skal tjene til 
at vise, hvordan Freuds tanker om det æstetiske er en integreret og pro
duktiv del af hans udvikling af den psykoanalytiske videnskab. 

Det hedonistiske synspunkt 

Jeg indledte med en henvisning til Freuds rationalistiske forhold til kunsten. 
Der Wahn und Die Traume in W. Jensens »Gradiva«, som erFreuds første 
litterære analyse, har uden tvivl været inspireret - ikke så meget af den 
æstetiske kvalitet, Freud har fundet i Wilhelm Jensens roman, som af dig
terens bekræftelse af teorien om drømmedannelsen, de sjælelige forstyrrel
sers genese og helbredelsens retrospektive teknik. 

Jensens roman lader sig i et psykoanalytisk perspektiv læse som en dob
beltproces: den unge arkæolog Norbert Hanold har fortrængt erindringen 
om barndomsveninden Zoe Bertgang. Den infantile seksualitet er herefter 
blevet transformeret til en videnskabelig besættelse af et antikt marmorreli
ef, som Hanold døber Gradiva: den fremadskridende - idet relieffet afbilder 
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en ung kvinde med en karakteristisk fremadskridende gang. Den anden 
proces er den gradvise nedbrydning af Hanolds besættelse, idet han -
flygtet til Pompeji - genfinder Zoe, som med dyb indsigt hjælper ham 
til at erstatte fantasien om den i mannor forstenede Gradiva med en erotisk 
levet relation til Zoe - den i nutiden levende kvinde af kød og blod. 

Før Hanold foretager den skæbnebetonede rejse til Pompeji, drømmer 
han en drøm, der skal blive motiverende for den efterfølgende rejse. 

I drømmen befinder han sig i Pompeji på netop den dag i året 79 f.kr., 
hvor byen bliver ramt af vulkanudbruddet. Uden selv at være i fare 
fanger han pludselig et glimt af Gradiva og forstår med en gang som 
noget ganske selvfølgeligt, at hun er en pompejansk kvinde, at hun 
er en indfødt i den døende by, og »uden at han havde anet det, lever 
i samme by som han« (Freud, 1907, s. 37). 

Angst for hendes forestående skæbne råber han en advarsel til hende, 
hvortil hun i en ligegyldig fremadskriden vender sig og ser ham i 
ansigtet. Hun fortsætter derefter ubekymret sin vej til templets søjle
gang, hvor hun sætter sig på et trappetrin. Hun lægger langsomt hove
det på dette, mens hendes ansigt gradvist bliver mere og mere hvidt, 
som om det forvandlede sig til hvid mannor. Da han ilende kommer 
derhen finder han hende sovende - udstrakt på det brede trin med 
et roligt udtryk i ansigtet, indtil askeregnen begraver hendes skikkelse. 

Da Hanold vågner, tror han et øjeblik, at den Jann han hører, stammer 
fra de rædselsslagne indbyggeres skrig om hjælp. Han indser dog snart, 
at den tilhører livsytringeme fra samtidens storby, men en ting holder han 
fast ved som en reminiscens af drømmen: at Gradiva virkelig har levet, 
den gang Pompeji blev lagt i ruiner af den vulkanske aske. 

Om denne drøm, som forfatteren har indlagt i teksten som et for hand
lingen vigtigt omdrejningspunkt, siger Freud, at den »jo ikke er andet end 
en sindrig og poetisk fremstilling af det virkelige hændelsesforløb« (ibid., 
s. 86). Drømmen fortæller i sit eget sprog om den fortrængning, der har 
ført Hanolds interesse væk fra det levede liv og i mannorrelieffet fundet 
en erstatning for det oprindelige kærligbedsobjekt. 

Det er ikke mindst denne drøm, der har vakt psykoanalytikerens og 
drømmefortolkerens interesse, og det er i drømmens indhold og dens 
efterfølgende sygdomsintensiverende konsekvenser, at Freud har iagttaget 
det dybe slægtskab mellem sine videnskabelige resultater og digterens 
indsigt i det ubevidstes manifestationer. 

Det er også dette slægtskab, der begrunder Freuds udlægning af hoved
personens drøm og efterfølgende vrangforestillinger som et »psykiatrisk 
tilfælde«, der lader sig analysere ved hjælp af reglerne for drømmetolkning 
og symptomforståelse. 

» Vi mener, at digteren ikke behøver at kende til sådanne regler og hen-
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sigter, hvorfor han er i sin gode ret til at afvise dem, og alligevel finder 
vi i hans digtning intet, der ikke er indeholdt her. Vi skaber ganske givet 
ud af de samme kilder, bearbejder det samme objekt, hver af os med sin 
egen metode, og det er det overensstemmende resultat, der borger for, 
at begge har arbejdet rigtigt. Vores metode består i den bevidste iagttagelse 
af abnorme sjælelige processer hos andre for at nå til kendskab om deres 
lovmæssigheder og kunne beskrive disse. Digteren går formodentlig ander
ledes til værks; han retter sin opmærksomhed mod det ubevidste i sin egen 
sjæl, lytter til dets udviklingsmuligheder og giver dem et kunstnerisk udtryk 
i stedet for at undertrykke dem med en bevidst kritik« (ibid., s.120). 

Freud begrunder her dels berettigelsen af en psykoanalytisk tolkning 
af Jensens tekst, dels antyder han, hvorledes kunstneren når frem til de 
samme indsigter som psykoanalytikeren. Vi får med andre ord et glimt 
af det begreb om sublimering, som langt senere i Nye Forelæsninger bliver 
suppleret med antagelsen om, at digteren som forudsætning for sin ska
berevne må have en vis løshed i sine fortrængninger og hermed en større 
adgang til det ubevidstes manifestationer (Freud, 1932). 

Tilbage til Freuds tolkning af Norbert Hanolds drøm om Pompeji. Drøm
men udgør ikke blot et væsentligt omdrejningspunkt i Jensens fortælling 
ved at være igangsætter af en proces, der på en gang er en virkelighedsflugt 
og en bevægelse tilbage til virkeligheden. Også i Freuds tolkning er denne 
drøm et krystalliseringspunkt, idet han ved hjælp af teorien fra Drømmetyd
ning, suppleret med nogle enkelte henvisninger fra Studier i hysteri, kan 
sammenfatte hele fortællingen. 

Forud for drømmen er der sket det, at Hanold er blevet besat af tanken 
om at genfinde Gradivas karakteristiske gang blandt kvinderne i sin hjem
by. Dette er altså den dagsrest, der sætter drømmen i gang, og som jo ikke 
er andet end ønsket om at genfinde kvinden Gradiva. Drømmeønsket, 
konstaterer Freud, er dels det, som er tilgængeligt for bevidstheden, og 
som enhver arkæolog må nære om at være øjenvidne til Pompejis begravel
se. Dels er ønsket ubevidst og erotisk og består i at genoplive den for
trængte kærlighed. Gennem en forskydningsmekanisme fremstiller drømmen 
den kun for Hanolds ubevidste erkendte sandhed, at han og Gradiva{Zoe 
lever og bor i samme by. 

At tolke en drøm er med termerne fra Drømmetydning ensbetydende 
med at oversætte det manifeste drømmeindhold til de latente drømmetanker. 

De latente drømmetanker kunne lyde således: »Den unge kvinde, der 
har den skønne gang, og som du søger, lever virkelig i samme by som 
du« (ibid., s.86). Denne tanke strider imidlertid mod den gennem fortræng
ning skabte fantasi, at Gradiva er en pompejansk kvinde, der levede for 
nogle tusinde år siden. Den manifeste drøm skaber så det kompromis at 
lade den drømmende leve i Pompeji på samme tid som Gradiva. 

Nu vækker denne drøm en angst hos den drømmende, som synes at 
stride imod drømmens ønskeopfyldelse. En sådan indvending tager imid
lertid ikke hensyn til, at det erotiske ønske, der motiverer drømmen, når 
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frem til bevidstheden i form af angst. Det er en tolkning, der følger Freuds 
første angstteori, hvor angst er sjælelivets gangbare mønt, til hvilke alle 
følelser kan veksles, når det dertil hørende forestillingsindhold har været 
underlagt fortrængningen (Freud, 1917). 

At det virkelig drejer sig om, at et erotisk ønske har motiveret Norbert 
Hanolds pompejanske drøm, fremgår, mener Freud, af det videre forløb 
i Jensens fortælling. Under sit første møde med Gradiva/Zoe i Pompeji 
beder Hanold hende om at lægge sig på samme måde som dengang. Zoe, 
der endnu ikke kender til Hanolds drøm, tolker opfordringen seksuelt og 
forlader ham indigneret. 

Freud kan således med henvisning til digterens egne ord sandsynliggøre 
tolkningen af drømmens latente og manifeste indhold og herved vise, at 
drømmen er en psykisk kompromisdannelse, der på en gang blotlægger 
det, som den drømmende kun har kendskab til i sit ubevidste: at den kvinde 
han søger, og som hans erotiske længsler er rettet imod, lever i hans nær
hed, og modstanden mod denne, der fremstiller den levende Zoe med den 
skønne gang som den til fortiden fortrængte og til marmor transformerede 
Gradiva. 

Men ikke nok med det. Digteren har igen helt i overensstemmelse med 
erfaringerne fra klinikken indsat denne drøm som motiverende for den 
rejse til Italien, Hanold foretager, og hvor hans vanvittige tanker kulmi
nerer. 

»Digteren har rykket Hanolds rejse ganske klart frem i lyset og udstyret 
ham med en delvis klarhed over sit indre forehavende« (ibid., s. 92). 

Det er imidlertid først, da Hanold møder Gradiva i Pompeji, at han bliver 
sig sine motiver for rejsen bevidst: »Han var uden selv at kende til til
skyndelsen i sit indre rejst til Italien og uden ophold videre fra Rom og 
Napoli til Pompeji, for der at søge om han kunne finde spor af hende. 
Og endda i bogstavelig forstand, thi på grund af hendes særlige gang måtte 
der i asken være aftryk af hendes fødder, der adskilte sig fra alle andre« 
(ibid., s. 93). 

Hanolds rejse står altså helt i vrangforestillingens tjeneste; den skal 
bringe ham til Pompeji, for at han der kan genoptage efterforskningen 
af Gradiva. 

Eller udtrykt i drømmetydningens termer er rejsen en flugt fra den eroti
ske længsel, drømmen har vakt i ham. Det er en rejse, der skal føre ham 
væk fra den levende Zoe til hendes erstatning - Gradiva. Rejsen følger 
således budskabet fra den manifeste drøm og fører hovedpersonen til 
Pompeji, hvor han, idet han genvinder sin fornuft - bag Gradivas skikkelse 
genfinder Zoe - den virkelige genstand for de førhen fortrængte erotiske 
længsler. 

»Således har digteren sammen.knyttet løsningen på vanviddet med kærlig
hedsfordringen og forberedt udgangen som en nødvendig kærlighedser
klæring. Han kender til vanviddets væsen bedre end sine kritikere. Han 
ved, at en komponent af kærlighedslængsel træder sammen med de kræfter, 
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der lader vanviddet opstå, og han lader den unge kvinde, der påtager sig 
helbredelsen, udleve Hanolds af hende accepterede vanvid« (ibid., s. 117). 

Det kan ikke forbavse, at Freud har kastet sig over denne fortælling, 
der i så rigt mål indeholder de elementer, han selv næsten samtidig med, 
at Jensen skrev sin roman, havde fået kendskab til gennem sit psykoanalyti
ske arbejde. 

I Jensens fortælling har Freud genfundet reglerne fra drømmetydning, 
fortrængningsmekanismens seksuelle forudsætninger og den symptomale 
kompromisdannelse. Han finder den terapeutiske proces' retrospektive 
metode forvaltet af selve genstanden for de fortrængte erotiske fantasier, 
et forhold der sikrer, at terapien når helt ind til de følelser, det har været 
fortrængningens mål at skjule. Han finder endelig hos denne digter den 
af ham selv delte fornemmelse for historiske analogier til den individuelle 
livshistorie. Jensens pompejanske fantasi er en kunstnerisk gengivelse af 
den arkæologiske metafor, Freud yndede at bruge, når han skulle illustrere 
den psykoanalytiske metode. 

Efter endt læsning må man imidlertid stille sig det spørgsmål: hvad blev 
der gennem denne psykoanalytiske tour de force af Jensens digterværk? 

Psykoanalyse og fiktion 

Det samme spørgsmål har litteraturforskeren Lis Møller stillet i en fasci
nerende og grundig analyse af Freuds læsning af blandt andet Wilhelm 
Jensens roman, og i sin konklusion problematiserer hun psykoanalysens 
forhold til fiktion. 

Freud antyder selv, at der er et element i fortællingen, der unddrager 
sig psykoanalytisk fortolkning: ligheden mellem Zoe og marmorrelieffet. 
Det er denne lighed, der sætter historien i gang, og det er digterens frihed 
at postulere denne lighed. 

Denne lighed, konkluderer Møller, bliver imidlertid først synlig i Freuds 
læsning og her i skikkelse af »the ghost of fiction« (Møller, 1981). Det 
har været Møllers hensigt at vise, hvordan Freuds læsning af blandt andet 
denne litterære tekst er båret frem af en »absolut og total forklaringsambi
tion«, som ender med at spærre for hans eget fortolkningsudkast. I sin 
tolkning af Hanolds pompejanske drøm ser Freud Gradiva som en repræ
sentation og et erindringsbillede af en kvinde fra virkelighedens verden 
- Zoe Bertgang. Når Freud derefter skal forsøge at forklare ligheden mel
lem Zoe og kvinden på relieffet, genskaber han Gradiva-figuren ved antyd
ningen af, at Zoe kunne være en sen efterkommer af Gradiva (se Freud, 
1907, s. 69). Freud genskaber med andre ord den fiktion, som den psykoa
nalytiske tolkning af Hanolds drøm havde opløst. »Freud står tilbage med 
to modstridende læsninger af Zoe. Ifølge den første læsning er Zoe origina
len; ifølge den anden er hun en nøjagtig kopi eller repræsentation af Gradi
va, hendes antikke formoder. Denne dobbelte læsning af Zoe genindfører 
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derfor den uklarhed, som tilsyneladende var blevet løst« (ibid., s. lo7). 
Ved at forfølge spørgsmålet om den fiktive lighed mellem Gradiva og 

Zoe - noget der ikke lader sig forklare inden for rammerne af en psykoana
lytisk tolkning - har Freud, mener Møller, sønderrevet det glatte væv i 
læsningen af Gradiva som et psykiatrisk studie. 

Konklusionen har vidtrækkende betydning, idet den anfægter muligheden 
af en psykoanalytisk tekstuel arkæologi» (ibid., s. 108). Møller hentyder 
til, at Freuds antydning af Zoes genealogi ender i »den paradoksale konklu
sion, at originalen er en kopi af sin egen kopi. Zoe bliver så at sige moder 
til sin egen formoder. Freuds konstruktion udelukker forsøget på at be
stemme en stabil oprindelse« (ibid., s. 109). 

Det er rigtigt, at Freuds lidt vilde spekulationer over ligheden mellem 
Zoe og marmorrelieffet afslører grænsen for den psykoanalytiske fortolk
ning. Den sandsynlighed, hvormed vi under læsningen af Gradiva anerken
der denne lighed, er ikke begrundet i et i forhold til fortællingen eksternt 
anliggende - et anliggende af endda så tvivlsom overbevisning som Freuds 
forsøg på at henvise til en virkelig relation mellem Gradiva og Zoe. Det 
er også rigtigt, at Freud herved svækker den fiktion om Gradiva, som han 
i sin egen tolkning har lagt vægt på. 

Når Freud ikke vælger den nærliggende tolkning at lade ligheden mellem 
marmorrelieffet og Zoe Bertgang være et produkt af Hanolds fantasme, 
men tværtimod forpligter sig på at sandsynliggøre dette stykke fiktion i 
et virkeligt forhold, kan det hænge sammen med, at han endnu ikke havde 
forladt overbevisningen om fortidens reale betydning for den individuelle 
såvel som kollektive historie (se bl.a. Freuds diskussion i Ulvemandens 
historie, Freud, 1918). 

At denne i øvrigt meget forsigtige henvisning til et forhold uden for 
det fiktive generelt skulle svække psykoanalysens autoritet over for fiktio
nen, kan jeg imidlertid ikke være enig i (se også Dines Johansen, 1992). 

Freuds diskussion af Wilhelm Jensens roman viser efter min mening, 
hvor stor en overensstemmelse der er mellem et digterværk og det fiktive 
univers, psykoanalysen efterhånden tilskrev det psykiske liv i takt med, 
at vægten blev lagt på det, Freud kaldte den psykiske i modsætning til 
den materielle realitet. 

Fiktionen viste sig at være en tumleplads for Freuds psykoanalytiske 
skarpsind og kreativitet, og han demonstrerer bl.a. i dette stykke litterære 
analyse en langt større fornemmelse for digtekunsten, end den han i sine 
samtidige mere teoretiske analyser indrømmer sig i stand til. 

Digtekunst i lystprincippets perspektiv 

Året efter udgivelsen af Gradiva udkom Digteren og fantasierne, et skrift 
der forholder sig direkte til de æstetiske virkemidler og den æstetiske 
oplevelse. 
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Freud indleder sine refleksioner med en forundring over den kunstneriske 
skabelses kilder: » Vi lægfolk har altid været ivrige for at få at vide, hvorfra 
digteren, denne mærkværdige personlighed, henter sit stof - noget i retning 
af det bekendte spørgsmål, som kardinalen stillede Ariost - og hvordan 
han bærer sig ad med at få det til i den grad at røre os, at vække følelser 
i os, som vi måske ikke engang troede os i stand til« (Freud, 1908, s.213). 

Endnu en gang tager Freud udgangspunkt i det af ham kendte og psykoa
nalytisk fortolkede: dagdrømmen, der tilhører fantasiens rige, undsiger 
sig realitetsprincippet og adlyder lyst-ulyst princippet. 

Kunstneren bærer sig i mange henseender ad på samme måde som den 
dagdrømmende, idet han hengiver sig til fantasiens lystbetonede aktivitet. 
I modsætning til den dagdrømmende finder digteren imidlertid tilbage til 
virkeligheden. Heri ligner digteren mere det legende barn end dagdrøm
meren. »Ethvert legende barn bærer sig ad som digteren, idet det skaber 
sin egen verden, eller mere præcist, det bringer tingene i en ny sammen
hæng, som behager det« (ibid., s. 21,4). 

Freud understreger, at han ikke modstiller legen med alvoren - barnet 
tager sin leg meget alvorligt - men med virkeligheden. Ligesom barnet 
skaber digteren »en fantasiverden, som han tager meget alvorligt, d.v.s. 
investerer store affektmængder i, men samtidig holder skarpt adskilt fra 
virkeligheden« (ibid., s. 214). Denne uvirkelighed viser sig at være en 
vigtig forudsætning for den æstetiske oplevelse, idet vi i fantasiens rum 
kan nyde ting, som vi i virkelighedens verden ville finde frastødende. 

Så vidt så godt. Når Freud derimod går videre med spørgsmålet, hvad 
det er, der får os til at finde nydelse ved at deltage i denne fantasiverden, 
viser hans analogier sig at sætte visse grænser for forståelsen af den speci
fikt æstetiske nydelse. 

Ligesom i dagdrømmen er det, der kommer til udtryk i digterens værk, 
fortrængte ubevidste ønsker, og når vi finder behag i disse udtryk, skyldes 
det tre ting: 1) Digterens fantasiverden har ikke den egoistiske karakter 
som dagdrømmen, 2) ønsket er delvis skjult og endelig det vigtigste, 3) 
kunstneren giver os en æstetisk glæde. »Digteren mildner værkets karakter 
af egoistisk dagdrøm ved forandringer og tilsløringer, og 'han bestikker 
os med den rent formelle, d.v.s. æstetiske nydelse, som fremstillingen af 
fantasierne tilbyder os« (ibid., s.223). Freud sammenligner herefter denne 
lyst med den seksuelle. »En sådan lyst, som bliver os tilbudt for at en 
større lyst kan blive forløst fra psykiske kilder, som ligger dybere, kaldes 
en forlokkelsespræmie eller en førlyst« (ibid., s. 223). 

Hvordan dette mere præcist går for sig, uddybes ikke her, men det er 
en ide, der går tre år tilbage, til Freuds skrift om Vitsen og dens relation 
til det ubevidste (Freud, 1905). 

I dette skrift fuldbyrder Freud distinktionen mellem form og indhold, 
idet han supplerer begreberne manifest og latent fra Drømmetydning med 
distinktionen mellem vitsens form eller teknik og dens indhold. Forsøger 
man at oversætte vitsen og give den et andet sprogligt udtryk: afklæder 
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man med andre ord vitsen dens form, mister den sin evne til at få os til 
at le. Vitsens funktion er i princippet ikke anderledes end kunstens. Ved 
at ophæve restriktioner åbner den for lystoplevelser, der er blevet utilgæn
gelige. 

Den mekanisme, der tillader en sådan åbning af lystoplevelse, kalder 
Freud for en »ophævelse af psykisk hæmning« (Freud, 1905, s.133), og 
han præciserer: »En mulighed for lystudvikling føjes til en situation, hvor 
en anden lystmulighed er blevet forhindret, således at denne i sig selv ikke 
er i stand til at fremkalde lyst. Processen består i en lystudvikling, der 
er langt større end den tilførte mulighed. Sidstnævnte har virket som 
forlokkelsespræmie; ved hjælp af et lille bidrag af lyst er en langt større, 
ellers svært tilgængelig blevet muliggjort. Jeg har god grund til at formode, 
at dette princip svarer til en mekanisme, der findes på mange fra hinanden 
adskilte områder af sjælelivet, og finder det formålstjenligt at betegne den 
lyst, der tjener til udløsning af en større lystbinding for førlyst og princippet 
for førlystprincippet« (ibid., s. 154). 

Som i Digteren og fantasierne er det formen, der er den førlyst, som 
muliggør frisættelse af en ellers utilgængelig lyst. 

Denne energetisk bestemte modsætning mellem form og indhold har 
sit modstykke i den tekstfortolkende modstilling af latent og manifest, 
som Freud indfører i Drømmetydning. 

På de første sider af Drømmetydnings kapitel 6 introducerer Freud di
stinktionen mellem det »latente drømmeindhold eller drømmetankerne« 
og det »manifeste drømmeindhold« (Freud, 1900, s. 283 ). Drømmetanker 
og drømmeindhold er to forskellige udtryk for det samme indhold - to 
forskellige slags sprog eller rettere, »drømmeindholdet fremstår som en 
overføring af drømmetankerne til en anden udtryksmåde« (Freud, I 900, 
s. 283). Sagt med et andet af Freuds billeder fra Drømmetydning udfolder 
drømmen sig på to scener. 

På samme måde, som drømmearbejdet lader de latente drømmetanker 
komme til bevidstheden gennem forskydningens og fortætningens iklæd
ninger, lader digteren gennem sit fantasiarbejde de dybt fortrængte og 
ubevidste fantasier fremstå i så mildnet en form, at de frem for modstand 
skaber æstetisk nydelse hos læseren. 

De to temaer, jeg her har trukket frem: forholdet mellem manifest og 
latent og den æstetiske nydelses hæmningsophævelse eller lystfrisættelse, 
har som nævnt været udgangspunktet for Freuds tidlige refleksioner over 
kunst og kreativitet. 

Disse temaer er endvidere integreret i den model for normal og patolo
gisk udvikling, for forholdet mellem infantilitet og aktualitet og for det 
ubevidstes manifestationer, som kan læses ud afFreuds tidlige psykoanaly
tiske refleksioner. 

På tidspunktet for udgivelsen af Gradiva og Digteren og fantasierne 
arbejdede Freud med en forholdsvis simpel traumeteori. Det er barndom
mens traumer, og de hertil knyttede fantasier om ønsketilfredsstillelse, 
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der er drivkraft bag det komplicerede sjælelige arbejde, der frembringer 
såvel digterværk som drøm og symptomer (se Gammelgaard, 1993). 

I Hanolds pompejanske drøm tolkede Freud de latente drømmetanker 
som ønsket om at genfinde det infantile kærlighedsobjekt, og i Jensens 
fortælling så han, hvordan dette ønske virkede motiverende for hoved
personens handling, idet det førte ham ud på den historiske rejse. Jensen 
udnyttede i sin fortælling den retrospektive afslørings teknik, og på me
sterlig vis afslørede han de samme sjælelige mekanismer, som Freud har 
beskrevet i psykoanalysens termer. 

Men ikke nok med det. Mon ikke digteren gennem sin hovedperson 
har skabt en kunstnerisk ønsketilfredsstillelse på noget, der har slumret 
i hans egen digterfantasi? 

Sådan synes Freuds tanker om kreativitet at være på det tidspunkt, hvor 
han beskæftiger sig med Gradiva. 

Ifølge Ernest Jones korresponderede Freud med Wilhelm Jensen for 
at høre, om denne kunne bekræfte hans psykoanalytiske læsning. »Jensen 
svarede venligt og bekræftede, at Freuds analyse stemte overens med hans 
egne mål og hensigter med at skrive fortællingen. Han tilskrev dette sin 
egen intuition, måske understøttet af sine tidligere medicinske studier. Han 
havde aldrig hørt om Freuds arbejde« (Jones, 1955 bd. 11, s. 384). 

Nogen tid efter gjorde Jung Freud opmærksom på to andre fortællinger 
af Wilhelm Jensen, der indeholder samme tema som Gradiva. Efter at 
have gennemlæst manuskripterne, foreslog Freud følgende som forklaring 
på kilden til Jensens digterværk: »I sin barndom må Jensen have været 
nært knyttet til en lille pige, muligvis en søster, og lidt en stor skuffelse 
måske forårsaget af hendes død. Formodentlig har dette andet barn haft 
en fysisk lidelse som f.eks. en klumpfod, som i Jensens fortælling var 
blevet konverteret til en smuk gang ..... « (ibid., s.384). Freud skrev igen 
til Jensen, som ikke besvarede spørgsmålet om den fysiske skavank, sagde 
han aldrig havde haft en søster eller andre yngre søskende, men fortalte 
Freud om sin første kærlighed, en lille pige, som han var vokset op med, 
indtil hun som attenårig var død af forstoppelse. Mange år senere var han 
blevet glad for en anden pige, der havde mindet om hende - og denne 
pige døde pludselig« (ibid., s. 384). 

Freuds tanker om kreativitetens kilder, som er integreret i hans teori 
om ønskeopfyldelsen og det latentes transformation, undergår nogle store 
forandringer i takt med, at teorien om lystprincippets primat må vige for 
en mere kompliceret ide om driftens natur, og forholdet mellem manifest 
og latent får en ny betydning svarende til, at begrebet om det psykiske 
arbejde får nye dimensioner. 

Allerede tolkningen af Hanolds pompejanske drøm fra Wilhelm Jensens 
roman viser, at drømmearbejdet indeholder en dimension, der ikke er 
udtømmende beskrevet gennem drømmetankernes transformation til drøm
mebilleder, og at teorien om drømmen som en ønskeopfyldelse er for 
begrænset. 
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Drømmetankerne forstået som den dagsrest, der er drømmens aktuelle 
motivation og det ubevidste drømmeønske, befinder sig ikke uden for eller 
bag om teksten, på samme måde som de ikke befinder sig uden for de 
associationer, patienten under det analytiske tolkningsarbejde ville ledsage 
drømmeberetningen med. Sandsynliggørelsen af Freuds tolkning af Hanolds 
drøm er med andre ord et tekstinternt anliggende. 

I tolkningen af Hanolds drøm som »en sindrig og poetisk fremstilling 
af det virkelige hændelsesforløb« (Freud, 1907, s. 86) antydes det begreb 
om det psykiske arbejde, som allerede drømmearbejdet er en illustration 
af, men som først rigtigt bliver systematiseret med begreberne gennem
arbejdning og sorgarbejde, der begge er illustrationer af den fantasiprægede 
elaborering af det indre livs selv- og objektrelationer. 

Det fascinerende ved den pompejanske drøm er, at hovedpersonen, som 
Freud siger, fremstiller sin egen sjælelige proces: det fortrængtes genkomst, 
hvilket samtidig er dettes transformation fra noget levende til noget dødt. 

Tilsvarende vil det vise sig, at kliniske iagttagelser nøder Freud til på 
et givet tidspunkt at sætte grænse for ønskeopfyldelsens og lystprincippets 
primat. Det sker på det teoretiske plan med artiklen fra 1920 Hinsides 
lystprincippet. 

Allerede året før tumler Freud imidlertid med ideer om gentagelse af 
noget ulystbetonet i forsøget på gennem mødet med Hoffmanns fortælling 
om Sandmanden at indfange og begribe fænomenet Das Unheimliche1• 

Gentagelsen og det uhyggelige 

I E.T.A. Hoffmanns fortælling Sandmanden har Freud ladet sig inspirere 
af fortællingens hovedtema til en undersøgelse af fænomenet Das Unheim
liche - det uhyggelige. Læsningen foregår som en dialog, hvor temaet 
om øjebeskadigelse/uddrivelse tydeligvis har vakt resonans og givet plads 
for Freuds sofistikerede men springvise refleksioner over det uhyggeliges 
psykodynamiske forudsætninger. 

Øjnene er det overdeterminerede tema, der gennem en række fantastiske 
hændelser hjemsøger fortællingens hovedperson, den unge student Nathani
el, som noget dæmonisk og skæbnebetonet. 

Det tilbageskuende udgangspunkt er historien om Sandmanden, som 
i erindringen knyttes sammen med den væmmelige advokat Coppelius 
og med faderens traumatiske død. I dette univers, hvor erindringen om 
barnepigens fortælling om Sandmanden, der kaster sand i øjnene på børn, 
så deres øjne falder ud, kædes sammen med Nathaniels udspioneren af 

1. Helene Cixous har nævnt, at hvis psykoanalysens tidlige teori om den oprindelige 
forførelse hviler på et hedonistisk tema, overser den - hvilket fører til dens for
kastelse - hvad intet tema kan afdække, nemlig das Unheimliche (Cixous, 1976, 
s.528). 
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faderens og Coppelius' natlige eksperimenter og med den eksplosion, der 
tager livet af faderen, møder vi en enestående skildring af den psykiske 
realitet, der kendetegner den fantaserede elaborering af erindringsrester 
om barndommen. 

Når dette fantasme materialiserer sig for den unge mand i mødet med 
optikeren Coppolla og videnskabsmanden Spalanzani og ender med at 
hjemsøge ham i skikkelse af Coppelius på det tidspunkt, hvor han befriet 
for disse indre af fortiden stemplede fantasmer kan forenes med sin elskede 
Clara, er det ikke kun læseren, der gribes af uhygge. Nathaniel bukker 
under for dette gentagelsesfænomen. 

Øjetemaet er tæt knyttet til fortællingens faderfigurer, og for Freud har 
der ikke været tvivl om, at øjemetaforikken er intimt forbundet med ødipus
kompleksets mange facetter. 

» Vi vover«, skriver han, »at føre det uhyggelige i Sandmanden tilbage 
til den angst, der knytter sig til det barnlige kastrationskompleks« (Freud, 
1919, s.245). 

Nu ville det imidlertid være en fejllæsning af Freuds analyse at hævde, 
at øjeuddrivelsen psykoanalytisk tolket bliver reduceret til et metaforisk 
udtryk for kastrationsangsten, og at det er dennes genkomst, vi møder i 
digterens elaborering af øjetematikken. 

Ligesom i analysen af Dostojevski (Freud, 1928) viser Freud i denne 
analyse af Hoffmanns fortælling, at den ødipale konflikt rummer en tidlige
re og mere omfattende narcissistisk. 

Nathaniels forhold til Clara er kun momentvist lykkeligt. Hans selvfølelse 
lider under hendes manglende deltagelse i de dystre og mystiske tanker, 
der befolker hans fantasi: »Nathaniel trøstede sig selv med den tanke, at 
sådanne dybe hemmeligheder altid vil være lukket for kolde og ufølsomme 
hjerter« (Hoffmann, 1982, s. 104). Da den uhyggelige Sandmand denne 
gang i skikkelse af optikeren Coppola dukker op igen efter den både fru
strerende og lykkelige genforening med Clara, regrederer Nathaniel til 
en narcissistisk besættelse af den automatiske dukke Olympia. 

»Det er muligt, .at Olympia forekommer jer kolde prosaiske mennesker 
at være uhyggelig. Det er kun for det poetiske hjerte, at et sådant væsen 
udfolder sig! Det var kun for mig, at hendes kærlighedsudtryk blev vakt 
og gennembrød sindet og sanserne; kun i Olympias kærlighed finder jeg 
mig selv igen« (ibid., s. 117). 

Det er imidlertid ikke denne regression men dens forudsætning: gentagel
sen, der efter min mening er det centrale tema i Freuds læsning af Sand
manden (se Hertz, 1985). 

Kastrationskomplekset og den narcissistiske problematik er med andre 
ord kun elementer i det mere omfattende fænomen das Unheimliche. 

Det uhyggelige, konkluderer Freud, indtræder, når noget allerede for
trængt truer med at vende tilbage. Det uhyggelige er altså bundet til for
trængningens dynamik: »Det uhyggelige er noget, der skulle være forblevet 
i det skjulte, men nu træder frem« (ibid., s. 254). Det uhyggelige er derfor 
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ikke noget i egentlig forstand fremmed. Det er tværtimod det velkendte 
- deraf det etymologiske slægtskab mellem Das Unheimliche og Das Heim
liche. 

Den klartseende og indsigtsfulde Clara, der har samme kærlige og tera
peutiske funktion overfor den forvildede elskede som Zoe i Jensens roman, 
synes med sjælden dyb forståelse at have indset denne intime sammenhæng 
mellem det uhyggelige og det kendte. 

»Måske«, siger hun til Nathaniel, »eksisterer der en sådan mørk magt, 
som klæber til os og fører os ad farlige og ødelæggende veje, som vi ellers 
ikke ville have betrådt; men er det tilfældet, må denne magt i os have 
antaget skikkelse af os selv, for ellers ville vi ikke lytte til den, ellers ville 
der ikke have været noget rum i os, hvor den kunne udføre sit hemmelige 
arbejde. Men har vi et fast sind, et sind styrket gennem et opløftet liv, 
vil vi altid være i stand til at antage en fjendtlig indflydelse for, hvad den 
er; og så vil den uhyggelige magt nødvendigvis bukke under i den kamp, 
der formodentlig finder sted, før den antager den form, som jeg har sagt 
er et spejlbillede af os selv« (Hoffmann, ibid., s. 96). 

Det er imidlertid ikke alle fortrængte driftsønsker, hævder Freud, der 
i gentagelsen fremkalder uhyggefølelse. I det virkelige liv er det fortrængte 
infantile komplekser: fantasmer eller urfantasier ville vi i dag foretrække 
at kalde det, der som gentagelse fremkalder følelsen af noget uhyggeligt, 
eller følelsen opstår, når overbevisningen om disse fantasmer ikke længere 
er underkastet realitetsprincippet. Fordi digtningen imidlertid netop opløser 
enhver forpligtelse på realitetsprincippet, er området for det uhyggelige 
i fiktionens verden langt mere mangfoldigt. 

Freud binder endnu ikke det fortrængtes tilbagevenden sammen med 
gentagelsestvangen, formodentlig fordi sidstnævnte endnu ikke er blevet 
systematisk udarbejdet, men i dette skrift om det uhyggelige allerhøjest 
er blevet introduceret. 

»Hvorledes det uhyggelige nærmere skal udledes af det infantile sjælelivs 
gentagelser, kan jeg her blot antyde og må henvise til en allerede fore
liggende mere udførlig fremstilling andetsteds. [Der tænkes formodentlig 
på Hinsides lystprincippet m.anm.]. I det sjælelige ubevidste erkender vi 
en fra driftsytringerne udgående og herskende gentagelsestvang, der for
modentlig selv er bundet til driftens inderste natur, som er stærk nok til 
at sætte sig ud over lystprincippet, som giver visse sider af sjælelivet dets 
dæmoniske karakter, ytrer sig tydeligt i det lille barns tilbøjeligheder og 
behersker et stykke af en psykoanalyses forløb hos neurotikeren« (ibid., 
s.251). 

Det uhyggelige, kan det konkluderes, er ikke bundet til et specifikt sjæle
ligt fænomen som eksempelvis kastrationskomplekset, og der er ikke tale 
om, at Freud med denne forklaring på det uhyggelige som det fortrængtes 
genkomst som gentagelse reducerer Hoffmanns fortælling til barnets kastra
tionskompleks eller narcissistiske almagtsfantasi. Tværtimod viser Freud, 
at det uhyggelige optræder i fortællingen, når digteren gennem fiktionens 
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befrielse fra realitetsprincippet lader fortiden gentage sig som et uafvende
ligt skæbnebetonet mønster. Det er desuden, som om Hoffmann vidste, 
hvad Freud først var begyndt at ane, at gentagelsestvangen ikke blot be
finder sig hinsides lystprincippet men adlyder et trægbedsprincip, en form 
for sjælelig inerti, som Freud senere valgte at kalde dødsdriften. 

Denne sjælelivets iboende dæmoni- Das Unheimliche - har Freud gen
kendt i en digterfantasi af langt større format end Jensens og Hoffmanns. 

I en lille artikel Nogle karaktertyper fra det psykoanalytiske arbejde 
(Freud, 1915) har Freud indføjet en tolkning af Henrik lbsens drama Ros
mersholm. 

Under læsningen af Rosmersholm har Freud genkendt et adfærdsmønster, 
som han kunne iagttage hos visse typer af patienter. Det er mennesker, 
der bærer sig paradoksalt ad; som på tidspunkter af deres liv, hvor de synes 
at kunne tilfredsstille de ønsker og længsler, som så længe har været for
bundet med forbud og frustration, i stedet for at tage imod lykken, vender 
den ryggen og tværtimod synes at ville straffe sig selv. 

Rebekka - hovedpersonen i Ibsens drama bærer sig ad på denne måde. 
Hun er vokset op hos sin adoptivfader dr. West. Efter dennes død søger 

hun ophold på Rosmersholm hos Johannes Rosmer og dennes syge kone 
Beate. Gennem sin »vilde ubetvingelige« lyst til denne mand lykkes det 
Rebekka gennem en intrikat plan at udvirke, at den ulykkelige Beate styrter 
sig i døden. Rosmer og Rebekka lever herefter i en sublim åndelig sam
hørighed. 

Da Rosmer tvinges til at reflektere over sin kones død, beder han Rebek
ka gifte sig med ham, for på denne måde at stænge døren til fortiden. I 
et kort øjeblik er Rebekka lykkelig ved udsigten til det, der har været 
hendes længslers mål, men efterhånden som Rosmer trænger sig ind på 
hende, afviser hun ham og tilstår sin skyld· over Beates død. Ibsen har 
ladet stykket ende tragisk ved, at Rebekka og Rosmer går i døden sammen. 

Hvordan skal vi forsti'l det, der forhindrer Rebekka i at give efter for 
det ønske, hun så længe har haft? Her mener Freud, at vi må søge dybere 
end den skyldfølelse, hun er sig bevidst at have overfor Beate. Han mener, 
at Rebekka selv giver svaret på dette spørgsmål, idet hun i stykkets fjerde 
akt beklagende udbryder: »Det er jo det forfærdelige, at nu, da al livets 
lykke bydes mig med fulde hænder, nu er jeg blevet slig, at min egen fortid 
stænger for mig« (Ibsen, 1914, bd. Vll, s. 84). 

Det er Freuds opfattelse, at Rebekka i det øjeblik, hun tilbydes en reel 
tilfredsstillelse af sine inderste ønsker, bliver grebet af en skyldfølelse, 
der har noget med fortiden at gøre - med hendes forhold til adoptivfaderen 
dr. West. 

Freud sandsynliggør denne antagelse under henvisning til den ordveks
ling, der foregår mellem Rebekka og Rektor Kroll, hvor denne afslører 
noget, han tror er velkendt for Rebekka: at hun nemlig er illegitim datter 
af dr. West. 

Rebekka reagerer voldsomt, som om Kroll fortæller hende noget, hun 
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enten ikke har vidst eller kun haft et ubevidst kendskab til. Det, som 
Rebekka erkender, siger Freud, er at hendes kærlighed til dr. West har 
været af incestuøs karakter. 

Ekstrapolerer Freud endnu engang fra den kliniske erfaring og psykoana
lytiske teori, og lægger han noget ind i digterens fiktive univers, som ikke 
findes der? 

Det vil jeg ikke mene. 
Som allerede antydet finder Freud hos Ibsen en fiktiv illustration af den 

gentagelsestvang, han efterhånden kom til at anerkende som det princip, 
der sætter sig ud over lystprincippet. 

Det er, som om Freud og Ibsen har set dybere og erkendt, at mennesket 
er motiveret af andet end kærlighedslængsler, og at dets vrede er andet 
end den frustration, der er resultatet af disse længslers skuffelse. Men der 
er en anden ting i Freuds tolkning, det er vigtigt at understrege. Det er 
ikke afgørende, om der har eksisteret et egentligt seksuelt forhold mellem 
Rebekka og dr. West. Det afgørende er de ubevidste fantasier, der synes 
at skjule sig bag Rebekkas modsigelsesfulde adfærd. 

Freuds tolkning hviler endvidere ikke på et tekstekstemt anliggende 
i denne sammenhæng. Han sandsynliggør Rebekkas incestuøse fantasier 
og deraf følgende skyldfølelser ud fra tekstens egne udsigelser. Der er 
ikke tale.om, at Ibsens tekst og Freuds tolkning befinder sig på to for
skellige scener eller forholder sig som et manifest og latent lag. Freuds 
tolkning baserer sig på en dynamik, der er til stede som » forskellige struk
turer i tekstens eget rum: Rebekka, Rosmer og den døde Beate i dramaets 
nutid. Rebekka, dr. West og den døde moder i den fortid, Ibsens retrospek
tive teknik løfter sløret for« (Kittang, 1991, s. 232). 

Med indføringen af gentagelsestvangen og den psykiske realitet i form 
af sjælelivets ubevidste og bevidste fantasier har Freud bevæget sig hinsides 
det paradigme for en psykoanalytisk poetik, der var bundet til præmisserne 
for Drømmetydning. 

I et af de sidste arbejder, hvor Freud endnu engang reflekterer over kun
sten og dens kilder, når han til følgende konklusion: »Det er mit synspunkt, 
at det, der griber os på en så magtfuld måde, ikke kan være andet end 
kunstnerens intention, for så vidt det lykkes ham at udtrykke denne i sit 
arbejde og få os til at forstå den. Jeg er klar over, at dette ikke blot er 
et spørgsmål om intellektuel begribelse; det han stræber mod, er hos os 
at vække den samme emotionelle oplevelse, den samme mentale konstella
tion, som hos ham var kreativitetens drivkraft (Freud, 1914, s.173). 

Citatet stammer atter fra Michelangelos Moses, og det viser, at Freud 
her erkender, at kunstoplevelse og -forståelse beror på en særlig erfarings
eller oplevelsesform, der har emotionelle såvel som kognitive aspekter. 
Og han forstår gennem sin omhyggelige analyse af Mosesskulpturen, der 
omfatter den påfaldende måde, figurens skæg falder på, og den højre hånds 
greb om tavlerne med de ti bud, at der her er tale om en bevægelse, der 
er standset - om en intention der udeblev - kort sagt om et fravær. 
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Den samme erkendelse synes at fremgå af Freuds analyse af Leonardo 
da Vinci (Freud, 1910). 

I Freuds dristige forsøg på at tolke Mona Lisas smil gemmer sig en 
pointe, som ikke er uvæsentlig for forståelsen af kreativitet som en sjælelig 
præstation bundet til erindringen om tabet af det oprindelige objekt. 

Det er værd at hæfte sig nøje ved Freuds formulering af en sådan erin
drings kreative potentiale. Ikke mindst fordi den belyser forholdet mellem 
det manifeste og latente og mellem fortid og nutid. 

»Det er muligt«, skriver Freud, »at Leonardo i disse billeder [der tænkes 
her på Bacchus og Johannes m.anm.] har fornægtet og kunstnerisk over
vundet ulykken i sit kærlighedsliv, idet han fremstiller opfyldelsen af den 
af moderen bedårede drengs ønsker i en sådan salig forening af det mand
lige og kvindelige væsen« (Freud, 1910, s. 189). 

Freuds tolkning af det leonardoske smil skal ikke forstås således, at han 
i sit billede genskaber erindringen om moderens smil. Billedet er en repræ
sentation - ikke af den elskede moders smil som et konkret referencepunkt 
i billedet. Selv om Freud kan have ret i, at erindringen om moderen er 
til stede som forudsætning for Leonardos skabertrang, så eksisterer denne 
erindring med Ricoeurs udtryk kun som et symboliserbart fravær dybt 
bag ved Mona Lisas smil. »Leonardos pensel genskaber ikke erindringen 
om moderen, den skaber den som et kunstværk ..... Kunstværket er derfor 
både et symptom og en helbredelse« (Ricoeur, 1970, s. 174). 

Freuds Leonardo-analyse forankrer den kreative kildes psykologiske 
grundlag i erindringen om det tabte objekt. Heri adskiller psykoanalysen 
sig ikke fra det, romantiske digtere har sagt forud for denne. Marcel Prousts 
erindringsværk er et uovertruffent eksempel på, hvordan den skabende 
proces bliver til gennem erindringen om det mistede (se også Møller, 1988 
og 1992). Men selv om psykoanalysen ikke siger noget, som digterne ikke 
allerede har sagt, føjer den alligevel en væsentlig dimension til den roman
tiske ide. 

Denne dimension kræver imidlertid et yderligere arbejde med at bringe 
gentagelsestvangen og primærprocestænkningen i samklang med et mere 
nuanceret begreb om sublimering end det, der hviler på den tidlige psykoa
nalyses teori om lystprincip og driftsneutralisering. Hermed skrives imid
lertid et nyt kapitel til psykoanalysens poetik. 
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