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LITTERATUR I ERINDRINGEN

Steen Folke Larsen

Nogle af de oplevelser, vi fdr ved at leese fiktionslitteratur, bliver
stdende i erindringen lenge. Sddanne leeseerindringer viser sig
at veere en kombination af to slags stof, nemlig pd den ene side
det littereere veerks indhold (sdledes som leseren har forstdet
det) og pd den anden side de omgivelser, hvori veerket optrddte,
da det blev lest. Derved forbindes det fiktive og cestetiske i
erindringen med leserens personlige og sociale kontekst, og
denne idiosynkratiske helhed kan fastholdes som en del af lce-
serens livshistorie over drtier. Ligesom selvoplevede begiven-
heder stammer de fleste leseerindringer hos mennesker, der har
et 70-drigt livslgb at se tilbage pd, fra 20- og 30-drs alderen.

rsagen er ikke, at folk har leest seerlig meget i disse dr, men
snarere at oplevelser i denne periode af livet serlig ofte bliver
betydningsfulde for den bevidste selvforstdelse, hvad enten det
er virkelige oplevelser eller oplevelser med fiktion.

Litteraturforskningen har en mangde at sige om psykologi, iser bygget
pé udstrakte 14n fra psykoanalysen. Psykologien har til gengaeld ikke sé
meget at sige om litteratur — selv om man ofte har 14nt kgnne eller seregne
citater, der kunne tjene som farverige illustrationer af en teoretisk tanke-
gang (se dog Nell, 1988). Det er imidlertid oplagt for en almen psykologi
at overveje forholdet mellem litteratur og leser: Hvad kan litteraturens
kulturelt skabte verden betyde for leserens oplevelser og erfaringer, ud-
vikling og personlighedsdannelse? Hvad er forholdet og samspillet mellem
virkelighedens direkte erfaring og fantasi og fiktion, der formidles socialt?
Store spgrgsmél, som der imidlertid tegner sig nogle interessante svar p4,
ndr man ser dem i lyset af hukommelsens og erindringens psykologi.

Litteraturen er fuld af erindringer. Ikke faglitteraturen, skgnt den jo
vrimler med erindringsbgger. Nej, den »rigtige« litteratur, skgnlitteraturen
i alle dens afskygninger. Digtning og fiktion kan nzppe skabes og skrives
uden at forfatteren har konkrete erfaringer at trekke pé. Det vil sige erin-
dringer fra sin egen tilvarelse, der kan give liv og kad og overbevisnings-
kraft til fantasien. »The fancy is indeed no other than a mode of memory
emancipated from the order of time and space«, som den uopslidelige
Coleridge sagde. Dette er et stdende tema i litteraturforskningen, endda
ophgjet til dogme i den biografiske metode, der sgger at tolke forfatterens
verk som mere eller mindre transformeret udtryk for hendes eller hans
eget liv.
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Laeseerindringer

Jeg har i nogle &r beskzftiget mig med de forbindelser mellem litteratur
og erindring, der angér l&serens erindringsverden snarere end forfatterens.
En helt indlysende forbindelse bestdr i, at lesningen af et skgnlitterart
vark undertiden giver anledning ikke blot til en umiddelbart spendende
oplevelse, men ogsa til en varig, konkret og bevidst erindring om lzseople-
velsen. Lese-erindringer kan den slags »minder fra mit liv som leser«
passende kaldes. Ligesom jeg kan huske (nogle af) de ting og situationer
jeg har oplevet, steder jeg har veret, og mennesker jeg har mgdt, s kan
jeg ogsd huske (nogle af) de bgger jeg har l®st, begivenhederne og perso-
nemne i dem, de epoker og miljger hvor de foregik. Erindringer om konkrete
leseoplevelser trekker man bl.a. p4, nir man taler med andre om bgger
man har lest, nir man anbefaler bgger til andre, ndr man diskuterer hvad
en bestemt forfatter gere vil udtrykke, osv.

En bog, der huskes, fgjer en brik til leserens fond af erindrede begiven-
heder fra hans eller hendes liv, til selve livshistorien. Alment kan man
sige, at de bgger, man kan huske at have lst, er en del af ens personlighed
og selvforstielse; man stlr til regnskab for at have l®st dem (og ikke
andre), ligesom for at have gjort dette (og ikke hint). Forfatteren José
Saramago har i et interview (1991) udtrykt denne sammenh&ng mellem
personlighed og l®sning pa en pregnant méide:

»Du barer din fortid med dig, og ikke bare din fortid, men alle de
mennesker du har kendt, deres fortid, alle de bgger du har lest, alle
de malerier du har betragtet, al den musik du har hgrt. Du er gjort
af fortid, og derfor er det med hukommelsen, erindringerne, dine
fglelser, at du ggr ting — holder af, elsker, drgmmer.«

Det er sddanne leseerindringer, denne artikel handler om. Det varige
udbytte af lesning bestar naturligvis ikke kun i bevidste leseerindringer.
L=sning bidrager til vore faerdigheder i at forstd andre og udtrykke os
selv, til vores begrebsmassige og faktuelle viden, til vores opfattelse af
hvad der er normalt og ideelt, rigtigt og forkert. De bevidste erindringer
om bestemte leseoplevelser rummer kun en lille del af l&sningens psykolo-
giske betydning. Men l@seerindringer er et velegnet sted at begynde analy-
sen af denne sammenvavning mellem det kulturelle og det personlige,
fordi alle l&seoplevelser i begyndelsen — lige ndr man har lagt bogen fra
sig — kan huskes bevidst; l&seoplevelsernes skebne over tid rummer derfor
kimen ogsA til at forstd deres omdannelse til almene ferdigheder, viden,
holdninger og vardier.

Laseerindringer har altid interesseret forfattere, der jo som regel gerne
vil leses og ngdigt ser, at deres fortzlling glemmes straks den er slut.
Den russisk-amerikanske forfatter Vladimir Nabokov skriver i sine erin-
dringer i 1966 at han havde l®st Tolstojs Krig og fred
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»for fgrste gang, da jeg var elleve (i Berlin pa en tyrkisk sofa, der stod
i vores dystert rokokoindrettede lejlighed i Privatstrasse, med vinduer
ud mod en mgrk, fugtig baghave med lerketreer og gnomer, der som
et gammelt postkort er forblevet i den bog for evigt)«. (Nabokov, 1988,
s. 180)

Sadanne erindringer om bgger kan man finde i n®sten alle memoirer, og
mon ikke enhver l&ser kender dem fra sig selv? Men ved nzrmere efter-
tanke er det lidt merkvardigt, at man kan huske hvor og hvorndr i ens
liv, man lzste en bestemt bog — hvad er det, der forbinder bogen med
liveti erindringen? Se@rlig maerkvardigt er det, at detaljer om l@sesituatio-
nen undertiden bliver knyttet til mindet om en bog, ligesom det billede
i Nabokovs parentes, der dukker op fra fortiden som et postkort limet til
bogens blade. Disse sanselige detaljer har jo intet med bogens indhold
at ggre, de er helt tilfeldige og meningslgse i forhold til bogens budskab.
Hvorfor husker han dem sa? Hvorfor belastes erindringen med den slags
overflgdig bagage? Er det almindeligt, at erindringer om bgger har den
karakter, som Nabokovs havde — eller er denne rigdom p4 stof forbeholdt
forfatterens, eller den 11-Ariges, »modtagelige sind«?

Erindringer under lesning

Lad os i forbifarten bemarke en anden forbindelse mellem erindringer
og lesning. Den bestér i, at minder om personlige oplevelser ofte dukker
op i bevidstheden, mens man laser, og bliver en del af oplevelsen af
fortellingen. Uffe Seilman og jeg har kaldt dette personlig resonans. Flere
undersggelser viser, at netop det personlige aspekt ved disse minder er
fremherskende under l®sning af skgnlitteratur (Halasz, 1992; Larsen &
Seilman, 1988; Seilman & Larsen, 1989). Det ser ud til, at det personlige
erindringsstof sa@rligt optreder i begyndelsen af en fortzlling og siledes
har betydning for at skabe en forstielse hos l@&seren af det fiktive univers,
som handlingen udspiller sig i.

Det er imidlertid ikke kun personlige erindringer, men ogsa la@seerin-
dringer, der kan dukke op under l®sning af en ny bog og dermed fgje
en ekstra dimension til forstielsen. Erindringer om tidligere leste bgger
bliver naturligt nok fremkaldt hyppigere, nir fortellingen foregér i en
verden, der er kulturelt eller historisk fremmedartet for leseren, som derfor
kun har sparsomme personlige erfaringer at trekke p4 (Larsen & Laszlo,
1990). Vore forsgg pé at forstd det ukendte trekker sdledes pa bide egne
erfaringer og andres beretninger, som de nu kan passe. Associationer til
andre bgger er ogsd grundlag for at etablere den »intertekstualitet« hos
lzeseren, som nogle teorier anser for keernen i enhver forstéelse af litteratur
—og som i hvert fald er afggrende for de litteraturhistoriske verkanalyser,
hvor vaerket sammenlignes med og indplaceres i forhold til andre veerker,
samtidige sivel som tidligere og senere.
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Hukommelse og laeseerindringer

Traditionel og pkologisk forskning

Gennem de sidste 100 &r er der udfgrt kolossal megen forskning vedrgrende
menneskets hukommelse (se f.eks. Baddeley, 1990). Hovedparten har
besk&ftiget sig med at huske sprogligt stof, men som regel ikke med stof,
der bare tilnermelsesvist ligner dagligdagens tekster, s& som bgger. Det
almindeligste stof har nemlig varet korte lister af usammenhangende ord,
eller endda meningslgse bogstavrakker. Undertiden har man studeret smé
historier p4 op til en halv side, men si godt som altid dgdsens kedsommeli-
ge, aldrig rigtig litteratur. Oven i kgbet er det en temmelig speciel form
for hukommelse, man har veret mest interesseret i, nemlig ordret uden-
adsleren. Den klassiske hukommelsesforskning har derfor kun indirekte
noget at fortelle om det, det drejer sig om her, erindring af bgger. Selv
om man ikke skal overse, at udenadsl®ren af digte og lange tekster er
en kar beskzftigelse for mange litteraturelskere og en ngdvendighed for
sangere og skuespillere.

I modsaztning til denne forskningstradition har en gruppe psykologer
i de sidste 10-15 &r forsggt at udvikle en sikaldt gkologisk psykologi, der
er inspireret af J. J. Gibsons teori om perception (se f.eks. Neisser, 1985).
Betegnelsen gkologisk viser hen til, at man tager udgangspunkt i det,
mennesker ggr i deres dagligdags (mere eller mindre naturlige) miljg, deres
»gkologiske niche.« Altsé f.eks. hvad for noget stof, de er vant til og har
brug for at huske i hverdagslivet — og det er ikke usammenh@ngende
ordlister.

Den gkologiske retning har givet stgdet til en mengde studier af menne-
skers livserindringer, deres selvbiografiske hukommelse (se Conway, 1990).
Det skal jeg komme mere ind pd i det fglgende. Men det ligger nasten
1 sagens natur, at man er mest optaget af faktiske, virkelige begivenheder,
bl.a. som reaktion mod de traditionelle studier af ord-hukommelse. Den
undersggelse, der beskrives nedenfor, har som den fgrste studeret hukom-
melse for de fiktive verdener, som skgnlitterere bgger normalt handler
om, og den made, hvorpd erindringen af fiktionen forbindes med ens
personlige minder.

Parallelt med den gkologiske retning har en gruppe forskere i de seneste
ar taget udgangspunkt i den kulturhistoriske psykologi, der blev grundlagt
af Vygotsky i Sovjetunionen i 1930erne (se Middleton & Edwards, 1990).
Denne gruppe betoner s®rligt hukommelsens sociale karakter, f.eks. at
det vi husker er sociale produkter, at den individuelle erindring formes
af social formidling (ved at blive fortalt til andre), og at falles erindringer
tjener til at etablere og opretholde sociale relationer til andre mennesker.
Fra dette teoretiske udgangspunkt burde det vere nzrliggende at studere
hukommelsen for fiktive kulturprodukter. Et enkelt tillgb hertil findes i
en undersggelse af folks erindring af en film, de havde set sammen (Ed-
wards & Middleton, 1986); men interessen var her rettet mod forlgbet
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af personernes samtale om filmen, snarere end mod deres personlige op-
levelse og erindring af den.

Bogen og lesekonteksten

Erindringer om l®sning er ved n@rmere betragtning ganske komplicerede
— faktisk mere end erindringer om virkelige begivenheder. Erindringer
om lesning (og om andre meddelelser, f.eks. nyheder) har nemlig en
s@regen indre struktur (jfr. Larsen, 1983). For det fgrste har erindringen
om en bog to sider, en indre og en ydre. Det man snakker om i samtaler
om bgger er normalt den indre side, bogens indholdstreek — handling og
personer, form og stil, osv. Men ofte er bogens ydre fremtreden og egen-
skaber ogsd en del af erindringen, f.eks. dens farve, format, layout, illustra-
tioner. I forhold til »det egentlige« ved en bog, indholdet, svarer den slags
[fremtreedelsestraek nermest til indpakningspapiret om en julegave.

For det andet er der en forskel mellem selve bogen og sa oplevelsen
af at l&se den. Hvis vi bliver i julegave-metaforen er det forskellen mellem
pé den ene side gaven med dens indpakning, pd den anden side den be-
stemte juleaften hvor man fik gaven — inklusive ens tanker og fglelser
mens man pakkede den ud, takkede for den, prgvede den, osv. De om-
stendigheder, hvorunder man l&ste bogen, omfatter altsd ogsi en indre
og en ydre side, ligesom selve bogen ggr det. Den indre side kan vi be-
tegne oplevelsestreek, dvs den personlige mening man tillagde bogen, hvad
der var godt og darligt, hvad man syntes var specielt interessant og rele-
vant, hvad man igvrigt var optaget af p4 den tid, osv. Den ydre side kan
kaldes situationstreek og handler om den fysiske og sociale sitnation, hvor
man leste — altsd tid og sted, pd en bestemt ferie, i de sene nattetimer
en bestemt vinter, i forbindelse med et kursus, osv.

Oven i kgbet indgdr leseoplevelsen som et led i kade af forudglende
og efterfglgende begivenheder, der ogsd kan vare dele af erindringen. Det
kan vare ens forudgdende motiv til at lese bogen, hvordan man fik den
i hende, ens samtaler med andre om den, etc. Man kan forestille sig noget
i retning af et Igg: Inderst er det centrale i bogen, dens indhold; uden om
ligger der lag pa lag, som danner omgivelser eller kontekst for indholdet
(jfr. Neissers, 1986, diskussion af indlejrede niveauer i perception og
erindring). Det s@regne ved lesning (og andre meddelelser) er, at de indre
trek — indholdet og forstdelsen — er temmelig uafh®ngige af konteksten
— bogens fremtreden og lesesituationen. En bestemt bog kan vare last
og en bestemt TV-udsendelse kan vare set hvor som helst (n@sten og i
princippet).

NAar man taler om at huske en bog vil man almindeligvis kun sigte til
de indre trek. Men det er af flere grunde interessant at udvide perspektivet
til ogsd at omfatte konteksten. En grund er, at bggers ydre ofte synes at
spille en meget fremtredende rolle i hukommelsen — undertiden mere end
deres indhold — f.eks. hvis man skal finde den i en rodet reol eller beskrive
den til en bibliotekar nir man har glemt forfatter og titel. Ikke mindst for
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bgrn er det almindeligt, at de spgrger efter bgger ud fra udseendet: »En
stor bl4 bog med en pige og en cykel udenpé« for eksempel (Wanting,
1984). Men ogsa voksne husker givetvis den slags ting om bgger, de har
lest.

En anden grund til at udvide perspektivet er, at erindring af omstendig-
hederne omkring l®&sningen har status som en slags »bevis« for at man
faktisk har lest bogen og ikke kun hgrt om den, set den pé film eller i
TV. Hvis man intet som helst kunne huske af omstzndighederne ville det
jo vaere umuligt at vide, om man havde sin viden om indholdet fra en film,
en avisomtale, en vens referat el.lign., i stedet for fra selve bogen. Da vi
som regel ikke er i tvivl om den slags spgrgsmél (selv om det vel under-
tiden sker), si er det rimeligt at antage at vi almindeligvis husker et eller
andet om de ydre omstendigheder, skgnt vi méiske sjeldent tenker bevidst
pa det.

Endelig er det vard at interessere sig for ydre trak i erindringen fordi
de kan vise noget om forholdet mellem symbolsk formidling og egne
oplevelser mere generelt. Lad os betragte to forskellige opfattelser af dette
forhold, der kan kaldes »fordunklings-hypotesen« og »oplysnings-hypote-
sen«.

Blitz- eller »gun-point« effekt?

Udtrykket »at vaere opslugt af en bog« bruges ofte om de gode og store
lzseoplevelser — om de tilfalde hvor en bog er s spendende og vedkom-
mende at den synes at overskygge og fordunkle alt andet, s& man helt
tenker indenfor det univers, bogen handler om. Der ligger i udtrykket
»at vere opslugt« en tydelig antagelse om, at n&r man kommer ud for
sédanne fengslende leseoplevelser, s bemarker man slet ikke de om-
givelser, man befinder sig i. Denne fordunklings-hypotese indebzarer, at
man heller ikke skulle huske noget om disse omgivelser senere hen; man
mé vente at de pdgzldende timer eller dage i leserens liv helt vil vare
beslaglagt af bogens verden, som en slags fremmedlegeme der er trengt
ind og har stjlet en plads i livets kade af hverdagsoplevelser.

Men man kunne ogsé tenke sig en anden relation mellem bogens univers
og leserens egen hverdag. Det kunne vere at en sterk oplevelse af den
fiktive verden, der skabes af bogen, oplyser og kaster farve over den
omgivende situation snarere end at fordunkle den; eller méske at den ved
sin modsztning fremhaver l&serens personlige omstendigheder som det
skarpe sidelys over et relief. Hvis det er tilfzldet md man vente, at den
ydre situation, hvor man laste en bog som har preget sig tydeligt i erin-
dringen, ogsd selv vil blive husket tydeligt. Lad os kalde denne tankegang
oplysnings-hypotesen.

Begge disse opfattelser har deres modstykke indenfor den psykologiske
hukommelsesforskning (se Larsen, 1991). Fordunklings-hypotesen svarer
til den skaldte »gun-point« effekt, der bestér i, at nar man oplever ekstremt
sterke fglelser i en situation, si bliver de centrale trak i situationen styrket
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i hukommelsen mens de perifere trek bliver svakket — man husker kun
pistolen i et hold-up (se f.eks. Christianson & Nilsson, 1989). Dette synes
ganske naturligt hvis man forestiller sig, at personen kun har en begrenset
opmarksomheds-kapacitet til rddighed. Nar man oplever noget chokerende,
bliver opma&rksomheden koncentreret omkring det fglelsesfremkaldende
stof, sa der bliver mindre kapacitet tilbage til at opfatte og indprente sig,
hvordan omst@ndighederne er beskafne. Er det ikke netop et sddant »tun-
nelsyn« vi sgger ndr vi laser for at flygte fra ubehagelige problemer og
skremmende tanker?

Oplysnings-hypotesen lyder miske mindre rimelig. Men den minder
ikke desto mindre om et ganske velkendt fanomen, nemlig at folk ofte
mener at de meget klart kan huske selv temmelig tilfeldige og uvaesentlige
detaljer fra situationer, hvor de har hgrt en chokerende nyhed. Et klassisk
eksempel er den situation hvor man hgrte at pr@sident Kennedy var blevet
myrdet, et nyere er mordet pd Olof Palme. Mange mennesker husker
tydeligt hvor de var, da de hgrte disse nyheder, og husker ogsd smé
ligegyldige detaljer fra situationen (»Jeg var pd vej hen mod spejlet i
entréen da de sagde det i radioen ... det var en kvindelig speaker«).

Brown & Kulik (1977) dgbte sddanne erindringer blitz-erindringer
(engelsk: flashbulb memories) fordi de personlige omstendigheder omkring
den oprivende meddelelse syntes oplyst som af en blitz og fstnet i erin-
dringen s& uforanderligt som pA et foto. De fremsatte den teori til at for-
klare disse us@dvanlige erindringer, at den chokerende meddelelse udlgste
en s&rlig hjernemekanisme som automatisk registrerede alle detaljer i
omgivelserne og i personens bevidsthed pa det pAdgzldende tidspunkt.

Bemeark at det usedvanlige ved blitz-erindringer ikke er at de huskes
levende og klart. Alle mennesker kan levende erindre mangfoldige situatio-
ner fra deres liv. Det s®rlige ved blitz-erindringerne er at begivenheder
udefra (langt borte eller méske helt fiktive) sé at sige bryder ind i vores
personlige univers og g¢r en helt tilfeldig situation mindevardig — selv
om det i og for sig er ganske ligegyldigt hvor og hvornir man hgrte om
den pag=zldende, fjerne begivenhed.

Brown & Kulik’s teori har varet sterkt omdiskuteret de sidste &r (se
Larsen, 1991, 1992a; Winograd & Neisser, 1992). Deres idé om en s®rlig
neurofysiologisk mekanisme er n@ppe rigtig. Der er nok snarere tale om,
at den tilsyneladende isolerede, snapshot-agtige erindring viser hen til en
hel begivenhedsk®de, altsd er kommet til at std som indbegrebet af en
periode eller epoke (Neisser, 1982). Stemningen, »tidsdnden«, har fiet
sit personlige, symbolske udtryk. P4 samme made kan man tenke sig,
at en roman kan komme til at st som et symbolsk udtryk for en epoke
i personens eget liv. Nar det gzlder felles oplevelser af en sidan historisk
symbolik, som det er tilfzldet ved chokerende nyheder, s kan man antage,
at de i den efterfglgende tid bliver genstand for flere tanker og flere samta-
ler med andre mennesker end almindelige og ligegyldige nyheder. Det
vil yderligere styrke erindringen af de personlige omstendigheder, hvor
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man hgrte nyheden — s@rligt hvis de pa en eller anden méide er blevet
praget eller &ndret af nyheden (f.eks. ved at man straks lgb ud for at
fortzlle den til andre).

Diskussionen om den bedste forklaring rokker ikke ved den kendsger-
ning, at mange mennesker har sddanne erindringer, hvor en omvaltende
meddelelse synes ligesom at bade den omgivende situation i et blendende,
altafslgrende lys og brende den ind i hukommelsen. Det kan godt vere
et erindringen er forkert eller fordrejet, at klarheden og ngjagtigheden er
en illusion. Det er dog lige fuldt en erindring der indgar i og prager vores
billede af verdens »store« historie og dens forbindelse med vores egen
»lille« historie.

Kan sterke og mindevardige litterere oplevelser pa tilsvarende made
som chokerende nyheder oplyse leserens personlige omstendigheder og
give dem kulgr sa de skiller sig ud fra andre oplevelser i hukommelsen?
Eller er det tvertimod sddan, at den uszdvanlige litterere oplevelse over-
skygger og fortrenger leserens egen situation fra hans eller hendes erin-
dringer?

En undersggelse af laseerindringer

I det fglgende beskrives en undersggelse, der for fgrste gang har udspurgt
folk systematisk om deres erindringer om konkrete bgger, de har lest,
for at belyse de varige oplevelser, som l@sningen kan give: Hvad de inde-
holder, hvor klart de stér i erindringen, og hvordan de pavirkes af den
glemsel, som alle vore erindringer er underkastet. Det var ikke hensigten
at tage stilling til, om le@seerindringer — f.eks. sammenlignet med direkte
erfaringer — er gavnlige eller skadelige, gnskelige eller ugnskelige (selv
om jeg personligt mener, at de er til bAde forngjelse og nytte). Undersggel-
sen skulle alene vise, hvordan leseerindringer er beskafne og hvilken
sammenha®ng, de indgr i.

Undersggelsen er en del af et stgrre projekt, SKRIN-projektet (der stir
for »Skriftkultur i Nordiske familier«), og fremstillingen her bygger i det
store og hele pé den fgrste rapport om dette projekt (Larsen, 1992b; se
denne for flere oplysninger om projektet, der ogsa har en norsk og en
svensk del). To andre rapporter fra den danske del af projektet er under
udgivelse (Berntsen & Larsen, i tryk-a; Seilman & Wanting, i tryk), og
tre kortere artikler pa basis af disse rapporter udkommer pé engelsk (Lar-
sen, i tryk; Berntsen & Larsen, i tryk-b; Seilman & Larsen, i tryk).

Den danske del af SKRIN-projektet omfattede interviews med 16 bgrm
i 11-12 &rs alderen, deres 32 forzldre (gennemsnitlig alder sidst i 30-eme)
og 33 af deres bedsteforzldre (alder midt i 60-erne). Hvert interview varede
en times tid. Det handlede mest om personernes nuvarende lesevaner
og udbytte af at 1ese, samt om lasningens rolle i deres opvakst og op-
dragelse af egne bgrn. Spgrgsmélene om de konkrete leseerindringer optog
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kun 10-15 minutter af interviewet og var ret stramt strukturerede. Disse
spgrgsmél omfattede dels kvalitative detaljer om bl.a. varkets indhold,
lesekontekst, fremskaffelse og senere samtaler med andre, dels en rekke
kvantitative skalaer om erindringens livagtighed. Hver person er blevet
udspurgt om sin erindring af ét vaerk, udvalgt af personen selv ud fra en
liste af huskede varker som han eller hun havde stillet op for intervie-
weren. Denne bogliste blev opstillet efter at demografiske oplysninger
og generelle oplysninger om mediebrug var blevet indhentet som det fgrste
1 interviewet.

Den norske og svenske del af projektet havde tilsvarende metode og
omfang. Tidsforskydninger i arbejdet er &rsagen til, at nedenstiende analy-
ser, hvor intet andet er nevnt, kun inddrager de danske interviewpersoner.

Erindringens ejendommeligheder

Analysen af leeseerindringerne kan sammenfattes i fire punkter, som igvrigt
ogsa gelder med rimelig tilnzrmelse for betydelige personlige erindringer.
Disse ejendommeligheder vil fgrst blive illustreret med nogle interview-
citater. Derefter fglger en mere detaljeret redeggrelse og diskussion af
de fire hovedresultater, punkt for punkt:

1. Laseoplevelsen er en helhed, som selve bogen kun er én del af. Bogen
og oplevelsen af den er nemlig knyttet sammen med situationen, hvor
den blev lest, og dermed er den knyttet til leserens livshistorie i
erindringen.

2. Bogen huskes som et fysisk og socialt objekt. Erindringen omfatter
bade bogens udseende (farver, former, stgrrelse, osv.) og de sociale
relationer, som den er bazrer af (fx. hvem man fik den af og hvem
man snakkede med om den).

3. Erindringerne holder livet igennem, nir fgrst de har bestaet »tre-drs
proven«, dvs at de ikke er blevet glemt i Igbet af de fgrste tre &r efter
lesningen.

4. De fleste leseerindringer stammer fra »de unge voksendr« (mellem
15 og 35), hvor den personlige identitet og livsstil bliver fastlagt.

Eksempler fra bgrnene
Bgrnene gengiver ofte indholdet meget fyldigt — konkret, handlingsorien-
teret og med mange navne. I udskrevet form fyldte referaterne gerne ¥2-1
side, og de ngd at genfortelle bpgerne. Selv nér lesningen ligger nesten
et par ir tilbage er referatet ganske righoldigt, omend mere tgvende og
usammenhangende.

Lige s klart som indholdet husker bgrnene detaljer om bggernes ud-
seende. Her er to eksempler:
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Der er ham der drengen, den handler om, og sddan en cowboy der holder
ham i benene, og sé stir der sddan en pige ved siden af. Der er bla bag-
grund og hende der pigen har hvide bukser og en rgd bluse pa... Jeg
tror den var pa 180 sider eller sddan noget. (Dreng om Dennis Jiirgensen:
Kerlighed ved fprste hik)

... tykt bind, hrdt. S4 sidder de to drenge p4 en bro, og si er der en
hel masse blomster p4. (Er der billeder i bogen?) Nogle sorte, men ikke
s tit. (Hvor mange sider?) Det ved jeg ikke ... sdan midt imellem.
(Dreng om Astrid Lindgren: Brgdrene Lgvehjerte)

De fleste bgrn husker ogsa noget om, hvor de l&ste bggerne. For eksempel:

Jeg sov oppe ved min veninde en hverdag, hvor hendes mor og far var
i byen ... s& sov vi deroppe og si l@ste vi ... vi sad sddan og leste op for
hendes lillesgster. (Pige, igen om Kerlighed ved fprste hik)

Mange gange er der ikke s meget at sige om lesesituationen, fordi man
leser samme sted hver gang (»her i sofaen«, »her pd mit vaerelse«) og fordi
der ikke skete noget uszdvanligt ved den lejlighed. Men alle kan til gengald
fortzlle, fra hvem eller hvor de fik bogen, og hvordan de hgrte om den. For
eksempel siger den samme pige:

[Min veninde] havde 1dnt den pd biblioteket ... jeg havde hgrt om den
gennem Anne Mette. Den lgd sjov og spendende, altsd sidan som hun
fortalte.

Og en af drengene siger om en bog han laeste for mere end et &r siden:

[Jeg fik den] fra skolebiblioteket eller fra X-strup bibliotek ... der var en
fra min klasse, der ogsé godt kunne lide den, der havde faet den lest op
... der var glet i gang med den med sin storebror, men s var han ikke
niet at blive ferdig. (Hans Erik Helbergs En kat, en kat, en katastrofe).

Eksempler fra de voksne

De voksnes erindringer strekker sig naturligvis mange flere &r tilbage i tiden
end bgrnenes; den ®ldste erindring er hele 64 ir gammel. Alligevel huskes
bggerne som regel meget klart. Men de voksne fortzller pd en anden made
end bgmene — de er mindre handlingsfikserede og giver i hgjere grad et
personligt udtryk for, hvad de har set som temaer i bogen, dens morale eller
budskab. For eksempel siger en mor om Anne Franks dagbog som hun leste
som pige, for ca. 20 &r siden:

Det er under krigen, hvor det er en jgdisk familie vi fglger, hvordan deres
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forhold er og hvordan de mé leve under krigen der ... Anne Frank fortzller
hvordan hverdagen gir og hvordan de ma gemme sig og smugle sig frem
til ting og sager ... man kommer til at tenke over nogle ting, hvor godt
man egentlig har det i forhold til hvordan de havde det.

De voksne husker bggernes udseende n@sten lige sd godt som bgmene, selv
p& mange Artiers afstand. For eksempel siger en bedstemor ca. 40 ar efter
lesningen af Pickwick klubben:

Det var sddan et tykt eksemplar, gammelt, jeg ldnte pa biblioteket. Lidt
grat, lidt slidt skind, som de har dem pa biblioteket ... med de her rigtig
gamle tegninger.

Og en bedstefar husker efter 60 r om Ingemanns Valdemar Sejr:

Den vi fik gennem skolen var marmoreret bind, den gamle hjemmefra det
var jo rgdt, stift bind. (Var der illustrationer i?) Ja, i den fra skolen var
der, men ikke s@rlig mange.

Tilsvarende godt huskes l@sesituationen og de sociale omstendigheder om-
kring bggerne. For eksempel siger en anden bedstefar, der 1&ste Meta Mohrs
Hvad gavner det et menneske 45 &r tidligere:

Jeg leste den hjemme p& min fgdegird. Det var under krigen. Jeg var nok
mest alene. Det var den periode hvor jeg traf min kone ... hun var pa en
gérd syd for byen og de havde ingen tjenestekarl dengang og manden var
syg og 13 i sengen, s& hun skulle klare det hele.

Eksempler pd personlige problemer
Blandt de danske deltagere er der kun 3-4 tilfzlde, hvor en leseoplevelse
synes at have forbindelse med, at bogen har bergrt personlige problemer,
som den pigzldende stod midt i. Det gelder tilsyneladende for den bedstefar,
der ovenfor fortalte om sin karestes vanskelige situation; han fremhaver
at Meta Mohrs bog sagde ham at »det har stor betydning for os, hvordan
vores forhold er til vores medmennesker ... i situationer, hvor vi synes at
det her overstiger vore krafter, s kan vi hente hjzlp ved at snakke med
andre.«

En af fadrene siger det endnu mere klart, da han forteller om William
Goldings Fluernes herre, som han laste for ca. 15 &r siden:

Grunden til at jeg var optaget af den, det var netop fordi jeg kunne se
meget i min egen fortid og den situation jeg var i p4 daverende tidspunkt
... Jeg var inde i noget vi godt kan kalde en krise, mest omkring mit job
... pd de tidspunkter valgte jeg-nogle jobs, som jeg ikke kunne leve op
til. Jeg blev stresset og frustreret og ogsA af den grund fyret, og s videre
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(... Jeg var) et meget optimistisk menneske omkring fremtiden og den fik
altsa et knzk da jeg leste bogen.

Nu kan man jo ikke forvente, at mennesker skal blotlegge deres dybeste
problemer for en fremmed i et interview p en times tid. L&sning i usedvan-
lige livssituationer har sikkert en stgrre plads i erindringen. Det er ikke
urimeligt at medregne de tilfelde (6-7 stykker, dvs. ca. 10%), hvor bogen
er lest i en sygdomsperiode, som den er klart forbundet med i erindringen.
En dreng forteller for eksempel, at da han laste bogen Moderne spinnefiskeri
fgrste gang var »det lidt specielt, fordi jeg var syg i 3 uger da jeg fik fat
i bogen, (s8) den er l®st ret godt igennem pA kryds og tvaers.« Tilsvarende
siger en far (der nu er midt i 30erne) om Niels E. Nielsens Der meldes fra
Sahara:

[Jeg leste den] hjemme, jeg var syg. Jeg har glet i 6.-7. klasse, 12-13 &r
gammel. Jeg tror det er fgrste gang jeg sd koncentreret har l&st en bog...
Det var en jeg havde fiet af min morbror ... Det var tilfeldigt at den blev
lest, det var en af dem jeg ikke havde l®st og som stod pa hylden.

Efter sddanne beskrivelser fAr man det indtryk, at sygdomsperioder optrader
relativt hyppigt sammen med store lzseoplevelser, fordi de giver tid til en
uszdvanlig fordybelse, uden konkurrence fra andre ting. Man kunne méske
ogsé tenke sig, at en leser der er syg og sengeliggende er s&rlig modtagelig
for fiktionens fremmede verdener, fordi han eller hun allerede befinder sig
i en verden, der ligger udenfor det normale liv. Netop det at fgle sig hensat
til en fremmed verden er jo karakteristisk for perioder med dybe eksistentielle
problemer — vendepunkter i livet.

De fire hovedresultater

Med disse eksempler i mente skal vi nu se mere generelt pé de fire hoved-
resultater fra undersggelsen af leseerindringer. De resultater, der omtales,
er statistisk holdbare.

1. Leeseerindringernes helhed

Eksemplerne peger pé, at hukommelsen for bggernes indhold og for den ydre
situation, hvor de blev l2st, gér hind i hdnd — ganske ligesom hos Nabokov.
Det bekrazftes af to ting: (1) dels af righoldigheden i interviewpersonernes
beretninger, som vi har foretaget en vurdering af, bog for bog, (2) og dels
af personernes egen vurdering af, hvor klart de husker de enkelte bager.
Resultaterne er vist i de to diagrammer i Figur 1.
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Man kan tydeligt se, at bogens indhold og lesekonteksten fglges ad hele
vejen. Det gelder i alle tre generationer og uanset hvor l&nge siden bggerne
er lest. Der er altsd en tet forbindelse mellem l&sningen og dens omgivelser,
taget i bred forstand. Selve bogen er en del af denne helhed, hvor delene
synes at tage farve af og understgtte hinanden.

Jeg beskrev tidligere to forskellige opfattelser af forholdet mellem indholdet
og konteksten i serligt betydningsfulde oplevelser: at der er tale om en »gun-
point effekt« eller om en »blitz-effekt«. Den tztte forbindelse mellem indhold
og l@sekontekst er i klar modstrid med gun-point effekten; den us@dvanlige
litterere oplevelse overskygger og fortrenger ikke leserens egen situation
fra hans eller hendes erindringer, ifglge disse resultater. Tvartimod. De
mindevardige lzseoplevelser synes snarere, pd tilsvarende méade som cho-
kerende nyheder undertiden ggr, at oplyse l®serens personlige omstzndig-
heder og give dem pragnans, s de skiller sig ud fra andre oplevelser i
hukommelsen. Vi kan ikke vide, om erindringen af denne personlige kontekst
er ngjagtig, for vi har kun personens eget udsagn for det. Men den subjektive
klarhed og detaljerigdommen af konteksten tyder p4. at erindringen i hvert
fald er mere end en tilfeldighed.

Men blitz-effekten er nok en for enkel forklaring, her sdvel som for de
vigtige nyheder, der har varet anledning til hypotesen. Dels viser den glemsel,
der kan ses over tid i figurerne, at erindringerne nok er modstandsdygtige,
men dog ikke sd uforgengelige som et fotografisk aftryk. Dels var der en
gruppe af erindringer, hvor det s ud til at l®sningen var blevet gjort minde-
verdig fordi de personlige omstendigheder var usedvanlige — alts en effekt,
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hvor konteksten sé at sige oplyser indholdet, dvs i modsat retning af blitz-
effekten. Der var mest tale om udramatiske ting, sdsom lesning i sygdoms-
perioder, hvor den klare erindring blot kan vare et resultat af rigelig tid og
lyst til fordybelse. Men ogsd »som et lynnedslag i bevidsthedeny, f. eks.
fgdsler og personlige kriser, blev n@vnt. De fleste har nok vearet ude for,
at betydningsfulde begivenheder kan have sterk indflydelse p&, hvordan man
opfatter en bog, man er ved at lese. Sjeldenheden af sddanne tilfzlde i
undersggelsen her betyder ikke ngdvendigvis, at de er sjeldne i virkeligheden.

Selv nér forbindelsen mellem en bogs indhold og l&sekonteksten fore-
kommer overfladisk eller tilfzldig, er der imidlertid som regel en vis viden
om de kontekstuelle trek til stede i erindringen: Det kan tage sig markeligt
ud, at sidanne ligegyldigheder overhovedet bliver husket. Men det er ngdven-
digt med et vist ml af hukommelse for information, der set ud fra den
enkelte oplevelse er overflgdig. Uden disse detaljer ville vi neppe kunne
holde rede pa tiden, rekkefglgen og sammenh&ngen i de begivenheder, der
sker i vort liv — herunder de bgger, vi l®ser — ja, ikke engang holde dem
ude fra hinanden (jfr. Larsen, 1992b; Pillemer, 1992). De ydre tr&k i erin-
dringen er tilknytningspunkter mellem l@®sningens fremmede verdener og
de personlige livsomstendigheder.

Med andre ord: det at fordybe sig i en bog betyder ikke at man isolerer
sig fra verden omkring sig —i hvert fald ikke hvis bogen ggr et sterkt indtryk.
Men fra sygdoms-eksemplerne kan vi se, at det modsatte ogsa kan ske: At
situationen ggr bogen mindevardig. I begge tilfzlde indgdr bogen og om-
givelserne i én helhed i erindringen.

2. Bogen som fysisk og socialt objekt

Denne helhed i erindringen betyder, at en bog man har l@st ikke bare er en
rekke informationer eller en god historie. Den er ogsd en fysisk genstand
— i paperback eller skindbind, brunlig eller spraglet, grim eller smuk. Og
den er en social genstand — den er knyttet sammen med det sted leseren
befandt sig; den vekker minder om nartstdende personer; om hvor man fik
bogen, og hvem man evt. fik den af; og om dem man snakkede med om
den.

Erindringens placering i et socialt netvark er s@rlig tankevaekkende. Kun
en enkelt person kunne ikke huske, hvor han havde fiet den huskede bog
fra. Og halvdelen af alle de omtalte bgger var modtaget som gaver eller 1ant
af andre. Erindringen om bogen tjener pi denne méde til at formidle et socialt
band mellem giveren og modtageren, dvs at skabe eller opretholde en relation
gennem mange ir. Hvis man forsyner et andet menneske med stof til en min-
deverdig leseoplevelse, s& har man ogsi sikret sig en plads i denne persons
livshistorie — man bliver et »letopdukkende emne« hver gang han eller hun
kommer til at tenke pd den oplevelse, lesningen gav.

Desuden er leseoplevelsemne ikke kun en privat sag, selv om l&sning jo
kan se ud som en meget individualistisk besk&ftigelse. Mere end 2/3 af
bggerne har leseren snakket om med andre — med familien og med venner,
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med skolekammerater og kolleger. Igen er disse samtaler noget der huskes,
og som bliver ved med at vere forbundet med bogen i erindringen. De
ligegyldige detaljer, som hukommelsen for bogens giver og for samtalerne
kunne se ud til at vare, har s3ledes betydning for livets sociale sammenhang.

3. Erindringernes tre-drs prgve

Selv om den slags blitz-erindringer, som de store l&seoplevelser ligner, huskes
usedvanlig tydeligt, s m& man ikke tro at de er ufejlbarlige (se Winograd
& Neisser, 1992). Der er mange eksempler p4, at de kan vare helt forkerte,
for menneskets hukommelse er langt fra noget fotografiapparat. Erindringerne
blegner ogsd med 4rene og en del af detaljerne glemmes. Men hvis vi igen
kigger pa de to diagrammer i Figur 1 ser det ud til, at glemslen udelukkende
sker i lgbet af de fgrste tre &r efter l®@sningen. Det kunne dog bare skyldes,
at bgrmene husker bedre end de voksne. En statistisk undersggelse alene af
foreldrenes l&seoplevelser i alle tre deltagerlande (85 tilsammen) bekreftede
imidlertid indtrykket fra figuren. Nér erindringen har »bestéet tre-&rs prgven«
er det underordnet om den er 5 eller 50 &r gammel, den huskes stort set lige
klart og detaljeret. I den forstand kan de oplevelser, bgger giver, rekke langt
ud over selve forngjelsen eller adspredelsen ved at lese dem. Oplevelsen
varer for livet.

Kender man den klassiske hukommelsesforskning, vil man méske blive
overrasket over denne langlivede erindring. Og nér vi i dagligdagen siger,
at »den oplevelse glemmer jeg aldrig«, si er det jo ogsa for at udtrykke,
at det er en sjzldenhed. Men de senere ars studier af hukommelse over
virkelig lang tid, f.eks. af navne pa skolekammerater eller af barndomsbyens
gadeforlgb, viser faktisk et helt tilsvarende billede: Det, der huskes efter 3-5
ar, glemmes praktisk taget aldrig — og en hel del mere kan endda let genop-
friskes (Bahrick & Phelps, 1988).

4. Leesning i livsipbet

Jeg stillede i forbindelse med Nabokovs eksempel det spgrgsmél, om man
er mest modtagelig for indtryk fra bgger i de tidligste ir som laser — alts
i »bogsluger-alderen« (8-12 &r)? Hos bedsteforazldrene, hvor erindringerne
kunne trekkes fra et tidsspand p& omkring 60 &r i gennemsnit, kan vi se,
at svaret er nej. De bedsteforzldre, der havde leseerindringer at fortzlle
om (55 personer i de tre deltagerlande tilsammen), var i gennemsnit knap
70 &r gamle. De havde selvfglgelig en del l&seoplevelser fra de seneste ar,
inden de fgrste tre &rs glemsel havde slettet dem ud. Men hovedparten af
de bgger, der havde varet store oplevelser, var l&st da bedsteforzldrene var
mellem 15 og 35 &r gamle. Det ses i nedenstiende diagram.
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Figur 2
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Dykket i kurven mellem 35 og 60 &r skyldes ikke at folk l&ser mindre i den
alder; det har sociologiske undersggelser vist. Derimod krever det en for-
klaring, at der er en pukkel i de unge voksendr, som 4rene 15-35 kan kaldes.
Denne pukkel ses klart ved at sammenligne med den stiplede linje; den viser
det resultat, man skulle have ventet, hvis bedsteforzldrenes erindringer bare
blev glemt helt jevnt efter det mgnster, vi s hos foreldrene i forrige afsnit.
Sadan gér det altsd ikke. Det er tankevakkende, at erindringerne om vigtige
personlige erfaringer har en tendens til at hobe sig op i nogenlunde de samme
ar i livslgbet, sdledes som det er vist med den tyndere optrukne kurve i
diagrammet (efter Fromholt & Larsen, 1991).

Conway & Rubin (1993) har for nylig gennemgéet forskningen vedrgrende
fordelingen af erindringer over livslgbet, serligt de forskellige forklaringer,
der har veret fremsat pd »ungdoms-puklen«. Det kunne f.eks. tenkes, at
denne pukkel skyldes, at de vigtige, bestemmende begivenheder i livet sker
i de yngre voksendr i vort nuvarende samfund: Uddannelsesvalg, jobvalg,
zgteskab, stifte familie, kgbe bolig, osv. Kurven kan med andre ord afspejle
en ydre, historisk-social formning af livet. Det kunne ogsA tznkes, at toppen
afspejler individets dannelse af sin identitet som voksen, hvorved mange



Litteratur i erindringen 437

begivenheder i specielt denne periode antager betydning ved at bidrage til
at fastlegge hans eller hendes forstielse af sig selv. Det er en forklaring,
der legger vagt pd en indre, personlighedsmassig bestemmelse af livslgbets
form.

Conway & Rubin (1992) halder mest til en forklaring, der er en kombi-
nation af disse to. Denne forklaring bygger p4, at fgrstegangs-oplevelser
huskes bedre end senere gentagelser af lignende begivenheder og bedre end
enkeltstdende oplevelser. En enkeltstdende oplevelse, der ikke forbindes med
personens gvrige liv (dvs. ikke indgdr i en begivenhedsrakke, en udvikling),
bliver sjeldent vakt til live i erindringen igen og derved holdt ved lige; vi
mgder f.eks. mange enestiende mennesker, men vi husker bedst det fgrste
mgde med dem, som vi senere bliver tet knyttet til. Det springende punkt
er nu den antagelse, at fgrstegangs-oplevelser, der faktisk viser sig at blive
bestemmende for det senere liv, er s@rligt hyppige i de yngre voksendr —
f.eks. det fgrste job, den fgrste karlighed, det fgrste ®gteskab, det forste
barn. Arene 15-35 antages altsi at vare den periode, hvor de fleste af os
finder vores plads i livet — prgver mulighederne af og legger os fast pd den
livsform og livsstil, der kommer til at prege resten af tilverelsen.

Kan en ophobning af fgrstegangs-oplevelser ogsd vare forklaringen pa
ungdoms-puklen blandt de mindevardige l&seoplevelser? Ja, grunden kan
i hvert fald nzppe vare en social formning, siledes at samfundet tilbyder
os flere mindevardige bgger at lzse i 20erne og 30erne end i 40erne. Men
det lyder sandsynligt, at det netop er i de yngre voksendr, man fgrste gang
megder og forstdr de forfattere, litterare genrer eller alment-menneskelige
temaer, som man resten af livet interesserer sig for. Hvad enten det er den
fgrste bog af Sven Hazel eller den fgrste af Dostojevskij, den fgrste biografi
eller den fgrste science-fiction roman, den fgrste bog om erotisk karlighed
eller den fgrste om virkelighedens uvirkelighed udenfor sproget.

Denne forklaring stir ikke i mods#tning til hypotesen om identitetsdannelse.
Nir en oplevelse senere bliver indledningen til flere af samme slags — et
varigt interesse-forhold til en person, til et forfatterskab eller til et alment
tema — si er der jo netop tale om, at denne type oplevelser (f.eks. dette
lesestof) er blevet en del af ens identitet, ens mde at leve sit liv p4. Ud
fra den tankegang kan vi siledes se fordelingen af leseoplevelser over livet
som et udslag af den maske dybeste virkning af l&sning pa personligheden,
nemlig at det lzste bliver en del af den personlige identitet, der jo formuleres
og fastholdes gennem livshistorien.

Tekstreception, semiotik og lzseerindringer

Man kan et vist stykke vej betragte undersggelsen af leseerindringer som
»retrospektiv receptionsforskning«, idet erindringen om en l@sning viser
bogen (teksten) reflekteret gennem leserens bevidsthed og livshistorie. I den
forstand ligner vores opfattelse af »tekstreception« Steffensens (1991); han
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kommer gennem en omfattende teoretisk argumentation frem til at se receptio-
nen (l&sningen) som en relation mellem leseren og teksten, der etableres
i — og bygger pd — en bestemt receptionskontekst (l@sesituation). Dette er
fra et kognitionspsykologisk synspunkt nermest en selvfglgelighed (se n&r-
mere i Berntsen & Larsen, Kap. I, i tryk-a).

Men Steffensens og receptionsforskningens tegn-teoretiske (semiotiske)
synspunkt indeba&rer en begrensning til alene at beskeftige sig med de ting
i situationen, der fungerer som tegn — dvs stir for noget andet end sig selv.
For eksempel falder en bogs fysiske egenskaber (stgrrelse, farve, papirkvalitet,
etc.) udenfor det semiotiske synsfelt, med mindre de opfattes som tegn p&
at bogen er f.eks. en roman (Steffensen, 1991, s. 60); de fysiske og sociale
trek ved lesesituationen, der ikke er betydningsbarende (f.eks. lesestedet
og tidspunktet), falder pi tilsvarende made udenfor semiotikkens synsfelt.

P& dette punkt er den semiotiske opfattelse af »tekstreception« alt for
sn@ver og empirisk uholdbar. Som vi har set, indeholder l&seerindringer
et vasentligt indslag af netop sddanne »betydningslgse« detaljer fra lesekon-
teksten, dvs stof der ligger ud over selve tekstreceptionen. Laseerindringer
er pd den méde et sldende eksempel pd, at l®sning er en relation mellem
tekst og leser, der er forankret ikke blot i en betydningskontekst, men ogsi
i lzserens fysiske og sociale kontekst.

Det udvendige og detaljens magt

Man er, méiske som en arv fra nykritikken (Wellek & Warren, 1964), til-
bgjelig til at ringeagte eller helt overse de ydre forhold omkring lesningen.
De hgrer jo ikke med til det egentlige ved l&sningen — indholdet, historien,
budskabet i verket. Det er normalt bogens indhold, der er lesningens formal,
det vi er rettet mod, interesserer os for og gnsker at forstd. Bogens udseende
kan vare mere eller mindre smukt og hensigtsmassigt, men det er en biting.
Og situationen, hvor vi leser den, forekommer helt ligegyldig — det vigtige
er blot, at vi kan f4 tid og ro til at lese. I hukommelsesteoretisk sprogbrug
er tilegnelsen af indholdet intentionel og skulle derfor i almindelige tilfzlde
huskes bedre end de ydre forhold, der tilegnes incidentelt (dvs uden at
opmarksomheden er rettet mod dem).

Langt hovedparten af det vi husker, husker vi imidlertid uden at prgve
pa det, ligesom l@sning for forngjelsens skyld; for eksempel sidste juleaften
eller den forste ferierejse til Spanien for mange ar siden. Og selv om hukom-
melsen altid er mangelfuld, s& indeholder den netop ofte detaljer, der virker
helt ligegyldige: hvor juletreet blev kgbt og hvor stort det var, hvem der
sad ved siden af i flyveren, osv. Det er disse »uendeligt smi« detaljer (med
et 14n fra Brandes), der ggr erindringen levende, s den bliver til noget mere
fyldigt og personligt end den beskrivelse af rejsen, der stdr i Spies-kataloget.

Det er pd samme méide detaljerne, der ggr det muligt at stedfeste oplevel-
ser, der ellers ikke har noget med hinanden at ggre, i livshistorien. Det for-



Litteratur i erindringen 439

hold, at ogsa leseerindringer har en fylde af kontekstuelle detaljer, fremfor
blot nogle Igsrevne romantitler, scener og navne pa forfattere og hovedperso-
ner, gor det muligt at fastholde den personlige mening i l&seoplevelsen. Den
selvoplevede livshistorie far sdledes et tilskud af personer, steder og menne-
skelige handlinger, som man kan medt®nke i sin forstielse af verden og sig
selv. Og bggeme bliver til trykknapper, som kan sztte &n tilbage i tiden og
genskabe de situationer, tanker og fglelser, der dengang optog én.

Sammenha&ngen mellem lesning og livslgb blev illustreret mest dramatisk
ved at kigge p4, hvorndr i livet bedsteforeldrene havde 12st de mindevardige
bgger. De yngre voksendr var rige pa siddanne l@seerindringer, precis pa
samme mide som de er rige pd levende personlige erindringer. Det kan vi
mest nerliggende fortolke som et udtryk for, at vi i disse r — 20eme og
30erne — samler en stor del af de oplevelser, der bliver bestemmende for
vores interesser, smag og personlige meninger, og som vi vender tilbage
til resten af livet. Ogs oplevelser med lesning kan spille en rolle i denne
dannelse af identitet og selvforstaelse.

Lad mig til slut bemarke, at det givetvis ikke kun er bgger, der i erindrin-
gen er forbundet med den personlige kontekst. Sammenhangen er méske
endda mere velkendt, ndr det gzlder film og musik. N&r man taler om eller
genser en film, er det vist meget almindeligt at komme til at teenke pé, hvor,
hvorndr og med hvem man si den fgrste gang. Det kan have noget at ggre
med, at biografbesgg (eller videoaftener) er sjeldnere og indbyrdes mere
forskellige end lesesituationer. Melodier og musikstykker vil ligeledes ofte
minde én om bestemte episoder; men det er mit indtryk, at musik fgrst og
fremmest genfremkalder de stemninger og den atmosfare, der kendetegnede
en tidligere periode. Disse spekulationer kan forhdbentlig illustrere nogle
af de perspektiver, der ligger i at betragte ®stetiske oplevelser som indgangs-
punkter til den personlige historie.
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