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LITIERA TUR I ERINDRINGEN 

Steen Folke Larsen 

Nogle af de oplevelser, vifdr ved at læse fiktionslitteratur, bliver 
stdende i erindringen længe. Sddanne læseerindringer viser sig 
at være en kombination af to slags stof, nemlig pd den ene side 
det litterære værks indhold ( sdledes som læseren har forstdet 
det) og pd den anden side de omgivelser, hvori værket optrddte, 
da det blev læst. Derved forbindes det fiktive og æstetiske i 
erindringen med læserens personlige og sociale kontekst, og 
denne idiosynkratiske helhed kan fastholdes som en del af læ
serens livshistorie over drtier. Ligesom selvoplevede begiven
heder stammer de fleste læseerindringer hos mennesker, der har 
et 70-drigt livsløb at se tilbage pd.fra 20- og 30-drs alderen. 
Årsagen er ikke, at folk har læst særlig meget i disse dr, men 
snarere at oplevelser i denne periode af livet særlig ofte bliver 
betydningsfulde for den bevidste selvforstdelse, hvad enten det 
er virkelige oplevelser eller oplevelser med fiktion. 
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Litteraturforskningen har en mængde at sige om psykologi, især bygget 
på udstrakte lån fra psykoanalysen. Psykologien har til gengæld ikke så 
meget at sige om litteratur- selv om man ofte har lånt kønne eller særegne 
citater, der kunne tjene som farverige illustrationer af en teoretisk tanke
gang (se dog Nell, 1988). Det er imidlertid oplagt for en almen psykologi 
at overveje forholdet mellem litteratur og læser: Hvad kan litteraturens 
kulturelt skabte verden betyde for læserens oplevelser og erfaringer, ud
vikling og personlighedsdannelse? Hvad er forholdet og samspillet mellem 
virkelighedens direkte erfaring og fantasi og fiktion, der formidles socialt? 
Store spørgsmål, som der imidlertid tegner sig nogle interessante svar på, 
når man ser dem i lyset af hukommelsens og erindringens psykologi. 

Litteraturen er fuld af erindringer. Ikke faglitteraturen, skønt den jo 
vrimler med erindringsbøger. Nej, den »rigtige« litteratur, skønlitteraturen 
i alle dens afskygninger. Digtning og fiktion kan næppe skabes og skrives 
uden at forfatteren har konkrete erfaringer at trække på. Det vil sige erin
dringer fra sin egen tilværelse, der kan give liv og kød og overbevisnings
kraft til fantasien. »The fancy is indeed no other than a mode of memory 
emancipated from the arder of time and space«, som den uopslidelige 
Coleridge sagde. Dette er et stående tema i litteraturforskningen, endda 
ophøjet til dogme i den biografiske metode, der søger at tolke forfatterens 
værk som mere eller mindre transformeret udtryk for hendes eller hans 
eget liv. 
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Læseerindringer 

Steen Folke La,rsen 

Jeg har i nogle år beskæftiget mig med de forbindelser mellem litteratur 
og erindring, der angår læserens erindringsverden snarere end forfatterens. 
En helt indlysende forbindelse består i, at læsningen af et skønlitterært 
værk undertiden giver anledning ikke blot til en umiddelbart spændende 
oplevelse, men også til en varig, konkret og bevidst erindring om læseople
velsen. Læse-erindringer kan den slags »minder fra mit liv som læser« 
passende kaldes. Ligesom jeg kan huske (nogle af) de ting og situationer 
jeg har oplevet, steder jeg har været, og mennesker jeg har mødt, så kan 
jeg også huske (nogle af) de bøger jeg har læst, begivenhederne og perso
nerne i dem, de epoker og miljøer hvor de foregik. Erindringer om konkrete 
læseoplevelser trækker man bl.a. på, når man taler med andre om bøger 
man har læst, når man anbefaler bøger til andre, når man diskuterer hvad 
en bestemt forfatter gerne vil udtrykke, osv. 

En bog, der huskes, føjer en brik til læserens fond af erindrede begiven
heder fra hans eller hendes liv, til selve livshistorien. Alment kan man 
sige, at de bøger, man kan huske at have læst, er en del af ens personlighed 
og selvforståelse; man står til regnskab for at have læst dem (og ikke 
andre), ligesom for at have gjort dette ( og ikke hint). Forfatteren Jose 
Saramago har i et interview (1991) udtrykt denne sammenhæng mellem 
personlighed og læsning på en prægnant måde: 

»Du bærer din fortid med dig, og ikke bare din fortid, men alle de 
mennesker du har kendt, deres fortid, alle de bøger du har læst, alle 
de malerier du har betragtet, al den musik du har hørt. Du er gjort 
af fortid, og derfor er det med hukommelsen, erindringerne, dine 
følelser, at du gør ting - holder af, elsker, drømmer.« 

Det er sådanne læseerindringer, denne artikel handler om. Det varige 
udbytte af læsning består naturligvis ikke kun i bevidste læseerindringer. 
Læsning bidrager til vore færdigheder i at forstå andre og udtrykke os 
selv, til vores begrebsmæssige og faktuelle viden, til vores opfattelse af 
hvad der er normalt og ideelt, rigtigt og forkert. De bevidste erindringer 
om bestemte læseoplevelser rummer kun en lille del af læsningens psykolo
giske betydning. Men læseerindringer er et velegnet sted at begynde analy
sen af denne sammenvævning mellem det kulturelle og det personlige, 
fordi alle læseoplevelser i begyndelsen - lige når man har lagt bogen fra 
sig - kan huskes bevidst; læseoplevelsernes skæbne over tid rummer derfor 
kimen også til at forstå deres omdannelse til almene færdigheder, viden, 
holdninger og værdier. 

Læseerindringer har altid interesseret forfattere, der jo som regel gerne 
vil læses og nødigt ser, at deres fortælling glemmes straks den er slut. 
Den russisk-amerikanske forfatter Vladimir Nabokov skriver i sine erin
dringer i 1966 at han havde læst Tolstojs Krig og fred 
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»for første gang, da jeg var elleve (i Berlin på en tyrkisk sofa, der stod 
i vores dystert rokokoindrettede lejlighed i Privatstrasse, med vinduer 
ud mod en mørk, fugtig baghave med lærketræer og gnomer, der som 
et gammelt postkort er forblevet i den bog for evigt)«. (Nabokov, 1988, 
s. 180) 

Sådanne erindringer om bøger kan man finde i næsten alle memoirer, og 
mon ikke enhver læser kender dem fra sig selv? Men ved nærmere efter
tanke er det lidt mærkværdigt, at man kan huske hvor og hvornår i ens 
liv, man læste en bestemt bog - hvad er det, der forbinder bogen med 
livet i erindringen? Særlig mærkværdigt er det, at detaljer om læsesituatio
nen undertiden bliver knyttet til mindet om en bog, ligesom det billede 
i Nabokovs parentes, der dukker op fra fortiden som et postkort limet til 
bogens blade. Disse sanselige detaljer har jo intet med bogens indhold 
at gøre, de er helt tilfældige og meningsløse i forhold til bogens budskab. 
Hvorfor husker han dem så? Hvorfor belastes erindringen med den slags 
overflødig bagage? Er det almindeligt, at erindringer om bøger har den 
karakter, som Nabokovs havde - eller er denne rigdom på stof forbeholdt 
forfatterens, eller den 11-åriges, »modtagelige sind«? 

Erindringer under læsning 
Lad os i forbifarten bemærke en anden forbindelse mellem erindringer 
og læsning. Den består i, at minder om personlige oplevelser ofte dukker 
op i bevidstheden, mens man læser, og bliver en del af oplevelsen af 
fortællingen. Uffe Seilman og jeg har kaldt dette personlig resonans. Flere 
undersøgelser viser, at netop det personlige aspekt ved disse minder er 
fremherskende under læsning af skønlitteratur (Halasz, 1992; Larsen & 
Seilman, 1988; Seilman & Larsen, 1989). Det ser ud til, at det personlige 
erindringsstof særligt optræder i begyndelsen af en fortælling og således 
har betydning for at skabe en forståelse hos læseren af det fiktive univers, 
som handlingen udspiller sig i. 

Det er imidlertid ikke kun personlige erindringer, men også læseerin
dringer, der kan dukke op under læsning af en ny bog og dermed føje 
en ekstra dimension til forståelsen. Erindringer om tidligere læste bøger 
bliver naturligt nok fremkaldt hyppigere, når fortællingen foregår i en 
verden, der er kulturelt eller historisk fremmedartet for læseren, som derfor 
kun har sparsomme personlige erfaringer at trække på (Larsen & Laszlo, 
1990). Vore forsøg på at forstå det ukendte trækker således på både egne 
erfaringer og andres beretninger, som de nu kan passe. Associationer til 
andre bøger er også grundlag for at etablere den »intertekstualitet« hos 
læseren, som nogle teorier anser for kærnen i enhver forståelse af litteratur 
- og som i hvert fald er afgørende for de litteraturhistoriske værkanalyser, 
hvor værket sammenlignes med og indplaceres i forhold til andre værker, 
samtidige såvel som tidligere og senere. 
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Hukommelse og læseerindringer 

Traditionel og økologisk forskning 
Gennem de sidste 100 år er der udført kolossal megen forskning vedrørende 
menneskets hukommelse (se f.eks. Baddeley, 1990). Hovedparten har 
beskæftiget sig med at huske sprogligt stof, men som regel ikke med stof, 
der bare tilnærmelsesvist ligner dagligdagens tekster, så som bøger. Det 
almindeligste stof har nemlig været korte lister af usammenhængende ord, 
eller endda meningsløse bogstavrækker. Undertiden har man studeret små 
historier på op til en halv side, men så godt som altid dødsens kedsommeli
ge, aldrig rigtig litteratur. Oven i købet er det en temmelig speciel form 
for hukommelse, man har været mest interesseret i, nemlig ordret uden
adslæren. Den klassiske hukommelsesforskning har derfor kun indirekte 
noget at fortælle om det, det drejer sig om her, erindring af bøger. Selv 
om man ikke skal overse, at udenadslæren af digte og lange tekster er 
en kær beskæftigelse for mange litteraturelskere og en nødvendighed for 
sangere og skuespillere. 

I modsætning til denne forskningstradition har en gruppe psykologer 
i de sidste 10-15 år forsøgt at udvikle en såkaldt økologisk psykologi, der 
er inspireret af J. J. Gibsons teori om perception (se f.eks. Neisser, 1985). 
Betegnelsen økologisk viser hen til, at man tager udgangspunkt i det, 
mennesker gør i deres dagligdags (mere eller mindre naturlige) miljø, deres 
»økologiske niche.« Altså f.eks. hvad for noget stof, de er vant til og har 
brug for at huske i hverdagslivet - og det er ikke usammenhængende 
ordlister. 

Den økologiske retning har givet stødet til en mængde studier af menne
skers livserindringer, deres selvbiografiske hukommelse (se Conway, 1990). 
Det skal jeg komme mere ind på i det følgende. Men det ligger næsten 
i sagens natur, at man er mest optaget af faktiske, virkelige begivenheder, 
bl.a. som reaktion mod de traditionelle studier af ord-hukommelse. Den 
undersøgelse, der beskrives nedenfor, har som den første studeret hukom
melse for de fiktive verdener, som skønlitterære bøger normalt handler 
om, og den måde, hvorpå erindringen af fiktionen forbindes med ens 
personlige minder. 

Parallelt med den økologiske retning har en gruppe forskere i de seneste 
år taget udgangspunkt i den kulturhistoriske psykologi, der blev grundlagt 
afVygotsky i Sovjetunionen i 1930eme (se Middleton & Edwards, 1990). 
Denne gruppe betoner særligt hukommelsens sociale karakter, f.eks. at 
det vi husker er sociale produkter, at den individuelle erindring formes 
af social formidling (ved at blive fortalt til andre), og at fælles erindringer 
tjener til at etablere og opretholde sociale relationer til andre mennesker. 
Fra dette teoretiske udgangspunkt burde det være nærliggende at studere 
hukommelsen for fiktive kulturprodukter. Et enkelt tilløb hertil findes i 
en undersøgelse af folks erindring af en film, de havde set sammen (Ed
wards & Middleton, 1986); men interessen var her rettet mod forløbet 
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af personernes samtale om filmen, snarere end mod deres personlige op
levelse og erindring af den. 

Bogen og læsekonteksten 
Erindringer om læsning er ved nærmere betragtning ganske komplicerede 
- faktisk mere end erindringer om virkelige begivenheder. Erindringer 
om læsning (og om andre meddelelser, f.eks. nyheder) har nemlig en 
særegen indre struktur Ufr. Larsen, 1983). For det første har erindringen 
om en bog to sider, en indre og en ydre. Det man snakker om i samtaler 
om_bøger er normalt den indre side, bogens indholdstræk- handling og 
personer, form og stil, osv. Men ofte er bogens ydre fremtræden og egen
skaber også en del af erindringen, f.eks. dens farve, format, layout, illustra
tioner. I forhold til »det egentlige« ved en bog, indholdet, svarer den slags 
fremtrædelsestræk nærmest til indpakningspapiret om en julegave. 

For det andet er der en forskel mellem selve bogen og så oplevelsen 
af at læse den. Hvis vi bliver i julegave-metaforen er det forskellen mellem 
på den ene side gaven med dens indpakning, på den anden side den be
stemte juleaften hvor man fik gaven - inklusive ens tanker og følelser 
mens man pakkede den ud, takkede for den, prøvede den, osv. De om
stændigheder, hvorunder man læste bogen, omfatter altså også en indre 
og en ydre side, ligesom selve bogen gør det. Den indre side kan vi be
tegne oplevelsestræk, dvs den personlige mening man tillagde bogen, hvad 
der var godt og dårligt, hvad man syntes var specielt interessant og rele
vant, hvad maniøvrigt var optaget af på den tid, osv. Den ydre side kan 
kaldes situationstræk og handler om den fysiske og sociale situation, hvor 
man læste - altså tid og sted, på en bestemt ferie, i de sene nattetimer 
en bestemt vinter, i forbindelse med et kursus, osv. 

Oven i købet indgår læseoplevelsen som et led i kæde af forudgående 
og efterfølgende begivenheder, der også kan være dele af erindringen. Det 
kan være ens forudgående motiv til at læse bogen, hvordan man fik den 
i hænde, ens samtaler med andre om den, etc. Man kan forestille sig noget 
i retning af et løg: Inderst er det centrale i bogen, dens indhold; uden om 
ligger der lag på lag, som danner omgivelser eller kontekst for indholdet 
Ufr. Neissers, 1986, diskussion af indlejrede niveauer i perception og 
erindring). Det særegne ved læsning (og andre meddelelser) er, at de indre 
træk - indholdet og forståelsen - er temmelig uafhængige af konteksten 
- bogens fremtræden og læsesituationen. En bestemt bog kan være læst 
og en bestemt TV-udsendelse kan være set hvor som helst (næsten og i 
princippet). 

Når man taler om at huske en bog vil man almindeligvis kun sigte til 
de indre træk. Men det er af flere grunde interessant at udvide perspektivet 
til også at omfatte konteksten. En grund er, at bøgers ydre ofte synes at 
spille en meget fremtrædende rolle i hukommelsen - undertiden mere end 
deres indhold - f.eks. hvis man skal finde den i en rodet reol eller beskrive 
den til en bibliotekar når man har glemt forfatter og titel. Ikke mindst for 



426 Steen Folke Larsen 

børn er det almindeligt, at de spørger efter bøger ud fra udseendet: »En 
stor blå bog med en pige og en cykel udenpå« for eksempel (Wanting, 
1984). Men også voksne husker givetvis den slags ting om bøger, de har 
læst. 

En anden grund til at udvide perspektivet er, at erindring af omstændig
hederne omkring læsningen har status som en slags »bevis« for at man 
faktisk har læst bogen og ikke kun hørt om den, set den på film eller i 
TV. Hvis man intet som helst kunne huske af omstændighederne ville det 
jo være umuligt at vide, om man havde sin viden om indholdet fra en film, 
en avisomtale, en vens referat el.lign., i stedet for fra selve bogen. Da vi 
som regel ikke er i tvivl om den slags spørgsmål (selv om det vel under
tiden sker), så er det rimeligt at antage at vi almindeligvis husker et eller 
andet om de ydre omstændigheder, skønt vi måske sjældent tænker bevidst 
på det. 

Endelig er det værd at interessere sig for ydre træk i erindringen fordi 
de kan vise noget om forholdet mellem symbolsk formidling og egne 
oplevelser mere generelt. Lad os betragte to forskellige opfattelser af dette 
forhold, der kan kaldes »fordunklings-hypotesen« og »oplysnings-hypote
sen«. 

Blitz- eller »gun-point« effekt? 
Udtrykket »at være opslugt af en bog« bruges ofte om de gode og store 
læseoplevelser - om de tilfælde hvor en bog er så spændende og vedkom
mende at den synes at overskygge og fordunkle alt andet, så man helt 
tænker indenfor det univers, bogen handler om. Der ligger i udtrykket 
»at være opslugt« en tydelig antagelse om, at når man kommer ud for 
sådanne fængslende læseoplevelser, så bemærker man slet ikke de om
givelser, man befinder sig i. Denne fordunklings-hypotese indebærer, at 
man heller ikke skulle huske noget om disse omgivelser senere hen; man 
må vente at de pågældende timer eller dage i læserens liv helt vil være 
beslaglagt af bogens verden, som en slags fremmedlegeme der er trængt 
ind og har stjålet en plads i livets kæde af hverdagsoplevelser. 

Men man kunne også tænke sig en anden relation mellem bogens univers 
og læserens egen hverdag. Det kunne være at en stærk oplevelse af den 
fiktive verden, der skabes af bogen, oplyser og kaster farve over den 
omgivende situation snarere end at fordunkle den; eller måske at den ved 
sin modsætning fremhæver læserens personlige omstændigheder som det 
skarpe sidelys over et relief. Hvis det er tilfældet må man vente, at den 
ydre situation, hvor man læste en bog som har præget sig tydeligt i erin
dringen, også selv vil blive husket tydeligt. Lad os kalde denne tankegang 
oplysnings-hypotesen. 

Begge disse opfattelser har deres modstykke indenfor den psykologiske 
hukommelsesforskning (se Larsen, 1991 ). Fordunklings-hypotesen svarer 
til den såkaldte » gun-point« effekt, der består i, at når man oplever ekstremt 
stærke følelser i en situation, så bliver de centrale træk i situationen styrket 
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i hukommelsen mens de perifere træk bliver svækket - man husker kun 
pistolen i et.hold-up (se f.eks. Christianson & Nilsson, 1989). Dette synes 
ganske naturligt hvis man forestiller sig, at personen kun har en begrænset 
opmærksomheds-kapacitet til rådighed. Når man oplever noget chokerende, 
bliver opmærksomheden koncentreret omkring det følelsesfremkaldende 
stof, så der bliver mindre kapacitet tilbage til at opfatte og indprente sig, 
hvordan omstændighederne er beskafne. Er det ikke netop et sådant »tun
nelsyn« vi søger når vi læser for at flygte fra ubehagelige problemer og 
skræmmende tanker? 

Oplysnings-hypotesen lyder måske mindre rimelig. Men den minder 
ikke desto mindre om et ganske velkendt fænomen, nemlig at folk ofte 
mener at de meget klart kan huske selv temmelig tilfældige og uvæsentlige 
detaljer fra situationer, hvor de har hørt en chokerende nyhed. Et klassisk 
eksempel er den situation hvor man hørte at præsident Kennedy var blevet 
myrdet, et nyere er mordet på Olof Palme. Mange mennesker husker 
tydeligt hvor de var, da de hørte disse nyheder, og husker også små 
ligegyldige detaljer fra situationen (»Jeg var på vej hen mod spejlet i 
entreen da de sagde det i radioen ... det var en kvindelig speaker«). 

Brown & Kulik (1977) døbte sådanne erindringer blitz-erindringer 
( engelsk: flashbulb memories) fordi de personlige omstændigheder omkring 
den oprivende meddelelse syntes oplyst som af en blitz og fæstnet i erin
dringen så uforanderligt som på et foto. De fremsatte den teori til at for
klare disse usædvanlige erindringer, at den chokerende meddelelse udløste 
en særlig hjernemekanisme som automatisk registrerede alle detaljer i 
omgivelserne og i personens bevidsthed på det pågældende tidspunkt. 

Bemærk at det usædvanlige ved blitz-erindringer ikke er at de huskes 
levende og klart. Alle mennesker kan levende erindre mangfoldige situatio
ner fra deres liv. Det særlige ved blitz-erindringerne er at begivenheder 
udefra (langt borte eller måske helt fiktive) så at sige bryder ind i vores 
personlige univers og gør en helt tilfældig situation mindeværdig - selv 
om det i og for sig er ganske ligegyldigt hvor og hvornår man hørte om 
den pågældende, fjerne begivenhed. 

Brown & Kulik's teori har været stærkt omdiskuteret de sidste år (se 
Larsen, 1991, 1992a; Winograd & Neisser, 1992). Deres ide om en særlig 
neurofysiologisk mekanisme er næppe rigtig. Der er nok snarere tale om, 
at den tilsyneladende isolerede, snapshot-agtige erindring viser hen til en 
hel begivenhedskæde, altså er kommet til at stå som indbegrebet af en 
periode eller epoke (Neisser, 1982). Stemningen, »tidsånden«, har fået 
sit personlige, symbolske udtryk. På samme måde kan man tænke sig, 
at en roman kan komme til at stå som et symbolsk udtryk for en epoke 
i personens eget liv. Når det gælder fælles oplevelser af en sådan historisk 
symbolik, som det er tilfældet ved chokerende nyheder, så kan man antage, 
at de i den efterfølgende tid bliver genstand for flere tanker og flere samta
ler med andre mennesker end almindelige og ligegyldige nyheder. Det 
vil yderligere styrke erindringen af de personlige omstændigheder, hvor 
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man hørte nyheden - særligt hvis de på en eller anden måde er blevet 
præget eller ændret af nyheden (f.eks. ved at man straks løb ud for at 
fortælle den til andre). 

Diskussionen om den bedste forklaring rokker ikke ved den kendsger
ning, at mange mennesker har sådanne erindringer, hvor en omvæltende 
meddelelse synes ligesom at bade den omgivende situation i et blændende, 
altafslørende lys og brænde den ind i hukommelsen. Det kan godt være 
et erindringen er forkert eller fordrejet, at klarheden og nøjagtigheden er 
en illusion. Det er dog lige fuldt en erindring der indgår i og præger vores 
billede af verdens »store« historie og dens forbindelse med vores egen 
»lille« historie. 

Kan stærke og mindeværdige litterære oplevelser på tilsvarende måde 
som chokerende nyheder oplyse læserens personlige omstændigheder og 
give dem kulør så de skiller sig ud fra andre oplevelser i hukommelsen? 
Eller er det tværtimod sådan, at den usædvanlige litterære oplevelse over
skygger og fortrænger læserens egen situation fra hans eller hendes erin
dringer? 

En undersøgelse af læseerindringer 

I det følgende beskrives en undersøgelse, der for første gang har udspurgt 
folk systematisk om deres erindringer om konkrete bøger, de har læst, 
for at belyse de varige oplevelser, som læsningen kan give: Hvad de inde
holder, hvor klart de står i erindringen, og hvordan de påvirkes af den 
glemsel, som alle vore erindringer er underkastet. Det var ikke hensigten 
at tage stilling til, om læseerindringer - f.eks. sammenlignet med direkte 
erfaringer - er gavnlige eller skadelige, ønskelige eller uønskelige (selv 
om jeg personligt mener, at de er til både fornøjelse og nytte). Undersøgel
sen skulle alene vise, hvordan læseerindringer er beskafne og hvilken 
sammenhæng, de indgår i. 

Undersøgelsen er en del af et større projekt, SKRIN-projektet (der står 
for »Skriftkultur i Nordiske familier«), og fremstillingen her bygger i det 
store og hele på den første rapport om dette projekt (Larsen, 1992b; se 
denne for flere oplysninger om projektet, der også har en norsk og en 
svensk del). To andre rapporter fra den danske del af projektet er under 
udgivelse (Berntsen & Larsen, i tryk-a; Seilman & Wanting, i tryk), og 
tre kortere artikler på basis af disse rapporter udkommer på engelsk (Lar
sen, i tryk; Berntsen & Larsen, i tryk-b; Seilman & Larsen, i tryk). 

Den danske del af SKRIN-projektet omfattede interviews med 16 børn 
i 11-12 års alderen, deres 32 forældre (gennemsnitlig alder sidst i 30-erne) 
og 33 af deres bedsteforældre (alder midt i 60-erne). Hvert interview varede 
en times tid. Det handlede mest om personernes nuværende læsevaner 
og udbytte af at læse, samt om læsningens rolle i deres opvækst og op
dragelse af egne børn. Spørgsmålene om de konkrete læseerindringer optog 
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kun 10-15 minutter af interviewet og var ret stramt strukturerede. Disse 
spørgsmål omfattede dels kvalitative detaljer om bl.a. værkets indhold, 
læsekontekst, fremskaffelse og senere samtaler med andre, dels en række 
kvantitative skalaer om erindringens livagtighed. Hver person er blevet 
udspurgt om sin erindring af et værk, udvalgt af personen selv ud fra en 
liste af huskede værker som han eller hun havde stillet op for intervie
weren. Denne bogliste blev opstillet efter at demografiske oplysninger 
og generelle oplysninger om mediebrug var blevet indhentet som det første 
i interviewet. 

Den norske og svenske del af projektet havde tilsvarende metode og 
omfang. Tidsforskydninger i arbejdet er årsagen til, at nedenstående analy
ser, hvor intet andet er nævnt, kun inddrager de danske interviewpersoner. 

Erindringens ejendommeligheder 

Analysen aflæseerindringerne kan sammenfattes i fire punkter, som iøvrigt 
også gælder med rimelig tilnærmelse for betydelige personlige erindringer. 
Disse ejendommeligheder vil først blive illustreret med nogle interview
citater. Derefter følger en mere detaljeret redegørelse og diskussion af 
de fire hovedresultater, punkt for punkt: 

1. Læseoplevelsen er en helhed, som selve bogen kun er en del af. Bogen 
og oplevelsen af den er nemlig knyttet sammen med situationen, hvor 
den blev læst, og dermed er den knyttet til læserens livshistorie i 
erindringen. 

2. Bogen huskes som etfysisk og socialt objekt. Erindringen omfatter 
både bogens udseende (farver, former, størrelse, osv.) og de sociale 
relationer, som den er bærer af (fx. hvem man fik den af og hvem 
man snakkede med om den). 

3. Erindringerne holder livet igennem, når først de har bestået »tre-års 
prøven«, dvs at de ikke er blevet glemt i løbet af de første tre år efter 
læsningen. 

4. De fleste læseerindringer stammer fra »de unge voksenår« (mellem 
15 og 35), hvor den personlige identitet og livsstil bliver fastlagt. 

Eksempler fra børnene 
Børnene gengiver ofte indholdet meget fyldigt- konkret, handlingsorien
teret og med mange navne. I udskrevet form fyldte referaterne gerne ½-1 
side, og de nød at genfortælle bøgerne. Selv når læsningen ligger næsten 
et par år tilbage er referatet ganske righoldigt, omend mere tøvende og 
usammenhængende. 

Lige så klart som indholdet husker børnene detaljer om bøgernes ud
seende. Her er to eksempler: 
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Der er ham der drengen, den handler om, og sådan en cowboy der holder 
ham i benene, og så står der sådan en pige ved siden af. Der er blå bag
grund og hende der pigen har hvide bukser og en rød bluse på ... Jeg 
tror den var på 180 sider eller sådan noget. (Dreng om Dennis Ji.irgensen: 
Kærlighed ved første hik) 

... tykt bind, hårdt. Så sidder de to drenge på en bro, og så er der en 
hel masse blomster på. (Er der billeder i bogen?) Nogle sorte, men ikke 
så tit. (Hvor mange sider?) Det ved jeg ikke ... sådan midt imellem. 
(Dreng om Astrid Lindgren: Brødrene Løvehjerte) 

De fleste børn husker også noget om, hvor de læste bøgerne. For eksempel: 

Jeg sov oppe ved min veninde en hverdag, hvor hendes mor og far var 
i byen ... så sov vi deroppe og så læste vi ... vi sad sådan og læste op for 
hendes lillesøster. (Pige, igen om Kærlighed ved første hik) 

Mang~ gange er der ikke så meget at sige om læsesituationen, fordi man 
læser samme sted hver gang (»her i sofaen«, »her på mit værelse«) og fordi 
der ikke skete noget usædvanligt ved den lejlighed. Men alle kan til gengæld 
fortælle, fra hvem eller hvor de fik bogen, og hvordan de hørte om den. For 
eksempel siger den samme pige: 

[Min veninde] havde lånt den på biblioteket ... jeg havde hørt om den 
gennem Anne Mette. Den lød sjov og spændende, altså sådan som hun 
fortalte. 

Og en af drengene siger om en bog han læste for mere end et år siden: 

[Jeg fik den] fra skolebiblioteket eller fra X-strup bibliotek ... der var en 
fra min klasse, der også godt kunne lide den, der havde fået den læst op 
... der var gået i gang med den med sin storebror, men så var han ikke 
nået at blive færdig. (Hans Erik Helbergs En kat, en kat, en katastrofe). 

Eksempler fra de voksne 
De voksnes erindringer strækker sig naturligvis mange flere år tilbage i tiden 
end børnenes; den ældste erindring er hele 64 år gammel. Alligevel huskes 
bøgerne som regel meget klart. Men de voksne fortæller på en anden måde 
end børnene - de er mindre handlingsfikserede og giver i højere grad et 
personligt udtryk for, hvad de har set som temaer i bogen, dens morale eller 
budskab. For eksempel siger en mor om Anne Franks dagbog som hun læste 
som pige, for ca. 20 år siden: 

Det er under krigen, hvor det er en jødisk familie vi følger, hvordan deres 
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forhold er og hvordan de må leve under krigen der ... Anne Frank fortæller 
hvordan hverdagen går og hvordan de må gemme sig og smugle sig frem 
til ting og sager ... man kommer til at tænke over nogle ting, hvor godt 
man egentlig har det i forhold til hvordan de havde det. 

De voksne husker bøgernes udseende næsten lige så godt som børnene, selv 
på mange årtiers afstand. For eksempel siger en bedstemor ca. 40 år efter 
læsningen af Pickwick klubben: 

Det var sådan et tykt eksemplar, gammelt, jeg lånte på biblioteket. Lidt 
gråt, lidt slidt skind, som de har dem på biblioteket ... med de her rigtig 
gamle tegninger. 

Og en bedstefar husker efter 60 år om Ingemanns Valdemar Sejr: 

Den vi fik gennem skolen var marmoreret bind, den gamle hjemmefra det 
var jo rødt, stift bind. (Var der illustrationer i?) Ja, i den fra skolen var 
der, men ikke særlig mange. 

Tilsvarende godt huskes læsesituationen og de sociale omstændigheder om
kring bøgerne. For eksempel siger en anden bedstefar, der læste Meta Mohrs 
Hvad gavner det et menneske 45 år tidligere: 

Jeg læste den hjemme på min fødegård. Det var under krigen. Jeg var nok 
mest alene. Det var den periode hvor jeg traf min kone ... hun var på en 
gård syd for byen og de havde ingen tjenestekarl dengang og manden var 
syg og lå i sengen, så hun skulle klare det hele. 

Eksempler på personlige problemer 
Blandt de danske deltagere er der kun 3-4 tilfælde, hvor en læseoplevelse 
synes at have forbindelse med, at bogen har berørt personlige problemer, 
som den pågældende stod midt i. Det gælder tilsyneladende for den bedstefar, 
der ovenfor fortalte om sin kærestes vanskelige situation; han fremhæver 
at Meta Mohrs bog sagde ham at »det har stor betydning for os, hvordan 
vores forhold er til vores medmennesker ... i situationer, hvor vi synes at 
det her overstiger vore kræfter; så kan vi hente hjælp ved at snakke med 
andre.« 

En af fædrene siger det endnu mere klart, da han fortæller om William 
Goldings Fluernes herre, som han læste for ca. 15 år siden: 

Grunden til at jeg var optaget af den, det var netop fordi jeg kunne se 
meget i min egen fortid og den situation jeg var i på daværende tidspunkt 
... Jeg var inde i noget vi godt kan kalde en krise, mest omkring mit job 
... på de tidspunkter valgte jeg-nogle jobs, som jeg ikke kunne leve op 
til. Jeg blev stresset og frustreret og også af den grund fyret, og så videre 
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( ... Jeg var) et meget optimistisk menneske omkring fremtiden og den fik 
altså et knæk da jeg læste bogen. 

Nu kan man jo ikke forvente, at mennesker skal blotlægge deres dybeste 
problemer for en fremmed i et interview på en times tid. Læsning i usædvan
lige livssituationer har sikkert en større plads i erindringen. Det er ikke 
urimeligt at medregne de tilfælde (6-7 stykker, dvs. ca. 10%), hvor bogen 
er læst i en sygdomsperiode, som den er-klart forbundet med i erindringen. 
En dreng fortæller for eksempel, at da han læste bogen Moderne spinnefiskeri 
første gang var »det lidt specielt, fordi jeg var syg i 3 uger da jeg fik fat 
i bogen, (så) den er læst ret godt igennem på kryds og tværs.« Tilsvarende 
siger en far (der nu er midt i 30erne) om Niels E. Nielsens Der meldes fra 
Sahara: 

[Jeg læste den] hjemme, jeg var syg. Jeg har gået i 6.-7. klasse, 12-13 år 
gammel. Jeg tror det er første gang jeg så koncentreret har læst en bog ... 
Det var en jeg havde fået af min morbror ... Det var tilfældigt at den blev 
læst, det var en af dem jeg ikke havde læst og som stod på hylden. 

Efter sådanne beskrivelser får man det indtryk, at sygdomsperioder optræder 
relativt hyppigt sammen med store læseoplevelser, fordi de giver tid til en 
usædvanlig fordybelse, uden konkurrence fra andre ting. Man kunne måske 
også tænke sig, at en læser der er syg og sengeliggende er særlig modtagelig 
for fiktionens fremmede verdener, fordi han eller hun allerede befinder sig 
i en verden, der ligger udenfor det normale liv. Netop det at føle sig hensat 
til en fremmed verden er jo karakteristisk for perioder med dybe eksistentielle 
problemer - vendepunkter i livet. 

De fire hovedresultater 

Med disse eksempler i mente skal vi nu se mere generelt på de fire hoved
resultater fra undersøgelsen af læseerindringer. De resultater, der omtales, 
er statistisk holdbare. 

I. læseerindrin,?ernes helhed 
Eksemplerne peger på, at hukommelsen for bøgernes indhold og for den ydre 
situation, hvor de blev læst, går hånd i hånd - ganske ligesom hos Nabokov. 
Det bekræftes af to ting: (I) dels af righoldigheden i interviewpersonernes 
beretninger, som vi har foretaget en vurdering af, bog for bog, (2) og dels 
af personernes egen vurdering af, hvor klart de husker de enkelte bøger. 
Resultaterne er vist i de to diagrammer i Figur I. 
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Man kan tydeligt se, at bogens indhold og læsekonteksten følges ad hele 
vejen. Det gælder i alle tre generationer og uanset hvor længe siden bøgerne 
er læst. Der er altså en tæt forbindelse mellem læsningen og dens omgivelser, 
taget i bred forstand. Selve bogen er en del af denne helhed. hvor delene 
synes at tage farve af og understøtte hinanden. 

Jeg beskrev tidligere to forskellige opfattelser af forholdet mellem indholdet 
og konteksten i særligt betydningsfulde oplevelser: at der er tale om en »gun
point effekt« eller om en »blitz-effekt«. Den tætte forbindelse mellem indhold 
og læsekontekst er i klar modstrid med gun-point effekten; den usædvanlige 
litterære oplevelse overskygger og fortrænger ikke læserens egen situation 
fra hans eller hendes erindringer, ifølge disse resultater. Tværtimod. De 
mindeværdige læseoplevelser synes snarere, på tilsvarende måde som cho
kerende nyheder undertiden gør, at oplyse læserens personlige omstændig
heder og give dem prægnans. så de skiller sig ud fra andre oplevelser i 
hukommelsen. Vi kan ikke vide, om erindringen af denne personlige kontekst 
er nøjagtig, for vi har kun personens eget udsagn for det. Men den subjektive 
klarhed og detaljerigdommen af konteksten tydP,r på. at erindringen i hvert 
fald er mere end en tilfældighed. 

Men blitz-effekten er nok en for enkel forklaring, her såvel som for de 
vigtige nyheder, der har været anledning til hypotesen. Dels viser den glemsel, 
der kan ses over tid i figurerne, at erindringerne nok er modstandsdygtige, 
men dog ikke så uforgængelige som et fotografisk aftryk. Dels var der en 
gruppe af erindringer, hvor det så ud til at læsningen var blevet gjort minde
værdig fordi de personlige omstændigheder var usædvanlige - altså en effekt, 
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hvor konteksten så at sige oplyser indholdet, dvs i modsat retning af blitz
effekten. Der var mest tale om udramatiske ting, såsom læsning i sygdoms
perioder, hvor den klare erindring blot kan være et resultat af rigelig tid og 
lyst til fordybelse. Men også »som et lynnedslag i bevidstheden«, f. eks. 
fødsler og personlige kriser, blev nævnt. De fleste har nok været ude for, 
at betydningsfulde begivenheder kan have stærk indflydelse på, hvordan man 
opfatter en bog, man er ved at læse. Sjældenheden af sådanne tilfælde i 
undersøgelsen her betyder ikke nødvendigvis, at de er sjældne i virkeligheden. 

Selv når forbindelsen mellem en bogs indhold og læsekonteksten fore
kommer overfladisk eller tilfældig, er der imidlertid som regel en vis viden 
om de kontekstuelle træk til stede i erindringen; Det kan tage sig mærkeligt 
ud, at sådanne ligegyldigheder overhovedet bliver husket. Men det er nødven
digt med et vist mål af hukommelse for information, der set ud fra den 
enkelte oplevelse er overflødig. Uden disse detaljer ville vi næppe kunne 
holde rede på tiden, rækkefølgen og sammenhængen i de begivenheder, der 
sker i vort liv - herunder de bøger, vi læser - ja, ikke engang holde dem 
ude fra hinanden (jfr. Larsen, 1992b; Pillemer, 1992). De ydre træk i erin
dringen er tilknytningspunkter mellem læsningens fremmede verdener og 
de personlige livsomstændigheder. 

Med andre ord: det at fordybe sig i en bog betyder ikke at man isolerer 
sig fra verden omkring sig - i hvert fald ikke hvis bogen gør et stærkt indtryk. 
Men fra sygdoms-eksemplerne kan vi se, at det modsatte også kan ske: At 
situationen gør bogen mindeværdig. I begge tilfælde indgår bogen og om
givelserne i en helhed i erindringen. 

2. Bogen som fysisk og socialt objekt 
Denne helhed i erindringen betyder, at en bog man har læst ikke bare er en 
række informationer eller en god historie. Den er også en fysisk genstand 
- i paperback eller skindbind, brunlig eller spraglet, grim eller smuk. Og 
den er en social genstand - den er knyttet sammen med det sted læseren 
befandt sig; den vækker minder om nærtstående personer; om hvor man fik 
bogen, og hvem man evt. fik den af; og om dem man snakkede med om 
den. 

Erindringens placering i et socialt netværk er særlig tankevækkende. Kun 
en enkelt person kunne ikke huske, hvor han havde fået den huskede bog 
fra. Og halvdelen af alle de omtalte bøger var modtaget som gaver eller lånt 
af andre. Erindringen om bogen tjener på denne måde til at formidle et socialt 
bånd mellem giveren og modtageren, dvs at skabe eller opretholde en relation 
gennem mange år. Hvis man forsyner et andet menneske med stof til en min
deværdig læseoplevelse, så har man også sikret sig en plads i denne persons 
livshistorie - man bliver et »letopdukkende emne« hver gang han eller hun 
-kommer til at tænke på den oplevelse, læsningen gav. 

Desuden er læseoplevelserne ikke kun en privat sag, selv om læsning jo 
kan se ud som en meget individualistisk beskæftigelse. Mere end 2/3 af 
bøgerne har læseren snakket om med andre - med familien og med venner, 
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med skolekammerater og kolleger. Igen er disse samtaler noget der huskes, 
og som bliver ved med at være forbundet med bogen i erindringen. De 
ligegyldige detaljer, som hukommelsen for bogens giver og for samtalerne 
kunne se ud til at være, har således betydning for livets sociale sammenhæng. 

3. Erindringernes tre-års prøve 
Selv om den slags blitz-erindringer, som de store læseoplevelser ligner, huskes 
usædvanlig tydeligt, så må man ikke tro at de er ufejlbarlige (se Winograd 
& Neisser, 1992). Der er mange eksempler på, at de kan være helt forkerte, 
for menneskets hukommelse er langt fra noget fotografiapparat. Erindringerne 
blegner også med årene og en del af detaljerne glemmes. Men hvis vi igen 
kigger på de to diagrammer i Figur 1 ser det ud til, at glemslen udelukkende 
sker i løbet af de første tre år efter læsningen. Det kunne dog bare skyldes, 
at børnene husker bedre end de voksne. En statistisk undersøgelse alene af 
forældrenes læseoplevelser i alle tre deltagerlande (85 tilsammen) bekræftede 
imidlertid indtrykket fra figuren. Når erindringen har »bestået tre-års prøven« 
er det underordnet om den er 5 eller 50 år gammel, den huskes stort set lige 
klart og detaljeret. I den forstand kan de oplevelser, bøger giver, række langt 
ud over selve fornøjelsen eller adspredelsen ved at læse dem. Oplevelsen 
varer for livet. 

Kender man den klassiske hukommelsesforskning, vil man måske blive 
overrasket over denne langlivede erindring. Og når vi i dagligdagen siger, 
at »den oplevelse glemmer jeg aldrig«, så er det jo også for at udtrykke, 
at det er en sjældenhed. Men de senere års studier af hukommelse over 
virkelig lang tid, f.eks. af navne på skolekammerater eller af barndomsbyens 
gadeforløb, viser faktisk et helt tilsvarende billede: Det, der huskes efter 3-5 
år, glemmes praktisk taget aldrig- og en hel del mere kan endda let genop
friskes (Bahrick & Phelps, 1988). 

4. Læsning i livsløbet 
Jeg stillede i forbindelse med Nabokovs eksempel det spørgsmål, om man 
er mest modtagelig for indtryk fra bøger i de tidligste år som læser - altså 
i »bogsluger-alderen« (8-12 år)? Hos bedsteforældrene, hvor erindringerne 
kunne trækkes fra et tidsspand på omkring 60 år i gennemsnit, kan vi se, 
at svaret er nej. De bedsteforældre, der havde læseerindringer at fortælle 
om (55 personer i de tre deltagerlande tilsammen), var i gennemsnit knap 
70 år gamle. De havde selvfølgelig en del læseoplevelser fra de seneste år, 
inden de første tre års glemsel havde slettet dem ud. Men hovedparten af 
de bøger, der havde været store oplevelser, var læst da bedsteforældrene var 
mellem 15 og 35 år gamle. Det ses i nedenstående diagram. 
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Dykket i kurven mellem 35 og 60 år skyldes ikke at folk læser mindre i den 
alder; det har sociologiske undersøgelser vist. Derimod kræver det en for
klaring, at der er en pukkel i de unge voksenår, som årene 15-35 kan kaldes. 
Denne pukkel ses klart ved at sammenligne med den stiplede linje; den viser 
det resultat, man skulle have ventet, hvis bedsteforældrenes erindringer bare 
blev glemt helt jævnt efter det mønster, vi så hos forældrene i forrige afsnit. 
Sådan går det altså ikke. Det er tankevækkende, at erindringerne om vigtige 
personlige erfaringer har en tendens til at hobe sig op i nogenlunde de samme 
år i livsløbet, således som det er vist med den tyndere optrukne kurve i 
diagrammet (efter Fromholt & Larsen, 1991). 

Conway & Rubin (1993) har for nylig gennemgået forskningen vedrørende 
fordelingen af erindringer over livsløbet, særligt de forskellige forklaringer, 
der har været fremsat på »ungdoms-puklen«. Det kunne f.eks. tænkes, at 
denne pukkel skyldes, at de vigtige, bestemmende begivenheder i livet sker 
i de yngre voksenår i vort nuværende samfund: Uddannelsesvalg, jobvalg, 
ægteskab, stifte familie, købe bolig, osv. Kurven kan med andre ord afspejle 
en ydre, historisk-social formning af livet. Det kunne også tænkes, at toppen 
afspejler individets dannelse af sin identitet som voksen, hvorved mange 
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begivenheder i specielt denne periode antager betydning ved at bidrage til 
at fastlægge hans eller hendes forståelse af sig selv. Det er en for.klaring, 
der lægger vægt på en indre, personlighedsmæssig bestemmelse af livsløbets 
form. 

Conway & Rubin (1992) hælder mest til en forklaring, der er en kombi
nation af disse to. Denne forklaring bygger på, at førstegangs-oplevelser 
huskes bedre end senere gentagelser af lignende begivenheder og bedre end 
enkeltstående oplevelser. En enkeltstående oplevelse, der ikke forbindes med 
personens øvrige liv ( dvs. ikke indgår i en begivenhedsrække, en udvikling), 
bliver sjældent vakt til live i erindringen igen og derved holdt ved lige; vi 
møder f.eks. mange enestående mennesker, men vi husker bedst det første 
møde med dem, som vi senere bliver tæt knyttet til. Det springende punkt 
er nu den antagelse, at førstegangs-oplevelser, der faktisk viser sig at blive 
bestemmende for det senere liv, er særligt hyppige i de yngre voksenår -
f.eks. det første job, den første kærlighed, det første ægteskab, det første 
barn. Årene 15-35 antages altså at være den periode, hvor de fleste af os 
finder vores plads i livet - prøver mulighederne af og lægger os fast på den 
livsform og livsstil, der kommer til at præge resten af tilværelsen. 

Kan en ophobning af førstegangs-oplevelser også være forklaringen på 
ungdoms-puklen blandt de mindeværdige læseoplevelser? Ja, grunden kan 
i hvert fald næppe være en social formning, således at samfundet tilbyder 
os flere mindeværdige bøger at læse i 20erne og 30erne end i 40erne. Men 
det lyder sandsynligt, at det netop er i de yngre voksenår, man første gang 
møder og forstår de forfattere, litterære genrer eller alment-menneskelige 
temaer, som man resten af livet interesserer sig for. Hvad enten det er den 
første bog af Sven Hazel eller den første af Dostojevskij, den første biografi 
eller den første science-fiction roman, den første bog om erotisk kærlighed 
eller den første om virkelighedens uvirkelighed udenfor sproget. 

Denne forklaring står ikke i modsætning til hypotesen om identitetsdannelse. 
Når en oplevelse senere bliver indledningen til flere af samme slags - et 
varigt interesse-forhold til en person, til et forfatterskab eller til et alment 
tema - så er der jo netop tale om, at denne type oplevelser (f.eks. dette 
læsestof) er blevet en del af ens identitet, ens måde at leve sit liv på. Ud 
fra den tankegang kan vi således se fordelingen af læseoplevelser over livet 
som et udslag af den måske dybeste virkning af læsning på personligheden, 
nemlig at det læste bliver en del af den personlige identitet, der jo formuleres 
og fastholdes gennem livshistorien. 

Tekstreception, semiotik og læseerindringer 

Man kan et vist stykke vej betragte undersøgelsen af læseerindringer som 
»retrospektiv receptionsforskning«, idet erindringen om en læsning viser 
bogen (teksten) reflekteret gennem læserens bevidsthed og livshistorie. I den 
forstand ligner vores opfattelse af »tekstreception« Steffensens (1991); han 
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kommer gennem en omfattende teoretisk argumentation frem til at se receptio
nen (læsningen) som en relation mellem læseren og teksten, der etableres 
i - og bygger på - en bestemt receptionskontekst (læsesituation). Dette er 
fra et kognitionspsykologisk synspunkt nærmest en selvfølgelighed (se nær
mere i Berntsen & Larsen, Kap. I, i tryk-a). 

Men Steffensens og receptionsforskningens tegn-teoretiske (semiotiske) 
synspunkt indebærer en begrænsning til alene at beskæftige sig med de ting 
i situationen, der fungerer som tegn - dvs står for noget andet end sig selv. 
For eksempel falder en bogs fysiske egenskaber (stØrrelse, farve, papirkvalitet, 
etc.) udenfor det semiotiske synsfelt, med mindre de opfattes som tegn på 
at bogen er f.eks. en roman (Steffensen, 1991, s. 60); de fysiske og sociale 
træk ved læsesituationen, der ikke er betydningsbærende (f.eks. læsestedet 
og tidspunktet), falder på tilsvarende måde udenfor semiotikkens synsfelt. 

På dette punkt er den semiotiske opfattelse af »tekstreception« alt for 
snæver og empirisk uholdbar. Som vi har set, indeholder læseerindringer 
et væsentligt indslag af netop sådanne »betydningsløse« detaljer fra læsekon
teksten, dvs stof der ligger ud over selve tekstreceptionen. Læseerindringer 
er på den måde et slående eksempel på, at læsning er en relation mellem 
tekst og læser, der er forankret ikke blot i en betydningskontekst, men også 
i læserens fysiske og sociale kontekst. 

Det udvendige og detaljens magt 

Man er, måske som en arv fra nykritikken (Wellek & Warren, 1964), til
bøjelig til at ringeagte eller helt overse de ydre forhold omkring læsningen. 
De hører jo ikke med til det egentlige ved læsningen - indholdet, historien, 
budskabet i værket. Det er normalt bogens indhold, der er læsningens formål, 
det vi er rettet mod, interesserer os for og ønsker at forstå. Bogens udseende 
kan være mere eller mindre smukt og hensigtsmæssigt, men det er en biting. 
Og situationen, hvor vi læser den, forekommer helt ligegyldig - det vigtige 
er blot, at vi kan få tid og ro til at læse. I hukommelsesteoretisk sprogbrug 
er tilegnelsen af indholdet intentionel og skulle derfor i almindelige tilfælde 
huskes bedre end de ydre forhold, der tilegnes incidentelt (dvs uden at 
opmærksomheden er rettet mod dem). 

Langt hovedparten af det vi husker, husker vi imidlertid uden at prøve 
på det, ligesom læsning for fornøjelsens skyld; for eksempel sidste juleaften 
eller den første ferierejse til Spanien for mange år siden. Og selv om hukom
melsen altid er mangelfuld, så indeholder den netop ofte detaljer, der virker 
helt ligegyldige: hvor juletræet blev købt og hvor stort det var, hvem der 
sad ved siden af i flyveren, osv. Det er disse »uendeligt små« detaljer (med 
et lån fra Brandes), der gør erindringen levende, så den bliver til noget mere 
fyldigt og personligt end den beskrivelse af rejsen, der står i Spies-kataloget. 

Det er på samme måde detaljerne, der gør det muligt at stedfæste oplevel
ser, der ellers ikke har noget med hinanden at gøre, i livshistorien. Det for-
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hold, at også læseerindringer har en fylde af kontekstuelle detaljer, fremfor 
blot nogle løsrevne romantitler, scener og navne på forfattere og hovedperso
ner, gør det muligt at fastholde den personlige mening i læseoplevelsen. Den 
selvoplevede livshistorie får således et tilskud af personer, steder og menne
skelige handlinger, som man kan medtænke i sin forståelse af verden og sig 
selv. Og bøgerne bliver til trykknapper, som kan sætte en tilbage i tiden og 
genskabe de situationer, tanker og følelser, der dengang optog en. 

Sammenhængen mellem læsning og livsløb blev illustreret mest dramatisk 
ved at kigge på, hvornår i livet bedsteforældrene havde læst de mindeværdige 
bøger. De yngre voksenår var rige på sådanne læseerindringer, præcis på 
samme måde som de er rige på levende personlige erindringer. Det kan vi 
mest nærliggende fortolke som et udtryk for, at vi i disse år - 20erne og 
30erne - samler en stor del af de oplevelser, der bliver bestemmende for 
vores interesser, smag og personlige meninger, og som vi vender tilbage 
til resten af livet. Også oplevelser med læsning kan spille en rolle i denne 
dannelse af identitet og selvforståelse. 

Lad mig til slut bemærke, at det givetvis ikke kun er bøger, der i erindrin
gen er forbundet med den personlige kontekst. Sammenhængen er måske 
endda mere velkendt, når det gælder film og musik. Når man taler om eller 
genser en film, er det vist meget almindeligt at komme til at tænke på, hvor, 
hvornår og med hvem man så den første gang. Det kan have noget at gøre 
med, at biografbesøg (eller videoaftener) er sjældnere og indbyrdes mere 
forskellige end læsesituationer. Melodier og musikstykker vil ligeledes ofte 
minde en om bestemte episoder; men det er mit indtryk, at musik først og 
fremmest genfremkalder de stemninger og den atmosfære, der kendetegnede 
en tidligere periode. Disse spekulationer kan forhåbentlig illustrere nogle 
af de perspektiver, der ligger i at betragte æstetiske oplevelser som indgangs
punkter til den personlige historie. 
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