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HITCHCOCKS ANGST

Christian Braad Thomsen.

Angsten er et grundvilkdr i Alfred Hitchcocks film, og bag ang-
sten gemmer sig den truende mor. Angsten lader sig overvinde
ved, at man tager den som en oplevelse, og moderen lader sig
overvinde ved, at man identificerer sig med hende. Via en raffi-
neret suspense-teknik fdr Hitchcock ogsd sit publikum til at
identificere sig med nogle af sine verste forbrydere som f.eks.
Anthony Perkins i »Psycho«.

Forbrydelsen er for Hitchcock, hvad neurosen var for Freud,
nemlig en lup hvorigennem vi tydeligere kan se vore egne for-
trengninger, vor egen natside.

Alfred Hitchcock havde ikke meget til overs for psykoanalysen, men han
vidste, at det havde en stor del af hans publikum. S4 til @re for os diver-
terede han en gang imellem journalister med to - og kun to! - ngje udvalgte
barndomserindringer. De handler begge om, hvordan angsten kommer ind
i livet. .

Den fgrste erindring gér helt tilbage til tre mineders alderen. Lille Alfred
ligger sin vugge og ser, at moderen n@rmer sig, smilende som altid. Men
da hun kommer helt hen til vuggen, ®ndrer hendes venlige ansigt uventet
karakter, og hun udstgder et truende: »Bgh!«

Alfred farer sammen af skrak, men s legger han marke til, at moderen
begynder at le, efter at hun lige har skremt livet af ham. S& forsgger han
ogsd selv at tage situationen fra den humoristiske side, selv om det @rlig
talt falder ham lidt svert at skulle more sig over, at han just er blevet
skremt fra vid og sans. P4 den made l@rte Alfred at nyde angsten.

Hitchcock fortalte ikke blot denne historie for at tage venligt gas pd
psykoanalysen, men ogsé for at sige, at angsten fra starten af vort liv er
et grundvilkdr, og at vi lige s& godt kan forsgge at tage den som en op-
levelse i stedet for at tage den for tungt.

Historien handler imidlertid ogsd om noget andet, nemlig om at lille
Alfred for at overkomme angsten ikke har andet valg end at identificere
sig med sin mor og le sammen med hende. Det problematiske ved denne
identificering skulle blive et hovedtema i hans senere filmproduktion.

Hitchcocks anden barndomserindring udspillede sig, da han var ca. 5
ar. Han havde gjort et eller andet, der nedkaldte hans fars vrede. Faderen
skrev en seddel, som han bad Alfred aflevere p politistationen henne om
hjgrnet, og da betjenten havde lzst sedlen, satte han Alfred i fengsel. Han
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fik lov at sidde i den mgrke, afldste fengselscelle i 10 minutter, der fgltes
som en evighed - og da han endelig blev lukket ud, formanede betjenten
ham strengt:

»This is what we do to naughty little boys!«

Suspense

En stor del af sin ungdom tilbragte Hitchcock pé en jesuitisk kostskole,
hvor han stiftede bekendtskab med et serligt afstraffelsesritual. Hvis en
elev havde forbrudt sig mod reglementet, blev han idgmt et antal slag med
en gummirem i hdndfladen. Men nir dommen var afsagt, tilfgjede lereren
med den s@rlige form for venlighed, som man netop kunne kalde jesuitisk,
at nu métte drengen i gvrigt selv bestemme tidspunktet for afstraffelsen,
nér bare det blev inden solnedgang.

Den arme dreng var da som regel ikke klogere, end at han udsatte straf-
fen sé l2nge som muligt, maske i hib om at jesuitten skulle glemme den.
Og netop udsttelsen af straffen tillod den at arbejde i drengens fantasi,
s# dagen blev et voksende mareridt. For fantasien kender ingen grenser.

Denne subtile form for afstraffelse baserer sig p& den suspense, der siden
skulle blive Hitchcocks foretrukne arbejdsmetode, og som netop er en slags
nydelsesfuld celebrering af angsten. Nar Hitchcock skulle redeggre for,
hvad suspense er, satte han altid begrebet i modsatning til surprise - som
i dette oplysende eksempel:

Hvis fire mand sidder og spiller kort omkring et bord, og der pludselig
eksploderer en bombe under bordet, si er det surprise. Effekten er voldsom,
men for at opnd den, har man egentlig spildt et par minutter af tilskuernes
tid med at vise noget sd kedsommeligt som fire mand, der spiller kort.
Og en film bgr ikke have et eneste minut, der ikke udnyttes maksimalt.
Derfor bgr filmen fortelles med suspense, hvilket vil sige, at publikum
fra starten skal vide alt, nemlig at bombemanden tidsindstiller bomben
til kl. 21, og at han placerer den under bordet, fgr kortspillerne ankommer.
Demst bgr der klippes mellem kortspillerne og et ur pd veggen bag dem,
sé tilskuerne 4ndelgst kan fglge med i et drama, som spillerne selv er
uvidende om. P4 den méde lades hvert eneste sekund med suspense.

Dette enkle og pedagogiske eksempel er forstdeligt for alle. Men ellers
havde Hitchcock de svareste problemer med at f4 sine producenter til
at forstd, hvorfor suspense er vigtigere end surprise, for suspense vil ofte
betyde, at publikum kender morderens identitet fra starten, mens den
traditionelle producent mente, at denne identitet vel for spendingens skyld
forst skal afslgres til sidst.

Hitchcocks sp&nding var imidlertid en anden og dybere og i egentligste
forstand svimlende. Den gik ofte ud pa at f4 os til at identificere os med
morderen - og denne identificering fremmes ved hjzlp af suspense.

»Suspense« er et vanskeligt oversztteligt begreb, som umiddelbart kan
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betyde bade »uvished« og »sp@nding«, men som ogsa associerer til be-
grebet »svimmelhed«: »suspend« kan betyde »oph@nge«, »to be suspen-
ded« kan betyde »at sveve« og »suspensory bridge« betyder »h@ngebro«.

Svimmelhed gir gennem hele Hitchcocks produktion som bade realitet
og metafor. T¢r man lade sig konfrontere med sin svimmelhed og se
afgrunden i gjnene, kan man fa kontakt med de dybeste sandheder, som
er begravet i barndommen og det ubevidste. I sit hovedvark »Vertigo«
(1958) konstruerer Hitchcock en kamerabevagelse sa raffineret, at den
vist nok ikke er anvendt tidligere i filmhistorien, men en hel del gange
senere. Den er selve svimmelhedens ikon: fra James Stewarts point of
view lader han kameraet bevaege sig nedad mod en trappeskakt, samtidig
med at han zoomer tilbage, s& de to modsat rettede bevagelser i billedet
oph&ver hinanden og man fornemmer, at billedet stér stille, samtidig med
at det vibrerer med en markeligt tilbageholdt dragning mod afgrunden,
som netop er svimmelhedens ambivalens.

Identificering med ondskaben

At drages mod hvad man viger tilbage fra er samtidig en ambivalens, som
gér igen og igen i den relation, Hitchcock opbygger mellem tilskuerne
og nogle af sine varste forbrydere. Som eksempel kan tjene en ngglescene
i »Dial M for Murder«: en jaloux @gtemand (Ray Milland) vil lade sin
kone (Grace Kelly) ombringe, fordi han aner, at hun har en k®reste ude
i byen, og fordi han desuden ved hendes dgd arver hendes formue. Han
aftaler med en lejemorder, at mens han selv er p& vaerthus med vennerne,
skal lejemorderen ldse sig ind i hans hjem, og pé slaget 11 vil gtemanden
sd ringe hjem. Nar hans sgvndrukne kone tager telefonen, skal lejemorderen
springe frem bag gardinet og kvale hende, mens @gtemanden via telefonen
sikrer sig, at en aftale er en aftale.

Vi er klart pd den udsatte hustrus side imod den brutale ®gtemand, men
ved hjzlp af sin enkle suspense-teknik fir Hitchcock os alligevel til at
identificere os med ®gtemanden: da han skal til at ringe hjem, viser det
sig, at hans ur er géet i std 20 minutter i 11, og da han endelig opdager
fejlen, er klokken faktisk lidt over 11 og telefonboksen optaget, hvorpd
Hitchcock klipper til lejemorderen, som foruroliget over den udeblevne
opringning er lige ved at forlade lejligheden uden at opfylde aftalen. Da
zgtemanden endelig f&r mulighed for at ringe, viser Hitchcock fgrst med
et nerbillede af hender og drejeskive, hvor lange det tager at dreje en
samtale, der haster, og derpd klipper han til telefoncentralen for at vise,
hvor kompliceret teknikken er l&ngere ude i kommunikationsleddet, alt
imens lejemorderen stir halvt ude i entreen i ferd med at stikke af fra
jobbet. Da han i sidste gjeblik kaldes tilbage af telefonen, der endelig
ringer, &nder tilskuerne lettet op, fordi vi nu via suspense-effekterne har
identificeret os med den ®gtemand, vi tidligere tog afstand fra. Vi tenker
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ikke, at det da var heldigt, at telefonboksen er optaget, for s& bliver konen
maiske reddet. Vi tenker tvertimod, at det da var heldigt, at gtemanden
endelig kom igennem med sin samtale, sd vi kan fi det mord overstdet!
P4 det psykologiske plan overvinder vi vores angst for mordet ved at
identificere os med morderen ud fra samme forsvarsmekanisme, som vi
isin tid brugte, da vi identificerede os med den mor, der var ved at skrem-
me livet af os med sit bgh!

Scenen er et eksempel pé, at Hitchcock bruger sine forbrydere p4 samme
méde som Freud sine neurotikere, dvs. ikke som personer, der er fundamen-
talt forskellige fra os selv, men som personer, der rummer de samme
tilbgjeligheder som vi. For Freud var neurosen en lup, gennem hvilken
han tydeligere kunne se de konflikter, der findes i os alle, men som er
tydeligere hos neurotikeren, fordi denne har sverere ved at administrere,
hvad vi andre som oftest har styr pd. SAdan fungerer forbrydelsen ogs&
for Hitchcock. Det viser han imidlertid ikke ved at holde freud ‘ske foredrag
i sine film, men ved at betjene sig af udpraget filmiske virkemidler: su-
spense-teknikken og montagen.

I et enkelt klip kan Hitchcock sammenfatte, hvad Freud métte bruge
et helt essay p4 at udtrykke. Lad mig illustrere med en scene fra »Strangers
on a Train« (1950):

En tennisstjerne er blevet opsggt af en psykopat, der foresldr, at de bytter
mord: psykopaten ved, at tennisstjernen har problemer med sin kone, der
ikke vil lade sig skille. Han tilbyder derfor at myrde konen, hvis tennisstjer-
nen til gengzld vil myrde psykopatens far. Ved pd denne méide at bytte
mord slipper de af med en besvarlig person i deres liv - og kan samtidig
sikre sig et skudsikkert alibi!

Det perspektivrige klip kommer efter, at tennisstjernen ophidset har talt
i telefon med sin nye k®reste og meddelt hende, at hans kone alligevel
ikke vil skilles, skgnt det var hende, der begyndte at have andre karester.

»] could strangle her!« udbryder han med en ophidselse, der er naturlig
for enhver i den situation - og derpd klipper Hitchcock til et nerbillede
af et par hender i kvelerposition. De visualiserer tennisstjernens ubeher-
skede »gnske« - men tilhgrer psykopaten. Og da kameraet trekker sig
tilbage, s vi kan se hele scenen, viser det sig, at henderne alligevel ikke
holdes i kvalerposition, men strekkes gmt frem mod moderen, der er i
ferd med at manicurere dem. Ved at vise psykopatens hander i denne
sammenhang lader Hitchcock os opleve, at det er den gmme tilknytning
til moderen i trods mod det fedrene overjeg, der lader sgnnens infantile
almagtsforestillinger overleve, herunder drabsfantasierne mod faderen.
Disse drabsfantasier er ikke som under den normale gdipale udvikling
blevet afviklet gennem en faderidentificering, men er blevet holdt i live
gennem en identificering med den elskede moder, hvorved der ogs er
skabt en homoseksuel disposition hos psykopaten. Nu underholder han
moderen med sine drabsfantasier, som hun henrykt opfatter som kade
drengestreger.
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Psycho

Bag det onde i Hitchcocks univers lurer til stadighed Mors truende »bgh!«,
som hans personer velger at identificere sig med som en beskyttelse mod
angsten - og siden viderefgrer som livstruende aggression mod andre.
Intetsteds er dette »bgh!« udviklet s skremmende som i »Psycho« (1960).

I »Psycho« leger Hitchcock pd det mest foruroligende med vort dis-
kutable behov for at identificere os med forzldre- og filmfigurer, et behov,
som Hollywood-industrien i et og alt er baseret pd. Hitchcock ggr her
noget, som ingen Hollywood-producent ville drgmme om at ggre, og som
han kun kan tillade sig, fordi han pa denne film er sin egen producent:
en trediedel inde i filmen likviderer han tilskuernes identificeringsobjekt,
den kvindelige hovedperson Marion (Janet Leigh) - og far os derefter til
atidentificere os med sin mest monstrgse psykopat Norman Bates (Anthony
Perkins), der i fgrste omgang synes at dekke over det mord, hans mor
formodes at have begdet, men som siden skal vise sig at vere den rigtige
morder.

Identificeringen med Norman Bates etableres ogsi med enkle suspense--
midler: vi ser i en meget lang, stum sekvens, at han ggr rent i badevarelset
efter mordet, stopper liget i bilens bagagerum og skubber bilen ud i en
nerliggende mose. Han fglger med tilfredshed, hvordan bilen langsomt
synker i mosen, men sd stivner han pludselig: bilen har tilsyneladende
ndet bunden, men dens tag rager stadig op og vil hurtigt blive opdaget.
I stedet for, som naturligt ville vare, at &nde lettet op over, at nu opklares
mordet heldigvis, deler tilskuerne tvartimod i dette gjeblik Normans redsel
for opklaringen - og derpd dnder ogsi vi lettet op, da bilen synker videre
ned i mosen og hurtigt dekkes af vand og mudder. Den forsvinder totalt
i den sump, som ogsa lader sig opfatte som et billede pa det kvindelige
kgn. Marion er get i sin mor igen, og vores identificering med Norman
er fuldbyrdet!

Hitchcock har helt sikkert s@rlige personlige grunde til at identificere
sig med netop Norman Bates. Sddan som Hitchcocks forhold til kvinder
fremtraeder i to af hans tidlige hovedvarker »Rebecca« (1940) og »Stran-
gers on a Train« (1950) synes det preget af en fundamental angst for den
kvindelige seksualitet. I begge film skildrer han kvinder med et temmelig
blomstrende seksualliv, og det bruger han imod dem. Han fremstiller dem
som depraverede og destruktive, fordi de ikkke formdr at styre deres seksu-
alitet inden for rammerne af, hvad der er socialt acceptabelt. Det ville ligge
Hitchcock uendelig fjernt at se denne erotiske ustyrlighed som et positivt
oprgr mod deres sterilt-puritanske, konservative high society-miljg. Det
er utenkeligt, at han skulle vare i stand til at opfatte deres seksualitet
som deres méske eneste viben mod et &gteskab, der hurtigt fir dem kgrt
ud pé et passivt sidespor som hjemmegaende vedh@ng til manden. Ogsé
for Hitchcock er kvinderne farlige pd grund af denne seksualitet, - og
derfor mi de dg.
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Den farligste af alle Hitchcocks kvinder er Norman Bates‘ mor i »Psy-
cho«, og det stgrste chok i hans produktion fér vi, da vi efter fgrst at have
hgrt hende omtalt og dern@st hgrt hende tale selv endelig far lejlighed
til at mgde hende ansigt til ansigt. Der gér en lige linie fra lille Alfreds
oplevelse af det mgdrene »bgh« til den voksne Hitchcocks n@rbillede af
Mrs. Bates: hendes ansigt er et dgdningehoved. Hun er et mumificeret
lig!

At en mor transformeres til en mumie er noget, ethvert barn ved i den
angelsaksiske kulturkreds, hvor »mummy« ikke blot er barnesprog for
»mor«, men ogsd betyder netop »mumie«. Ved at mumificere sin mor
har Norman pa det mest bogstavelige realiseret en association, der dog
for de fleste forbliver pa det sproglige plan, - og har desuden effektivt
sikret sig, at han nu kan have hende for sig selv.

At have moderen for sig selv var netop formalet med, at Norman for
10 &r siden myrdede hendes nye mand. Men hvadenten det nu skyldtes,
at de 13 for tzt omslynget i dobbeltsengen til, at han kunne skelne den
ene fra den anden, eller at han bare i almindelig ophidselse ikke kunne
styre sine aggressioner selektivt, s& kom han i hvert fald til at tage moderen
med i kgbet. Det var jo ikke meningen, men da han heldigvis var ekspert
i at udstoppe fugle, var det nzrliggende for ham at stjzle hendes lig fra
kisten og udstoppe det. Og fordi det jo ogsa er svart at leve med en ud-
stoppet mor, lod han hende i sin fantasi komme til live igen og l&nte hende
endda sin krop gennem en identificering s svimlende som den psykiateren
(Gregory Peck) tidligere havde foretaget i »Spellbound« (1945) for lige-
ledes at ggre et mord ugjort.

For Norman indebar denne identificering desuden, at han nu kunne slippe
af med den morderiske jalousi, der havde kostet moderens elsker og hende
selv livet. Han projicerede sin jalousi over pA moderen, sdledes at det nu
var hende, der reagerede lige sa rabiat over for de kvinder, han kom i
kontakt med, som han i sin tid over for hendes nye mand: med mord!

Kvinden genfindes

Der findes yderligere en mumie/mor i Hitchcocks produktion!, nemlig
i den sidste thriller, han lavede i England, for han tog til Hollywood, »The
Lady Vanishes« (1938).

Situationen er her, at en ung kvinde, Iris, er pé vej tilbage til England

1. I kunstvarker er det bedste symbol som regel det, der ikke maser sig pA med krav

om fortolkning, men ligger som et ekstra krydderi over en scene, som udmarket kan
forstds, uden at man forstir symbolet. Skgnt billedet af mumie-moderen i »The Lady
Vanishes« sdledes omhyggeligt er gengivet i min bog »Hitchcock. Hans liv og film«
(Gyldendal 1990), skylder jeg Ole Andkjzr Olsen tak for efter bogens udgivelse at
have henledt min opmarksomhed p4, at billedet er symbolsk!
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for at gifte sig. I toget mgder hun en zldre kvinde, der kunne vere hendes
mor - men i det samme forsvinder kvinden igen, og alle i toget benzgter,
at hun nogen sinde har varet der! Det har hun imidlertid, Iris har set hende,
og kvinden har endda skrevet sit efternavn, Froy, pd ruden, fordi Iris
fejlhgrte navnet som »Freud«. Da Iris endelig genfinder »moderen«, er
hun af sine bortfgrer viklet ind i gazebind, si ogsd hun ligner en mumie.
Men her lykkes det Iris at f af-mumificeret »moderen, si hun fremtrader
som et menneske i kgd og blod - og derefter kan hun igen lade denne
moderskikkelse forsvinde ud af sit liv.

Filmen er en munter og spendende initiationsrejse, under hvilken Iris
pé vej hjem til sit bryllup konfronteres med en stadig fortrengning af det
kvindelige element. At genfinde og derpé fristte moderen er den prgve,
Iris m4 besta for selv at blive kvinde. Og da hun har bestdet den, f&r hun
ogsd styrke til at forsvinde for gjnene af den mand, hun skulle have varet
gift med, og som klart nok var en trussel mod hendes egen identitet. I
stedet stikker hun af med den mand, der hjalp hende med at genfinde
moderen.

Med denne film ndr Hitchcock da for en sjelden gangs skyld frem til
en udtalt positiv, ja, ligefrem feministisk konklusion, nemlig den, at nir
en kvinde forsvinder, behgver det ikke mere at skyldes, at hun er et passivt
offer for omgivelsernes fortrengning. Hendes forsvinden kan ogs bero
pé en aktiv og selvstendig beslutning. »The Lady Vanishes« er det utopiske
korrektiv til hans mere anfagtede og plagede storvarker »Strangers on
a Train« og »Psycho«, hvor sgnnerne og mumie/moderen forterer hinanden
i et nekrofilt favntag.

Ur-scenen

Den franske filminstruktgr Francois Truffaut har gjort en uhyre interessant
iagttagelse om Hitchcock:

»] USA elsker de ham, fordi han filmer en k&rlighedsscene, som om
det var mord, - i Frankrig elsker vi ham, fordi han filmer et mord, som
om det var en karlighedsscene.«

Hverken Truffaut eller Hitchcock har nogen sinde l&st en stavelse af
Freud og kan derfor ikke vide, at netop den scene, hvor drab og karlighed
smelter ulgseligt sammen, kaldte Freud for ur-scenen. Det er scenen, hvor
det lille barn i 1-2 &rs alderen ved et uheld kommer til at overvare eller
pA grundlag af lyde fantaserer sig til forzldrenes samleje: barnet vil ngd-
vendigvis opleve, hvad der foreglr, som overgreb eller drabsforsgg og
har - ganske som det var tilfzldet med det mgdrene »bgh!« - umédelig
svart ved at opleve det som udtryk for karlighed.

Ka®rlighed-som-drab og drab-som-k&rlighed er en polaritet, som er
ubevidst til stede i Hitchcocks produktion lige fra debutfilmen »The Pleaure
Garden« (1925), som var en bestillingsopgave over et manuskript, han
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fik stukket ud, og frem til »Marnie« (1964), hvor Hitchcock kommer
utrolig tzt pd at filme netop den freud‘ske ur-scene.

Marnie er kleptoman. Hun tror, hun kan stjzle sig til moderens kzrlighed
ved uafladeligt at forere hende stjilne penge eller ting. Til gengld tiler
Marnie ikke, at nogen mand rgrer ved hende i karligt gjemed. Mod filmens
slutning fgres hendes traumatiske tilstand tilbage til dens udspring:

Marnies far stak af fra hendes mor, inden hun blev fgdt, og skiftende
mand tridte til som fadererstatninger. Moderen levede af disse mand,
og nir hun havde dem med hjem som kunder, blev Marnie vakket og
lagt ind pa en sofa i stuen, s moderen kunne disponere over sovevarelset.
Med Hollywood-instruktgrens frivillige eller pAtvungne bluferdighed viser
Hitchcock naturligvis ikke, at Marnie oververer et af moderens samlejer,
men han gr meget tet pd: en aften lyner og tordner det, mens moderen
ligger i sovevarelset med en sgpmand, lille Marnie begynder at grede, den
venlige spmand kommer ind for at trgste hende, men Marmie, der er vant
til at opleve mand i ur-scenens regi, dvs. som potentielle voldsmand, gar
i panik og forveksler et trgstende kertegn med et overgreb. S& gir der
ogsd panik i moderen, der er vant til at opleve sgmandenes kartegn i en
konkret seksuel sammenha&ng, og som derfor tror, at sgmanden vil have
Marnie med i sengen. Moderen gér korporligt til angreb p4 sgmanden med
en ildrager, og da han forsvarer sig, griber Marnie ildrageren og slir ham
ihjel.

Med denne chokerende »urscene« stér det klart, at Marnie ved at stjele
penge til moderen knytter an til en central barndomserfaring, nemlig at
moderens karlighed kan man kgbe for penge. Ubevidst identificerer hun
sig med de mand, der p& den mide kunne kgbe sig til lidt kerlighed hos
moderen, og nir hendes egen krop gennem alle &rene har veret »dgd«,
kan det he&nge sammen med, at hun lige som hovedpersonerne i »Spell-
bound« og »Psycho« har identificeret sig s®rlig meget med en afdgd for
at ggre mordet pd den pigzldende ugjort.

Hitchcock hadede enhver form for teoretisk snak og var udtalt skeptisk
over for psykoanalysen. Han havde heller ikke noget tilovers for de kunst-
film, der udsprang af instruktgrens private traumer. Filmen henvendte sig
til et massepublikum og ikke til instruktgrens familie. Men selv i en sé
publikumsbevidst instruktgrs vaerk arbejder det ubevidste hele tiden med
bag ryggen pé instruktgren. Der er noget sert tilfredsstillende i, at den
Hitchcock, der skyede psykoanalytiske facitlister, alligevel kunne afslutte
(den serigse del af) sin produktion med den scene, som ubevidst havde
ligget bag denne produktion siden debutfilmen »The Pleasure Garden«,
den freud‘ske ur-scene.

Gravskriften

Bag al sin konventionelle snusfornuft og praktiske bluferdighed vidste
Hitchcock meget om, hvad basndommens traumatiske begivenheder betyder
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for det senere liv. Kort fgr sin dgd i 1980 blev han opsggt af en ung
journalist, der gerne ville lave et interview med bergmtheden. Da de var
ndet til vejs ende, spurgte den unge interviewer til sidst Hitchcock, om
han havde tenkt over, hvad der skulle std pd hans gravsten.

Hitchcock si gddefuldt pa journalisten og sagde sé, at naturligvis havde
han det:

»This is what we do to naughty little boys!«





