Psyke & Logos, 1984, 5, 346-359

EN SKRIFT DER SKRIVER SIG SELV
— informationsteknologien set som et nyt kapitel i skriftens historie

Steen Larsen
Danmarks Laererhejskole

Datamaskinen kan betragtes som en projektion af visse treek ved den
menneskelige kognitionsform. Som det kunne konstateres, da skrif-
ten i kraft af Gutenbergs trykpresse var blevet et massemedium, vir-
ker introduktionen af ny informationsteknologi tilbage pd de kogni-
tionsformer, som de selv oprindelig var mere eller mindre primitive
projektioner af. Forst efter Gutenberg bliver det almindeligt, at
mennesker taler som var de boger. Dette fenomen betegnes i den fo-
religgende artikel ‘gen-projektion’. I modscetning til det scedvanlige
sporgsmdl om hvorvidt maskinerne vil komme til at teenke som men-
nesker, vendes sporgsmdlet her om: Kan mennesker komme til at
tenke som maskiner? Gennem en insisteren pd sprogets og teenknin-
gens dobbelte dimension, der her beskrives som henholdsvis den epi-
ske og den logiske dimension, pdvises det, at den sandsynligste folge
af den mentale indespcerring, der er informatikkens mulige konsek-
vens, er udviklingen af referencelose og rent logiske sprog- og kogni-
tionsformer. En forarmelse, der bestdr i et sprog fyldt af logos, og
uden epos. En totaliteer skrift, der abstrakt og uendeligt skriver sig
selv.

Om morgenen pa vej til min arbejdsplads kommer jeg forbi et sted hvor der
star treeer langs fortovet. Et godt stykke. Nar jeg gir der, teenker jeg af og til
pé, at det er praktisk at de nederste af grenene pé disse traeer sidder mere end
to meter oppe. Nogle kunne maske tro, at det er en serlig sort vejvaesenet her
har plantet, men jeg ved bedre. Af og til har jeg nemlig set en af kommunens
gartnere fjerne de sma skud, der sidder laengere nede pa stammen. Resultatet
af dette arbejde, som jeg daglig nyder godt af, er at mennesker frit og uhin-
dret kan passere under traeerne.

Samtidig forteeller traeerne imidlertid noget om mennesker. Med deres ne-
derste grene stir de og maler menneskets gennemsnitshejde og lidt til. Set pé
denne made, kan vi sige, at treeernes sarlige beskaering er en slags projektion
af en menneskelig egenskab. Lige som alt hvad der er et resultat af menneske-
ligt arbejde vil veere det. Traernes projektion er ikke serlig preecis. Dore i
busser eller madrassers leengde vil give os mere preecise mél for menneskers
hejde, men en projektion er det.

Sadan kunne vi blive ved. Hvorfor er et hammerskaft ca. en tomme i diame-
ter? Beror det p4 en universel standardisering i en fjern og for leengst forsvun-
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det fortid? Naturligvis ikke. Hammerskaftet er en projektion af den menne-
skelige hand.

Fik vi til sidst udlest neutronbomberne, der jo er sidan indrettet at de ud-
sletter menneskene og lader deres byer blive tilbage, kunne intelligente vaese-
ner fra en anden planet rekonstruere vores biologiske indretning gennem stu-
diet af de ydre rammer vi efterlod.

Datamaskinen som projektion

Redskaber som en hammer, en sko eller en leenestol er enkle, naesten hiandgri-
belige former for projektion. De er fysiologiske negativer i den forstand, at
man nasten kunne lave en direkte afstobning af menneskelige organer ved
hjeelp af dem. De er projektioner som befinder sig pa fremtraedelsesplanet.

Men der findes redskaber som rummer mere uigennemskuelige former for
projektion, som ikke blot afspejler ydre, men indre og mere vaesentlige treek.
En sadan form for projektion finder vi i datamaskinerne.

Det er vigtigt at indse, at en sddan projektion ikke er noget explicit tilsig-
tet. Nar kommunens gartnere fjerner de nederste skud p4 stammerne, er det
jo ikke fordi de vil lave et monument over menneskets hejde, men fordi men-
nesker skal kunne passere. Og netop mennesker.

Nu er projektioner pa fremtreedelsesplanet jo ikke serlig interessante, s&
lenge der endnu er mennesker at se p4. Men de redskaber som rummer mere
vaesentlige og komplicerede funktioner derimod, kan forteelle os noget om
mennesker, som vi ikke kan se umiddelbart. Set i dette perspektiv udger red-
skaber som for eksempel datamaskinen et studieobjekt for den, der vil forstd
karakteren af menneskers kognitive funktion. Man kan maske endda havde,
at enhver virkelig erkendelse indebzrer et element af rekonstruktion, at men-
neskers indsigt i deres egen intellektuelle funktion udtrykkes indirekte gen-
nem de rekontruktioner de laver af sig selv. P4 denne made kan datamaskinen
betragtes som en materiel forudanelse af veesentlige treek ved menneskets in-
tellektuelle apparat, men som ferst bliver synlige, nir nogen begynder at taen-
ke over det.

Epos og logos

Men inden vi begynder pa det, ma det slés fast, at computerne jo ikke er fal-
det ned fra himlen ovre i Guds eget land for nylig. For ikke at bega den form
for dumhed, der ligger i f.eks. at filosofere over, hvem der mon i sin tid op-
fandt alfabetet, ma det konstateres, at computeren ligesom alfabetet ikke er
blevet ’opfundet’ som sidan, men er resultatet af en historisk udviklingspro-
ces. Lad os for en ordens skyld derfor nzvne nogle af de nersynede pillefingre,
der optraeder i den seneste del af datamaskinernes udviklingshistorie: Schickard
(1623), Pascal (1642), Leibniz (1680), Prony (1795), Babbage (1834), Holle-
rith (1887), Turing (1934), Zuse (1941), Shannon (1948), Wiener (1948),
McCarthy (1956), og der kunne naturligvis n@vnes mange andre.
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Informationsteknologien bor derfor ikke betragtes som et moderne, ahisto-
risk feenomen, men som en konsekvent fortsettelse af skriftsystemernes al-
mene udvikling.

Forseger man at beskrive stadierne i skriftens historie (Larsen og Parlenvi,
1982), kommer man uveegerligt til at tenke over, om skriftens udvikling gik i
std omkring 7-800 ar f.Kr., hvor det alfabet vi anvender i dag s& dagens lys.
Men sddan er det selvfolgelig ikke. Selv om den tekniske side af sagen nu stort
set var afsluttet med et tegnsystem, hvormed man kunne foretage en visuel
notation af talen, ventede nye revolutioner forude. Gutenbergs trykpresse op-
havede siledes skriftens eliteere position i samfundet og gjorde den til et mas-
semedium.

Samtidig med at skriften blev et massemedium, virkede den imidlertid til-
bage pi tankeformerne og fik efterhinden en direkte indflydelse pa sproget
og kognitionsformerne. Nir jeg bruger udtrykket virker tilbage” skyldes det,
at i den forste del af skriftens historie forseger man at gore skriften til en visu-
el genspejling af talesproget. Men nar samfundsudviklingen med Gutenberg
nédr det punkt, hvor den samfundsmeessige kommunikation overvejende bliver
en skriftsprogskultur, bliver det omvendt: talesproget og kognitionsformerne
begynder at afspejle skriftsproget.

Denne udvikling opstar naturligvis ikke med Gutenberg. Den havde pé det
tidspunkt allerede veeret i gang leenge. I den gamle Greeske kultur havde man
siledes to forskellige udtryk for begrebet ’ord’ (Zerlang, 1984). Epos, som det
dominerende udtryk pd Homers tid, betegner ordet som representant over
for et autentisk udsnit af virkeligheden, hvorimod logos hos Homer overset-
tes som “falske og smigrende ord”, der er losrevet fra den virkelighed, som de
betegner. Senere f.eks. hos Heraklit bliver udtrykket logos det dominerende,
formentlig fordi det rummer mulighed for at fastholde et hojere abstraktions-
niveau. Skiftet fra epos til logos foregir netop stort set samtidig med indforel-
sen af en alfabetisk skrift. S4 ogsd anvendelsen af alfabetet virkede tilbage pa
sprog og tenkning.

”Homers eper, den pikareske roman, folkebogerne osv. er opbyggede som
sideordning og ophobning af ensdannede episoder, hvor leesernes lyst knyttes
til den medlevende forteellers beretning om gentagne, medrivende optrin. Men
med den skriftlige forteellekultur blev det efterhinden muligt at opbygge
handlingsforlebet som en konsekvensraekke. Motiverne blev underordnet bae-
rende temaer, og hele fremstillingsméaden blev strammet op. Det episke blev
for sa vidt stadig mere logisk, og forandringen afspejlede bade oget abstrakti-
onsevne og oget selvkontrol. Lesernes lyst blev spendt ud over laengere se-
kvenser, og tilfredsstillelsen blev udskudt til pointen, slutningen. Spandings-
roman og skrift horer teet sammen . . . Mange har talt om den civilisatoriske
udvikling som en udvikling af evnen til selvbeherskelse, inderliggorelse og ab-
straktion. Den skitserede udvikling bekraefter denne opfattelse” (Zerlang,
1984).

I forhold til epos betegner logos et hejere niveau af fravaer. Et fraveer af au-
tentisk reference til den umiddelbare situation, konteksten, som ordene befin-
der sig i. Dette fravaer udger for si vidt selve skriftens princip: at den skriven-
de gennem sin tekst opnir en re-praesentation, en slags pseudo-n@rveer, i den
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situation hvor teksten leeses.

Undersoger vi siledes de forste danske eksempler pa skriftlig dokumentati-
on af ejendomsretslige forhold, kan vi konstatere, at skriften endnu fungerer
som gjenvidne til den begivenhed hvor ejendomsoverdragelsen fandt sted:

”. .. mange troende, gejstlige og leegmeend, stod hos og pasa, at handlingen
blev lovformeligt udfart . . .”, stir der i Absalons gavebrev til Vor Frue i Ros-
kilde fra tiden 1164-1178 (Schousboe, 1984).

”. . . handlingen blev lovformeligt udfort”, star der. Det retsligt bindende
ligger endnu ikke i skriftens logos, men i handlingens epos. Handlingen, der
tales om, var en sikaldt skedning:

7. . . selgeren leegger en smule af jorden i keberens kappe, der holdes ud-
bredt i heenderne af de tilstedeveerende, . . . idet seelgeren samtidig med at han
betegner den jord, han afhander, erklerer, at han overforer ejendomsretten
til koberen af denne.” (Samme).

Op til tiden omkring 1300 sker gradvist forskydningen fra den episke skod-
ning, hvor skriften giver laeseren en form for pseudo-tilverelse ved selve hand-
lingen, til de egentlige skoder, som er retsdokumenter ikke i kraft af at nogen
ydre handling har fundet sted, men i kraft af den afgerende betydning, der til-
leegges skriften selv. Dens logos. Fra at vaere et referat bliver skedet nu selv-
refererende.

Skriftens autonomi

Det er denne tiltagende autonomi, der gor, at skriften kan opleves neesten
som et selvstaendigt vaesen.

Netop sddan oplevede den indfedte tjener det. Han var blevet sendt afsted
til nabobyen af sin herre obersten med en kurv, hvori der 14 nogle madvarer
og et brev, som han ikke kunne leese. Undervejs blev han imidlertid overveel-
det af sult, og gjorde sig til gode med noget af kurvens indhold. Da han néede
frem, tog modtageren brevet, og da han havde leest det, skeeldte han tjeneren
grundigt ud, fordi han havde taget af kurven.

Det gik tjeneren og taenke meget over pé hele turen tilbage.

Neaeste uge skulle han afsted igen. Og igen blev han frygtelig sulten pa vejen.
Men nu var han blevet klogere. Han tog nu ferst brevet op af kurven og lagde
det under en sten, for han begyndte at spise af kurvens indhold.

Da han var ferdig, terrede han sig om munden, tog brevet frem fra dets
skjul under stenen, lagde det tilbage i kurven og gik raskt videre. Tilfreds med
sig selv, over at han denne gang havde narret skriften.

Men skriften lod sig ikke narre.

Det interessante ved historien er, at den made som den indfedte tjener op-
fattede brevet p4, ligner den made man for tiden opfatter computeren pa:
som et selvstaendigt vaesen man kan kommunikere med. Kommunikation mel-
lem menneske og maskine kalder man det. Og det er naturligvis noget vrovl.
Noget vrovl af samme type som hvis vi begyndte at tale om kommunikation
mellem menneske og kaffemaskine, menneske og bil eller menneske og segge-
koger.
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“Fantastisk!”, kunne vi ud fra en sddan indstilling udbryde, nar vi en mor-
gen sad i bilen, og havde sat teendingsneglen til. ”Utroligt! Se, jeg seetter nog-
len ind her og drejer rundt, og s& ved den straks af sig selv, at jeg gerne vil ha’
den starter! Og se, nu trykker jeg pd den der knap og si ved den, at jeg har
teenkt mig at dreje til venstre. Teenkt mig, mand! Hvabehar! Den kan sgu geet-
te hvad jeg teenker p4. Det er nasten helt uhyggeligt, ikk’ 0ss’?”

P4 sin vis ville det jo veere at tilfeje hverdagslivets gramelerede stunder lidt
ny dramatik, hvis vi shinede naiviteten op p4 den mide, men det ville samtidig
forvirre vores begreber om, hvad der egentlig foregir.

Der er ikke noget der hedder kommunikation mellem menneske og maski-
ne. Der er noget der hedder kommunikation mellem menneske og menneske,
og denne kommunikations afsender og modtager kan veere si adskilt fra hin-
anden béde i tid og rum, at kommunikation mé materialiseres pa en sidan ma-
de, at den for nogle kommer til at fremtreede som et selvsteendigt vaesen. Som
brevet i historien om den indfedte tjener eller som computerne ofte opleves.
Det er dette faenomen der for blev kaldt skriftens autonomi.

Bogerne udgoer et sidant indskudt led mellem afsender og modtager. Bogen
fastholder og konserverer forfatterens udsagn indtil en leeser en dag lukker
den op, og begynder at leese den. I det ojeblik bliver der en elektrokemisk op-
standelse i hovedet pa laeseren. Udsagnet er for en stund blevet levende i laese-
rens bevidsthed. Bogen er en dise, der konserverer forfatterens sprog.

Og pé principielt samme méde er computeren en dase, der konserverer kon-
struktorens méide at teenke pa. Elektronisk déselogik er det, der kommer ud
af computeren, ndr man satter strommen til. Intet andet.

”Jaahmen, joohmen”, vil nogen méske sige, og det er jo rigtigt nok. Com-
puteren har ikke pa samme enkle made som de fleste boger een forfatters tan-
ker. Nej, ikke pa samme enkle made, men i princippet. Computeren udtryk-
ker et konglomerat der stammer fra dem der har konstrueret selve maskinen,
dem der skrevet programmet og den som bruger maskinen. Det forvirrende
ligger i, at computerens udsagn er en skrift, der skriver sig selv. Ikke som i bo-
gen et ferdigt udsagn, der blot skal dechifreres gennem lesningen, men som
en slags metaskrift, en samling af udsagn, der tilsammen udger et system, der
kan producere udsagn. Kommunikationen mellem de afsendende konstrukte-
rer og den modtagende bruger ligger derfor ikke pé det &dbne iagttagelige plan,
fordi det ikke er et konkret udsagn, men et udsagns - system modtageren star
over for. Udsagnssystemets indretning, d.v.s. de udsagn det rummer mulighed
for at producere, er budskabet, kan vi sige, med en omskrivning af et udtryk
lant fra McLuhan.

Og netop heri ligger grunden til, at vi fristes til at tale om kommunikation
mellem menneske og maskine. Nar vi teender for den, meder vi kun de mani-
feste udsagn pé skermen, aldrig det latente budskab: den utopiske foregriben
af, hvad der skal kunne siges, der er forudsetningen for at kunne lave maski-
nen og programmerne. For ethvert menneskeligt redskab rummer en sidan
utopisk forudanelse af, hvad det skal kunne, og siledes ogsd computeren.
Det gor selv et skohorn.
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Sprogets og teenkningens dobbelte dimension

De to graeske udtryk epos og logos betegner, som vi har set, hver for sig noget
fundamentalt ved begrebsdannelsen. Nir man taler om begrebsdannelse og
sprog i evrigt, er det i almindelighed forhold som udtale, syntaks og ordforrad
man koncentrerer sig om. Lad os kalde denne dimension i sproget for den ho-
risontale, den der snor sig rationelt gennem tidens ojeblikke og som gar, at
sproget bliver tydeligt og logisk for de andre, som sproget henvender sig til.
Sprogets almene logik og grammatiske indretning mé beherskes og respekte-
res, ligesom man ikke kan begynde at definere ordene, som det nu métte falde
een ind. Det er sidan, fordi sproget er samfundets sprog. Det er bygget op og
eksisterer for individet selv kommer til denne verden.

Men sproget er ikke blot et samfundsmaessigt redskab som findes ved an-
komsten, og som man kan lzere at beherske og betjene sig af. Sproget kan ikke
afgreenses fra det levende menneske pa samme enkle mide som f.eks. en cykel
eller en skruetraekker. For sprog er relation. Et mellem-veerende.

Her dukker den anden og altid usynlige dimension i sproget op: dets sub-
jektive reference, den styrke hvormed det henviser til det, der tales om. Dette
kan vi kalde den vertikale dimension i sproget, idet vi kan opfatte sproget som
noget, der “ligger oven pa” den virkelighed der tales om, og som det sagte er
en slags gengivelse af. Sprogets synlige eller snarere herlige, horisontale dimen-
sion er f.eks. udtale, syntaks og ordforrad, men hvori bestar sa den vertikale?
Af de konkrete og autentiske oplevelser. Det fond af erfaringer og autentiske
oplevelser med de feenomener, som ordenes lyd henviser til. En ged. Har du
truffet en? Eller ved du blot, at den er noget storre end en kat, mindre end en
ko, og at den lejlighedsvis kan lugte grimt. Efter sigende. Er din ged” ab-
strakten af autentiske oplevelser, eller en afledning af leksikalsk oprindelse?

Sprogets logiske, horisontale dimension afger om det sagte er sandt eller
falsk, logisk eller ulogisk. Og det er en vigtig ting. Men den neaesten altid over-
sete vertikale dimension afger om det sagte er virkeligt eller uvirkeligt for den
som taler og den der lytter.

Ved en sadan skelnen mellem den horisontale og den vertikale dimension i
sproget genfinder vi den modsetning, der ligger bag ordene logos og epos.
Hvor logos netop betegner ordenes indbyrdes og horisontale logik, betegner
epos begrebernes vertikale reference til det udsnit af virkeligheden, som orde-
ne repraesenterer.

Det referencelose sprogs rene logik

”Af det rene, puhre, absolute Intet, opstod, sveeaever et keempemaessigt Antal
almeagtige Ander, gennem den endelose og grenselose Eevigheds maijestaeti-
ske Rum, i alle teenkelige Himmel-Retninger, uden nogensteder at finde et
fast holdepunkt eller en fast Stotte og Gud den hellige And, Den almeegtige,
altevnende, albarmhjertige, algode, alretfeerdige, altvidende, alvise og altvol-
dende, Gudinde, hellige Santa Maria, var hejsvanger. Da talte den storste og
megtigste af disse Ander, Guden Orpheus, lad der blive en Stjeerne, pd hvilke



352 Steen Larsen

Whi alle kan finde taleligt Underhold og Herberg og, som han havde budt, s&
stod den der. En Planet, Joorden kaldet: Qrken, rod og ode: Og det var morkt,
savidt deres Blikke end rakte: Og alle Ander svavede over Vandet. Men nu
kom de til fast Grund. En pragtfuld Sol sendte hejt over dem sine glpdende
Stréler lodret ned til Jorden: Og knap var nogle Timer forgangne, da gik pé et
andet guddomeligt Almagts-Ord den Sidstnavnte ned, og, et keempemeessigt
Antal, glitrende og sitrende, klartlysende Stjeerner, med Méine, Komet og
Moerke, stod, eller kredsede, pd det bla firmament.”

Hvad er det? En beretning. Endda en skabelsesberetning. Skrevet i et utro-
ligt illumineret sprog. Umiddelbart virker dette sprog med sine lidt altmodische
udtryk fremmedartet og meget forskelligt fra det sprog vi i almindelighed meo-
der omkring os.

Og dog:

Vi i vort parti har den opfattelse, at vi nu narmer os en situation, hvor vi
er nedt til at gribe til praktiske foranstaltninger i langt hejere grad, end vi har
veeret indstillet pa hidtil. Den udvikling som vi har veeret vidne til gennem alt
for lang tid har bragt os i betankelig nerhed af den truende afgrund. Det er
nu, der ma handles. Ikke som hidtil ved hjeelp af virkningslese og halvhjertede
bestraebelser, men nu ma der virkelig tages fat om nzeldens rod, for at komme
det der er selve kernen i problemerne til livs. Hvis ikke vi hver iser er indstil-
let pa at yde en alvorlig og kreevende indsats, vil den nuverende udvikling i lo-
bet af meget kort tid fore til en katastrofe for vort samfund. Det vil ikke blive
let, men med energi og sammenhold vil vi kunne vende udviklingen til gavn
for vores feelles bedste.”

Og hvad er sa det? Er det Cato for angrebet pa Karthago? Er det Cicero, da
han har afslgret Catilinas revolutionsplaner? Er det Caesar ved bredden af Ru-
bicon? Napoleon? Lenin? Hitler eller Churchill? Er det Anker Jorgensen om
oliekrisen eller Poul Schliiter om nedskaringen af bloktilskuddene? Eller er
det Mogens Glistrup ved lagen til Horserod?

Det er ikke til at vide, for dette sprog mangler en dimension. Den stumme
og uderfinérlige dimension som gor sproget til mere end blot et mekanisk
kommunikationsmiddel. Som gor det til et redskab, der bider pa den autenti-
ske situation, som dette sprog befinder sig i.

Fra analog til kodificeret information

Vi kan betegne skriftsprogets historie som en udvikling fra billede til alfabet
eller med to andre udtryk fra en analog til en kodificeret form for repraesenta-
tion.

Vender vi nu tilbage til datamaskinen, kan vi se, at den udger en viderefo-
relse af skriftens udvikling af samme afgorende betydning som Gutenbergs
trykpresse. Ved datamaskinen har skriftens selvsteendiggerelse naet et punkt i
sin udvikling, hvor den er i stand til at skrive sig selv. Skriften er ikke leengere
blot et tegnsystem til notation af tanken, og som sidan ogsd en projektion af
visse aspekter ved sproget. Med datamaskinens indferelse bliver skriften ikke
blot en notation, men en simulation af tanken, og er som sadan en projektion
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ikke af aspekter ved det sproglige systems opbygning, men af grundlaeggende
forhold ved selve kognitionen. Betragter vi for eksempel den made som data-
maskinen kan oplagre sine programmer og andre informationer p4, vil vi mede
to forskellige mader at gore det pid. G4 ned i en forretning der handler med
hjemmecomputere, og forhandleren vil uveegerligt stille dig sporgsmalet:

Skal det sd veere med kassette eller disk?”

Du ser pa ham og siger s& beslutsomt:

”@ph — hvad er det mest effektive?”

Det er disk’en. En lille magnetplade, der ligner en grammofonplade p cirka
10 cm i diameter. Man putter den ind i en sikaldt disk-station, en lille kasse
med en spraekke, lukker lugen, og s géir resten af sig selv. Men du kan ogsé
bruge en almindelig kassette-bandoptager og et almindeligt kassetteband. Men
der er stor forskel pa hvilket af disse to systemer du tilslutter computeren. P&
kassettebandet vil det tage flere minutter at spille de nedvendige informatio-
ner ind i computerens hukommelse, med disk-systemet vil det tage et par se-
kunder. Hvorfor det?

Det skyldes at informationerne indskrives og afleeses efter forskellige prin-
cipper. Pa kassettebandet foregar det efter et sekventielt princip. Informatio-
nerne ligger lagrede som en lang sekvens af impulser pa bandet, og skal du
bruge noget der ligger leengere fremme i sekvensen, ma du spole videre for at
na hen i den ende af sekvensen, hvor dine informationer er lagrede. Det tager
sin tid, og det er derfor man kalder det en temporal sekvens.

Sadan et system kan en rigtig computernik i leengden ikke leve med. Han
higer stundeslast mod livets afslutning med en kraft, som ender med igen at
drive ham til forhandleren for at fi skiftet kassettesystemet ud med disk-sy-
stemet. Og nu gar det sterkt. Disk’en er nemlig ikke indrettet som en almin-
delig grammofonplade, hvor der jo blot ligger en lang sekventiel spiral lige
som pé kassettebandet. P4 disk’en ligger der godt nok ogséd sekvenser af elek-
troniske spor, men her ligger de som koncentriske cirkler. Nar man stikker
den gennem spraekken ind pa tallerkenen i disk-stationen, begynder den at
dreje rundt ligesom en grammofon. Men pa grammofonen gir armen med to-
nehovedet ned i pladens rille, som den trofast folger til enden. Og der er jo,
som allerede sagt, kun den samme spirale rille p4 pladen. Men ved disk’en sker
der noget, der méaske bedst kan sammenlignes med, nar man kommer til at
skubbe til grammofonens arm. Si keorer nalen ind over pladens rille og ridser
maske. Nér vi senere spiller pladen igen, herer vi nu med sma mellemrum
nogle regelmassige knzk, der nidelast minder os om vores ubehandighed.

”Jamen, pa pladen er ridsen jo en sammenheengende streg. Hvoraf kommer
sd den spaetteagtige hakken pa pladen?”

Jo, pa pladen er ridsen en streg, men hvert indbrud i rillens omdrejninger er
et punkt i rillens sekvens. Betragter vi pladens overflade, som det analoge bil-
lede den er, er ridsen en sammenhzngende streg, men betragter vi pladen som
en temporal sekvens, er ridsen en reekke punkter med en vis afstand, der bli-
ver mindre og mindre jo leengere vi kommer ind pa pladen.

Denne modsetning er disk’en bygget over. Her er tonehovedets flugt ind
over rillerne sat i system. Der er tale om en funktion, der prover at kombinere
det sekventielle og det analoge princip. Eller det sekventielle og det simultane
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princip, vil jeg foretraekke at kalde det. Mens disk’en korer rundt, bevaeger det
magnetiske hoved sig vinkelret p4 de koncentriske cirkler, hvor informationer-
ne ligger lagrede. Dette betyder, at magnethovedet ved at beveaege sig pa tvaers
gennem alle sektorerne kan danne sig et billede af sekvensernes indhold gen-
nem sin tvaergaende bevaegelse. Den er ikke som ved kassettebandet nedt til at
bevaege sig gennem hele sekvensen.

Dette princip er en primitv projektion af den made som grundprocesfor-
merne i den menneskelige cortex kan beskrives pa: som et dialektisk forhold
mellem sekventielle og simultane procesformer (Larsen, 1983). Selvfolgelig
fungerer hjernen ikke som en disk-station, men disk-stationen er konstrueret
af mennesker sd den passer til mennesker. Derfor afspejler den ogsi noget
menneskeligt. Som treeerne og hammeren.

Mens de fingernemme konstrukterer indbygger treek af deres egen kogniti-
ve funktion i deres maskiner, sidder kognitionspsykologerne med ryggen til
og teenker over, hvad der mon er principperne i hjernens made at arbejde pa.

Kunstig intelligens

Selve begrebet artificial intelligence” blev formuleret af amerikaneren John
McCarthy i 1956. Han har grundlagt to af de tre mest indflydelsesrige centrer
i verden, nar det drejer sig om kunstig intelligens: p4 MIT, Massachusetts
Institute of Technology i 1957 og i 1963 pé Stanford University, hvor han
stadig arbejder. Han er konstrukter af programmeringssproget LISP, som de
fleste computere inden for omrédet arbejder med. I forleengelse heraf har han
grundlagt en ny gren af matematikken, som kaldes “’computer-semantik”.

Sperger man McCarthy om maskiner kan blive lige sé intelligente som men-
nesker, svarer han:

”Nej. Det er en af science-fiction fantasierne, at robotter vil blive lige sd in-
telligente som mennesker, men ikke mere. De vil blive bedre, idet alt hvad
man behover er at bygge den neeste computergeneration dobbelt sa stor, og fa
den til at kere hundrede gange hurtigere, s vil den ikke bare vare lige sd in-
telligent lengere . . .” (Hilts, 1983).

For McCarthy er det siledes et kvantitativt mere end et kvalitativt problem
at videreudvikle den kunstige intelligens.

“Det er min opfattelse, at der er en fundamental forskel mellem intellekt
og emotion,” siger han. "I tror at alle intelligente veesener vil have den samme
form for intelligens. Nar vi programmerer en computer til at lose en bestemt
form for problemer, arbejder den fundamentalt set p4 samme méde som nar
et menneske lgser det samme problem. Intellektet antager formen af det pro-
blem det skal lgse.”

Den sidste seetning er interessant, og udtrykker utvivisomt noget meget vae-
sentligt ved den intellektuelle funktion, og derfor ogs4 ved den kunstige intel-
ligens. Det ligger i udtrykket ’kunstig”, at denne form for intelligens er en re-
konstruktion, en erstatning om man vil, af den humane intelligens. Netop der-
for antager ogsa det kunstige intellekt ’formen af det problem der skal loses™.
For det er ikke den kunstige intelligens’ primaere opgave at lose problemer,
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men at fremstille en rekonstruktion af den humane intelligens.

Om det er muligt at fremstille kunstig intelligens i denne forstand, beror
imidlertid udelukkende pa, hvordan man definerer den humane intelligens.
Hvis man definerer den som en abstrakt form for kombinatorik og kalkulati-
on, der udgves isoleret fra det emotionelle liv, vil den kunstige intelligens i hej
grad veere mulig. Hvis human intelligens derimod defineres som noget der fun-
damentalt set ikke er resultatet af forudgiende og bevidst planleegning, vil en
kunstig intelligens nappe vare mulig. Uanset til hvilken af disse definitioner
man hzalder, er det dog ubestrideligt, at den kunstige intelligens man allerede
har kunne konstruere, indeholder i hvert fald visse vaesentlige treek ved den
humane intelligens.

De mest intelligente computersystemer fremtraeder siledes med humane
treek i en sddan grad, at det kan veere vanskeligt at afgere, om man er i forbin-
delse med et menneske eller en maskine. Dette ma medfore, at i det omfang
maskinen nér et si hejt niveau i sin projektion af menneskelige treek, at den
fremtraeder menneskelig, m& man samtidig kunne antage, at den far en projek-
tiv indflydelse pa den som kommunikerer med den. Lad os bruge udtrykket
”gen-projektion” om dette forhold. Forholdet mellem menneske og maskine
opfattes nu ikke lengere som et dualistisk eller asymmetrisk forhold, hvor
den ene part, maskinen, er en projektion af mennesket, men som et mere
symmetrisk fohold, hvor mennesket projiceres i maskinen, men hvor maski-
nen samtidig gen-projiceres i mennesket i en fortsat dialektisk bevaegelse. Da
projektionsaspektet er det almindeligste inden for den kunstige intelligens, vil
vi her iszer interessere os for problemet gen-projektion, og undersege om men-
nesker kan leere at tanke som maskiner.

McCarthy og maskinerne

Grundlaggeren af den kunstige intelligens John McCarthy er i dag 56 ar. Bade
hjemme hvor han bor og pé sit kontor har han en computerterminal, som han
har adgang til degnet rundt. Philips Hilts, journalist ved The Washington Post,
som har bespgt McCarthy, beskriver ham som en mand der ikke synes at leve i
den samme verden som os andre, men snarere i en forestilling om hvordan ver-
den kunne vaere. En mental verden hvor alle hdndgribelige ting er erstattet af
beskrivelserne af deres funktion. Som en konsekvens heraf har McCarthy sto-
re problemer med den sociale kontakt til andre mennesker. ”Da han kom
ind pa kontoret den forste gang jeg medte ham, bestod hans hilsen i en for-
ventningsfuld stirren. Uden ord,” forteeller Hilts. ’Mine indledende forsog pa
samtale udloste fra McCarthy en serie af mumlen, der langsomt tog til i styrke
og klarhed, som lyden fra en mand der er p4 vej ud af en hule. Forst da hans
bevidsthed naede op til overfladen var noget det lignede almindelig samtale
mulig.” (Hilts, 1983).

Hans kolleger bekraefter denne opfattelse, idet de beskriver McCarthys taen-
keform som et redskab beregnet til hurtige tankeforleb, der er i stand til at
manevrere uden serlig modstand fra pavirkninger fra omgivelserne. Men i den
abne sociale kontakt bliver denne tankeform et problem.
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"En vigtig del af hans kreativitet,” siger Les Earnest, som er underdirektor
ved Stanford Artificial Intelligence Laboratory, “stammer fra hans evne til at
fokusere pé en enkelt ting . . .” (Samme).

Mens de fleste mennesker indgér i et socialt samvaer ved at tale med hinan-
den, bestar McCarthys sociale samvaer for det meste i at gd rundt pa afdelin-
gen, gd ind pa et kontor, tage et eller andet op fra skrivebordet og leese det.

”Somme tider gir han ind, mens du er der uden at sige noget til dig, tager
noget op og leser det, og gir sé igen.”

En dag stod McCarthy i laboratoriets kantine og diskuterede et videnskabe-
ligt problem med en medarbejder. Da medarbejderen havde stillet et sporgs-
mal og vendte sig mod McCarthy for at here hans svar, var han pludselig for-
svundet. To dage senere modtes de imidlertid igen det samme sted. McCarthy
vendte sig nu mod medarbejderen, uden at hilse, og svarede pa spergsmalet fra
i forgars.

Det er et karakteristisk traeek, at McCarthys tilverelse er organiseret om-
kring ideer. Da han engang skulle vaere med til at flytte et klaver op til en he-
jere etage, var han snart dybt engageret i hvordan man kan flytte tunge objek-
ter over vanskeligt og ujevnt terreen. Hans lesning var en seksbenet mekanis-
me, der kunne gé op og ned af trapper med klaverer.

Konstant bygger han nye ideer op, og bryder dem ned igen. Ikke blot nar
det drejer sig om handgribelige problemer som klaverer og trapper. Han opstil-
ler ogsé nye og umulige problemer, som han s kaster sig ind i l@sningen af. Et
af dem kalder han Doktorens Dilemma:

”En ung leege som arbejder pa et hospital opdager, at han er i stand til at
helbrede enhver under 70 &r for en hvilken som helst sygdom eller skade blot
ved en simpel beroring af patienten. Enhver kontakt, hvor overfladisk den
end er, mellem hans og patientens hud, vil kurere lidelsen. Han har altid vaeret
engageret i sit arbejde, og onsker at hans evne kommer menneskeheden til
gavn s meget som muligt. Imidlertid ved han ogsa, at hans evne er umulig at
overfore til andre.” (Samme).

Hvad vil der nu ske, hvis han begynder at bruge sin helbredende evne?
McCarthy neaevner nogle af de indvendinger han har faet fra folk, som han har
stillet opgaven. Nogle mener at de andre laeger vil blive misundelige p4 ham og
smide ham ud fra hospitalet, andre at han vil blive betragtet som kvaksalver
og igen andre, at han vil blive udsat for religios forfolgelse.

Der er overhovedet ikke noget moralsk dilemma i problemet, mener Mc-
Carthy.

”Omkring 60 millioner mennesker under 70 ar der hvert ar. Vi bygger en
maskine som pa hver af 10 bevzgelige balter kan bevaege 12 mennesker i se-
kundet forbi leegen. En mekanisme skulle indbygges for at standse bevagelsen
af patientens finger, s& den rorer laegen snarere end blot strejfe hans hud. Ved
hjeelp af simpel aritmetik behever laegen nu kun at bruge 24 minutter om da-
gen pa at kurere folk. For at reducere transportudgifterne, ville det vaere hen-
sigtsmeessigt at bygge maskiner i forskellige dele af verden og lade laegen rejse
til disse maskiner, lad os sige en gang om maneden, for at klare de langsomt
forlebende lidelser, og sa flyve de akutte tilfeelde over til ham.”

McCarthy er dog ikke blind for at denne lgsning kunne medfere en yderli-
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gere stigning i befolkningstilveeksten, men han mener ikke, at det vil blive saer-
lig meget.

At ophave dedeligheden for mennesker under 70 ville kraeve, at familier-
ne begraensede sig til at fa 2.1 barn i gennemsnit i stedet for de 2.2 der er til-
feeldet nu.”

Man m4 sandelig sige, at McCarthy er en mand, der har blik for de store li-
nier. Dette bliver endnu mere tydeligt, nar han beskriver sit forslag om hvor-
dan U.S.A. burde fejre sin 200 érs fodselsdag som nation. Han synes at beret-
ninger om Vietnamkrigen, raceuroligheder og kriminalitet har skadet Ameri-
kas omdemme sid meget, s& man bor gere noget for at rette det op. Derfor be-
gyndte han at udteenke planerne til Den store Fodselsdagsfest.

”Jeg regnede ud at det ville veere muligt for United States .. . at holde en
fodselsdagsfest, og invitere alle.”” Og hermed mener han hele verden. “Jeg reg-
nede ud, at hvis vi anvendte den samlede alminiumsproduktion fra 1971 til
1976 pa det, kunne vi bygge tilstraekkeligt med to-plans 74 7’ere til at flytte
hele jordens befolkning til United States pa 30 dage og tilbage igen pé andre
30 dage.”

Men hvor ville man veere i stand til at holde en sidan gigantisk fest?

”Well, man matte jo finde et sted, der havde et stabilt godt klima, og siden
det er i Juli, ville et af de hejere beliggende omrader i Mexico eller Arizona
vaere mest velegnet til festen . .. Hvis man byggede en dobbelt-deekker struk-
tur der, s alle servicefunktionerne var nedenunder, ville et omrade pa 20 kva-
dratmil veere nok til hele jordens befolkning. Man maétte sa lade showet forega
oppe pa toppen af en kubus, der var ca. en mil hgj . . . bestiende af to fore-
stillinger. Hvilken af dem du kan se, athenger af hvordan du vender dine bril-
ler. Det ene show kunne vere det ceremonielle og det andet for bernene.”
(Samme).

Informatikken og den mentale indespzarring

Lad os vende tilbage til den indledende skabelsesberetning. Det er Adolfs.
Adolf Wolfi, som blev arresteret da han var 31 4r gammel for voldtagtsforseg
péa en tre-drig pige. Han blev indlagt p4 et psykiatrisk hospital, hvor man diag-
nosticerede ham som skizofren. Han dede pé dette hospital 35 &r senere af
kreft og efterlod sig en overveldende mangde tekst og billeder, som han hav-
de procuceret i lobet af disse ar.

Som det netop fremgér af citatet, skabte Adolf sin egenverden. En verden af
total frihed, hvis mest ipjnefaldende traek er dens indbyggede logik. Og ikke bare
logik, men ren logik (Larsen, 1983). I denne verden gores erobringer, udkempes
slag og foretages verdensomspandende opdagelsesrejser. Ja, selve universet
bliver udforsket under udfoldelse af kollosale anstrengelser og ved hjelp af
enorme ressourcer. Derfor tegner Adolf billeder, der indeholder masser af tal,
der med evige rentetilskrivninger vokser til astronomiske belob, langt ud over
billedernes kant. Det er da ren logik. Hvordan skulle man kunne udforske uni-
verset eller gennemfore en undersogelse af hele Jorden, hvis beskrivelser stab-
let oven pd hinanden er to meter heje og som indeholder plancher, der udfol-
det kan veere op til fire meter lange, uden de nedvendige ressourcer?
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Der er ingen modhager i Adolfs foretagsomhed. Intet der haemmer eller
standser ham. Han er fri. Han er fanget af tankernes og sprogets totale og en-
delpse frihed. Ideernes himmelflugt er ikke leengere underkastet materialernes
forankrende inerti og modstand.

Men hvad har Adolf med den ny informationsteknologi at gere? Forst og
fremmest viser Adolf os den forfeerdende kendsgerning, at tabet af sprogets
vertikale dimension er muligt. Og at man tilsyneladende kan leve med det,
fordi verden stadig forekommer logisk og hel.

”Jamen, Adolf var syg”, kunne man invende. ’Adolfs tomme og abstrakte
metaforer, hans sprogs manglende henvisning til det konkrete liv der omgav
ham, var netop et udtryk for hans sygdom.”

Det er muligt. Men det er ogsé muligt, at hans sprogs serlige indretning er
en naturlig felge af den situation, som han befandt sig i, nemlig at der ingen
konkret virkelighed var at henvise til. P4 grund af fysisk og mental indespzer-
ring.

Det er vel taenkeligt, at sproget far den reference, som der er mulighed for
at etablere under de livsomstaendigheder, hvorunder det bliver til. Er noget
andet overhovedet tenkeligt? Lad os derfor opstille det sysnpunkt, at sproget
kan miste sin stumme, vertikale dimension og ende som en ren logik under
livsomstaendigheder, som vi vil betegne som mental indesparring. Og hvad er
s& det?

Det er den form for selvvalgt eller patvungen isolation fra et menneskeligt
feellesskab, som hele vejen gennem menneskehedens hidtidige historie har fort
til rablende, abstrakt og sanselps bragesnak. Gilgamesh, Johannes’ Abenba-
ring, Augustins bekendelser fra klostercellen, Luther i studerekammeret pa
Wartburg, Grundtvig pa Store Tuborg og Adolf pa det psykiatriske hospital. Dal-
las og Seren Spette. Vi ville aldrig have undveaeret dem. Men vi har vaeret lnge
om at indse deres begraensning. Hvis det endda nogen sinde sker for alvor. Og
det interessante sporgsmal er si, om vi kan tillade os at foje McCarthy til den-
ne liste. Hans selvvalgte isolation og den deraf folgende skyhed og manglende
kontakt til omgivelserne er lige si indlysende, som at hans visioner i princip-
pet ligner Adolfs. Hvad er egentlig forskellen pa Adolfs ubandige mentale be-
straebelse pa at udforske universet, og McCarthys utrolige planer om at flytte
hele jordens befolkning til U.S.A. i anledning af nationens fodselsdag?

Hvor Adolfs problemer peger pd den mentale isolations betydning for tan-
keformen, peger McCarthys samtidig pa den tilbagevirkende projektions pro-
blem. Vi si det i forbindelse med skriftsprogets virken tilbage pa det tale-
sprog, som skriften oprindelig selv var en projektion af. Vi meder her en anden
fremtraedelsesform af dette problem: computerens tilbagevirkende projektion
p4 mennesket, som computeren selv oprindelig var en projektion af? Ogendda
en overordentlig primitiv projektion. Hvad bliver konsekvensen, hvis menne-
skers sprog og tenkning begynder at blive en projektion af det McCarthy
kaldte kunstig intelligens?

Det er dette svaere problem vi ma tage stilling til, nar vi diskuterer sprogets
eventuelle skaebne i det informationsteknologiske samfund: vil de livsomsten-
digheder, som den ny informationsteknologi indeberer, forsteerke den menta-
le isolation og sproglige forarmelse? Vil det for kvindernes vedkommende
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med omskrivningen af et gammelt mundheld bringe dem tilbage til Kinder,
Kiiche og Komputer?

Men nu ved vi dog, hvori forarmelsen i sa fald bestér:i et sprog fyldt af lo-
gos, og uden epos. Den totaliteere skrift, der horisontalt og uendeligt skriver
sig selv.
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