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EN SKRIFT DER SKRIVER SIG SELV 
- informationsteknologien set som et nyt kapitel i skriftens historie 

Steen Larsen 
Danmarks Lærerhøjskole 

Datamaskinen kan betragtes som en projektion af visse træk ved den 
menneskelige kognitionsform. Som det kunne konstateres, da skrif
ten i kraft af Gutenbergs trykpresse var blevet et massemedium, vir
ker introduktionen af ny informationsteknologi tilbage på de kogni
tions/ormer, som de selv oprindelig var mere eller mindre primitive 
projektioner af Først efter Gutenberg bliver det almindeligt, at 
mennesker taler som var de bøger. Dette fænomen betegnes i den fo
religgende artikel 'gen-projektion'. I modsætning til det sædvanlige 
spørgsmål om hvorvidt maskinerne vil komme til at tænke som men
nesker, vendes spørgsmålet her om: Kan mennesker komme til at 
tænke som maskiner? Gennem en insisteren på sprogets og tænknin
gens dobbelte dimension, der her beskrives som henholdsvis den epi
ske og den logiske dimension, påvises det, at den sandsynligste følge 
af den mentale indespærring, der er informatikkens mulige konsek
vens, er udviklingen af reference/øse og rent logiske sprog- og kogni
tions/ormer. En forarmelse, der består i et sprog fyldt af logos, og 
uden epos. En totalitær skrift, der abstrakt og uendeligt skriver sig 
selv. 

Om morgenen på vej til min arbejdsplads kommer jeg forbi et sted hvor der 
står træer langs fortovet. Et godt stykke. Når jeg går der, tænker jeg af og til 
på, at det er praktisk at de nederste af grenene på disse træer sidder mere end 
to meter oppe. Nogle kunne måske tro, at det er en særlig sort vejvæsenet her 
har plantet, men jeg ved bedre. Af og til har jeg nemlig set en af kommunens 
gartnere fjerne de små skud, der sidder længere nede på stammen. Resultatet 
af dette arbejde, som jeg daglig nyder godt af, er at mennesker frit og uhin
dret kan passere under træerne. 

Samtidig fortæller træerne imidlertid noget om mennesker. Med deres ne
derste grene står de og måler menneskets gennemsnitshøjde og lidt til. Set på 
denne måde, kan vi sige, at træernes særlige beskæring er en slags projektion 
af en menneskelig egenskab. Lige som alt hvad der er et resultat af menneske
ligt arbejde vil være det. Træernes projektion er ikke særlig præcis. Døre i 
busser eller madrassers længde vil give os mere præcise mål for menneskers 
højde, men en projektion er det. 

Sådan kunne vi blive ved. Hvorfor er et hammerskaft ca. en tomme i diame
ter? Beror det på en universel standardisering i en fjern og for længst forsvun-
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det fortid? Naturligvis ikke. Hammerskaftet er en projektion af den menne
skelige hånd. 

Fik vi til sidst udløst neutronbomberne, der jo er sådan indrettet at de ud
sletter menneskene og lader deres byer blive tilbage, kunne intelligente væse
ner fra en anden planet rekonstruere vores biologiske indretning gennem stu
diet af de ydre rammer vi efterlod. 

Datamaskinen som projektion 

Redskaber som en hammer, en sko eller en lænestol er enkle, næsten håndgri
belige former for projektion. De er fysiologiske negativer i den forstand, at 
man næsten kunne lave en direkte afstøbning af menneskelige organer ved 
hjælp af dem. De er projektioner som befinder sig på fremtrædelsesplanet. 

Men der findes redskaber som rummer mere uigennemskuelige former for 
projektion, som ikke blot afspejler ydre, men indre og mere væsentlige træk. 
En sådan form for projektion finder vi i datamaskinerne. 

Det er vigtigt at indse, at en sådan projektion ikke er noget explicit tilsig
tet. Når kommunens gartnere fjerner de nederste skud på stammerne, er det 
jo ikke fordi de vil lave et monument over menneskets højde, men fordi men
nesker skal kunne passere. Og netop mennesker. 

Nu er projektioner på fremtrædelsesplanet jo ikke særlig interessante, så 
længe der endnu er mennesker at se på. Men de redskaber som rummer mere 
væsentlige og komplicerede funktioner derimod, kan fortælle os noget om 
mennesker, som vi ikke kan se umiddelbart. Set i dette perspektiv udgør red
skaber som for eksempel datamaskinen et studieobjekt for den, der vil forstå 
karakteren af menneskers kognitive funktion. Man kan måske endda hævde, 
at enhver virkelig erkendelse indebærer et element af rekonstruktion, at men
neskers indsigt i deres egen intellektuelle funktion udtrykkes indirekte gen
nem de rekontruktioner de laver af sig selv. På denne måde kan datamaskinen 
betragtes som en materiel forudanelse af væsentlige træk ved menneskets in
tellektuelle apparat, men som først bliver synlige, når nogen begynder at tæn
ke over det. 

Epos og logos 

Men inden vi begynder på det, må det slås fast, at computerne jo ikke er fal
det ned fra himlen ovre i Guds eget land for nylig. For ikke at begå den form 
for dumhed, der ligger i f.eks. at filosofere over, hvem der mon i sin tid op
fandt alfabetet, må det konstateres, at computeren ligesom alfabetet ikke er 
blevet 'opfundet' som sådan, men er resultatet af en historisk udviklingspro
ces. Lad os for en ordens skyld derfor nævne nogle af de nærsynede pillefingre, 
der optræder i den seneste del af datamaskinernes udviklingshistorie: Schickard 
(1623), Pascal (1642), Leibniz (1680), Prony (I 795), Babbage (1834), Holle
rith (1887), Turing (1934), Zuse (1941), Shannon (1948), Wiener (1948), 
McCarthy (1956), og der kunne naturligvis nævnes mange andre. 
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Informationsteknologien bør derfor ikke betragtes som et moderne, ahisto
risk fænomen, men som en konsekvent fortsættelse af skriftsystemernes al
mene udvikling. 

Forsøger man at beskrive stadierne i skriftens historie (Larsen og Parlenvi, 
1982), kommer man uvægerligt til at tænke over, om skriftens udvikling gik i 
stå omkring 7-800 år f.Kr., hvor det alfabet vi anvender i dag så dagens lys. 
Men sådan er det selvfølgelig ikke. Selv om den tekniske side af sagen nu stort 
set var afsluttet med et tegnsystem, hvormed man kunne foretage en visuel 
notation af talen, ventede nye revolutioner forude. Gutenbergs trykpresse op
hævede således skriftens elitære position i samfundet og gjorde den til et mas
semedium. 

Samtidig med at skriften blev et massemedium, virkede den imidlertid til
bage på tankeformerne og fik efterhånden en direkte indflydelse på sproget 
og kognitionsformerne. Når jeg bruger udtrykket "virker tilbage" skyldes det, 
at i den første del af skriftens historie forsøger man at gøre skriften til en visu
el genspejling af talesproget. Men når samfundsudviklingen med Gutenberg 
når det punkt, hvor den samfundsmæssige kommunikation overvejende bliver 
en skriftsprogskultur, bliver det omvendt: talesproget og kognitionsformerne 
begynder at afspejle skriftsproget. 

Denne udvikling opstår naturligvis ikke med Gutenberg. Den havde på det 
tidspunkt allerede været i gang længe. I den gamle Græske kultur havde man 
således to forskellige udtryk for begrebet 'ord' (Zerlang, 1984). Epos, som det 
dominerende udtryk på Romers tid, betegner ordet som repræsentant over 
for et autentisk udsnit af virkeligheden, hvorimod logos hos Romer oversæt
tes som "falske og smigrende ord", der er løsrevet fra den virkelighed, som de 
betegner. Senere f.eks. hos Heraklit bliver udtrykket logos det dominerende, 
formentlig fordi det rummer mulighed for at fastholde et højere abstraktions
niveau. Skiftet fra epos til logos foregår netop stort set samtidig med indførel
sen af en alfabetisk skrift. Så også anvendelsen af alfabetet virkede tilbage på 
sprog og tænkning. 

"Romers eper, den pikareske roman, folkebøgerne osv. er opbyggede som 
sideordning og ophobning af ensdannede episoder, hvor læsernes lyst knyttes 
til den medlevende fortællers beretning om gentagne, medrivende optrin. Men 
med den skriftlige fortællekultur blev det efterhånden muligt at opbygge 
handlingsforløbet som en konsekvensrække. Motiverne blev underordnet bæ
rende temaer, og hele fremstillingsmåden blev strammet op. Det episke blev 
for så vidt stadig mere logisk, og forandringen afspejlede både øget abstrakti
onsevne og øget selvkontrol. Læsernes lyst blev spændt ud over længere se
kvenser, og tilfredsstillelsen blev udskudt til pointen, slutningen. Spændings
roman og skrift hører tæt sammen ... Mange har talt om den civilisatoriske 
udvikling som en udvikling af evnen til selvbeherskelse, inderliggørelse og ab
straktion. Den skitserede udvikling bekræfter denne opfattelse" (Zerlang, 
1984). 

I forhold til epos betegner togas et højere niveau af fravær. Et fravær af au
tentisk reference til den umiddelbare situation, konteksten, som ordene befin
der sig i. Dette fravær udgør for så vidt selve skriftens princip: at den skriven
de gennem sin tekst opnår en re-præsentation, en slags pseudo-nærvær, i den 
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situation hvor teksten læses. 
Undersøger vi således de første danske eksempler på skriftlig dokumentati

on af ejendomsretslige forhold, kan vi konstatere, at skriften endnu fungerer 
som øjenvidne til den begivenhed hvor ejendomsoverdragelsen fandt sted: 

" ... mange troende, gejstlige og lægmænd, stod hos og påså, at handlingen 
blev lovformeligt udført ... ", står der i Absalons gavebrev til Vor Frue i Ros
kilde fra tiden 1164-1178 (Schousboe, 1984 ). 

" ... handlingen blev lovformeligt udført", står der. Det retsligt bindende 
ligger endnu ikke i skriftens logos, men i handlingens epos. Handlingen, der 
tales om, var en såkaldt skødning: 

" ... sælgeren lægger en smule af jorden i køberens kappe, der holdes ud
bredt i hænderne af de tilstedeværende, ... idet sælgeren samtidig med at han 
betegner den jord, han afhænder, erklærer, at han overfører ejendomsretten 
til køberen af denne." (Samme). 

Op til tiden omkring 1300 sker gradvist forskydningen fra den episke skød
ning, hvor skriften giver læseren en form for pseudo-tilværelse ved selve hand
lingen, til de egentlige skøder, som er retsdokumenter ikke i kraft af at nogen 
ydre handling har fundet sted, men i kraft af den afgørende betydning, der til
lægges skriften selv. Dens logos. Fra at være et referat bliver skødet nu selv
refererende. 

Skriftens autonomi 

Det er denne tiltagende autonomi, der gør, at skriften kan opleves næsten 
som et selvstændigt væsen. 

Netop sådan oplevede den indfødte tjener det. Han var blevet sendt afsted 
til nabobyen af sin herre obersten med en kurv, hvori der lå nogle madvarer 
og et brev, som han ikke kunne læse. Undervejs blev han imidlertid overvæl
det af sult, og gjorde sig til gode med noget af kurvens indhold. Da han nåede 
frem, tog modtageren brevet, og da han havde læst det, skældte han tjeneren 
grundigt ud, fordi han havde taget af kurven. 

Det gik tjeneren og tænke meget over på hele turen tilbage. 
Næste uge skulle han afsted igen. Og igen blev han frygtelig sulten på vejen. 

Men nu var han blevet klogere. Han tog nu først brevet op af kurven og lagde 
det under en sten, før han begyndte at spise af kurvens indhold. 

Da han var færdig, tørrede han sig om munden, tog brevet frem fra dets 
skjul under stenen, lagde det tilbage i kurven og gik raskt videre. Tilfreds med 
sig selv, over at han denne gang havde narret skriften. 

Men skriften lod sig ikke narre. 
Det interessante ved historien er, at den måde som den indfødte tjener op

fattede brevet på, ligner den måde man for tiden opfatter computeren på: 
som et selvstændigt væsen man kan kommunikere med. Kommunikation mel
lem menneske og maskine kalder man det. Og det er naturligvis noget vrøvl. 
Noget vrøvl af samme type som hvis vi begyndte at tale om kommunikation 
mellem menneske og kaffemaskine, menneske og bil eller menneske og ægge
koger. 
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"Fantastisk!", kunne vi ud fra en sådan indstilling udbryde, når vi en mor
gen sad i bilen, og havde sat tændingsnøglen til. "Utroligt! Se, jeg sætter nøg
len ind her og drejer rundt, og så ved den straks af sig selv, at jeg gerne vil ha' 
den starter! Og se, nu trykker jeg på den der knap og så ved den, at jeg har 
tænkt mig at dreje til venstre. Tænkt mig, mand! Hvabehar! Den kan sgu gæt
te hvad jeg tænker på. Det er næsten helt uhyggeligt, ikk' oss'?" 

På sin vis ville det jo være at tilføje hverdagslivets gråmelerede stunder lidt 
ny dramatik, hvis vi shinede naiviteten op på den måde, men det ville samtidig 
forvirre vores begreber om, hvad der egentlig foregår. 

Der er ikke noget der hedder kommunikation mellem menneske og maski
ne. Der er noget der hedder kommunikation mellem menneske og menneske, 
og denne kommunikations afsender og modtager kan være så adskilt fra hin
anden både i tid og rum, at kommunikation må materialiseres på en sådan må
de, at den for nogle kommer til at fremtræde som et selvstændigt væsen. Som 
brevet i historien om den indfødte tjener eller som computerne ofte opleves. 
Det er dette fænomen der før blev kaldt skriftens autonomi. 

Bøgerne udgør et sådant indskudt led mellem afsender og modtager. Bogen 
fastholder og konserverer forfatterens udsagn indtil en læser en dag lukker 
den op, og begynder at læse den. I det øjeblik bliver der en elektrokemisk op
standelse i hovedet på læseren. Udsagnet er for en stund blevet levende i læse
rens bevidsthed. Bogen er en dåse, der konserverer forfatterens sprog. 

Og på principielt samme måde er computeren en dåse, der konserverer kon
struktørens måde at tænke på. Elektronisk dåselogik er det, der kommer ud 
af computeren, når man sætter strømmen til. Intet andet. 

"Jaahmen, joohmen", vil nogen måske sige, og det er jo rigtigt nok. Com
puteren har ikke på samme enkle måde som de fleste bøger een forfatters tan
ker. Nej, ikke på samme enkle måde, men i princippet. Computeren udtryk
ker et konglomerat der stammer fra dem der har konstrueret selve maskinen, 
dem der skrevet programmet og den som bruger maskinen. Det forvirrende 
ligger i, at computerens udsagn er en skrift, der skriver sig selv. Ikke som i bo
gen et færdigt udsagn, der blot skal dechifreres gennem læsningen, men som 
en slags metaskrift, en samling af udsagn, der tilsammen udgør et system, der 
kan producere udsagn. Kommunikationen mellem de afsendende konstruktø
rer og den modtagende bruger ligger derfor ikke på det åbne iagttagelige plan, 
fordi det ikke er et konkret udsagn, men et udsagns - system modtageren står 
over for. Udsagnssystemets indretning, d.v.s. de udsagn det rummer mulighed 
for at producere, er budskabet, kan vi sige, med en omskrivning af et udtryk 
lånt fra McLuhan. 

Og netop heri ligger grunden til, at vi fristes til at tale om kommunikation 
mellem menneske og maskine. Når vi tænder for den, møder vi kun de mani
feste udsagn på skærmen, aldrig det latente budskab: den utopiske foregriben 
af, hvad der skal kunne siges, der er forudsætningen for at kunne lave maski
nen og programmerne. For ethvert menneskeligt redskab rummer en sådan 
utopisk forudanelse af, hvad det skal kunne, og således også computeren. 
Det gør selv et skohorn. 
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Sprogets og tænkningens dobbelte dimension 

De to græske udtryk epos og logos betegner, som vi har set, hver for sig noget 
fundamentalt ved begrebsdannelsen. Når man taler om begrebsdannelse og 
sprog i øvrigt, er det i almindelighed forhold som udtale, syntaks og ordforråd 
man koncentrerer sig om. Lad os kalde denne dimension i sproget for den ho
risontale, den der snor sig rationelt gennem tidens øjeblikke og som gør, at 
sproget bliver tydeligt og logisk for de andre, som sproget henvender sig til. 
Sprogets almene logik og grammatiske indretning må beherskes og respekte
res, ligesom man ikke kan begynde at definere ordene, som det nu måtte falde 
een ind. Det er sådan, fordi sproget er samfundets sprog. Det er bygget op og 
eksisterer før individet selv kommer til denne verden. 

Men sproget er ikke blot et samfundsmæssigt redskab som findes ved an
komsten, og som man kan lære at beherske og betjene sig af. Sproget kan ikke 
afgrænses fra det levende menneske på samme enkle måde som f.eks. en cykel 
eller en skruetrækker. For sprog er relation. Et mellem-værende. 

Her dukker den anden og altid usynlige dimension i sproget op: dets sub
jektive reference, den styrke hvormed det henviser til det, der tales om. Dette 
kan vi kalde den vertikale dimension i sproget, idet vi kan opfatte sproget som 
noget, der "ligger oven på" den virkelighed der tales om, og som det sagte er 
en slags gengivelse af. Sprogets synlige eller snarere hørlige, horisontale dimen
sion er f.eks. udtale, syntaks og ordforråd, men hvori består så den vertikale? 
Af de konkrete og autentiske oplevelser. Det fond af erfaringer og autentiske 
oplevelser med de fænomener, som ordenes lyd henviser til. En ged. Har du 
truffet en? Eller ved du blot, at den er noget større end en kat, mindre end en 
ko, og at den lejlighedsvis kan lugte grimt. Efter sigende. Er din "ged" ab
strakten af autentiske oplevelser, eller en afledning af leksikalsk oprindelse? 

Sprogets logiske, horisontale dimension afgør om det sagte er sandt eller 
falsk, logisk eller ulogisk. Og det er en vigtig ting. Men den næsten altid over
sete vertikale dimension afgør om det sagte er virkeligt eller uvirkeligt for den 
som taler og den der lytter. 

Ved en sådan skelnen mellem den horisontale og den vertikale dimension i 
sproget genfinder vi den modsætning, der ligger bag ordene logos og epos. 
Hvor logos netop betegner ordenes indbyrdes og horisontale logik, betegner 
epos begrebernes vertikale reference til det udsnit af virkeligheden, som orde
ne repræsenterer. 

Det referenceløse sprogs rene logik 

"Af det rene, puhre, absolute Intet, opstod, svææver et kæmpemæssigt Antal 
almægtige Ånder, gennem den endeløse og grænseløse Eevigheds maijestæti
ske Rum, i alle tænkelige Himmel-Retninger, uden nogensteder at finde et 
fast holdepunkt eller en fast Støtte og Gud den hellige Ånd, Den almægtige, 
altevnende, albarrnhjertige, algode, alretfærdige, altvidende, alvise og altvol
dende, Gudinde, hellige Santa Maria, var højsvanger. Da talte den største og 
mægtigste af disse Ånder, Guden Orpheus, lad der blive en Stjeerne, på hvilke 
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Whi alle kan finde tåleligt Underhold og Herberg og, som han havde budt, så 
stod den der. En Planet, Joorden kaldet: Ørken, rød og øde: Og det var mørkt, 
såvidt deres Blikke end rakte: Og alle Ånder svævede over Vandet. Men nu 
kom de til fast Grund. En pragtfuld Sol sendte højt over dem sine glødende 
Stråler lodret ned til Jorden: Og knap var nogle Timer forgangne, da gik på et 
andet guddomeligt Almagts-Ord den Sidstnævnte ned, og, et kæmpemæssigt 
Antal, glitrende og sitrende, klartlysende Stjeerner, med Måne, Komet og 
Møørke, stod, eller kredsede, på det blå firmament." 

Hvad er det? En beretning. Endda en skabelsesberetning. Skrevet i et utro
ligt illumineret sprog. Umiddelbart virker dette sprog med sine lidt altmodische 
udtryk fremmedartet og meget forskelligt fra det sprog vi i almindelighed mø
der omkring os. 

Og dog: 
"Vi i vort parti har den opfattelse, at vi nu nærmer os en situation, hvor vi 

er nødt til at gribe til praktiske foranstaltninger i langt højere grad, end vi har 
været indstillet på hidtil. Den udvikling som vi har været vidne til gennem alt 
for lang tid har bragt os i betænkelig nærhed af den truende afgrund. Det er 
nu, der må handles. Ikke som hidtil ved hjælp af virkningsløse og halvhjertede 
bestræbelser, men nu må der virkelig tages fat om nældens rod, for at komme 
det der er selve kernen i problemerne til livs. Hvis ikke vi hver især er indstil
let på at yde en alvorlig og krævende indsats, vil den nuværende udvikling i lø
bet af meget kort tid føre til en katastrofe for vort samfund. Det vil ikke blive 
let, men med energi og sammenhold vil vi kunne vende udviklingen til gavn 
for vores fælles bedste." 

Og hvad er så det? Er det Cato før angrebet på Karthago? Er det Cicero, da 
han har afsløret Catilinas revolutionsplaner? Er det Cæsar ved bredden af Ru
bicon? Napoleon? Lenin? Hitler eller Churchill? Er det Anker Jørgensen om 
oliekrisen eller Poul Schliiter om nedskæringen af bloktilskuddene? Eller er 
det Mogens Glistrup ved lågen til Horserød? 

Det er ikke til at vide, for dette sprog mangler en dimension. Den stumme 
og uderfinerlige dimension som gør sproget til mere end blot et mekanisk 
kommunikationsmiddel. Som gør det til et redskab, der bider på den autenti
ske situation, som dette sprog befinder sig i. 

Fra analog til kodificeret information 

Vi kan betegne skriftsprogets historie som en udvikling fra billede til alfabet 
eller med to andre udtryk fra en analog til en kodificeret form for repræsenta
tion. 

Vender vi nu tilbage til datamaskinen, kan vi se, at den udgør en viderefø
relse af skriftens udvikling af samme afgørende betydning som Gutenbergs 
trykpresse. Ved datamaskinen har skriftens selvstændiggørelse nået et punkt i 
sin udvikling, hvor den er i stand til at skrive sig selv. Skriften er ikke længere 
blot et tegnsystem til notation af tanken, og som sådan også en projektion af 
visse aspekter ved sproget. Med datamaskinens indførelse bliver skriften ikke 
blot en notation, men en simulation af tanken, og er som sådan en projektion 
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ikke af aspekter ved det sproglige systems opbygning, men af grundlæggende 
forhold ved selve kognitionen. Betragter vi for eksempel den måde som data
maskinen kan oplagre sine programmer og andre informationer på, vil vi møde 
to forskellige måder at gøre det på. Gå ned i en forretning der handler med 
hjemmecomputere, og forhandleren vil uvægerligt stille dig spørgsmålet: 

"Skal det så være med kassette eller disk?" 
Du ser på ham og siger så beslutsomt: 
"Øøh - hvad er det mest effektive?" 
Det er disk'en. En lille magnetplade, der ligner en grammofonplade på cirka 

10 cm i diameter. Man putter den ind i en såkaldt disk-station, en lille kasse 
med en sprække, lukker lugen, og så går resten af sig selv. Men du kan også 
bruge en almindelig kassette-båndoptager og et almindeligt kassettebånd. Men 
der er stor forskel på hvilket af disse to systemer du tilslutter computeren. På 
kassettebåndet vil det tage flere minutter at spille de nødvendige informatio
ner ind i computerens hukommelse, med disk-systemet vil det tage et par se
kunder. Hvorfor det? 

Det skyldes at informationerne indskrives og aflæses efter forskellige prin
cipper. På kassettebåndet foregår det efter et sekventielt princip. Informatio
nerne ligger lagrede som en lang sekvens af impulser på båndet, og skal du 
bruge noget der ligger længere fremme i sekvensen, må du spole videre for at 
nå hen i den ende af sekvensen, hvor dine informationer er lagrede. Det tager 
sin tid, og det er derfor man kalder det en temporal sekvens. 

Sådan et system kan en rigtig computernik i længden ikke leve med. Han 
higer stundesløst mod livets afslutning med en kraft, som ender med igen at 
drive ham til forhandleren for at få skiftet kassettesystemet ud med disk-sy
stemet. Og nu går det stærkt. Disk'en er nemlig ikke indrettet som en almin
delig grammofonplade, hvor der jo blot ligger en lang sekventiel spiral lige 
som på kassettebåndet. På disk'en ligger der godt nok også sekvenser af elek
troniske spor, men her ligger de som koncentriske cirkler. Når man stikker 
den gennem sprækken ind på tallerkenen i disk-stationen, begynder den at 
dreje rundt ligesom en grammofon. Men på grammofonen går armen med to
nehovedet ned i pladens rille, som den trofast følger til enden. Og der er jo, 
som allerede sagt, kun den samme spirale rille på pladen. Men ved disk'en sker 
der noget, der måske bedst kan sammenlignes med, når man kommer til at 
skubbe til grammofonens arm. Så kører nålen ind over pladens rille og ridser 
måske. Når vi senere spiller pladen igen, hører vi nu med små mellemrum 
nogle regelmæssige knæk, der nådeløst minder os om vores ubehændighed. 

"Jamen, på pladen er ridsen jo en sammenhængende streg. Hvoraf kommer 
så den spætteagtige hakken på pladen?" 

Jo, på pladen er ridsen en streg, men hvert indbrud i rillens omdrejninger er 
et punkt i rillens sekvens. Betragter vi pladens overflade, som det analoge bil
lede den er, er ridsen en sammenhængende streg, men betragter vi pladen som 
en temporal sekvens, er ridsen en række punkter med en vis afstand, der bli
ver mindre og mindre jo længere vi kommer ind på pladen. 

Denne modsætning er disk'en bygget over. Her er tonehovedets flugt ind 
over rillerne sat i system. Der er tale om en funktion, der prøver at kombinere 
det sekventielle og det analoge princip. Eller det sekventielle og det simultane 
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princip, vil jeg foretrække at kalde det. Mens disk'en kører rundt, bevæger det 
magnetiske hoved sig vinkelret på de koncentriske cirkler, hvor informationer
ne ligger lagrede. Dette betyder, at magnethovedet ved at bevæge sig på tværs 
gennem alle sektorerne kan danne sig et billede af sekvensernes indhold gen
nem sin tværgående bevægelse. Den er ikke som ved kassettebåndet nødt til at 
bevæge sig gennem hele sekvensen. 

Dette princip er en primitv projektion af den måde som grundprocesfor
merne i den menneskelige cortex kan beskrives på: som et dialektisk forhold 
mellem sekventielle og simultane procesformer (Larsen, 1983). Selvfølgelig 
fungerer hjernen ikke som en disk-station, men disk-stationen er konstrueret 
af mennesker så den passer til mennesker. Derfor afspejler den også noget 
menneskeligt. Som træerne og hammeren. 

Mens de fingernemme konstruktører indbygger træk af deres egen kogniti
ve funktion i deres maskiner, sidder kognitionspsykologerne med ryggen til 
og tænker over, hvad der mon er principperne i hjernens måde at arbejde på. 

Kunstig intelligens 

Selve begrebet "artificial intelligence" blev formuleret af amerikaneren John 
McCarthy i 1956. Han har grundlagt to af de tre mest indflydelsesrige centrer 
i verden, når det drejer sig om kunstig intelligens: på MIT, Massachusetts 
Institute of Technology i 1957 og i 1963 på Stanford University, hvor han 
stadig arbejder. Han er konstruktør af programmeringssproget LISP, som de 
fleste computere inden for området arbejder med. I forlængelse heraf har han 
grundlagt en ny gren af matematikken, som kaldes "computer-semantik". 

Spørger man McCarthy om maskiner kan blive lige så intelligente som men
nesker, svarer han: 

"Nej. Det er en af science-fiction fantasierne, at robotter vil blive lige så in
telligente som mennesker, men ikke mere. De vil blive bedre, idet alt hvad 
man behøver er at bygge den næste computergeneration dobbelt så stor, og få 
den til at køre hundrede gange hurtigere, så vil den ikke bare være lige så in
telligent længere ... " (Hilts, 1983). 

For McCarthy er det således et kvantitativt mere end et kvalitativt problem 
at videreudvikle den kunstige intelligens. 

"Det er min opfattelse, at der er en fundamental forskel mellem intellekt 
og emotion," siger han. "I tror at alle intelligente væsener vil have den samme 
form for intelligens. Når vi programmerer en computer til at løse en bestemt 
form for problemer, arbejder den fundamentalt set på samme måde som når 
et menneske løser det samme problem. Intellektet antager formen af det pro
blem det skal løse." 

Den sidste sætning er interessant, og udtrykker utvivlsomt noget meget væ
sentligt ved den intellektuelle funktion, og derfor også ved den kunstige intel
ligens. Det ligger i udtrykket "kunstig", at denne form for intelligens er en re
konstruktion, en erstatning om man vil, af den humane intelligens. Netop der
for antager også det kunstige intellekt "formen af det problem der skal løses". 
For det er ikke den kunstige intelligens' primære opgave at løse problemer, 
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men at fremstille en rekonstruktion af den humane intelligens. 
Om det er muligt at fremstille kunstig intelligens i denne forstand, beror 

imidlertid udelukkende på, hvordan man definerer den humane intelligens. 
Hvis man definerer den som en abstrakt form for kombinatorik og kalkulati
on, der udøves isoleret fra det emotionelle liv, vil den kunstige intelligens i høj 
grad være mulig. Hvis human intelligens derimod defineres som noget der fun
damentalt set ikke er resultatet af forudgående og bevidst planlægning, vil en 
kunstig intelligens næppe være mulig. Uanset til hvilken af disse definitioner 
man hælder, er det dog ubestrideligt, at den kunstige intelligens man allerede 
har kunne konstruere, indeholder i hvert fald visse væsentlige træk ved den 
humane intelligens. 

De mest intelligente computersystemer fremtræder således med humane 
træk i en sådan grad, at det kan være vanskeligt at afgøre, om man er i forbin
delse med et menneske eller en maskine. Dette må medføre, at i det omfang 
maskinen når et så højt niveau i sin projektion af menneskelige træk, at den 
fremtræder menneskelig, må man samtidig kunne antage, at den får en projek
tiv indflydelse på den som kommunikerer med den. Lad os bruge udtrykket 
"gen-projektion" om dette forhold. Forholdet mellem menneske og maskine 
opfattes nu ikke længere som et dualistisk eller asymmetrisk forhold, hvor 
den ene part, maskinen, er en projektion af mennesket, men som et mere 
symmetrisk fohold, hvor mennesket projiceres i maskinen, men hvor maski
nen samtidig gen-projiceres i mennesket i en fortsat dialektisk bevægelse. Da 
projektionsaspektet er det almindeligste inden for den kunstige intelligens, vil 
vi her især interessere os for problemet gen-projektion, og undersøge om men
nesker kan lære at tænke som maskiner. 

McCarthy og maskinerne 

Grundlæggeren af den kunstige intelligens John McCarthy er i dag 56 år. Både 
hjemme hvor han bor og på sit kontor har han en computerterminal, som han 
har adgang til døgnet rundt. Philips Hilts, journalist ved The Washington Post, 
som har besøgt McCarthy, beskriver ham som en mand der ikke synes at leve i 
den samme verden som os andre, men snarere i en forestilling om hvordan ver
den kunne være. En mental verden hvor alle håndgribelige ting er erstattet af 
beskrivelserne af deres funktion. Som en konsekvens heraf har McCarthy sto
re problemer med den sociale kontakt til andre mennesker. "Da han kom 
ind på kontoret den første gang jeg mødte ham, bestod hans hilsen i en for
ventningsfuld stirren. Uden ord," fortæller Hilts. "Mine indledende forsøg på 
samtale udløste fra McCarthy en serie af mumlen, der langsomt tog til i styrke 
og klarhed, som lyden fra en mand der er på vej ud af en hule. Først da hans 
bevidsthed nåede op til overfladen var noget det lignede almindelig samtale 
mulig." (Hi!ts, 1983). 

Hans kolleger bekræfter denne opfattelse, idet de beskriver McCarthys tæn
keform som et redskab beregnet til hurtige tankeforløb, der er i stand til at 
manøvrere uden særlig modstand fra påvirkninger fra omgivelserne. Men i den 
åbne sociale kontakt bliver denne tankeform et problem. 
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"En vigtig del af hans kreativitet," siger Les Earnest, som er underdirektør 
ved Stanford Artificial Intelligence Laboratory, "stammer fra hans evne til at 
fokusere på en enkelt ting ... " (Samme). 

Mens de fleste mennesker indgår i et socialt samvær ved at tale med hinan
den, består McCarthys sociale samvær for det meste i at gå rundt på afdelin
gen, gå ind på et kontor, tage et eller andet op fra skrivebordet og læse det. 

"Somme tider går han ind, mens du er der uden at sige noget til dig, tager 
noget op og læser det, og går så igen." 

En dag stod McCarthy i laboratoriets kantine og diskuterede et videnskabe
ligt problem med en medarbejder. Da medarbejderen havde stillet et spørgs
mål og vendte sig mod McCarthy for at høre hans svar, var han pludselig for
svundet. To dage senere mødtes de imidlertid igen det samme sted. McCarthy 
vendte sig nu mod medarbejderen, uden at hilse, og svarede på spørgsmålet fra 
i forgårs. 

Det er et karakteristisk træk, at McCarthys tilværelse er organiseret om
kring ideer. Da han engang skulle være med til at flytte et klaver op til en hø
jere etage, var han snart dybt engageret i hvordan man kan flytte tunge objek
ter over vanskeligt og ujævnt terræn. Hans løsning var en seksbenet mekanis
me, der kunne gå op og ned af trapper med klaverer. 

Konstant bygger han nye ideer op, og bryder dem ned igen. Ikke blot når 
det drejer sig om håndgribelige problemer som klaverer og trapper. Han opstil
ler også nye og umulige problemer, som han så kaster sig ind i løsningen af. Et 
af dem kalder han Doktorens Dilemma: 

"En ung læge som arbejder på et hospital opdager, at han er i stand til at 
helbrede enhver under 70 år for en hvilken som helst sygdom eller skade blot 
ved en simpel berøring af patienten. Enhver kontakt, hvor overfladisk den 
end er, mellem hans og patientens hud, vil kurere lidelsen. Han har altid været 
engageret i sit arbejde, og ønsker at hans evne kommer menneskeheden til 
gavn så meget som muligt. Imidlertid ved han også, at hans evne er umulig at 
overføre til andre." (Samme). 

Hvad vil der nu ske, hvis han begynder at bruge sin helbredende evne? 
McCarthy nævner nogle af de indvendinger han har fået fra folk, som han har 
stillet opgaven. Nogle mener at de andre læger vil blive misundelige på ham og 
smide ham ud fra hospitalet, andre at han vil blive betragtet som kvaksalver 
og igen andre, at han vil blive udsat for religiøs forfølgelse. 

Der er overhovedet ikke noget moralsk dilemma i problemet, mener Mc
Carthy. 

"Omkring 60 millioner mennesker under 70 år dør hvert år. Vi bygger en 
maskine som på hver af 10 bevægelige bælter kan bevæge 12 mennesker i se
kundet forbi lægen. En mekanisme skulle indbygges for at standse bevægelsen 
af patientens finger, så den rører lægen snarere end blot strejfe hans hud. Ved 
hjælp af simpel aritmetik behøver lægen nu kun at bruge 24 minutter om da
gen på at kurere folk. For at reducere transportudgifterne, ville det være hen
sigtsmæssigt at bygge maskiner i forskellige dele af verden og lade lægen rejse 
til disse maskiner, lad os sige en gang om måneden, for at klare de langsomt 
forløbende lidelser, og så flyve de akutte tilfælde over til ham." 

McCarthy er dog ikke blind for at denne løsning kunne medføre en yderli-
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gere stigning i befolkningstilvæksten, men han mener ikke, at det vil blive sær
lig meget. 

"At ophæve dødeligheden for mennesker under 70 ville kræve, at familier
ne begrænsede sig til at få 2.1 barn i gennemsnit i stedet for de 2.2 der er til
fældet nu." 

Man må sandelig sige, at McCarthy er en mand, der har blik for de store li
nier. Dette bliver endnu mere tydeligt, når han beskriver sit forslag om hvor
dan U.S.A. burde fejre sin 200 års fødselsdag som nation. Han synes at beret
ninger om Vietnamkrigen, raceuroligheder og kriminalitet har skadet Ameri
kas omdømme så meget, så man bør gøre noget for at rette det op. Derfor be
gyndte han at udtænke planerne til Den store Fødselsdagsfest. 

"Jeg regnede ud at det ville være muligt for United States ... at holde en 
fødselsdagsfest, og invitere alle." Og hermed mener han hele verden. "Jeg reg
nede ud, at hvis vi anvendte den samlede alminiumsproduktion fra 1971 til 
1976 på det, kunne vi bygge tilstrækkeligt med to-plans 74 7'ere til at flytte 
hele jordens befolkning til United States på 30 dage og tilbage igen på andre 
30 dage." 

Men hvor ville man være i stand til at holde en sådan gigantisk fest? 
"Well, man måtte jo finde et sted, der havde et stabilt godt klima, og siden 

det er i Juli, ville et af de højere beliggende områder i Mexico eller Arizona 
være mest velegnet til festen ... Hvis man byggede en dobbelt-dækker struk
tur der, så alle servicefunktionerne var nedenunder, ville et område på 20 kva
dratmil være nok til hele jordens befolkning. Man måtte så lade showet foregå 
oppe på toppen af en kubus, der var ca. en mil høj ... bestående af to fore
stillinger. Hvilken af dem du kan se, afhænger af hvordan du vender dine bril
ler. Det ene show kunne være det ceremonielle og det andet for børnene." 
(Samme). 

Informatikken og den mentale indespærring 

Lad os vende tilbage til den indledende skabelsesberetning. Det er Adolfs. 
Adolf Wolfi, som blev arresteret da han var 31 år gammel for voldtægtsforsøg 
på en tre-årig pige. Han blev indlagt på et psykiatrisk hospital, hvor man diag
nosticerede ham som skizofren. Han døde på dette hospital 35 år senere af 
kræft og efterlod sig en overvældende mængde tekst og billeder, som han hav
de procuceret i løbet af disse år. 

Som det netop fremgår af citatet, skabte Adolf sin egen verden. En verden af 
total frihed, hvis mest iøjnefaldende træk er dens indbyggede logik. Og ikke bare 
logik, men ren logik (Larsen, 1983). I denne verden gøres erobringer, udkæmpes 
slag og foretages verdensomspændende opdagelsesrejser. Ja, selve universet 
bliver udforsket under udfoldelse af kollosale anstrengelser og ved hjælp af 
enorme ressourcer. Derfor tegner Adolf billeder, der indeholder masser af tal, 
der med evige rentetilskrivninger vokser til astronomiske beløb, langt ud over 
billedernes kant. Det er da ren logik. Hvordan skulle man kunne udforske uni
verset eller gennemføre en undersøgelse af hele Jorden, hvis beskrivelser stab
let oven på hinanden er to meter høje og som indeholder plancher, der udfol
det kan være op til fire meter lange, uden de nødvendige ressourcer? 
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Der er ingen modhager i Adolfs foretagsomhed. Intet der hæmmer eller 
standser ham. Han er fri. Han er fanget af tankernes og sprogets totale og en
deløse frihed. Ideernes himmelflugt er ikke længere underkastet materialernes 
forankrende inerti og modstand. 

Men hvad har Adolf med den ny informationsteknologi at gøre? Først og 
fremmest viser Adolf os den forfærdende kendsgerning, at tabet af sprogets 
vertikale dimension er muligt. Og at man tilsyneladende kan leve med det, 
fordi verden stadig forekommer logisk og hel. 

"Jamen, Adolf var syg", kunne man in vende. "Adolfs tomme og abstrakte 
metaforer, hans sprogs manglende henvisning til det konkrete liv der omgav 
ham, var netop et udtryk for hans sygdom." 

Det er muligt. Men det er også muligt, at hans sprogs særlige indretning er 
en naturlig følge af den situation, som han befandt sig i, nemlig at der ingen 
konkret virkelighed var at henvise til. På grund af fysisk og mental indespær
ring. 

Det er vel tænkeligt, at sproget får den reference, som der er mulighed for 
at etablere under de livsomstændigheder, hvorunder det bliver til. Er noget 
andet overhovedet tænkeligt? Lad os derfor opstille det sysnpunkt, at sproget 
kan miste sin stumme, vertikale dimension og ende som en ren logik under 
livsomstændigheder, som vi vil betegne som mental indespærring. Og hvad er 
så det? 

Det er den form for selvvalgt eller påtvungen isolation fra et menneskeligt 
fællesskab, som hele vejen gennem menneskehedens hidtidige historie har ført 
til rablende, abstrakt og sanseløs bragesnak. Gilgamesh, Johannes' Åbenba
ring, Augustins bekendelser fra klostercellen, Luther i studerekammeret på 
Wartburg, Grundtvig på Store Tuborg og Adolf på det psykiatriske hospital. Dal
las og Søren Spætte. Vi ville aldrig have undværet dem. Men vi har været længe 
om at indse deres begrænsning. Hvis det endda nogen sinde sker for alvor. Og 
det interessante spørgsmål er så, om vi kan tillade os at føje McCarthy til den
ne liste. Hans selvvalgte isolation og den deraf følgende skyhed og manglende 
kontakt til omgivelserne er lige så indlysende, som at hans visioner i princip
pet ligner Adolfs. Hvad er egentlig forskellen på Adolfs ubændige mentale be
stræbelse på at udforske universet, og McCarthys utrolige planer om at flytte 
hele jordens befolkning til U. S. A. i anledning af nationens fødselsdag? 

Hvor Adolfs problemer peger på den mentale isolations betydning for tan
keformen, peger McCarthys samtidig på den tilbagevirkende projektions pro
blem. Vi så det i forbindelse med skriftsprogets virken tilbage på det tale
sprog, som skriften oprindelig selv var en projektion af. Vi møder her en anden 
fremtrædelsesform af dette problem: computerens tilbagevirkende projektion 
på mennesket, som computeren selv oprindelig var en projektion af? Og endda 
en overordentlig primitiv projektion. Hvad bliver konsekvensen, hvis menne
skers sprog og tænkning begynder at blive en projektion af det McCarthy 
kaldte kunstig intelligens? 

Det er dette svære problem vi må tage stilling til, når vi diskuterer sprogets 
eventuelle skæbne i det informationsteknologiske samfund: vil de livsomstæn
digheder, som den ny informationsteknologi indebærer, forstærke den menta
le isolation og sproglige forarmelse? Vil det for kvindernes vedkommende 
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med omskrivningen af et gammelt mundheld bringe dem tilbage til Kinder, 
Kiiche og Komputer? 

Men nu ved vi dog, hvori forarmelsen i så fald består: i et sprog fyldt af lo
gos, og uden epos. Den totalitære skrift, der horisontalt og uendeligt skriver 
sig selv. 
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